

## Eurüdiké lefogyott

Amikor mértéktelenül fogy a hús,  
az majdnem ugyanolyan,  
mint mikor mértéktelenül megnövekszik.  
A fogyás a lélek elhízása:  
mintha fölenné a feleslegessé vált,  
tovább már alig hordozható testet.  
A simítható, a duzzadó helyén  
egyszer csak ott a száraz,  
a mélységekbe táruló.  
Mérhető vajon, ami a bordák közé,  
a csontüregbe fér?  
Az összetöpörödött szőlőszem  
besűrűsödött energiái  
minden csontban és bőrben ott feszülnek.

# Eurüdiké takarít

Az előző lakók kikapcsolták az áramot,  
de a fagyasztóból a húst már restellték kirakni.  
Valamikor terveik voltak még egymással, hosszú lefutásúak,  
gyűjteni kellett, raktározni kellett télire.  
Aztán csak felváltva jártak be a házba,  
összeszedni ezt-azt, bármi eladhatót.  
A konyhaszekrény mellett, a faliújságon  
ott maradtak apró-cseprő, emlékeztető üzeneteik.  
A szobában a beázott ágy: esőzésekor a padlás felől,  
a plafonról zúdult rá a víz, mely szétmosta őket is.  
Egy hasadékon át felvezették a villanyt,  
átdugtak egy műanyaggal bevont zsinórt.  
Egy úton járt az áram és a víz,  
míg ki nem kapcsolták végre az egyiket.  
Aztán már csak az eső ömlött, csapadékos volt az az ősz,  
szomjasan ittak be mindent a régi ház újonnan meszelt falai.  
A meszeléssel persze nem szűnt meg a bűz,  
mintha egy temetetlen hulla uralná  
hónapok óta az előszobát.  
A rothadt húsok is kikerültek a kertbe,  
most sétálghatunk rajtuk is.  
A televény akkor a legjobb,  
ha nem fűződnek hozzá emlékeink.  
Azóta szétfolytak biztosan,  
s könnyen áthatolnak rajtuk  
gyümölcsfáink egyre erősödő,  
egyre több nedvet beszippantó gyökerei.

**Polgár Anikó** (Vágsellye, 1975): költő, műfordító, irodalomtörténész. Legutóbbi verskötete: *Régész nő körömcipőben* (2009). A kötet 2015-ben lengyel fordításban is megjelent.