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a hatodik 4gy tires. Azérc mondom, hogy szerencse, hogy én vagyok az ajté
mellett, mert a Hauptmann nevii betegbél kinézem, hogy egyszer csak fog-
ja magdt, és eltorlaszolja a bejératot. Nem engedné be se Fruzsit, se a forvost, a névére-

E ; erencsére én kaptam az ajtéhoz kozelebbi dgyat. Oten vagyunk a szobdban,

ket és a ldtogatdkat se. Senkit. Litogatok persze nincsenek, ezt csak ugy kitaldlom, és nd-
vérbél sincs sok, dsszesen ketten vannak, vagy legfeljebb hdrman, de ha ez utébbi szdm
a helytdll6, akkor azt a sdpadt kis sz8ke csajt — két sdpadt kis sz6ke csajt — keverem, so-
sem tudom, melyik melyik?. Egyik nap elkezdek egy mondatot, aztdn délutdn vagy mds-
nap hajnalban taldn mdr a mdsik van itt, neki fejezem be. Nem lep8dik meg. Kedvesen
bélint, a szemében tordés. Kicsit olyan, mint egy mokus, csak sokkal sdpadtabb. Fehér,
vékony bére alatt a vddlin és a karon az erek kékes rajzolata. Persze nem tudom ilyen ala-
posan megnézni. Bélint, és mar megy is tovdbb. Mond valami megnyugtatét. Meg se 4ll,
el se tlinddik, rogton érti, mit akarok. Az elébb azt akartam mondani, csak tegnap reg-
gel 6ta vagyok itt, és mdsfél nap alapjan még nem igazdn lehet megitélni, kihez milyen
gyakran jonnek létogaték. De aztdn elbizonytalanodtam. Taldn sokkal régebben vagyok
itt? Ebbe most nem szeretnék belegondolni. Hozzdm mindenesetre Fruzsi szokott benéz-
ni, amugy is itt van, ebben az épiiletben kutat, vagy legaldbbis itt tolti a kérhdzi gyakor-
latdt, igy vettem ki a szavaibdl. Hat honap, erre hatdrozottan emlékszem, az elején errél
volt sz6, tiltiink Budapesten a konyhdban, és kézolte, hogy egy idére kikoltozik Bécsbe.
Néha kijohetnénk hozza héevégén.

— Mégis mennyi id6re? — kérdeztem.

Ekkor mondta, hogy hat hénap. Ambir azéta taldn miésképp alakul.

Ez d Hauptmann nev(i 6rids nem engedné be Fruzsit, se a ndvéreket, se a 8-
orvost. A hdtdt a kisszekrénynek dontené, amivel belilrél eltorlaszolta a kérterem ajajéc,
és torkaszakadtdbdl tivoltene, hogy:

— Vigydzz! Betor az 4r! Kapaszkodjatok.



Egyik kezével a kisszekrényt szoritand, a masikkal meg valami kotél utdn kapkodna. Ha
lenne kétele, tuti, hogy ki is kotozné magdt valami fix ponthoz a fedélzeten.

Maskor csendesebb percek jonnek. Hétradél, ringatézik az dgyon, mind
az Ot dgyat dsszetolta, ebbe sajnos belementiink, st, még segitettiink is neki, hogy ne tel-
jesen balfaszul, keresztben foglalja el a sok vasdgy a terem kdzepét, hogy legaldbb jdrkal-
ni is lehessen, amikor oldédik az éberség, és végre nem ordibdl, ha megldt téged, hogy:
— Ember a vizben!, csak mert, mondjuk, keresed a papucsodat, mielétt kimész klotydra.

TObb SZOr e16f0rdu1t, hogy le kellett fogni, mert utdna akart ugrani valame-
lyik szobatdrsunknak. Nem kell részleteznem: a kdbé fél méter magas kérhdzi dgyrol kor-
rekt fejest akart ugrani a vigasztalan, a sziirkébdl valami perverz okbdl itt-ott, a csap alatt,
a sarkai kdrnyékén mdj- vagy éppen mdlyvardzsaszinbe fordulé linleumra. Nem is tu-
dom, az éllkapcsa és fogsora és az orra, vagy a nyakizmai sinylenék meg jobban a mutat-
vényt. De lehet, hogy simdn csak agyrdzkéddst kapna.

betépsz, megdll az id6, mikdzben az dramutaté porog korbe a szdmlapon,
H a mint a hiilye, vagy épp befékez, de akkor meg a tudatodban kezdenek

el szdguldani a benyomdsok. Tiilekednek az élmények és érzések, nem
érdekli 8ket, vesztitkbe rohannak-e. Az informdciéfeldolgozis ilyenkor szeret veszélyesen
élni: csakis paradoxonokat hoz létre. Ha elég kitartéan tolod magadba a motyét, a para-
doxon az egész évre kiterjedhet. Irdnyithatatlanul széguldd barkdn vagy. Amikor azonban
Gjabb és tjabb irdsaidat kdzreadndd, hogy egymadsra épiilhessenek, taldn betegség marta-
léka leszel. Ha a kérok nem visznek el, és megfeleld iddt szdnsz mindenre, még mindig le-
lassulhatsz, nem kizdrt, hogy eltespedsz a lustasdgtdl, marpedig az életerdt lustasdg és be-
tegség kozt félaton kell navigdlni. Ehhez fegyelemre van sziikség, amelynek drnyékdban
azonban elszaporodnak a megrogzottségek, tompul a taldlékonysdg. Tepersz az esemény-
zuhatagban, munkdt munkdra, tletet 6tletre halmozol, aztdn év végén mérleget vonsz, és
kideriil, hogy egész id§ alatt kizdrélag tormeléket gydrtottdl. Semmi nem lett kész. Egy 4r-
va iromdnyt nem fejeztél be. A jelen id§ ilyen médon szoges ellentétbe keriil az elbeszéld
multtal, és ha nagyon nekidllsz feszegetni, mi tortént?, a kérdésrdl kideriil, hogy valéjd-
ban pinceajté vagy padlisfeljérd; nagy nehezen résnyire nyitod, aztdn csupa dmbdr, még-
is és ellenben hullik rad.

Tudtam, hogy nem lenne szabad, de egyszer mégis nekidlltam feszegetni. Mondhatom,
akaratom ellenére tortént, Gjra és Gjra figyelmeztettem magam: ez nem te vagy, ami té-
ged érdekel, azt nem itt taldlod. De aztdn egyik dolog hozta magdval a mésikat. Mini-
mum necces, de inkdbb szdnalmas az egész. Soha nem hittem el Hauptmann-nak, hogy
kint vagyunk a nyilt tengeren.

— Hiszen ez csak 6t kérhdzi 4gy, sszetolva — mondtam neki.

De aztdn egyik éjjel felébredtem, pontosabban arra ocstdtam, hogy mér visz a ldbam,
szlik, nyikorgds [épcsdn tartottam lefelé, furcsdn imbolygé léptekkel, és a fedélkdzben ta-
ldltam magam — eléz6leg nem is gondoltam, hogy tisztdban vagyok a ,fedélkdz” sz6 jelen-
tésével, most mégis egybél rdismertem — aztdn beléptem egy deszkaajtén.

A kis fiilkében jéformén koril sem néztem; a szdnyeget felemelve meglédtcam a padls-
nak azt a részét, amelyet vagy 10 négyzethiivelyk nagysigban keresztiilftirészeltek és rdsze-
geztek a szényegre. Ezt a padlérésze kis erdlkddéssel annyira felemeltem, hogy az ujjaimat
alddughattam, és igy kinyithattam a lejdratot, amely a hajé egyik hdts6 tiregébe vezetett.
Gyertydval a kezemben lemdsztam, visszahelyeztem egy alulrdl bevert fogantytval a pad-
16 kivdgdsdt. A rdszegezett szényeg feliil magdt6l rasimult a padléra, és minden nyomot
elttintetett, hogy a be nem avatottak a titkos lejératot ne vegyék észre.
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A gyertya ldngja halvdnyan pislogott a hajé sotét fenekén. Megpillantottam egy nagy,
megvasalt l4d4t. Olyan formdja volt, mint amilyet torékeny druk széllitdsdra haszndlnak.
Négy ldb magas lehetett, és hat 14b hosszi. Olajoshorddk és szalmazsdkok voltak felrakva
a tetejére. Koriilotte rengeteg holmi hevert, mindenféle folszerelés, kotelek, vasmacskak,
laddk és horddk tomege. Készakarva volt igy elrendezve a hajérakomdny, hogy a ldtsz6-
lagos osszevisszasdgban minél jobb buvdhelyem legyen. A ldda egyik oldaldt kénnyen el-
mozdithattam, hogy bejussak a belsejébe. A ldda fenekén dgybetét hevert, és az oldalfalra
szegezett polcok tele voltak minden olyan kényelmi tdrggyal, amely az utazdshoz sziiksé-
ges. A ldddban nemcsak lefekiidni, de tilni is tudtam. Koriiloteem konyvek, tinta, toll, pa-
piros, hdrom vastag takaré, vizeskorso, kétszersiilt, kolbdsz, sonka és pélinkdsiivegek. A sa-
rokban szappan, toriilk6z8, fogkefe, s6t még irdnytd is volt. Rogton be is koltozkodtem 4j
»lakdsomba”, és Ggy éreztem magamat, mint egy uralkodd, amikor bevonul a palotdjiba.

A ldda oldaldt be tudtam htzni magamra. Megldttam a ldda oldaldhoz erdsitett ostor-
szijat is; a csapbajtohoz vezetett, hogy el ne tévedjek, ha vissza akarok térni a fedélzetre.

j6, kezdjiik az elején: Nem vagyok kébszeres. Nagyon ritkdn szivok. Cuc-
N a cot venni szinte nem is szoktam. Ha mégis a kezembe akad, mert megki-

nalnak, vagy tdrsasdgban valaki elészedi, akkor persze nem mondok ne-
met. Illetve van néhdny belsd szabdlyom, ezekhez tartom magam t6bb mint tiz éve, nagy-
jabdl a fiunk iskoldskora dta. Szabdly, hogy nem fogadom el a kindldst, ha aznap még ta-
nitani fogok, vagy egyéb felelSsségteljes tigy van a ldthatdron. Es akkor sem fogadom el,
ha pdr 6rdn belil vigydznom kellett az — akkor még kicsi — fiunkra. A gyerek idékdzben
felnétt, a szabdly és a mértéktartds megmaradt.

Ezt most micrt is hoztam sz6ba? Homilyos nyugtalansdg fog el, nem tudndm meg-
mondani, mi foglalkoztat. Olyan vagyok, mint a vizsla. Lovésem sincs, mi az, amit el kel-
lene intéznem. Sziikségem van valamire. Tudatosul bennem, hogy az elmult hetekben egy-
re gyakrabban keritett hatalmdba ez az 4llapot. Ugy tlinik, kezdek elaprézddni.

Ma sem haladtam a munkdval. Kimentem az utcdra, nézegettem a cégrédblédkat. El6bb
csak a hdztdmbét akartam megkeriilni, aztdin meggondoltam magam, és hossza sétdra kel-
tem. Benéztem a piacra, mint egy mésodvonalbeli Amelie-imitdtor. Oszintén megraga-
dott az anyagszer(iség élménye, duskdltam a tapintdsom kivaltotta ingerekben. Szemesés
feltileteket cirdgattam, mdsute csukldig egy zsdk lencsébe mélyesztettem a kezem, lopva
megddtkodtem a tenyerem egy tal Srizetleniil hagyott porkolt manduldval. Valami felzig,
Aztdn ugyanez a zaj a vigohidon, ahova az eldzményeket figyelembe véve mdr tudatosan
érkeztem, majd mdsnap egy szabdsdgba is betértem, ahol legaldbb nyolc éve nem jértam.
Simogattam a kelméket, korkdros mozdulattal hajkurdsztam egy bddogedénybe kikészi-
tett gombokat, nem is részletezem. Lényeg, hogy felismertem a visszatérd mintdzatot sa-
jat viselkedésemben: napom ébren tltote részének haszontalansdgat, az idépazarldst ker-
gettem mindezeken a helyszineken. Orémémet leltem sajét ténykedésem oktalansdgdban.
Rddobbentem, tulajdonképp nosztalgidzok. Ezeket a visszaldtogatdsokat totdlis hangulat-
rombolé akci6kként éltem meg, hiszen multbeli élményeimet vontam vissza, semmisitet-
tem meg, mikozben — éreztem —, nem jon létre semmi Gj. Visszavonhatatlanul veszete el
az eredeti helyzet, a kordbbi alkalomhoz k6t8d8 8sszes inger.

Tele van csigdkkal a Kerepesi-temetd, reccsennek a ldbam alatt, nem merek hova 1ép-
ni, dridsi z6rgés tdmad, egy darabig tekergetem a nyakam, hogy honnan johet, de nem l4-
tok semmit, kimenekiilok. Ejjel az uttesten siindket 6l6k a kocsimmal, a tusoléban a zu-
hanyrézsival pékokat {télek haldlra akaratlanul. Az égben kék, ormdnyos isten csévilja
a fejét, ahogy a karmdm egyre romlik. Striguldz? Vigja a centit?



Hirtelen celldban érzem magam, magasan font a hegyek kozt. A fal tdvében guggolok,
aztén mikor feldllok, megszédiilok. Valami pokoli masina bug, taldn szivattyt lehet?, nyil-
vén egy szinttel alattunk, mert sehol sem ldtom. Nézek kifelé a récs mogiil, a fogda 6ridsi
ablakkivdgdsin, kezd elbujni a nap, rogton eléggé lehiil a levegd. Délutdn fél négy koriil
lehet, magasan van a horizont, hamar alkonyodik. Mdr minden holmimat magamra vet-
tem — két-hdrom pélé, kapucnis puldver, esékabdt —, pogdszer(i tincmozdulatokkal igyek-
szem felmelegedni. Péntek van. Telik a délutdn, van idém a falfirkdkat nézegetni. A jelek
szerint szinte mindenkit hidrom ¢éjszakdra varrnak be. Kint réplabda pattog, izzadva, kur-
jongatva jétsszak hétvégi meccsiiket a bortonérok. Nem akarom kivdrni, hogy hétfé legyen.

Pedig semmit nem szabad elhamarkodni. A beszéd szervezze a cselekvést, és ne fordit-
va. Ebédre vagyok hivatalos, a hdzigazda szivhez sz6l6 hegeddjacékdr a feleség calkiabal-
ja, hogy kozélje, megmelegedett a leves, iiljiink asztalhoz. Snitt: ugyanez a hdz lingokban
4ll, mindenki menekiil, a férj a hangszert mendi, a feleség még kisimit egy réncot a fiiggo-
nyon, mieldtt kilép az ablakon. Visszafojtod a Iélegzeted, csak aztdn deriil ki: a foldszin-
ti ablak volt. Vajon a leves alact égd tliz emészti el mindeniiket? Vagy éppen a vardzslatos
dallam ejtett rabul mindenkit, aki lezdrhatta volna a gédzt? Hasznossdg és haszontalansdg.
Estefelé hivja a brazil a finnt a térre tdncolni, de 8 siet haza, takaritania kell — finn akarsz
lenni vagy brazil? Keveredik a vér az ereidben.

Megint filmet nézek. Halottakat égetnek a vdsznon. Korozok, ldlkodok az dlelkezd pa-
rok folote, fiirkészem, melyik nében foganhatnék meg. Aztdn elttinnek, folyépartra érek.
Mit keresek épp most egy révnél? Atmenjek? Maradok a hatdrcsdrddban, kis bogracsok-
ban hozzdk ki a levest, alattuk bunsen-égé. Egymds kozt beszélgetnek, igyekeznek félvall-
r6l venni a dolgot, de nyugtalanitja 8ket a vizallds. Napok 6ta egyre magasabb. Nem so-
kat kell mdr feljebb mennie ahhoz, hogy a komp egy4ltaldn ne tudjon kikétni. A citerds
mintha nézegetné a hangszerét, sziikség esetén 4t tudna Gsztatni rajta a szigetre?

Az egyik énem itt akar maradni 6rokre, vigadni Fruzsival, aki barmelyik hajéval megjo-
het. Hétradglok, semmi nem szdmit, feloldédom a napos délutdnban. De a mésik énem
két perc mulva rékezdi: nyligos, leragad a szeme, dsitozik, sok a dolga, igy sose lesziink
kész vele. Haladjunk mdr, hizzunk haza.

De egydltaldn hol van az otthon — vajon emlékszem még? Arra mindenesetre jol emlék-
szem, amikor egyszer, huszonéves koromban nagyobb tdrsasdggal egy ¢jszakdra megnyitott
strandra mentiink mulatni — nem a Rudasba, hanem egy kiilvdrosi strandra, ahol szabad
ég alatt vannak a medencék. Bevettiink valamit, és taldn az én adagom nagyobbra sikertilt,
mint a tobbieké, vagy csak érzékenyebb voltam erre a szerre, de atomjaira hullott az ész-
lelésem. Tobb 6ra kiesett, mdr reggel volt, amikor Gjra magamhoz téreem. A jelek szerint
addig sem kititve hevertem, amig nem tudtam magamrdl, mert id8kdzben a véros egé-
szen més pontjara keriiltem. Es elfelejtettem, hogy hol lakom. Konkrétan az egyik Duna-
hidon botorkéltam, és emberekre figyeltem fel, akik velem egy irdnyba haladtak. Jott két
ldny, szedték a ldbukat, aztdn jott egy pdr is, kés6bb megint mdsok. Mindenkit megszé-
litottam. Igyekeztem osszeszedetten tdlalni, mi a gond. Nem hiszem, hogy sikeriilt. Vagy
megijedtek t8lem, vagy nem hitték, hogy igazat beszélek. Firadt voltam.

— Hazafelé mentek? — kérdeztem. — Nem mehetnék én is veletek? Csak amig eszembe
jut, hogy hol lakom?

Kitértek a valasz el6l. Tovdbb baktattam. Sok ilyen, hidnyzé végli emlékem van, mint
ez. Fogalmam sincs, hogy jutottam el az dgyamig aznap reggel.

idba védekezik az ember, hidba dugja homokba a fejét, az élet tgyis csak hdny-
ja-veti, ahovd akarja. Megint igazolédott: amirdl azt hittem, menekvés, az el-
lenkezdje volt. A buszon iildk, alig 1ézeng egy-két utas, forgalom sincs. Hova
tartok? Semmi dolgom ebben a keriiletben, és nem is szoktam buszra széllni. El8repillan-
tok, zoldet kapunk, {ivélt a motor, nagy ivben balra kanyarodunk. Nincs rossz idd, de egy
csomd ruha van rajtam, ing, puldver, belebtjés es6kabdt is. Most veszem észre, az 6lem-
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ben van valami cekker, dnkénteleniil dtkarolom, magam felé hizom, nehogy lepottyan-
jon. Vajon mi lehet benne?

Nem tudom megnézni, mert tompa szoritdst érzek a mellkasomban. Hirtelen figyelek
fel rd, de mintha egy ideje mdr nyomasztott volna. Nem kapok levegét. Talin melegem
van, nehézkes mozdulattal lehdmozom magamrél az es6kabdtot, a csomagot addig a tér-
dem kozé szoritom. Leizzadok, hideg veriték, a nyomds nem enged fel. A pulévert is leve-
tem. Most mér a nyakamban litktet a pulzusom, a szoritds tovdbb erésodik, baromi szarul
vagyok. Sikertiil jelezni, eredetileg a végillomdsig akartam menni, de minden egyebet feliil-
ir a légszomj. A busz beér a megdlldba, az ajtohoz tdntorgok, kapaszkodétdl kapaszkoddig,
karizombél tartom magam, szédelegve veszem a Iépcsdket lefelé. A megall6 kihalt, meg-
ldtok egy padot. Lerogyok, a hdtamon fekszem. Minden elsotétiil. Pér perc mulva jobban
leszek, az ijedség is muléban. A pad mellett telefonfiilke. Lassan feltdpdszkodom, a készii-
lékhez 1épek. Az elején félig lekapart matrica. Drogsegély, és egy telefonszdm. A zsebem-
be nytlok, egyetlen érme akad a kezembe. Tércsdzok, a telefon elnyeli a bedobott pénzt.

Egy l(,)Cén ok, iszonyatos berregés, ez egy kisrepiil8gép belseje. Ha az ablakhoz
mennék, ldtndm, hogy a végtelen sztyeppe folott vagyunk, utak sehol, nyilvin ezért me-
gylink repiilével. De ahhoz, hogy kinézzek, fel kellene dllnom, viszont mozdulni sem me-
rek, durvdn razkédik az egész gép, és néha nagyokat puffan valamelyik motor, sét taldn
mind a kettd. Fogalmam sincs, honnan szedem, de biztos vagyok benne, hogy Kazahsz-
tdnban vagyunk. Rajtam kiviil 6t-hat ember lehet a gépen, plusz a csomagjuk és persze
egy pildta, de 8t nem ldtgjuk. Senkit nem ismerek. Mellettem egy gydszruhds néni 6ridsi
garabollyal. A mdsik oldalamon harmincas fickd, viseltes 6ltony, fehér ing, usanka. Egy
céduldt szorongat, aztdn a padléra ejti, majd kis késéssel, mintha dbrdndozna, utdnanyul.
Arca sotét. Senki nem beszél, de amennyire ldtom, ébren vannak. Félhomidly. A gép hir-
telen siillyedni kezd, egydltaldn nem tlinik se biztonsdgosnak, se tervezettnek ez a lando-
lds. De még most se beszél senki.

Haldlfélelemben ébredek. Nappal halogatds. Pénzrél irok, de valéjéban tékozlé médon
bdnok az id6vel. Kezdek visszatérni egy szokvdnyosnak hitt rutinba. ng tlinik, az ijedt-
ség nagyobb volt, mint a baj. A hallucinicid, a szédiilés beépiil a napi miikddésbe. Bévii-
16 tiinetsor. Fejfdjds, djulds.

Emelygek. Rosszullét kézben a skdla mésik oldala, felfokozott éberség: tetten érem
a sajdt manirjaimat, felvett pézaimat, azt figyelem, hogy a gesztusaim nem természetesek.

Mésnap reggel ugyanez.

A doktor iinnepélyes, sziikszavi. Ujabb diagnézis, semmi koze se az el6z8hoz, se a ko-
vetkez6hoz.

Harmadnap reggel sorban dllunk egy szakorvosndl, id8be telik, mire bejutunk. Nem tul
hosszan vizsgdl, aztdn leiil az iréasztala mogé, és kontorfalazni kezd. Elkalandozik a figyel-
mem. Végiil azt mondja, sikeriilt ,eloszlatni a gyanit.” Bigyadtan dllok. Az el6bb mint-
ha fel akartam volna tenni egy kérdést. Vajon mirdl?

— Na, gyere. Ez azt jelenti, a fiil egészséges, nincs hurut — suttogja Fruzsi, karon fog és
kivonszol a rendel6bél.

ruzsi szerint a lelki harménia az emlékezés és a felejtés helyes ardnydn malik. Reg-

gel bevisz az osztdlyra, ahol dolgozik. Az els6, akivel talilkozom, Daniel. Szelid, vé-

kony alkatd fiatalember, késébb, amikor én is bekoltozom, szobatdrsam lesz. Jé ba-

ratsdgot kotiink. Egy nap kozolte velem félelmét, hogy elvesziti szeme vildgde. Mdskor be-

szdmolt egy dlmdrdl, amelyben megvakult, aztdn, megint csak mdsik nap, szintén dlm3-
ban, agyonlétte magit.

Kulcsra zdrt osztaly, hdttal, az ablakhoz kozel egy orids iil. Ois paciens. Az orvos hosz-

sz tdt szir a hdtdba. Péciensek jonnek a folyosdn, a kdrterem ajtaja nincs becsukva. T4-



tott szdjjal, merengve néznek benniinket, az 8sszetolt dgyakat, az Oridst, a tlit, aztdn, mint
a robotok, tapsolni kezdenek, de nem mozdul arcukon a szenvedés id8tlen maszkja. Va-
ridcidk az €16 egyik és a hulla mdsik love storyjdra, de az, hogy a mdsik hulla, mindig csak
il késén deriil ki. Az driiltek gépiesen viselkednek. Lattam egy képet, amelyen épphogy
szertelenek, kiszdmithatatlanok voltak. Azt a képet gyerekkoromban fenyegetnek érez-
tem. Most az egész szinjdtéknak ttinik. Megfordul a fejemben, ha mar nem nézziik 8ket,
biztos abbahagyjdk. Az egyik bolond fiatal, most végzett, orvosnak tanult. Fémmé akar
valtozni mindenestiil, mert a fémnek nem f4j, géppé akar valni mindenestiil, mert a gép-
nek nem fij. A mésik nagyszakdlld oregember, persze Falstaffot juttatja eszembe. Szeni-
lis lévén minden nap képes vdratlan megfigyelésekre; val6szintitlen hangokat hall, integet
a fejével, Istennel szokott beszélgetni, Ggy is néz ki. Mdrmint nem Ggy, mint aki Istennel
szokott beszélgetni, hanem mint Isten.

A betegek egyre stlyosabban hallgatnak. Ujra ott iil az 6rids, héttal, barackbefSttet ajén-
dékozok neki, elmagyardzom, azért kapja, mert nem tudok nyelni. Ha nyelni akarok, fdj-
dalomgombéc keriil a gégefedelem helyére. Elbizonytalanodok, amikor 4tfut rajram: ta-
ldn mindannyian a gégefejedelem alattvaléi vagyunk? Megértéen bélogat. Tudom, hogy
még mindig benne van a tli a hdtdban.

Soha nem ldttam kés@bb sem életemben olyan kétségbeesett, elsorvadt embereket, ami-
lyenek Hauptmann és Daniel voltak. Az 6regnek bemutatkozdskor nem értettem a nevée,
tgyhogy maradok a Falstaffndl. Bdr alig tudta a mellérdl felemelni a fejét, mégsem volt
annyira oda. Némelykor erdt vett magdn, és ilyenkor vigasztalt mindny4junkat. En ép-
pen eleget szenvedtem, de szellemi képességeimet sokkal jobban megdriztem. Amig tdr-
saim bamba arccal egymdsra meredtek, és egyligy(i dolgokrol fecsegtek, addig helyettik
figyeltem a ldt6hatdrt, és résen voltam.

Voltak azonban olyan pillanatok is, amikor tdrsaim hirtelen helyzetiik tudatdra ébred-
tek és talpra ugorva, felting élénkséggel vitattdk meg a lehetdségeket. Ilyenkor egész ér-
telmes szavakat véltottak egymdssal.

Lehet, hogy idénként én is beleestem abba a bamba fdsultsdgba, amibe 8k, de ez olyan
dolog, amit ma mdr nem tudok megallapitani. A sziintelen hdnykoldddst kétségteleniil
a reggelente lenyelt nagy adag gy6gyszer okozza. A névér, ez a kedves, simogatni valé kis
mokus, vagy ha nem 6, akkor a véltddrsa kilonféle csillapitdk és tiinetmentesitd szerek
sordt diktdlea belénk. Vizit utdn 4ltaldban mindenki visszaaludt, és rendszerint Haupt-
mann kurjongatdsara riadtunk fel. Igazi tengerész: ez is, mint minden mds, hullimokban
tor rd. Pedig ha jobban szemiigyre vessziik, éppen hogy szdrazfold utdn sévirog. Mikor
fejest akar ugrani a mlianyag padléba, karon ragadom.

élfelé Hauptmann kijelentette, hogy bal fell foldet ldt, és csak nagy erdfeszités

drdn tarthattam vissza, mert a kérterem lindleum padléjdra akarta vetni magi,

és mindendron partra akart Gszni. Erdekes, hogy Daniel és Falstaff tigyet se ve-
tettek az egész dologra, és magukba mélyedve tltek egymdsnak tdmaszkodva.

A misik hajé mell¢ értiink, valaki a korldthoz tdmaszkodva bdmult rednk. Tagbasza-
kadt, sotét arcbéri férfi volt, egyik kezével az drboc kotélhdgesdjdba fogddzott, mdsikkal
mintha felénk intett volna, s fejével furcsdn bélogatott. A teste kissé féloldalra délt. Se
nem integetett, se nem fogddzott; jobb keze beleakadt a kotélhdgesdba, és ez tartotta 4ll-
va a korldt mellett. A hdta mogdte levd hatalmas kotéleekercs odaszoritotta a korldthoz, és
nem engedte dsszeroskadni. Vallérél rongyban fiiggote az ing, és csupaszon maradt nya-
két sirdly marcangolta. A madar pillanatig rednk meredst, vijjogott, majd lomha szdrnya-
ldssal folemelkedett a leveg8be. A halott matréz fogsora csupaszon villogott a napfényben.

Amikor megfordultam, gy éreztem, a szivem kiugrik a torkomon. Er8tlen [épésekkel
indultam fel¢jiik, mire 8k is lassan felém fordultak. Haldlosan sépadt volt mindhdrmuk
arca, de a szemiik ldzasan csillogott, mint mikor a gyertya utolsét lobban. Taldn haldlra-
itéleek mennek gy a bitdfa ald, mint én mentem a hosszii fedélzeten végig, amig tdrsaim-
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hoz értem. Pillanatig szembenéztiink egymdssal, még azt gondoltam, amint kinydjtottam
fel¢jiik kezemet, hogy irgalomért esedezem, — de 6k, mint keselytik a préddt, agy nézeék
reszketd kezemet. Rdm nem is tigyeltek.

6divatd gengszterrel térgyalok, akit még Budapestrdl ismerek, de mdr nem
AZ az otthonomban, hanem egy kis szobdban. Fogalmam sincs, hogy keriil-

tem ide, ennek a magashdznak a felsé emeletére. Frzem, milyen messzi-
re elszakadtunk a f6ldeé8l, hiszen a szélben a hdz oldalirdnyban kileng, a szoba ringatézik.
Emberemet most hallgatag kedvében taldltam.

— Uram, az az érzésem — mondom.

— Ha kozelebbrdl szemiigyre vesszitk — mondom.

Legaldbbis ezek a szavak 6tlenck fel bennem, de mire kiejtem Sket a szimon, mdr egész
miésképp, teljesen érthetetleniil hangzanak. Tulajdonképp milyen nyelven beszélgetiink? Ha
ugyan beszélgetésnek nevezhetem ezt, annak dacdra, hogy a halszdlkds 6ltonyds, brillantinos
haj tirge még meg sem szolalt. Egészen furcsa, egyaltaldn nem sima az arcbdre. Figyelmes
leszek r4, hogy egy lelkes amatér dltal otthon dsszedobott angol felirat megy a képen, remé-
lem, a kritikus pillanatokban sem fog kihagyni. Taldn csak ebbdl értem, hogy mi torténik?

— Elvessziik.

Most szélalt meg el8szor.

— De nem fog baja esni? — kérdezem rdgton, magam szdmdra is varatlan aggodalommal.

Ugy néz, mintha ott sem lennék.

Vajon albdnul beszél? Vagy gorogil? Hidba erésitgetem magamban, hogy nem filmet
nézek, ez itt a valdsdg, a felirat és a nyelvi akaddly koti le a figyelmem.

Aztdn hirtelen rdeszmélek, hogy mdr vagy fél perce folyamatosan adatokat sorol. Jérat-
és til8helyszdm, induldsi, érkezési id8, hotelszoba szdm. Azt hiszi, utazni fogok. Rohe;j.

— Mégis hova kellene mennem? — nézek rd hitetlenkedve. Méris befejezte.

A kép aljdn a Stockholm felirat villog.

— A t6bbit ott megbeszéljiik — mondja még, aztdn fel is 4ll, veszi a kifényesedett akratds-
kdjdt —, lehet, hogy nem gengszter, csak a keresztapa tigyvédje? —, és tdvozik.

em tudok visszaaludni. Reggelre kitolnak a kikot6be. Emel6k, daruk, 6ridsi 4ll-

vényok.

Atszdllds, a t3j zold, rengeteg fenyd, a levegd finom, illatos. Rengeteg kaja regge-
lire, nem érzem az izeket. Forrdsok, tanydk, ,regényes” vidék. Kiériink a tengerpartra, azt
mondjdk, megérkeztiink. Sehol nem ldtom a vdrost. Autdba iiltetnek, aztdn az épiilet el8l
a lépcsdn kisérnek fel, betegszobdba tesznek, fityulds dpoléndk kozé.

Olyan érzés, mintha tiz hénapot toltenék itt. Ezt nem tudom, honnan veszem, de nincs
ellenemre. Csak figyelnem kell, mds dolgom nincs. A malt és a jov4 is magdba foglalja a je-
lent, ilyenformdn bdrminemd el8rehaladds ldtszatdtol megmenekiilok. A napok tokélete-
sen egyformdk. Fruzsi panziéban lakik, naponta ldtogat. Litom az dgyambdl a toronyérit.

holttestet csak késébb vitték ki az dpoldk, minthogy Hauptmann barikddot
emelt az ajt6 belsd oldaldra éjjeliszekrényekbdl. Mikor végre rank toreék az aj-
tét, mar minden metafizikus kéron tal voltunk. Torzsi dobokat hallucindltam,
bér lehet, hogy csak a vér liiktetett a dobhdrtydmban. Nem lenne életszertitlen, ha drém-
boltek volna is, de ezt csak most rakom &ssze, utélag. Miutdn normalizélédote a helyzet,



egy négydgyasba kertiltem. Hauptmannt és Falstaffot nem ldttam t6bbé. Ebben az idé-
szakban minden délel8tt kdbé ugyanakkor bejon egy pdciens, és megdll az dgyam el6tt.
Valamelyik szomszédos kdrteremben lakhat. Mindennap Gjra bemutatkozik, és azt dllitja:

— Az én vezetéknevem is ugyanaz, mint az 6né!

Azt mondja, meg@rjitik az dgyszomszédjai. Egyik oldaldn 4llitdlagos rablégyilkos fekszik,
aki éhezteti magdt, a masikon meg egy hazudozd, kleptomdnids kisgyerek. Utébbi folyton
egy motoros hintalérél beszél, tovdbb4 azt mondja, otthon, a sziileivel ehetd hdzban lakik.

Egy darabig hallgatom, néha bélintok, aztdn alvdst tettetek. A fejemre hiizom a takarét.
Tartok a feleségemtdl. Nem tudok szabadulni a gondolatrdl, hogy rdm ugrasztja valame-
lyik 8riiltet. A biztonsdgérzetem oda, de nem keriilok bajba. Hiszen ez csak egy ldtogatds,
sulykolom magamban, mégis fellélegzek, ahogy dtériink a mésik osztdlyra.

B ejegyz ésa hﬂjénapl 0bamn : - A most kévetkezs hirom napon keresztiil

nem tortént kiilonosebb esemény.

4snap, jalius 24-én reggel, amikor felébredtiink, olyan j6 kedélyéllapotban vol-
tunk, hogy még tréfélkoztunk is egymdssal. Nem torédtiink vele, hogy sorsunk
minden pillanatban megvaltozhat, és azt sem tudjuk, merre jdrunk.
Elfelejtettiik, hogy a hullimok és a szelek kénye-kedvére vagyunk bizva a vildg legnyo-
morultabb hajéroncsdn. Nem gondoltunk mdr azokra az iszonyatos megprobdltatdsok-
ra, amelyeket dtszenvedtiink, hanem bizakodd, rézsaszin hangulatban néztiink a jové elé.
A roncs annyira hdnykolédott, hogy fogézkodds nélkiil nem tudtunk megdllni.
Ejjel a vad hulldmverés annyira dobélta a roncsot, hogy sokszor negyvenét fokos szog-
be keriilt a fedélzet, de most mdr nem féltiink annyira, mint a maltban.

aniel élete lassti haldoklds volt. Orak 6ta fetrengett eszméletleniil, nagy goresei

lehettek, mert ldzasan hdnykolédott, betegség démona szdnkdzott testében. (Fel-

tdmasztottuk tehdt, nehogy leguruljon a fedélzetrdl.) Kora délutdn halt meg, és
mi ketten, amint ott dlltunk holtteste mellett, komor balsejtelemmel néztiik dsszeaszott
testét. Haldla nagyon lehangolt. Mozdulatlanul iltiink egész délutdn mellette, és csak sut-
togva mertiink egy-egy sz6t valtani. Mdr leszdllott a sziirkiilet, amikor kénnyezve beleve-
teceitk hulldjéc a tengerbe.
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