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A szentek bevonulása a városba c. kép (Kondor képfilozófiáját összefoglaló műve) 
azért is izgalmas talány, mert annak idején csak a visszautasításig jutott el. Bár 
az elemzők nagyrészt elfogadták a kép címéből következő liturgikus-bibliai ma-

gyarázatot, a visszautasító átlátott a szitán : a kép rejtetten szatirizáló textúráján. Ami ki-
figurázta a megrendelő elveit, „szentjeit”, sőt a rendszer gyakorlatát. De mi ebben a kép-
ben a szatíra, sőt gúny? – erre keresek válaszokat, részint a hermeneutika eszközeivel, ré-
szint a kép narratívájának továbbgondolásával – olykor konfabulálva, azaz túllépve a her-
meneutika határait.

A kép méreteinél fogva rendkívüli, a Kereskedelmi Kamara megrendelése volt, az Kos-
suth tér sarkán épülő székház lobbyjába készült, gobelinnek indult – végül, mivel nem 
vették át –, falikép lett belőle. És egyben a kondori életmű utolsó, összefoglaló alkotása. 
Megkísérlem a kép lehetséges értelmezéseit, számomra rejtvényszerű, talányos jelentése-
it egymásra vetíteni. Mert ez a kép többértelműséggel játszik, itt szinte semmi sem egyér-
telmű. Mint ahogy az ide idézett Armstrong-gospel strófái is többértelműek. Ráadásul ez 
a gospel cseppet sem „ártatlan”, templomi ének, inkább vad és pusztulást ígérő : már a má-
sodik versszakban olvashatod : „when the stars fall from the sky”, aztán meg „when the moon 
turns red with blood”, és végül „when the fire begins to blaze.” Miért esnek csillagok az ég-
ből ? Honnan a véres Hold, és milyen tűz lángol ? – csupa apokaliptikus utalás, miközben 
a zene rockritmusban – mondanám : vidáman – ismétli magát. (Bár tudom, hogy ennek 
a gospelnek nincs fix változata, amit idézek, egyik a sok közül…) Ezek a sorok elég apoka-
liptikusak, és mivel Kondor ezt választotta, ez sok mindenről árulkodik. Megértem, hogy 
a Kereskedelmi Kamara nem fogadta el – illetve, csodálom, hogy volt olyan „szem”, ami 
megsejtette a gúnyt, hogy a szentek nem is annyira szentek – észrevette a groteszk vidám-
ságot a gyászmenetben, vagyis hogy nekik, szakmájukat illetően, vállalhatatlan ez a kép.

Mi van a képen ?

Első ránézésre karneváli menet, egy-két kalapból ítélve reneszánsz figurák (Canalettonál 
láttam ilyen kalapokat.) Nem biztos, hogy velencei ez a menet, mint ahogy az sem az, hogy 
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Egy kép talányai
(Kondor Béla : A szentek bevonulása a városba, (1971–72, olaj, 
vászon. 176×376 cm) The saints are goin’ – felirat a képen, 
(1958-tól Louis Armstrong jazzesített gospeljének címe.)
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karneváli ez a vonulás. De sokan tömörülnek a főpap (püspök ?) mögé. A vonulás a kép 
baloldali kétharmadát foglalja el – páncélos lovag, püspök, bohóc és két kürtös mennek 
a nyitott kapu felé, melyen keresztül (és ami mögött) a város házai látszanak – a kapun 
túl még egy kisebb, zöld színű kapu is látszik.

Ami azonnal feltűnik, az az első kürtös, illetve püspök és a kapu között fekvő alak. 
Az 1972-es II. sz. színes vázlaton ez egy emberi figurának látszik – nő ?, férfi ?, nem tud-
ni. Kinyújtott kezei a kapu felé nyúlnak, lábai kapálóznak – de alul-felül mintha egy ko-
porsó fedele zárulna rá, és a figura ez ellen tiltakozna. „Csak a testemen keresztül !”, mon-
daná, de akik temetnék, azoknak útjában van. Ahhoz, hogy a Szentek bevonulhassanak, 
koporsóba kell nyomni ezt a valakit. A végleges pannón ez az egyértelmű figura már nem 
látszik. Rácz István értelmezésében a végleges képen a Jónás-motívum : hajó, hal, Jónás 
látható (Ikarusz, 2006). Ebben az értelmezésben Jónás épp kimászik a halból, de halsze-
rű alak dominál a képen, alatta egy zöld-lila vágat – ez lenne a hajó ? Őket a tenger dobta 
ki, ide a kapu elé – de akadálynak ?, a szentek elé ?, figyelmeztetésként a Városnak ?, vagy 
útmutatónak a néző számára ?

A Jónás/Cet figura a kép egyik fő talánya : ketten a vászon egyharmadát foglalják el, 
funkciójuk és megjelenésük egyaránt rejtélyes. A figura – pontosan nem vehető ki – a ka-
pu előtt fekszik, mintegy feltartóztatva a menetet. Ne menjenek be a szentek – egyelőre 
hagyom, hogy miért ez az akadályozás. (Lehet, hogy a városlakók félelmükben menekül-
nek, ez látszik a falon túl ?) ; a bibliai Jónás az erkölcsi romlás ellen volt hivatva prédikálni, 
most meg a „szenteket” akarja móresre tanítani – íme, az első talányos vagy paradox kép-
szituáció. És a vonulók nem is bánnak Jónással kesztyűs kézzel : a Szenteket vezető püs-
pök előtt takarásban, egy meztelen láb rúgna a cetbe, a menet itt elakadni látszik, gurul-
jon már odébb ez a döglött hal és tartozéka. Ugyanakkor a Cet (ha az egyáltalán) alsó vé-
géből kilóg két cipős láb – feltehetően Jónásé…

1. képrészlet : Jónás cipős lába kilóg a Cetből

A  nyitott kapu jobb oldalán Szent Péter glóriás 
alakja – kulcs a kezében, figurája szinte beleolvad 
a kapupillérbe, csak lába-cipője lóg ki a vörös fal-
ból, illetve alig kivehetően glóriája, ami felhívja rá 
a figyelmet. Ugyanakkor hasán egy másik kulcs is 
látható (ha az kulcs…). Lehet, hogy ez a Város tit-
kos részének kulcsa ?

Péter kinyitotta a kaput, félreáll, a többi nem rá 
tartozik. (Kondor másik ábrázolásában – a Kulcsos 
ember c. képen – Péter nem biblikus alak : inkább 
börtönőr egy rácsos térben, nem passzol ide…)
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2. képrészlet : Álarcos szentek( ?) – különösen balról a második kalapos figura

A kapu megosztja a képet : akik benn vannak, apró Kondor-szerű pálcikaemberek vala-
mi elől menekülnek. A kapu bal oldalán egy kíváncsi arc, kezével kapaszkodik a pillérbe, 
mint aki kivárja, mi lesz e vonulásban, aztán ha balhé alakul, eltűnik ő is. A kapu előtti, 
fekvő, a tengerből odavetett figura védené a várost – a „szentek” azonban a kürtök hang-
ját követve zavartalanul menetelnek. Nem vitás, hogy bemennek. Örömet vagy világvé-
gét hoznak ? Városba érkeznek, vagy a mennyországba ? Foglalni jönnek, vagy bűnöktől 
mentesülni érkeznek ? Mert már az is kérdéses, hogy mi ez a város ? Pláne, hogy a város fö-
lé, a kép legtetején repróról kivehetetlenül „Heaven” szót látsz felírva… Mindenütt ez az 
ironikus többértelműség.

Kik ezek a szentek, akik itt vonulnak ? Egyik-másik lépegető fején látszik valami glóriasze-
rűség, vörös, zöld, ill. torzult sárga színben. Ám feltűnő, hogy az alakok arca nem látszik : 
álarcot viselnek. A bal oldali legelső figuránál látható, hogy az álarc kissé elmozdul, sejteti 
a mögötte lévő igazi arcot. Ami egyfelől – lévén egy velencei vonulás – még érthető. A töb-
biek takarásban, vagy fehér álarcot látunk, vagy, mint a páncélos vitéz esetében, a sisakre-
dőny takarja az arcot ; a csoportot vezető püspök pedig lehajtja a fejét, az ő arca sem lát-
szik. Arctalanok. Pedig az ikon-hagyomány szerint a szentek ábrázolásában az arc és szem 
a legfontosabb látványkellék, amit meg kell mutatni. Itt viszont épp ez van elfedve. Már 
gyanakszik az ember : ezek nem igazi, legfeljebb álruhás szentek… Kondor egyébként fes-
tett szenteket – pl. ld. a Négy szent (1958) c. képét –, az sem hagyományos liturgikus áb-
rázolat, de ott a szentek mutatják arcukat. Ezen a pannón kétértelmű a megmutatkozás.

Első feltételezésem, hogy az érkezők azért álcázzák magukat, mert nem is szentek. Az egyik 
figura pl. zsákot cipel, mint a rablók. Körötte markolásra kész kezek látszanak. (Kondor 
kedvenc szétnyitott ujjaival.) Álszentek vonulnak be a városba ? A kép szatirizál ? Inkább 
azt mondanám, hogy az egésznek kettős jelentése van : egyik a direkt narratíva, tehát az 
armstrongi blues által sugallt szentek vonulása. A másik jelentés – ami bele van írva a lát-
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szólagosba –, hogy álarcos figurák jönnek, kapzsi kezekkel, zsákokkal. (Legalább tíz mar-
kolászó kezet számolok össze…) Ezeket a maszkos, szentruhába öltözött gengsztereket kí-
séri az előtér kiemelt figurája, a rozsdaszín szemű fekete macska, a középkori mitológiá
ban a Sátán egyik szimbóluma. A két jelentés egybe van írva. Fontos ez a titkos, feltűnés 
nélküli transzfiguráció : a Jelenések-beli angyalok helyett a harsonák egy földi csapat ke-
zébe kerültek, angyalokból álruhás rablók lettek – ők mehetnek a városba. Valószínűnek 
tartom, hogy a szentek – álszentek, vagyis a kifigurázást vette észre a képet visszautasító 
szakértő, a Kereskedelemi Kamara bizottsága : ne gúnyolják a kereskedő népséget, illet-
ve üzletünket…)

Még mindig a szenteknél : miért jönnek csoportban ? A szentek a hagiográfia szerint ma-
gányos lények. Nem csupán az oszlopos szentek állnak egyedül, de a többiek is – legfel-
jebb a biblia szerzői (Máté, Márk, Lukács stb.) jönnek össze, legalábbis ikonografikus ha-
gyományban. Egyébként magányosak, mert nekik mindegyiküknek külön vonalon van 
kapcsolatuk az Istennel. Most meg csapatba verődtek : nagyon gyanús, mintha ez is azt 
igazolná, hogy ez egy geng, most fogják bevenni a várost. Álszentek összeesküvése, monda-
nám Bulgakov drámacímével.

A vonulás apokaliptikus. (Az armstrongi blues a Jelenések könyvére utal…) Itt pedig 
már érvényes a negyedik harsona üzenete : a bevonulás sötét éjben történik – innen a kép 
fekete háttere (alapszíne) : a Nap és a Hold már eltűnt, és sötétség borult a Földre. Az ég 
koromfekete, vége van a bulinak. A kép alaptónusa a rémület eluralkodása. De a „szen-
tek” tudják az utat és vonulnak. (Armstrong szövegében még keményebb a világvége üze-
net : ott „véreznek a csillagok”, és tűz is van (when the fire begins to blaze…) Az én értelme-
zésemben a szentek ebből az apokalipszisből menekülnek a városba, elfoglalni és lerabol-
ni, vagy csak életet nyerni a bűnök után – ki tudja ? Vagyis újabb talány : a világvége elől 
menekülnek, vagy a világvégét hozzák a városra ? Bármint is van : az apokaliptikus alaptó-
nus – mint említettem – tagadhatatlan.

A Jelenések könyve második – itt is szereplő – harsonája arról tudósít, hogy kiszáradnak 
a tengerek és folyók – a képen az alsó kék csík mutatja a tenger maradványát, ebből a víz-
ből támad az a lény – hal és/vagy Jónás –, aki elzárná a városba vezető utat, aki keresztbe 
fekszik a kapu előtt. Akadályozni akarná a „szentek” bevonulását. Másképp fogalmazva : 
a Város védelme egyedül csak rá maradt. Mert Szent Péter hagyja az egész cirkuszt meg-
történni, kinyitotta a kaput és most félreáll – a túlerővel szemben nincs ereje. A tengerből 
kivetett hal/Jónás az egyedüli ellenálló.

A „maradvány tenger” felett fehér hullámzó felhőt látsz a bal kerettől a jobb keretig, és 
a szentek ezen a felhőn gyalogolnak. Az Ég és a tenger összeér… a történés kétértelmű tér-
ben zajlik, a Föld – a Jelenések könyve értelmében – már kipusztult. Marad az ég, (Heaven, 
ismét), a víz és a város, a megváltottak lakhelye. (Mennyei Jeruzsálem ?) Ennek a város-
nak kapuját nyitotta meg Szent Péter, és a partra vetett hal ezt a várost igyekszik megvé-
deni a csapat belépésétől.

Egy másik értelmezésben az is lehet, hogy ez egy normál város, hiszen a Mennyei Jeru-
zsálemben nincs templom, itt meg egy kéttornyút is látunk. A házak viszont kocka alakú-
ak, ahogy a Mennyei Jeruzsálem is kocka. A torony mellett, az egyik ház tetején egy figu-
ra ül, „gondolkodó” pózban. Egy újabb, többértelmű dimenzió. Ki gondolkozik itt, a tör-
ténet résztvevője, vagy a néző jelenének képviselője ?

A vonulást vezető püspök takarásában egy másik – sötét-fekete figura áll, ő fújja a ne-
gyedik (vagy a hetedik) harsonát. Groteszk utalás : már az isteni harsonát is kisajátították 
az álszentek, állovagok, a Sátán kíséretét alkotó hatalmasok.

A városlakók menekülnek : kapu nyitva, az isten se állítja meg az álarcosok „vidám” me-
netét. De ez a menekülés sem egyértelmű. Mikor végre élőben láttam a képet – a Kiscel-
li Múzeumot renoválják, engedéllyel tudtam közelről vizsgálni –, azt kellett látnom, hogy 
egy menekülő, apró pálcikaember már a földön halódik, a másikat pedig egy mini angyal 
(szárnyas lény) üldözi… Hoppá ! A városon belül vannak jó és rossz emberek ?

n n n
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„Isten meghalt” – ebből a nietzschei szituációból, egy kvázi világvégéből jön a csoport. (Az 
utalás nem erőltetett : Kondor ismerte Nietzschét, tudott az „isten meghalt” tragédiájá-
ról…) A képen a szereplő „szentek” a sötétségéből jönnek, merthogy a világvége után is 
van élet : ők pedig az isten utáni világ urai. Jónás ugyan kibújik a cetből – ez sem egyér-
telmű : lába kilóg, mintha vissza akarna bújni, feje nem látszik. Lehet, hogy hirdetné a rá-
bízott Igét, de a szentnek öltözött gengszterek elsöprik. A Napot már lelopták az égről. 
A János jelenések-ben még az angyalok fújják az ítéletet, itt már lenyúlták a harsonáikat, és 
a „szentek” fújják az armstrongi gospelt.

Ha Isten meghalt, mi marad a szenteknek ? Munkanélküliség, vagy gengszterkedés – át 
se kell öltözniük. Így lesznek a halál utáni világ urai. Nem az a világvége, hogy minden 
elsötétül, hogy nincs Hold az égen, hogy kiszárad a tenger, hanem hogy mindez vidám, 
mondhatnám, egy karnevál jegyében táncolódik. Jónás szegény – aki még az „Isten meg-
halt” szituáció előtt került a nagy halba – most bújna vissza a cetbe, de a hal már ki van 
filézve... A kép végső iróniája, hogy minden olyan, mintha semmi se történt volna : jön-
nek a szentek és mennek a városba – mi van ebben furcsa ? Az álarcoskodás nem feltűnő : 
az egész, mint egy körmenet, békés, talán vidám. De mit akarnak ? Jövetelük célja tán át-
venni a hatalmat, idézőjeles „szentek városát” – új menedéket – alapítani. A szándék és 
terv nincs rajta a képen, de a vidámság – illetve : egyes álarcok fél-takarásában a sunyiság – 
ott van. Lehet, hogy ők is menekülnek a világvége elől. Mi szükség van a világvégén szen-
tekre ? De épp ez a bajom : minek ez a szent csindradratta ? Akár örülnek, akár harci kür-
töt fújnak – egyik sem szokásuk. A kép a hazugság diadalmenete.

De mi ez a város ? És mi lesz, ha az álszentek beérnek a városba ? Ez a kép legtalányosabb 
kérdése. Miért akarják most csapatként elfoglalni ? Lehet persze, hogy békét és megszen-
telődést hoznak, ez is benne van a pakliban. De számomra valószínűbb a menekülő szen-
tek kétes indulata. A város megszenteléséhez kell páncélos-kardos vitéz ? Velencei kalmár ? 
Trombitás angyal ? Meg összesereglés ? Nyilván nem kell, ezért elvetem eddigi feltételezé-
sem : a városban nem (vagy nemcsak) az érkező szentek elől futnak rejtőzni a lakók.

Mástól félnek, az érkező „álszentekről” talán nem is tudnak. A városban egy fekete an-
gyal üldöz egy férfit, a másik már földön fetreng. A harmadik angyalt a templom mellet-
ti széken ülő, gondolkodó férfi előtt látod – sötétkék, szárnyas lény –, olyan, mint a pál-
cikaembereket elfogó angyal, de itt egy „bukó angyalt” láthatsz : kezei égnek, szárnya le-
konyul, ennek vége van. Itt már angyal nem képes segíteni ? (csak rendőrként funkcionál-
hat… ?) –, amit csak feltételezek, mert van itt kétségbeesett angyal is… De a rendőrködés 
mégis csak apokrif felkiáltójel a mennyei seregeket illetően.

3. képrészlet : A városban — a kapun túl — fekete angyal üldöz pálcikaembert, 
társa már halott.

De itt mutatkozik meg 
a kép legrejtelmesebb fi-
gurája : két hatalmas, de 
alig kivehető (fehér) kéz 
nyúl a város felé : mind-
két kéz hívogat. Kié ez 
a  pálcikaembereknél, 
sőt az ülő (gondolkodó) 
alaknál is nagyságren-
dileg nagyobb két kéz ? 
Mi szerepe a  városban 
a kétféle angyalnak – fe-
keték üldöznek, a  fehér 
kezű angyal (ha egyálta-
lán az) menekítené azo-
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kat, akik megérdemlik ? Vagy a Gondolkodó képzeli, e képzet kivetítése az, amit a néző 
lát ? Valószínűbbnek tartom, hogy a két fehér, kinyújtott – hívogató – kéz a Gondviselésé, 
mely mind a városi (fekete) angyaloktól, mind az érkezőktől (álszentek) menteni akarja 
a lakókat. A kezek a ház tetején ülő Gondolkodó alatt-mellett nyúlnak ki a városlakók felé.

4. képrészlet : Alig látható kezek a templom textúráján átnyúlva : hívogatnak.

A  kép felső széléhez rögzítve egy girlandon 
a „Heaven” felirat olvasható. Ez a nyitott ka-
pu és a mögötte lévő város lenne a Mennyor-
szág ? Ahol angyalok fogdossák a pálcikaembe-
reket ? Vagy a felirat és a városkapu között csak 
a kép virtualitásában van összefüggés ? Szeret-
ném azt gondolni, hogy a két templomtoron�-
nyal egy vonalban ücsörgő gondolkodó figura 
ezen morfondírozik : ilyen snassz a Menny (i.e. 
Mennybéli Jeruzsálem), ugyanolyan, mint a vi-
lági (rendőr)állam ? De e  kapcsolatnak nincs 
nyoma a képen. Ezért olyan fontos kérdés, hogy 
mi is ez a város. Normális élőhely ? Lehet : azért 
menekülnek a benn lakók. Bűnös város ? Jónás 
ezért érkezik, bár a halból kifelé jövet félig már 
kételkedik küldetésében, pláne, hogy lerúgják 
az útból. És ezért tekintem a kép lényegi mo-
tívumának a két kinyújtott, fehér kezet a Vá-
ros fölé : a megmentés más szintről érkezhet.

Arra jutottam, hogy a két fehér – isteni – kéz 
menteni akarja a lakókat : mind a fekete (városi) 
angyaloktól, mind az álszentektől : a kegyelme-
ző isten lépne közbe, már amennyire selyem-
halvány (erőtlen) kezének meg a hívogató in-
tésnek lehet foganatja. Ez lenne a hatalmas kép végső filozófiája : a Város (a Mennyország) 
épp olyan rémes, mint a „világ”, ahonnan a szentek jönnek – itt már csak a Gondviselés 
segíthet. A képen a két fehér kéz „felülírja” az épületeket, átnyúlik a két templomtorony 
között : az egyik (bal) kéz rámutat valakire, a másik (jobb) kéz begörbült, hívogató mu-
tatóujja jelzi, hogy „gyertek”. Ez az isteni kéz persze nem illik az armstrongi gospelbe, ez 
a Kegyelmező alak, akinek fejét nem is tudom kivenni a képegészből, nemcsak a szenteket, 
de Armstrongot is átírja/szatirizálja. (Armstrong sem gondolhatott arra, hogy a Mennyor-
szág ugyanolyan rémes hely, mint a mi bűnös-halálra ítélt világunk…)

E hatalmas festménynek ő, a Hívogató Kegyelem a harmadik – és ezek szerint legfon-
tosabb – szereplője. A képdrámának így három szereplői kara van : egyfelől a legszembe-
tűnőbbek, a Szentek/Álszentek, valamint másodikként a városlakók (Szent Péterrel egye-
temben), akiket a  fekete angyalok terrorizálnak, valamint harmadikként a kegyelmező-
megmentést ígérő kezek tulajdonosa. (Isten feje természetesen nem látható.) Ők hárman 
együtt adják a „szentek bevonulásának” tragédiáját – a szereposztás szerint a láthatótól az 
alig észrevehetőig tartó skálán csap össze három világ.

A gondolkodó. Két alakban is a városon belüli események kontemplatív szereplője. Volta-
képp nem tartozik a történéshez – a vonuláshoz, a városon belüli eseményekhez –, talán 
nem is figyeli, mi történik : alakja nem a képcselekmény része, inkább a néző jelenének ki-
vetítése. Az egész „érthetetlen” – mondja az alak, a Szentek is csalók, a Mennyország sem 
menedék, a fekete angyalok rendőrökre hajaznak : hol vagyok ? A Gondolkodó a kép kér-
dőjelben összefoglalt főalakja – bár alig lehet kivenni a templomtorony mellett.
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5. képrészlet : A gondolkodó

Innen nézve, még inkább a kép döntő eleme a két város felé kinyújtott, halványfehér, hí-
vogató kéz : a kegyelem ígérete, ami megmentést hozhat annak, aki észreveszi. (De még 
a Gondolkodó – a templomtoronnyal egy szintben ülő férfi is csak morfondírozik a tör-
ténteken.)

n n n

Kondor főművét – felteszem – azért utasították vissza a megrendelők, mert észrevették, 
hogy a szentek (néhányan kereskedőknek ábrázolva) voltaképp tolvajok, hogy a szerep-
lők = álszentek ilyen szatirizálása nem tenne jót a Kamara jó hírének. A kép mélyebb filo-
zófiai tartalmáról nem esett szól : arról, hogy a Szentek bevonulásával a Föld ki van szol-
gáltatva agresszív „álszenteknek” ; és hogy bár a világvége közeledik, a Mennyország sem 
tud menedéket nyújtani. Hiszen a „Heaven” csak a földi állapotok tükre (a kapun túl va-
lami rendőrállamot látunk, amit angyalok irányítanak). És hogy talán csak Isten gyenge 
ereje tudná segíteni azokat, akik észreveszik hívogató kezét. Vagyis a szerződés felmondá-
sa eltakarta a kép mélyebb jelentéseit : azt, hogy a vonulás, a Város, Jónás és az isten viszo-
nya mögött egy világtörténelmi filozófiai vita rejlik : az eszkatológia lehetetlensége.

n n n
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