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KRUSOVSZKY DENES r é s z | e t

Lassu tiveglift

Otds gyorsvonat Ugy tint, teljesen tires, én legaldbbis egy utast sem ldttam
A Z abban a hirom-négy kocsiban, ami mellett végigsétdltam, amig taldlomra

fel nem szélltam az egyik nyitott ajtén, hogy elfoglaljam helyemet az or-
szdg szdmtalan kitilt, foszlott varrdst, izzasztéd miibér iilésének egyikén. Néhdny éve még
biztosan az lett volna az elsé dolgom, hogy azonnal rigytjtok egy cigire, hdtha az a kevés
orém, amit a nikotin ad, képes lesz legaldbb részben ellenstlyozni azt a szorongaté ér-
zést, hogy megdllithatatlanul szaporodnak kériildttem a valésdg ronda, nagy matrjoska
babdjdnak rétegei: a koszos fiilke, a lerobbant vonat, a viharvert 4llomds, a kialvadan
véros. De mivel dohdnyozni mdr nem lehetett, homlokomat a vonatablak tivegének
tdmasztva figyeltem a peron bitumenjének egyik repedésébdl kibukkant hisos, de vi-
rdgtalan gyomndvény reszketését a nydri hajnal apré széllokésiben.

Aztdn, hogy elfoglaljam magam, kipakoltam a fiilke megsdrgult m{ianyag asztalkd-
jéra a Balaton szeletet meg az dsvdnyvizet, amit a jegypénztdr melletti biifében vet-
tem, és hdtraddlve kavargattam a puha mdanyag pohdrba t6ltote savanykds kdvér.
Igyekeztem végiggondolni, milyen [épésekben lenne a legjobb haladnom, és t5bb,
egymdstdl gyokeresen eltérd forgatdkonyvet is kidolgoztam, 4m az mindben kozds
volt, hogy Magddnak egyel6re nem irok. Anydmnak viszont kiildtem egy sziikszava
sms-t, hogy ne érje meglepetésképp az érkezésem, vagy legaldbbis ne tdlsdgosan.

Nyilvdnvaléan nem volt kedves dolog t8lem, hogy csak ritkdn ldtogattam
meg, két-hdrom havonta legfeljebb, de képtelen voltam ennél stiribben réven-
ni magam, hogy egy légtérbe 1épjek vele. Nem mintha nem szerettem volna,
errdl sz6 sincs, de a szeretetem {izemanyaga mindig is inkdbb a tdvolsdg volt.
Persze mindez csak egy olyan koordindtarendszerben valhat érthetdvé igazdn,
én legaldbbis 4dltaldban igy magyardztam Magddnak, aminek az origéjéba azt
a tényt dllitjuk, hogy apdm otthagyta 6t, ugyanakkor, amikor én is, csak én
az egyetem miatt, apdm meg az asszisztensndjéért. Hozzdtéve, hogy apd-
mat meg legfeljebb ha egyszer ldttam egy évben, de ez nyilvin anydm el8tt
aligha dllhatott meg hivatkozdsi pontként.

Ez az egész még Hajduvdgdson kezdddott, apdm ott volt fogorvos,
anydm véd6nd, én meg épp az érettségi utdn prébédltam volna kiélvez-



ni az utolsé gimis nyarat, amikor hirtelen elkezdtek recsegni-ropogni a csalddi ereszeékek.
Illetve azok nyilvin mdr addig is recsegtek, én mindenesetre akkor kezdtem meghallani
Sket, és figyelni is rdjuk. A névérem abban az idében mér Debrecenben tanult az orvosin,
és nyaranta sem nagyon jott haza, amit egyaltalin nem bdntam, egyfel8l, mert igy a hd-
zunk emeled szintje csak az enyém volt, masfell meg, mert ha Debrecenben jirtam, leg-
alabb volt hol aludnom.

A vonat nagy zokkenéssel indult meg hirtelen, én pedig félig lehunyt szemmel majd-
nem magamra boritottam a kdvét. Eles fény tort be a fiilkébe, ahogy a szerelvény kifu-
tott a palyaudvar csarnokeeteje aldl, elvakitott a napsiités, mikozben kifelé nézelddtem, és
hunyorogva figyeltem a romos kiszolgalé épiileteket, vasbeton térmelékhalmokat, félre-
l6kdte kdbeltekereseket, és a sineket két oldalrdl hulldmzé sdvban végigkisérd szemércsi-

kokat, amik megadtdk a vasiti t4j embertelen ritmusdt. Azt hiszem, nagyon gyorsan el-
aludtam ezutdn, tulajdonképpen a kdvét is feleslegesen ittam meg, nem sokat haszndle,
de sejtettem ezt mdr akkor is, amikor megvettem, és valéjdban nem is azt virtam tdle,
hogy ébren tartson, egyszerien csak ahhoz kellett, hogy elhitesse velem pdr percig, én
is tartom a reggeli rutint.
Ha dlmodtam is, nem emlékszem mdr, hogy mirdl, vagy tdl mélyen aludtam, vagy
a hirtelen ébredés, miutdn a vasutas megrdzta a vallamat, azonnal torélte dlomké-
peimet.
— Elnézést, minden rendben van? — kérdezte a riadt képti jegykezeld.
— Persze, persze, miért? — dadogtam.
— Alig birtam felébreszteni, mdr azt hittem, rosszul van.

— Hol jérunk? — meredtem ki az ablakon 4t a felismerhetetleniil egyforma pusz-
tasdgba.

— Szolnok kévetkezik — mondta a kalauz, majd egy pillanatnyi hallgatds utdn

hozzitette: — A jegyét megnézhetem?
Azt, hogy rajtam kiviil valaki mds is Gl a fillkében, mdr csak azutdn vet-
tem észre, hogy a vasutas visszaadta a jegyemet és behtzva maga mogott
a nyiszorogva jaré fiilkeajtée, kilépett a folyoséra. Homlokomat eléredontve,
hiivelyk- és k6zéps6 ujjammal massziroztam két oldalrél élesen litktetd ha-
léntékomat, amikor a sarokba pillantva osszetaldlkozott tekintetem az dreg-
ember vizeny8s szemével. Volt benne valami (izéttség, gy(irote arca igy me-
redt felém, hogy a fellazult red8k alact mélyen bujkdld fesziiltség mégis
4ttiedee valahogy a méjfoltos bér felszinén. De nem szélalt meg, csak fi-
gyelt, aztdn, amikor mdr kezdete kinosan hosszivd vélni nézésvaltdsunk,
jobb kezével félrenytlt, és az 5lébe vette kézitdskdjdt, majd, mint aki va-
lami nagyon fontos dolgot keres, remeg8 kézzel, elmélyiilten kezdett
el turkdlni benne.
Vajon miéta iilhet itt szdtlanul a sarokban, jutott eszembe, és vajon
miért éppen ezt a fulkée vilasztotta a valészintileg még mindig nem
tul zstfole vonaton? Véletleniil nem il be senki egy alvé ember mel-
1¢, ha méshol is van hely, gondoltam, és amikor elképzeltem, hogy
taldn mdr egy drdja ott lapul, és bdmul azokkal a kifejezéstelen bé-
kaszemeivel, hirtelen dsszerdndult a gyomrom. Direkt keriiltem
a tekintetét ezutdn, de amikor véletleniil mégis rdnéztem, mindig
olyan érzésem tdémadt, hogy tgy kapja félre a fejét, mint aki egé-
szen addig meredten bdmult.
Mindezzel egyiitt sem akartam kiilondsebb jelentdséget tulaj-
donitani neki, és hogy eltereljem a figyelmemet réla, el6htztam

a telefonomat, meg az iilésen mellettem heverd sporttdska kiil-

s6 zsebébdl az mp3-lejdtszémat is. Bedugtam a fiilhallgatdt és
elinditottam a legutébb hallgatott zenét, Van Morrisontdl az
And The Healing Has Begun volt az, el is mosolyodtam raj-
ta persze, hogy ez most mennyire nem aktudlis, de mégsem
kapcsoltam tovdbb. Magda nem irt, anydm viszont kétszer



2 15
is hivott, amig aludtam, harmadik nekifutdsra pedig egy
sms-t kiildott: ,Most mi van? Tényleg jossz? Akkor miért
nem veszed fel? Mindegy, majd hivjal azére. A7
Az el8ttem 4ll6 napok lehetséges forgatdkonyvei koziil
ebben a pillanatban az tlint a legvalszer(ibbnek, hogy mi-
utdn aznap, szerddn, anydmnal alszom Debrecenben, kovet-
kezd délutdn tovdbbmegyek Vigdsra Tubdhoz, igy ott lesz ne-
kiink csiitoreok és péntek, szombaton elmegyiink Roland es-
kiiv8jére, vasdrnap meg, ha magamhoz tértem, visszamegyek
Pestre. Kozben szépen, tiirelmesen felveszem a fonalat Magdi-
val, és akkor aznap mdr taldn ismét otthon alhatok. Ehhez egy- g [@.
részt az kellett, hogy Magdéval egydltalin beszélni tudjak, mds- 'u
részt, hogy Tuba két napra tényleg befogadjon, harmadrészt pedig, |
1
_
|
‘_
1

_

"

és emiatt csak most kezdtem el feszengeni kissé, hogy a Reflexnél
ne rdgjanak be, hogy ilyen sokdig kimaradok. Musz4j minél el8bb
beszélnem veliik, jutott eszembe, de ilyen kordn, hét utdn pdr perc-
cel még nemigen van bent senki a szerkeszt6ségben, vagy legaldbbis
senki olyan, akivel érdemes ilyesmirdl egyeztetnem. Tehdt anydmmal
kezdem, gondoltam, és megllitottam a zenét, majd egy mély séhajjal
rdkattintottam a nevére a nem fogadott hivdsok kozott, és amig a kap-

csolds lassti bugdsait hallgattam, ismét kinéztem a mellettiink elfucd téjra.

Napégette mez8k vdltottdk egymdst mélyebben fekvd, még mindig
belvizes lapalyokkal, itt-ott egy-egy dllva hagyott, szdraz kukoricatdbla
villant 4t a képen, a hittérben foghijas erdésdvok sorakoztak, s tdvolabb
silék bddogtetejének szikrdzdsa ldtszott. Ha valaki mds vetette volna fel,
azonnal kérbershégtem volna, magamban mégis hajlamos voltam komo-
lyan eljdtszani azzal a gondolattal, hogy a felszinen sikerrel megvivott kis
szabadsdgharcaim dacdra még mindig van bennem valami, ami ehhez a ldt-
vényhoz ldncol. Hogy taldn mindenestdl ennck a tdjnak a része vagyok én is,
vagy hidnyom, vagy jelenlétem dltal. De mire eszmefuttatdsomat tovdbb pér-
gethettem volna, anydm szélalt meg a vonal mdsik végén.

— Na held, sikeriilt felébredni?

— Fogjuk rd.

— Es? Most tényleg jOssz, vagy mi ez az egész?

— Mr icc Glok a vonaton.

— Egyedul?

— Aha.

Amig egy pillanatnyi csend dllt be a vonalban, szinte ldttam magam el6tt anydm
arcdt, ahogy rogton elkezd kombindlni, mi torténhetett, mit jelent, hogy egyediil
jovok, mekkora a baj.

— Mikor érsz ide? — folytatta aztdn, tettetett nyugalommal a hangjdban.

— Tiz kériil — vigtam rd, hogy egy szusszandsnyi idét hagyjak magamnak, és ne
kelljen egybdl az dllomdsrdl hozzd rohannom. It megint elhallgatott egy pillanatra,
nyilvdn érezte, hogy ez igy nem jon ki, és utdnaszdmolt, de aztdn rdm hagyta a dolgot.

— J6l van, és meddig maradsz? Athivhatom Tldiéket?

— Ahogy érzed, majd holnap megyek tovabb.

Eztttal hosszabban hallgatott, nyilvin mdris megsértédote, amiére csak ilyen rovid
idére ldtogatom meg.

— Hidt, akkor varlak — szélalt meg végiil, aztdn letette.

Nem nehezteltem rd, és lelkiismeret-furdaldst sem éreztem beszélgetésiink végeztével,
legfeljebb kissé csalddott voltam, de az sem azért, amit mondott, hanem inkdbb, mert
mér megint mindketten ilyen kiszdmithatéan reagdltunk egymdsra. Ildi egyébként a né-
vérem volt, az pedig, hogy Ildiék, dltaldban 8t jelentette meg a kisfide. A férje, Zsolt, ma-
ximum kardcsonykor bukkant fel anydmndl, gy tlint, 6 se szereti ndlam jobban ezeket
az Osszejoveteleket, amit csak azért sajndltam, mert amuagy egész normdlis palinak tiint.



Miutdn apdm osszejott a nagyjabdl ndévérem korabeli asszisztensndjével, el6bb csak
a hdzbol koleozoee ki. Emlékszem, junius kdzepe volt, és irté meleg, az elsd kdnikula vé-
ratlanul érkezett meg, mdr vagy egy hete nem esett az es8, mindenki ki volt tikkadva, be
is kellett dllitanunk két ventildtort a nappaliba, amikor csalddi megbeszélést tartottunk.
Tragikomikus volt az egész, apdm ott iile blinbdnd képpel, de megfiatalodva. Lebarnult
bérével és fehér nydri zakdjdban gy festett, mintha egy tévérekldmbdél Iépett volna el8, és
ldtszott rajta, hogy majd kicsattan, pedig igyekezett rendkiviil szomordnak tinni. Anydm
szét volt esve, csorgott réla a verejék, csapzott haja a ventildtorok szelében egészen kiszd-
mithatatlan formdkar 6ltote, rdaddsul egyfolytdban egy vizespohdrbdl kortyolgatta a vod-
két, pedig kordbban soha nem ldttam inni. N6vérem, aki erre az alkalomra persze hazajott,
még mindig nem tért napirendre af6lott, hogy apdm 4j ndje vele egyidds, és egyfolytdban
azt hajtogatta, hogy ,ezt nem hiszem el, komolyan, ezt nem hiszem el”. Fn a némasi-
got valasztottam, ha ezt taktikdnak lehet nevezni, é ami azt illet, valdban nem éreztem
tigy, hogy az én b8rémre menne a jiték. Taldn tdl sokszor el is ismételtem ezt anydm-
nak, amikor nem hagyott békén, és még azt is hozzdtettem ilyenkor, hogy én mér ki-
felé megyek innen, széval engem ez az egész mdr nem érdekel. O meg persze azt gon-
dolta, hogy passzivitdisommal apdm pértjdt fogom, és valdszintileg kés6bb is mindig ez
volt az elsd, ami eszébe jutott, ha rélam meg arrdl a régi nydrroél gondolkodott, ami,
nyilvdn, elég strlin eléfordulhatott vele. Pedig tényleg semmi ilyesmirdl nem volt
sz0, egyszerlien nem birtam figyelni rdjuk, egészen mdsfelé jirtak a gondolataim.
Nydr végén aztdn még egy fordulatra sor keriilt, de ezt apdm mdr csak velem
meg a névéremmel akarta megbeszélni, csakhogy Ildi emiatt inkdbb nem jétt ha-
za, Ugyhogy egyediil iiltem le végiil apdm albérletének forrd kis teraszdn. Prébélc
gy beszélni velem, hogy azt sugallja, felndtt férfinak tart, csak hdt ez nem volt
igaz. Kitsltote egy-egy pohdr whiskyt, hdtraddle a székén, és feltett néhdny ab-
szolut irrelevdns kérdést. Megy-e mds is Pestre az osztdlybdl, lesznek-e ott is-
merdseim szeptemberben, megvettem-e mindent, amire szitkségem van az el-
s8 hetekben, és hogy a csajom nem fog-e hidnyolni, ilyesmiket. Féleg ezzel az
utébbival trafdlt nagyon mellé, mert akkorra mdr nem is volt csajom. Min-
denesetre gy tlint, nem nagyon tud mit kezdeni fintorogva odat(izétt egy-
két szavas vélaszaimmal. Nem volt benne rutinja, mégis megprébdlt egy ki-
csit pajtdskodni, de hdt ezzel mar megkésett néhdny évet, és én igyekez-
tem ezért megbiintetni.
— Széval — kezdett bele némi torokkoszoriilés utdn —, az a helyzet, hogy
elkdleozom Végdsrol.
— En is — feleltem.
— Persze — huizta el a szdjét. — Mindenesetre szeptember elejéedl Sop-
ronban fogok élni.
— Rékaval?
—Ois ott lesz, igen, de nem ez a lényeg.
— Nem?
— Ne hiilyéskedj mir.
— Komolyan kérdezem — prébaltam felbosszantani, és ldttam,
hogy nem vagyok messze a céltdl, habdr nagyon kiizdétt, hogy ne
boruljon ki.
— Van ott egy kollégam, aki bevenne a magdnrendel8jébe, te-
le van osztrak pdcienssel, ez egy egyszeri lehetdség, nem hagy-
hatom ki.
— Ezt sem.
— Hogy mondod?
— Az alényeg, hogy te jol érezd magad, apa — mondtam ne-
ki, aztdn kiittam egy hizdsra a whiskyt, el sem készontem t8-
le, beléptem a teraszajtén, és a tdlcdnyi szendvicesel egyenst-
lyozé Rékdt nagy ivben kikeriilve keresztiilmeneteltem a la-
késon a kijdrati ajtd felé.



A szerelvény kozben begdrdiilt a szolnoki dllomds bun-

kerszeri betontombje elé, a perontet8k drnyékdban hiisslt

néhdny percet, majd anélkiil, hogy nagyobb utasmozgds
bontakozott volna ki kériilotte, firade kattogdssal hama-

rosan tovdbb is indult. Egyetemista koromban szdmtalan-

szor megtettem ezt az utat, és habdr ilyenkor szerettem egy-

egy konyvbe temetkezni, azért mindig szakitottam id6t arra

is, hogy az ablakon kibdmulva fiirkésszem a mdr ezerszer 14-
tott tdjat, hitha megldtok benne valamit, ami addig rejtve tu-
dott maradni el8ttem. Sokszor hallottam példdul, hogy az igazi
siksdg a Tiszdig tart, Szolnok és Pest kozote az mér valami miés.
Am higba figyeltem, semmi kiilonbséget nem vettem észre soha,
s6t egyre inkdbb dgy tlint, mintha ugyanaz a pdr képkocka ismét-
18dne Hajduvagdstél K8bdnya-Kispestig, megillithatatlan és éppen
ezért valamiképp grandiézus monoténidval. Nem 4llithatom, hogy
olykor nem téltott el boldogsdggal ez az ismétlédés, mint ahogy azt
sem, hogy nem éreztem ennél valamivel gyakrabban klauszerofébids
kitdrésvdgyat, mint akit egy olyan lassti tiveglift z4rt magdba, ami a vi-

ldg legunalmasabb felhékarcoléjanak oldaldn jar fol-le megallds nélkal.

Elbambulva egy pillanatra néztem csak félre, és mdris ismét dsszeta-

ldlkozott pillantdsom az dregemberével. Nyitott kézitdskdjét még min-

dig az 6lében tartotta, cserepes ajkait pedig gy nyalta végig nyelve he-
gyével egymds utdn tobbszor is, mint aki valamit mondani akar. Kicsit
taldn tdl durvén is sikeriile megszélalnom, amikor mdr nem birtam ma-
gam tovdbb tiirtéztetni.

— Elnézést, miben segithetek?

De az 6reg csak bdmult egyre, kicsit fészkelddott az tilésen, és dsszerdn-
colt homlokkal nyalogatta az ajkdt.
Kivértam, hdtha toreénik valami, de csak nem szdlalt meg.

— Hit j6 — séhajtottam egyet, taldn legyintettem is, és arcomat ismét az ab-
lak felé forditottam. Mégsem hagyott nyugodni a dolog, mert tényleg gy tlint,
akar valamit ez a vénember. En viszont egyéltalin nem éreztem erdt vagy kedvet
magamban ahhoz, hogy idegenck marhasdgait hallgassam, mdr igy is épp elég-
gé hasogatott a fejem, hdt még egy ,a régi szép id6krél” vagy ,,a mai fiatalokrdl”
sz6l6 monolég utdn... Nem-nem, akkor inkdbb egész titon az ablakra tapadva
fogom a szikes pusztdt bimulni, ha kell, gondoltam. Csak hdt abban a kicsavaro-
dott testtartdsban nem volt valami kényelmes hosszt tévra berendezkedni. Mint
dltaldban, most is a telefon segitett meg a fiilhallgatd. Lehet, hogy sokak szerint ez
elidegeniti az embereket, én inkdbb dlddsként éltem meg, hogy bedughatom a fii-
lem, és akdr 6rékig bimulhatok egy apré képernydt, anélkiil, hogy driiltnek nézné-
nek. Sokszor nem is inditottam el a zenét, csak betettem a fiilhallgatdt, mintegy je-
lezve, nem vagyok kivdncsi a koriilottem kavargé mondatokra. Most is igy volt, Van

Morrisont meguntam, és mdshoz sem volt igazdbol kedvem, a vonat kattogdsa, a nyi-

korgé fiilkeajtd, a rossz tdmitésti ablakon sipolva beftijé menetszél, a vagonbelsd ko-
pott lambéridjénak 6reg bdrkdkat idéz8 nyikorgdsa, mindez egytitt olyan zenévé dllt osz-
sze koriilottem, ami bdrmi mdsndl jobban illett a hangulatomhoz.

Prébéltam magam felkésziteni a f8szerkesztével valé beszélgetésre, amihez nagyjébol
annyi kedvem volt akkor, mint a foghtzdshoz. Ez a Bodndr amdgy egy egész j6 karakter
volt, én legaldbbis rogton az elején nagyon megkedveltem, és azt hiszem, & is hasonlékép-
pen lehetett velem. Mdtét és engem egyformdn birt, amikor elkezdtiink neki 2008 vége
felé cikkeket irni, és arra is & érzett 4, hogy oké, magyar szakos hdttér meg minden, mi
mégis inkdbb a belfold rovatban tudunk jobban kibontakozni, nem a kultirdban. Nem
versenyeztetett minket, ezt kiilon méltdnyoltam, és elég ardnyosan osztogatta a dicsérete-
ket és a lebaszdsokat is, mondjuk inkdbb a sajit hangulata, és nem a cikkek valédi ming-
sége szerint, de az egyensuly valami kiilonos médon még igy is megvolt az egytitemiks-
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déstinkben. A fordulatot aztdn ebben is Magda hozta el, anélkiil, hogy hibdztatndm ér-
te, tényleg igy volt. Miutdn 8sszejottiink, nagyon egymdsra cuppantunk, és volt egy pér
hénap, amig alig-alig irtam értékelhetd anyagot, de taldn ez még devészelhetd lete volna,
Bodndr legaldbbis meglepden tiirelmesnek mutatkozott. Csakhogy amikor az évzdré szer-
keszt8ségi buliba elvittem 2009 végén Magddt, kideriilt, hogy zsigerileg unszimpatikusak
egymdsnak, és akkor még finoman fogalmaztam. Bodndr ezt nekem szemtél szembe soha
nem mondta, de Mdtétdl azért elég hamar visszahallottam, hogy mennyire le van sdjeva,
és valahogy rogton azt kezdtem érezni, hogy hirtelen masképp 4ll hozzdm, hogy mindig,
ha rdm nézett, valtozd ardnyban, de kitorolhetedeniil Magddr is ldtta mdr bennem. Ott-
hon meg Magda persze elég vadul osztotta Bodndrt, hogy milyen igénytelen alak, szar sti-
lussal, kinos humorral, és amuagy is mi 6, ért egydltaldn valamihez, milyen alapon pofé-
zik bele mindenbe, folyton ez ment, ha a munkdm széba keriilc. M4té ebben az id6ben
huazote el mellettem, nem szdndékosan taktikdzott igy, nem kihaszndlni akarta a helyze-
tet, s8t, bizonyos mértékben a szivére is vette ezt az egészet, de azt nyilvdn nem tehet-
te meg, hogy puszta bardti szolidaritdsbdl elkezdjen 68 is szarabbul dolgozni. A bardt-
ndjével még tavasszal szakitottak, par honappal azutdn, hogy mi Magdéval &sszejot-
tiink, rdaddsul az egyetemet is ejtette a félév végén, szdval tényleg csak a Reflexre kel-

lett fékuszdlnia. Nem tgy nekem.
Nyolc elmdlt, most mér biztos bent van Bodndr, gondoltam, majd a telefonom-

i

ban kikerestem a szerkeszt8ség szdmdt, néhdny pillanatig tétovdztam, aztdn erdt vet-

‘\ tem magamon és rdnyomtam a hivdsra.

h'|
i ﬁ — Reflex.hu, j6 reggelt, miben segithetek? — szélalt meg kisvartatva egy fésul-
tan hadaré, szétdohdnyzott hang a mésik oldalon. Piroska volt az, vagyis Piri né-
ni, a szerkesztéségi titkdrnd.
| — Szia, Lente Bélint vagyok, be tudsz kapcsolni Bodndrhoz?
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— Hg, de szarul hallak, drdgdm, hol vagy te? Egy centrifugdbél hivsz?
— Bocs, vonaton ilok — emeltem fel a hangom, és kdzben az regre sanditot-
tam, aki, persze, mereven bdmult —, be tudndl kapcsolni Bodndrhoz?
— Megprébélhatom — mondta, és mér hallottam is a kattandst.
A vérakoz6 zene valami gyerekdal volt, ismerdsnek tlint, de mégsem jot-
tem 14, hogy mi lehet, annyira le volt butitva géphangokra a dallam.
— Hit te meg hol a pécsben jdrsz? — szélt bele hirtelen, kdszonés nélkiil
Bodndr, amitdl egy pillanatra elakadt a szavam.
- 06, figyelj, vonaton iilok.
—J6, de minek és hova?
— Haza kellett jonném, bocs.
— Hova haza?
— Anydmhoz Debrecenbe, aztdn pér napig Vigdson leszek — gondol-
tam, egyszer(ibb, ha nem prébélok valami kamu sztorival el8allni. —
Osszevesztiink Magdéval — tettem hozzd kicsit halkabban.
— Attdl még nem kellett volna elmenned oda a picséba, ndlam is
van szabad szoba.
— Ez nem ilyen egyszer(.
— Az sem, hogy akkor nem vagy itt, amikor Mdté Prégiban hak-
nizik.
—Tudom, és...
— Mit és?
— Nem tudunk kitaldlni valamit?
It azt hittem, el fog szakadni nédla a cérna, és a vonat za-
ja ellenére mintha hallottam is volna, hogy gy szuszog, mint
egy tdamadni készild vaddiszné, de aztdn mégis egészen hal-
kan szélalt meg ismét.
— Mi a fasz van ott, ahova mész?
— Hajdavédgdson?

— Aha.

o



— Oszintén? Fogalmam sincs.

Az elmult hét évben, amidta anydm Debrecenbe kolts-
Z0tt, egyetlenegyszer jartam Vagason, négy éve, az érettsé-
gi taldlkozénkon, ami 6nmagdban is egy nagy tévedés volt,
és rdaddsul id6m meg kedvem sem volt akkor koriilnézni.
Tényleg, elképzelésem sem volt, hogy milyen lesz Gjra egy
par napot ott tSlteni, és eddig eszembe sem jutott, hogy va-
jon megvaltozott-e a vdros, és ha igen, hogyan.

—J6 — szélalt meg Bodndr, tovabbra is visszafogva ingeriilt-
ségét —, ajinlok neked egy alkut.

— Aha.

— Menj oda, nézz koriil, taldlj valami témadt, ird meg jél vasir-
nap estig, és akkor okék vagyunk.

— Es ha nem megy?

— Mondjuk, hogy kibaszlak?

— Van mds opcié? — kérdeztem némi habozds utdn.

— Nemigen — felelte Bodndr, és kissé dttetszd egytiteérzéssel még
bele is séhajtott a kagyldba. Ez a leereszkedd gesztusa viszont hirte-
len elszdnttd és dacossd tett. Mit s6hajrozik ez itt nekem? Menjen a fe-
nébe a megjdtszott egyiittérzésével!

— Rendben, akkor vasdrnap jelentkezem — mondtam, aztdn letettem.

Nem hittem el neki egészen, hogy emiatt kibaszna, de persze telje-
sen kizdrni sem tudtam, hangulatember volt Bodndr, s ha valamit a fejé-
be vett, nem volt kénnyt jobb beldtdsra birni. Nem taktikdztam tehdt tdl
diplomatikusan azzal, hogy kinyomtam, de tényleg megaldzénak éreztem,
hogy igy prébal meg sakkban tartani. Hdt jo, fortyogtam magamban, ak-
kor majd irok neki olyat, hogy osszefossa magdt. Kozben persze fogalmam
sem volt, hogy mi olyat tudnék letenni egy kérges lelk(i pesti f8szerkesztd
elé Hajduvdgasrol, amitdl befosna, de egyeldre a dith er8sebb volt bennem,
mint a kétség. Egyelére. Mindenesetre egy cigit nagyon szivesen elszivtam vol-
na mdr, és hirtelen elhatdrozdssal neki is indultam, hogy a klotydban elrejtéz-
ve, mint kamasz koromban, titkon régyujtsak. Az 6reg felhazott térdekkel en-
gedett utat nekem, de éreztem, hogy végig kovetett tekintetével, amig el nem
tlintem a kocsi végében. Valdban kevés utas volt még mindig a vonaton, elszér-
tan tleek egyesével vagy parban a fulkékben, és javarésze aludtak vagy zenée hall-
gattak mind, beszélgetd embereket nem is ldttam. Persze nem is lett volna kény-
ny( tilorditani a rozoga szerelvény irtdzatos zajdt.

A vécé elképesztd volt, évtizedes hiigyszag lengte be, s a vastag rétegben felkent
zomdncfesték eredeti szinét a rdszikkadt koszrétegek valami kiismerhetetlen, undo-
rité drnyalattal vontdk be. Kis terpeszbe édlltam, és amig egyenstlyozva igyekeztem
megsodorni magamnak a cigit, vatosan el6red8lve belebdmultam a vécéesészébe, ami
alulrdl nyitott volt, igy a kivezetd cs§ oldaldra koviilt szarréteg furcsa kaleidoszkép- ;E|
jdn keresztiil az alattunk elfuté vasuti toleés bazaltburkolatdnak felszinét ldthattam vil-
16dzni. Hipnotikus képsor volt ez, amit egy idegennek mondjuk nehéz is lenne elma-
gyardzni, mindenesetre képtelen voltam megéllni, pedig prébaltam, hogy ne az jusson 1
réla az eszembe, hogy az anyaféldre valé répillantdsnak ez a néz8pontja kildgozhatat-
lanul hozzdrartozik az ittlakék tudatdhoz. Az enyémhez mindenesetre egészen biztosan.

A vécé ablakidt résnyire lehtiztam, hogy a menetszél kivigye a fiistdt, a hamut pedig a vé-
céesészébe pocogtettem. Jolestek ezek a szdnalmas, eltitkolt kis slukkok, valahogy eny-
hiilt t8liik a fejfdjdsom, és a gyomromat szorité gores is gy tlint, oldédni kezd. Mégis- |
csak tartok valahova, gondoltam, és ha nem akartam rogton megtudni azt is, hogy hova,
akkor 6nmagdban az a tény, hogy megyek, végsé soron megnyugtatott némiképp. Ami-
kor végeztem, beejtettem a csikket a budiba, utdnanéztem, és mintha még azt is liccam

volna, ahogy a szaros cs§ végén kihullva a hirtelen szélben még egyszer, utoljdra felszikrd- "
zott végén a gyenge parazs.

»
!

sl

)

A1
«
.

S B

O L

r,i.;'"l'-'
N



Mikozben elindultam filkém felé, a vagonok kozotti djdrdba visszanézve megldttam az
tivegajtd ttloldaldn a vasutast, ahogy egy lehtzott ablak mellett a falnak délve nyugodtan
szivta cigijét. Ennyi erdvel én is kihagyhattam volna ezt a vécébeli bujkéldst, gondoltam,
bdr tudtam, hogy ez nem teljesen igaz, hiszen rajtam nincsen egyenruha. A vonat min-
denesetre lassitani kezdett, én pedig fejemet egy lehizott folyosdi ablakon kidugva kém-
leltem, hol jarunk mdr. Hajddszoboszlé kovetkezett, ami azt jelentette dltaldban, hogy ne-
gyed 6rdn beliil Debrecenben vagyunk. Az érdmra pillantottam, nyolc male tiz perccel, ta-
lan egy kicsit késni fogunk, de nem vészes, és amuigy sem rohanok sehovd, erre nem gydz-
tem emlékeztetni magamat. Kikonyokoltem az ablakba, és onnan néztem, hogy ki szall
fel, ki le. Nem voltak sokan, de azért tobben jottek-mentek a vonat mellett, mint az ed-
digi dllomdsokon. A szerelvény végében egy nyugdijas csoport szerencsétlenkedett a bd-

rondokkel, a vonat magas lépcséfokain megprébaltdk leléptetni a gurulds tdskdkat, de
az apré kerekek fennakadtak a 1épcsd rdcsdban, s két csomag is nagy puffandssal zuhant

a betonra. A vérakozé oldalon egy kisebb kamaszcsoport dobozos séréket kortyolgatva

hangos rohogéssel kisérte az eseményeket, mikozben egy kozépkord hézaspdr vonult

4t két 6voddsforma gyerekkel a jelenet kozepén. Az apa egy elére felfujt strandmat-
racot cipelt, az anydndl hltdtdska volt, a két gyerek meg egy nagy gumihateyte gy(-
rogetett vihdncolva. Jokedviik ellenére valamiképp pokoli ldtvanyt nytjtottak még-
is, s éppen 6k, nem a rosszmdji kamaszok vagy az tigyetlen nyugdijasok. Vagy csak
ilyen kiméletleniil firadt voltam mdr akkor.
Visszaérve a fiilkébe, még egy szusszandsnyi id6re letiltem. A Balaton szelet iires
csomagoldsdt, amit kint felejtettem a kis asztalkdn, most kidobtam a nyikorogva
nyilé fémkukdba, kiittam az utolsé kortyot felmelegedett dsvanyvizembél, majd
osszegylirve a mlianyag palackot is gondosan beletdmkodtem a szemetesbe, csak
hogy csindljak valamit. Legvégiil az mp3-lejatszémra feltekertem a fiilhallgacé
zsinérjdt, visszacstsztattam a kis késziiléket a sporttdskdmba, és azzal készen is
dlltam a leszélldsra. Mdr épp indulni akartam, hogy az urolsé tiz percet a fo-
lyosén nézel8dve toltsem, amikor az 6reg hirtelen behajolt elém.
— Ee ema ovdszani ia magy? — kérdezte egészen artikuldladanul, nem ér-
tettem beléle semmit.
— Hogy micsoda? — néztem r4 visszah8kolve, és csak ahogy kozelebb ha-
jolt, akkor ldttam meg bal fiilében a hall6késziiléket. Vdratlanul megragadta
a csuklémart, és megismételte lassabban a kérdésér, mikozben én egy ide-
ges rdntdssal kiszabadultam nem tdl erélyes szoritdsibél.
—Te nem a Lovész Jani fia vagy? — értettem meg végre.
— Nem. Azt se tudom, ki az a Lovész Jani — vdlaszoltam neki, de olyan
konyorgéen nézete, hogy képtelen voltam azonnal faképnél hagyni.
— A foldrajztandr Lovdsz Jani — nézett rdm kérdén.
— Fogalmam sincs, ki az.
Akkor az 6reg elgondolkodott egy pillanatra, majd megint a tdskdja-
ban kezdett idegesen turkdlni, végiil egy régi fotot haldszott eld beléle.
— A Gyuri — mutatta felém a képet, amin egy kamasz fia 4llt meg-
szeppent tekintettel egy konyvespole eléte, kiserkendfélben 1év6 baj-
sza megaddan tapadt ajka folé, s egyik kezével a késziilék elé emel-
te a nemzeti szin@i szalagon nyakdba l6gatott arany sakkfigurdt.
— A Monoki Gyuri, nem az osztdlytdrsad volt?
Még mindig nem szoktam meg furcsdn dsszecstiszé hangjait,
nem értettem egybdl, mit kérdez, de azért sikeriilt nagy nehe-
zen kisilabizdlni kontdrtalan mondatai értelmét.

— Nem volt ilyen osztdlytirsam — mondtam, és prébaltam

a tekintetébdl kiolvasni, hogy hisz-¢ nekem, de az dreg csak

a fejét csovilra.

— Né-éz meg jobb-aan — dadogta, és ismét az arcom elé
tolta a fotét.



— Higgye el, megmondandm, de nem ismerem — mond-
tam, és feltdpdszkodtam az tilésrél. Még annyit tettem hoz-
z4 a fulke ajtajébol, hogy sajndlom, és ényleg sajndltam is
egy kicsit az oreget, egészen magdba zuhanni ldtszott ku-
darca utdn.

A debreceni pélyaudvar betonjdra 1épve aztdn, mikézben
megtorndztattam elgémberedett tagjaimat, észrevettem, hogy
a fickd ott integet meg kiabal felém derékig kihajolva a vonat-
ablakon. Hirtelen mindenki megdllt a peronon és az dregre sze-
gezte a tekintetét, egyszerien nem lehetett érteni, hogy mit tivéle
torkaszakadtdbdl. Persze én tudtam, hogy engem akar odahivni,
hogy nekem akar még valamit mondani errél a Monoki Gyuri-
16l vagy kirél, akinek a fotdjit még mindig ott lobdlta a kezében.
Gyorsan hdtat forditottam hat neki, és a tdskdt a véllamra kapva,
nagy léptekkel megindultam az aluljird felé, hogy lejussak a mé-
lyébe, miel6tt még az dreg koriil 8sszeverddott kozonség felfognd,
hogy én vagyok a kétségbeesett ordibdlds cimzetgje.

]
Krusovszky Dénes (1982): Jozsef Attila-dijas koltd, kritikus, szerkeszté, mufordito.
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HIPO

forditénak orvosi papirja volt arrdl, hogy hipochondridban szenved. Mdr

hipokondér is, ahogy az anydsa megjegyezte a fidnak, a fordit6 férjének, a hang-

sullyal a harmadik sz6tagon, amikor azt hitte, a fordit6 a fiirdészobdban van
¢és nem hallja, de a fordité meghall mindent, leginkdbb persze az elharapott mondatokat
és a hangsilyos szemé6ldokmozgdsban benne foglalt mogottes szavakat. Most is, amikor
fél titemmel korabb kilépett a fiird8szobaajtdn, elkapta a férje tekintetében a szokdsos
hagyjukmama lemondist, de valami Gj mindséget is: egy dsszevillandst, hogy ne most, még
meghallja. A ki nem fejezett alannyal egyiitt: £z még meghallja. Nem az els§ eset vol,
hogy rajtakapta a férjét. Nemrég, amikor Tamdsékkal gombdszni mentek, jél ldtta, hogy
a férje milyen demonstrativ szorgalommal gytjti a szdraz dgakat, szakérti a legjobb helyet
a tlizhelynek, hordja lelkesen, mint egy kolyokkutya, a kesertigombat Tamds feleségének,
Ildikénak a keze ald. Ildiké 6t évvel nagyobb a forditondl, ezért a legnagyobb magdtélér-
tet6ddséggel utasitgatja. Két gyereke is van, rimendsen vezeti az autét, mindig kicsattan
a jokedvtdl, széval belevalé nd. A forditéd nem szereti a keserligombdt, gyerekkordban is
hanyt téle, és pontosan le tudnd kottdzni Ildiké és Tamds beszélgetését aznap este, otthon
gyerekfekeetés kozben, hogy ennek a szegény Karcsinak se lehet kdnnyt az élete e mellett
a buvalbaszott, és itt a fordité neve kovetkezett. Aki ahelyett, hogy a tobbiekkel egyiitt
a fehér gombakalapokat kémlelné a napfénytdl foltos avaron, egész nap az erddszélen csdm-
borog a rovidldté szemiivegével és egy antikvar novényhatdrozéval, és sisakvirdg, pirosld
hunyor, iszalag, saldtabogldrka és hasonlé lehetetlen nevii zoldségeket probél beazonosi-
tani hénapokkal virdgzds utdn, pedig amugy a békalencsét se tudnd megkiilonboztetni
a levelibékddl, és a levélkocsdnyuk formdjdrél, tapintdsdrdl, szagdrol, mérgezd nedviik izé-
18l gytjeoget elsd kézbdl és orrbol vett benyomdsokat, mert valami regényt fordit épp, ami-
nek a buggyant f8hése a mindeniite dalé, de tdrténetesen ldchatatlan és érzékelhetetlen
haboru eldl egy erdészéli kis hdzba huzédik vissza valahol északon, és éjjel-nappal a me-
208k szell6rézsdjanak tenyeresen szeldelt, mind tordttebb ldndzsds levelein, a tiisz8termés-
ben ér6 magok csokkend szimdn borongva arra a kovetkeztetésre jut, hogy az emberfaj
megérett a pusztuldsra. A fordit6 kilépett a fiird8szobdbdl, kezében egy marék haj, ami
a kefében maradt, a hajszdlakat a kiiszobon picit hdtdra veszi a széllokés, amit az anydsa
drdmaian lehalkitott hangon suttogott, a harmadik sz6tagig emelkedd, onnan zuhané sza-
va keltett, a fordit6 szokdsa szerint iiresben maga elé nézve felfogta ezt a sz6t és a fertdtle-
nitdszagti markdban szorongatott méretes hajcsoméra meredd két elkapotr tekintetet, ben-



niik két rész viszolygdst, egy rész blintudatot a viszolygds miatt, és egy egészen kicsi, 4m
anndl penetrdnsabb diihét a bntudat miatt, mint egy kondér, amiben mindenféle 4lla-
gu, szind és szagl szavak bugyborognak 6ssze cefrévé, nem jo, a cefrét kddban érlelik, in-
kébb mint mdcsingos husok a veliik alkatilag 6ssze nem illé krumpli- és paprikanegyedekkel,
még egy kis tiirelem, gyerekek, egy 6ra és kész is a krumplitokdny. Tavasszal kezdett neki
egy regény forditdsdnak, a szerzdt évek 6ta ismeri, a késd éjjeli 6rdkban, amikor mindket-
ten dolgoznak, hosszt e-maileket kiildozgetnek egymdsnak a sarkdnyftfélékkel kapesola-
tos hiedelmekrdl, évtizedek 6ta feledésbe ment tdrsasjdtékok jatékszabdlyainak részletes
leirdsaival, hosszti idézetekkel obskuarus szerzéktdl. Minden azzal kezdédoet, amikor a for-
dité méjus kdzepén, egy kérdésére j6v6 nemleges vélaszba ékelt, kurta zdréjelbél megtud-
ta, hogy az iréndl tiiddérakot diagnosztizdltak. Kétségbeesett, reménykedett, képtelen volt
aludni és dolgozni, és a szokdsosndl is étvdgytalanabb lett, annyira, hogy azzal a kevéske
f8zéssel is felhagyott, amit eddig ugy-ahogy, de mégiscsak elvégzett a férjére val tekintet-
tel, igy aztdn mdsfél, ki nem beszélt fesziiltséggel teli hét utdn rdjuk koltozott az anyésa és
végképp dtvette az irdnyitdst. Amikor a fordité a reggeli szalonnds tojdsrdntotta szagdeol
elészor rohant be hanyatt-homlok a fiirdészobdba, rd az épp borotvdlkozd férjére, aki
tgyetlenil, hdtulrdl dtkarolta és tartotta a fejét, mikdzben & a vécékagyld eldee térdre es-
ve, konnyektd] homalyos szemmel és gyomorbdl jové krikogdsok kozt 6krendezte az iires
levegdt, valami 6vatos reményt ldtott a szemében, ahogy a szokdsos tandros médjdn, il
nagyot kacsintva megkérdezte, ne-e szaladjon le a gydgyszertirba egy terhességi tesztért,
amire § még mindig kdnnyes szemmel erdtlen mozdulatot tett, hogy ellokje magdedl, de
a férje ezt dlelésnek vette és a forditd felemelt kezét a mellkasdra tapasztotta, a mdsik ke-
zével vécépapirt tépett és letordlee a forditd szdja szélérdl a megrardsodott nydlat, végig
nydjasan mosolyogva és egészen kicsit elforditott fejjel, hogy ne érezze annyira a lehelete
ammoniaszagdt, lenyomott egy puszit az orrdra, majd biztos, ami biztos, rdpaskolt a fene-
kére és gyongéden kilokdoste a fiirdébdl, fekiidj csak vissza, nyuszifiil, megldtod, mind-
jért tiz tojdst fogsz bekapni. A fordit6 persze egyetlen tojdst sem kapott be sem aznap, sem
a kovetkezd napokban, viszont egyre hosszabb idékre zdrkézott be a fiird6szobdba, szd-
molgatta hajmosds és fésiilkodés utdn az elhullott hajszélait, vizslatta pikkelyes kormeit,
ordkig radirozta a b8rét, ami egyre sziirkébb és porzébb lett, nyomogatta a hénaljaban
a csomdkat, amelyeket a pizsamdn és a frottir fiird8kopenyen keresztiil is csalhatatlan pon-
tossdggal megérzett, mint operanyitdny elsé baljéslatd vonés-iitemébdl a negyedik felvo-
nds végén bekovetkezd féltékenységi gyilkossdgot, vagy mint az {r6 burjdnzé mondatai leg-
elején a mdsfél oldallal kés8bb megnyitott zdréjelbe gondosan elhelyezett nehezéket, az
odavetett félmondatot, amibdl kifeslik a regény vildgdnak szohaszndlatdba pldntdlc osszes
elhallgatds, biirokratikus cinkossdg, amivel a magdra hagyott, semmit sem ért§ emberi
lény a termelési tervek egy rubrikdjdba lesz utalva, a kolorddébogdr-irtds statisztikdinak
a tészomszédjaba. Alvésidejét naprol napra csdkkentve, szdraz és ég8 szemmel javitgatta
Ujra és Gjra a mar meglévd fejezeteket, mert minden Gjraolvasdssal felfedezett egy-egy mel-
lékmondatban eldugva valami mellékzongét, disszondns akkordot, hiszen a széveg mar
nyolc évvel ezel6tti megirdsa és tizendt éves kihorddsi idejének legelején tudta nemcsak
a multat, amit elbeszélt, hanem azt is, a test hogyan kezd hozz4 idézitett bombdinak fel-
robbantgatdséhoz, hol indul meg els6ként a burjinzds, a decemberi hé ald sietésen elka-
part druldsokbdl a tavaszi olvaddssal hogyan kelnek ki a régi nyelv régi szavai, hogyan buj-
nak ki babjukbdl, kezdenck rajzani és petéznek le az Gj Gjsdgok és iskoldk aj nyelvében.
A fordit6 nem volt kiilsnosebben ismert a szakmdjdban, hiszen alig néhdny kétete jelent
meg, a szerzd viszont azért ragaszkodott hozzd, mert tudta, hogy ha évekbe telik is neki
egy regényt megcsindlni, utinamegy minden ajtésarokpdntnak, himzésmintdnak vagy kér-
lapnak. Néha mulatsdgos lelkesedéssel kiilddte éjjel hdromnegyed dtkor egy linket valami
bloghoz, amin taldlt egy fényképet egy szakasztott olyan csigolyafonati hintaszékrél a hi-
szas évekbdl, mint amilyenben a regényben a deportdldst cdlélt nagymama szeretett az ab-
lak el8tti napsiitotte négyszdgben tildogélni. Most, hogy az iré a mdsodik adag kemote-
rdpia utdn otthon lédbadozott, a forditd a kinti meleg ellenére vastag puldverben és
gyapjazokniban, jéghideg kezekkel-libakkal ticsdrgott egész nap az iréasztaldndl az
elfiggdnyzott szobdban, ha néha lement a sarki boltba vizért, cigarettdére vagy gyiimél-
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csért, bogarként huzédott be az drnyékba. ViaszszinG bérée, mint egy kéeéletée, séreette
az erls nap, és napszemiivege mogott is csupasznak érezte magdt a nydriasan 6ltdzott em-
berek kozt, mint akinek nemesak a haja, de a személdoke és a szempilldi is kihulltak. Az
iréasztaldn szétszért fecniken oszlopokban sorakoztak a szinonimdk, amelyeken a negye-
dik fejezetben a kihallgatdsra becsengetd szirénaként felvijjogd csengd hangjéc prébalgatta,
mint egy zongorahangol, a feje, a szinuszai és most mdr a foginye is hol ment8kocsi, hol
bombariadé sziréndjanak az titemére litktetett, szeme eldtt apré fénypontok pulzéleak, ote
toporgott a hésndvel molyrdgta kosztiimkabitja sebeit kopott szérmebodja ald rejtve a beja-
rati ajto eldtt, és abban a pillanatban, amikor rdtaldlt a legélesebben vijjogé szdra, az iré-
asztala el6tti ablakon becsap6dé ultraibolya-sugaraktdl kilyuggatott bére megérezte a rés-
nyire nyilni késziild ajc6 befelé vond léghuzatdt, bir a kéz épp csak megfogta a kilincset,
és egy tilexpondlt fénykép pontossdgdval ldtta a férjét, ahogy két hét muilva récsapja a cso-
magtartd tetejét a bérondjeire s a gondosan becsomagolt plazmatévére, hogy elhajtson
a sziileihez, miutdn kozolte vele, hogy komolyan el kell beszélgetniiik a jovéjiikrdl, és hogy
8 nem vérhat a végtelenségig, amig a felesége, azaz a forditd Ugy érzi, hogy valamit vdltoz-
tatnia kell az életén, mégpedig gyokerest, mert neki is egy élete van, és az 6ra ketyeg, nyu-
sziftil. De hidba ketyeg az 6ra, nyuszifiil, azaz a fordité nem fogja meg a kagylét és tdr-
csdzza fel az any6saékat, hogy miutdn kedvesen koszont az apdsdnak, aki felveszi a kagy-
16¢, és a hdctérbdl kihallja az anyésa hangjdt, na csakhogy, te meg ne hagyd magad, kicsit
remegd hangon és sok torokkoszoriiléssel, ahogy mindig szokta, amikor izgul, elmondja
a férjének a hosszan probalgatott mondatokat az éveld, télen csak gyokerében eleven, ldgy-
sz4ru, tavasszal tetszetds élénksdrga, sugarasan szimmetrikus virdgokat hajté, frissen szed-
ve mérgezd, de szdritva veszélytelen, kozos zdrvatermd életiikrdl. Ugyanazzal az egyked-
viiséggel veszi tudomdsul a tényalldst, mint azt, hogy kint id8kézben nydr lett, délutdnon-
ként heves zdporok mossak le az ablakparkdnyt, majd visszatér a filledt juliusi héség, az
évszak kitartéan csepegteti az infuzidt, neki minden energidjdt lekoti, hogy szdmon tart-
sa a tompa kdbulatban t6ltott és a kitiszrult, megszdmldle napok beosztdsd, a fejében fo-
lyamatosan mondatok indulnak tapogatézva, nehézkesen kovetve a szerzé mondatainak
a nyomvonaldt, majd el6bb-utébb elakadnak egy tobbértelmi sz6ndl, amelynek a jelen-
tése daganatként burjdnzik azon a mdsik nyelven, aztdn a hét nehezen kivart masodik fe-
lére felemelkedik a vajszinG kod, és az addig megakadt lemezként kattogé szavak lendii-
letesen nekiiramodnak, ilyenkor napi 5-6 oldalt is fordit, a szoveg firadsdgosan kilki ma-
gat a babjdbdl és kibontja nyers szdrnyacskdit, de hamar férad, sokszor meg kell 4llnia pi-
henni, melegedni kicsit, cserepes szdjjal veszi a mind rovidebb levegdt, ilyenkor egészen
olyan, mint egy nytl a mozgd kicsi orrdval. A nydr végére a szerz hdrom kemoterdpidn
és egy miitéten tul, még mindig az élet és nemlét kozti senkifoldjén fekszik egy steril kor-
hdzi szobdban, a fordité pedig a csipés hipdszagot drasztd, Gjbol hivos lakdsban, pokrdc-
cal a térdén, egyre nehezedd légzéssel az irdasztal elétt gubbaszt abban a tartdsban, ame-
lyet gerince mdr alvds kozben is automatikusan felvesz, és amellyel a regényben a szebb
napokat litott homokfutét hajtja a koztorvényesbdl lete népfelkeld, rajta a kitelepitendd
hdromtagti csaldddal, a vdrosi gy(ijt6pontra, a nemrég mér bevile téglagydrba. Foloceik
a koltozni késziild fecskék zuhandst jatszanak.

|

Mihalycsa Erika: 20. szézadi angol irodalmat tanit a kolozsvéri Babes-Bolyai Tudoményegyetemen,
Joyce- és Beckett-kutato. Tobbek kozt Flann O'Brien, Beckett, Patrick McCabe mdiveit forditotta. A New
York-i székhely( Contra Mundum kiado égisze alatt megjelend HYPERION - For the Future of Aesthetics
irodalmi-muvészeti lap szerkesztdje.




PUROSZ LEONIDASZ

Ket lanyok

Két lannyal taldlkozom,

le akarok fekiidni az egyikkel —

ezért jottem ki a szobambdl.

Velem van egy barat is, nevezziik B.-nek.

Ez a két lany legyen szimpatikus,

és tudjon inni is. Legyen mondjuk
alacsony az egyik, mert azt szeretem;
és ne legyen egyik se lenézhetd.

En viszonylag ritkan hazudok:

nem vagyok jo illuzionista; ha viszont
B. varazsolni kezd, az bevalik —

az alacsonyra tehat ne hasson a varazs.

Nagyjabdl ezek az elvarasaim

a két lannyal szemben, akik most
egy masik kett, remélem, baratndi
egymasnak, matdl fogva legalabb.
Mikor B. varazsolni kezd, mégiscsak
szomoru leszek. B. jo barat, gyakran
beszélgetiink, két lanyokrdl foleg:
mit csinalt veliik, mit csinalnék én.

Utana esetleg eltelnek honapok.

Esetleg megunnak, meggytilolnek

minket, és két lany (baratndi egymasnak)

mar nem beszélget rélunk. Rolunk,

igy gondolom, mikor elhagynak minket:

az én varazslo baratomat, B.-t,

és engem, aki bar ritkdn hazudok,

sosem arulnam el a nevem valodi kezddbettjét.

]

Purosz Leonidasz (1996): koltd, slammer. A vdrosnak
meg kell épilnie cim( elsé kotete a FISZ gondozadsdban
jelent meg.




VORDOS ISTVAN

Az az dra, amikor dgyban
mar lehetetlen maradni,

mert kifogyott az almodnivalo,

és a tegnap torténtek

szép egyforma darabokra
hasogatva allnak a tudat
faskamrajaban, de ha
kitilsz a fotelba mégis,
egy alvo ember dol
beliilrol a homlokodnalk,
€s az egész csalad alszik
még, nem ismerik ezt

a se itt, se ott érzést,

akkor verset kell olvasni.
Mint aki bottal jar: dlomra
tamaszkodsz a te dlmod
helyett. Hat alom a vers?
Az ébrenlét kardjaval
kettéhasitott fej a konyv.
Felnyitod, és a sorok,
mint az agytekervények,
foltarnak el6tted nem is
egy masik embert — egy
masik vildgot, képzelgések
vad Orvényeit, élet- és
halalorgiat, mély alvast,
alomtiizet, Oriilet utan
visszamaradt hamu szagat
és enyhe melegét, el

nem égett szenes agakat:
valaki folébred a masik
szobaban, és beszélni
kezd hozzad.

Kijjottem az egyetemrdl,

és hazauaton vettem
egy rozskenyeret.
Aztan a Nemzeti
Szinhaz felé sietve
folszalltunk egy
tlintetésre. A
renddrok lezartak

a Narodni tfida

egyik felét, a villamos
lépésben a tiinteték
mogott. Négy éve halt
meg Havel. A

vele szimpatizalok
folhajtottak a nadragjukat,
hogy ugyantgy
bokaleng¢ legyen,
mint els6 elnoki
szereplésekor az 6vé.
A bokaleng6 nadragos
elnokok kora

véget ért. Mi tétovan
kialltunk a tiintetésbdl.
Egy félart, de még igy
is méregdraga jegy
jutott volna a balettra
kettonknek.

Meg hat az a felgytrt
nadrag se idevalo,
mondta kéretleniil
egy késon jovo,
mikozben a jegyét
ellendrizték.



Amir6l nem lehet beszélni, arrdl irni kell. Amir6l nem lehet beszélni, arrél
hallgatni kell masokat. Arrdl hallgatni kell masra. Amirél nem lehet masra
hallgatni, arrdl irni kell. Amirdl nem lehet irni, arroél olvasni kell. De hogy
taldlom meg, mit olvassak arrol, amirdl hallgatni kell? A legfontosabb titkok le
vannak irva. Amirdl hallgatni kell, titok. Ami rejtve van, egyediil az Urra

tartozik. Ami egyediil az Urra tartozik, arrdl csak egyediil szabad beszélni,

egyediil arrdl érdemes besz€lni, egyediil azt érdemes keresni irdsokban és f6leg

irasok mogott. Egyediil az olvasasban. Amirdl nem lehet olvasni, arrdl irni kell.

Nagyon fog hidnyozni, ha majd

nem leszek, a magyar nyelv.

Az a sz, hogy ,szép”. Vagy a targyas
ragozas. Budapest panoramaja

a 2-es villamosrol. A honvagyat

addig nem ismertem, mert annyi
helyen voltam otthon, és mindegyikrdl
magyarul alkottam képet. Kép,

utca, hazsorok. Zoldnek se lat

soha senki semmit, csak a magyar.

A griin, a green, a zeleny

hogy is lehetne ugyanaz?

Mint ahogy mi se lathatjuk

persze az 6 szineiket. A fekete

sort barnanak mondjuk. A savanyu
cseresznyét egy masik gyitimolcsnek.
Es egyforman beszéliink nérél, férfirdl.
Nem fantazialunk az élettelen dolgok

nemérdl. Nem hissziik azt, hogy

a férfi, n6 fogalma mindent
megmagyaraz. Lett volna csak Freud
magyar, nem képzel annyit az

orok szexualitasrol. A magyar koltd
belekolt a szavakba. A német tomorit.
A magyar koltd belekot a szavakon
tuliba, megértenie nem is kell.

Koltéi csak a magyaroknak vannak.
Ovatlansag poétanak nevezni Gket.
Nem azok. De mar nem kolto, aki
vers helyett kolteményt {r.

A magyar nyelv irja, amit rajta irnak.
Keringd, galaxiskozi tr. Ez

var majd a nemlevSkre. Es a

nyelv a f6ldon marad, a féltett
magyar nyelv, akar egy levedlett
kigyobdr. Hever, hever egy
elhagyott 6bolben a Balaton-parton.

Voros Istvan (1964) : Jozsef Attila-dijas koltd, prézaird, kritikus, irodalomtorténész, esszéista, a Pazmany
Péter Katolikus Egyetem Nyugati Szlav Nyelvek Tanszékének vezetdje, a Kreativ Irés program oktatéja.
Legutdbbi verskotete : Szdzétven zsoltdr (Jelenkor, 2015).
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VARRO DANIEL

A Piros Also meg a Pikk Dama

— pasztoridill —

Tortént egyszer, nem mama
(de ne kérdezzétek az évet),
hogy a paklijabol a Pikk Dama
egy tavoli pakliba tévedt.
Pici 1dbat bokte a tok meg a sok makk,
hajaba zold levelek gabalyodtak,
és akarhova lépett, romai szamok
futottak utdna szikdran és dmok-.

,Juj” mondta szegényke, ,de rémisztd!”
és sikkantgatnia kellett,
mert elsiivitett egy nyilvesszd
a kis érzékeny fiile mellett.
Es a ddma komoly riadalmara
beleallt az utana egy almaba!
,Hat ebbe a sziv beleretten.
HG” mondta, , hova keveredtem?”

S kialélt egy idilli mezdre,
min svdjci juhnydj legelészett,
és e svajci juhnydj deli ére
rad ujjszopogatva lenézett...
A sors terelé oda tan eme bojtart,
akinek fura zold sapijan pici bojt allt —
egymast meg el6szor itt latta
a Piros Alsé meg a Pikk Dama.

,Bonzstr” lehelte a ddma fehéren,
,Griicci” mondta a pasztor a lanynak,
,Kuoni vagyok, a pasztor, de kérem,
csak szolitson Szopi Gyuldnak.
Elkolteni késziilok épp az ebédem,
nem volna-e kedve megosztani vélem?”
Ajkat elhagyta egy halk sohaj:
,Ha nem derogdl egy alsdval...”

Volt svdjci csoki a tarisznydba,
mi magdaban elég kesert,
de megkdstolta a Pikk Dama,
amiképpen az illem diktalta,
s azt mondta: ,De fincsike, hii!
Otthon csiga van meg languszta,
ami annyira, Gyuszikdm, nem guszta,
és a gyusziinyi kis biomeggyfankom
harmincharomszor megragom.”

Es folkerekedtek a piknik utan,
most itt Csavarogtak, most ott,
csonakaztak a piros nyolcas tavan,
és a Z5ld Asszal késtoltak mustot,
a Piros Asz rétjén viragot szedtek,
a Makk Asz tiizénél megmelegedtek,
s egymasba szerettek tisztara
a Piros Als6 meg a Pikk Dama.

Harom sziviik egymasért dobogott
(a Piros Alséé volt kettd),
megcsokolta szazszor a holgyet a pasztor,
és vallomast eképpen tett 6:
,,fng 16tt sziven engem, kérem, a szerelem,
mint Tell Vilmos Geszlert a piros hetesen.
A kocka vetve el van,
gebedek, mint Geszler Hermann.”

A dama pirulva egy ,0”-t rebegett,
s itt jonne a pasztori, pajkos,
nyilvan sokak altal vart jelenet,
de a sors gacsos ujjai sajnos
kivették a damat a paklibol, 6,
s beletették abba, amelybe valé —
és mert a magyar meg a francia kartya
egymas dolgdba magat sosem artja,
egymast soha tobbé nem latta
a Piros Als6 meg a Pikk Dama.



Szesztina a nyarrol

A sarki boltban, hogyha itt a nyar,
idegesebb a sarki boltos ember,

kell hozentrogere ala a hdség

dacdra is egy polo, vagy bepallik,

az Ov se jobb, mert az meg vag, hiaba,
nem hoz szdmara semmi enyhtilést.

Az én szamomra sincsen enyhiilés

e férfikorban, mely mondhatni nyar,
hol a szorit6 id6ébdl hidba

probalna meg kibajni mar az ember,
a konnyuléptt ifjusag bepallik,
elszivja minden tetterénk a hdség.

Mint szukkubusz hajol folénk a héség,
nem varhaté maholnap enyhiilés,
megbantam azt a szo6t mar, hogy bepallik,
dehat ilyesmiket sugall a nyar,

meg az iddjarasjelenté ember,

kit a tévében bamulunk hidba.

A nap mindenhogy szembesiit, hiaba
htizna szemébe kalapjat a hdsség
latszatét keltve atlatszon az ember.
O, hol vagy ihlet, hol vagy enyhiilés?
A muzsa csokja, hogyha itt a nyar,

a kolté homlokan bizony bepallik.

Mint egy rimhivé sz6, mondjuk , bepallik”,
mi csling folottiink kinzon, és hidba
varjuk, nem rimel juszt se ra a nyar,

ugy dong lecsaphatatlanul a hdség,
amelyre éjjel sem jon enyhiilés.

Sosem jut el Nepalig, 6, az ember.

A nyar nyilatél nydmnyilan az ember

nem futhat el. A jézanész bepallik,

diih fortyan benniink, mely nem enyhtil, és
,,Allj meg Tybalt! Mercutio!” — hidba,

a bokkend, hogy rekkend a hdség,

egy perc alatt tesz gyilkossa a nyar.

Aludna bar nyari dlmot az ember,
mikor a hdségtdl a sziv bepallik!
Dehét hidba, nincsen enyhiilés.

|

Varré Daniel (Budapest, 1977): kolté, mUfordité. Legutdbbi
kotete: Akinek a kedve dacos — mondokdk aprd ldzaddknak
(2014, Mano Konyvek).

19



20

YOI NXRMYNYANON c5zict cqgy késziild regénybdl §

SYNVHNZ

bamba fasszal 6lelkeztek, majdnem teljesen meztelenek voltak mdr mind a ket-

ten, nagyon jolesett neki a csokoldzds, amibe nemrég Gjra belemeriileek. Min-

den olyan volt ekkor, mint egy filmben, birmelyik filmben pontosan ilyenek
a flatalok, akik egymdsnak esnek, tgy gondolta, ha kiviilrél l14tnd magukat, szép, érzéki
jelenetnek lenne a tantja. Ez a rendezettség — hogy minden, amit csindlnak, olyan, mint
annak lennie kell, hogy szépek, és vigyakozén simogatjdk, szoritjdk egymdst, néha kinyit-
jék a szemiiket, csak hogy egymds tdg pupilldiba nézzenek egy pillanatra, de mér szinte
harapnak is egymdsba mohdn, belemarnak egymds fenekébe, hdtdba, valldba, dsszettrjik
egymds hajit — elégedetté tette. Eddig majdnem minden tgy ment, mint ahogy azt el-
képzelte, ahogy a rendez8k és kameramanok szdzai, ahogy a néz8k és szinészek is elkép-
zelik, és mutatjék meg Ujra és Gjra.

A fiti, ez a bamba fasz, nem bizonyult rossz vélasztdsnak, tobbé-kevésbé jé partner volt
eddig sajdt kis belsd filmjéhez. Most lenyult a jobb kezével, hogy végigsimitson a comb-
jan, benyutljon annak belsd oldaldra és fel a bugyihoz, gyengéden simogatni kezdte, az-
tdn er8sebben. Mindez 8benne kezdte kiiktatni a belsd vildgot, arra lett figyelmes, hogy
nem ura sajdt érzeteinek, finom pezsgés jirta 4t a gyomrdt, melegség teriilt szét az arcdn,
onkénteleniil nagy levegdket vett, cuppogds toltdtte be a fiilét, bizsergés indult a hasa al-
jabdl, terjedt szét, és kuszott végig a gerincén, fel a nyakdn, és mindez taldlkozott egyre
gondolattalanabb fejében.

Az egy pillanatra eluralkodé6 kontrollvesztés viszont ijesztének is tint, nem tudta bizto-
san, de gy sejtette, az eddig tarté borozds és a mostani érintések kombindci6ja az oka, de
aztén megnyugodott. Ezt koveteli meg a szerep. Es 6nkénteleniil tudra, mit tegyen, kezei
elindultak végigsimitani a fig alkarjdn, hdtrébb toltdk a kezét, és a bugyi két oldaldt fog-
tdk meg. Hétrébb lépett, kozelebb az dgyhoz egy picit, és letolta a bugyit. A vildgos, hosz-
szl sz8rdn sercegett a pamut, alul pedig egy kissé hozzd volt tapadva az anyag a testhez,
mégis a mozdulat elég konnyednek bizonyult.



Bédr mindez egy pillanatig tartott, hosszinak tiint, ldtta, ahogy az el6tte 4ll6 fit végig-
koveti a tekintetével a kezeket, aztdn egyetlen pontra koncentrdl, tgy 4llt ott, gondolta,
mint a majom az Urodiisszeidbdl, amikor el8szor litta meg a kdtdbldt, a lehetetlen taldl-
kozds miatti meglep8dés, 6sztonds vonzalom, zsigeri kivancsisdg, félelem, szégyen és hd-
la iiltek vondsain. Tiikor lett szdmdra, amiben sajdt magdt is bimulta egyben, & is hason-
16an érzett, le kellett kiizdeni a tanult szégyent a meztelenség miatt, kivincsi volt, meg-
teszi-¢ a kelld hatdst ez a végs6, felkindlkozd mozdulat. Mondania kellene valamit taldn
a sz8rrdl, ldtva a meglepettséget, hogy 6 igy szereti, mert a francia filmekben a szinészndk-
nek mindig meg van hagyva, csak hogy indokoljon — hiszen tudta 8, hogy a legtobb liny
manapsdg gyermeki csupaszra szdrteleniti magit, és hogy taldin még undorité is lehet ma
egy flatal szdmdra a természetes fanszérzet, még ha simdra gyantdzott bikinivonalakkal is.

De ez az ostoba meredés csak egy pillanatig tartott, a fiti felnézett és elmosolyodott, ez-
zel orrdn levegdt préselve ki, j6l hallhatéan, mint a bikdk roham elétt, de ldtszote, csak
orombdl, cinkosan, nem gnybdl, és régton ott folytattdk, ahol az imént megszakadt. Még
csak el sem id8zve a sz6rokkel, rogton a nagyajkak kozé nytlva, a rézsaszin hisba, meleg,
bdséges nedvességbe, két ember keze egymdsba fonddé ujjakkal. Csékoléztak kdzben, az-
tdn amikor legkdzelebb eltdvolodott a fejiik, azt mondta a fit vigyorogva — milyen nedves
vagy mdr, lehet, mégsem vagy annyira leszbi. Visszagondolt majdnem egy évvel ezel@tti
beszélgetésiikre, értette az utaldst az egyébként csak a helyzet nyomdsa alatt kitaldle mon-
datdra, amit maga sem gondolt komolyan, sem komolytalanul, egyszerien csak nem ér-
dekelte a téma, de ha mar mondani kellett, valami érdekeset akart mondani.

Elmosolyodott 8 is, dnkénteleniil, érezte, ez a fintorral vegyes mosolya, amikor kissé
felhtizza az orrdt, levegd szokote ki rajra. Nagyon konnytinek érezte, amit csindl, akarta
a nyomdst a ldba kozott, sévdrgott rd, bizsergett, és egy kicsit meg is lepddott ezen, bdr
nem el8szor toreént igy, de most minden mds volt, eddig ennél tovdbb nem jutott, vajon
milyen lesz, amikor tényleg belédugnak egy farkat. Nehezére esett nem csak gy elfelej-
teni mindent, miért is csindlja ezt; az a szerepe, hogy 6 most szerelmeskedd nd, nemso-
kéra felvételi a Szinmire, nyomatékositotta magdban — ezért hdtrahajtotta a fejét és fel-
nydgott. Eszébe jutott a pillanat, amikor végleg meghozta dontésée, jé pdr drdval ezeldtr,
még délutdn, és benedvesedett mdr a tiikor el6tt. Régdta gondolkozott ndiségén, de csak
egy dologra jott rd egészen eddig, hogy elkeriilhetetlen, erre viszont mér gyerekként. Er-
16l felsejlett neki az a nap, amikor tortént, és Ggy érezte, mintha megint magasrél zuhan-
na, és elvesztené az eszméletér.

occsével kergetdztek a nydrfa koriil. Ekkor tizenegy-tizenkét éves lehe-
A Z tett, az dcese pedig néla kér-hdrom évvel fiatalabb. Konnyen cselezee ki

a kisfiie, és futott el el8le, egy pdr éve mdr magasabb volt ndla és erésebb,
gyorsabb is. Mindig is le tudta gy8zni bdrmilyen jatékban, kivéve, ha kicsit hagyta magit,
de egy ideje még konnyebben, kordbbi hasonlésdgukat megtdrte valami, amir8l nem be-
szélgettek. Egész nap, bér erre semmilyen kiilondsebb ok nem ldtszott — nem érezte magdc
betegnek, nem folyt az orra, nem fijt a torka — émelygett, és mintha csikart volna a ha-
sa, egészen mélyen, pedig se ¢hes, se tilevett nem volt, még csak we-re sem kellett men-
nie. Egy pillanatra megéllt szusszanni, és sszegornyedt, hogy enyhiiljon az érzet, ekoz-
ben ldtta eltinni a bokrok kdzdtr dccse meztelen hdcdt. Mér a sajéc kertjitkben sem jét-
szott félmeztelenill, irigyelte az 6cesét, amiért 6 igen. Most egy fekete, rovid, lenge, nydri
ruha volt rajta, és szigortian bugyi.

toljdra évekkel ezel8tt vetkéztek egymds elétt meztelenre. Kordbban, ha mami-
sat, szerelmeset vagy orvosost jatszottak, feszengés nélkiil, természetesen szemlél-
ték egymdst és jatszottdk a dajkdldst, az 6lelést, a csokoldzdst, a vizsgdlatot. A kert
oldaldndl a bokrok kézott még az iskolds kor el8tti utolsé nydron, levette az dccse pdlo-
jat, aki ekkor mehetett kozépsd csoportba, meghallgatta a tiidejét, kérte, séhajtson, so-
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hajtott, utdna azt mondta neki: most ne, ekkor versenyeztek, hogy ki tartja vissza tovdbb
a lélegzetét, 8 nyert.

Fulét a it szivére tapasztotta, az dobogott, majd a csukléjit fogta meg, ott nem érzett
dobogist, stlyos betegségre gyanakodott, de folytatta a vizsgilatot. Megkocogtatta a tér-
deket, hogy ragnak-e, nem ragtak, viszont amikor er8sebben csindlta, a kisfiti visszara-
gott. Tovabb vizsgdlédott, lekeriilt a rovidnadrdg is egybefogva az alséval. Mért dgasko-
dik? — kérdezte, erre pedig az dccse vallat vonva vélaszole: Nem tudom, nyomddik. Ekkor
tovdbb nézte a tobbi testrészt, felemelte a karokat, de a hdnalj csiklandds, ezért azt nem
sokdig lehetett vizsgdlni. A kisfia is akart doktor lenni.

O mir nagylany volt, hiszen iskoliba ment, ezért elézékenyen felemelte a karjait, hogy
le lehessen venni a felséjét, de most nem a szivét akartdk megvizsgilni, dgyhogy letolta
a bugyijdt is. Azt mondta neki az 6ccse, hogy fekiidj oda, de bokrok alatt és kozote alig
volt fli, viszont sok kis dg, levél és hangydk lepték a foldet, tgyhogy kimentek a fiire. Az
arcdra és a testére siitdtt a nap, csakiigy, mint az dccsére, 6 pedig széttdrta elStte a ldbait.
Neked nem olyan. Nekem nem 4gaskodik, mondta. A kisfit bele akart dugni egy kis 4gat,
amit a bokor mell8l szedett fel, de ez mdr az els§ pillanatban féjt neki, tgyhogy megrag-
ta az dccsét, aki ettdl hdtraeset.

Ezutdn megfogta a fejét, szétttirta a hajit. Akkoriban majdnem ugyanolyan hossz volt
a hajuk is, csak késdbb kezdte el noveszteni, amikor mér iskoldba kellett jarni, és mdsok is
novesztették, a kisfidét pedig csak akkor végtak le rovidre, amikor 8 is iskoldba ment. A sa-
jagdeol alig kiilonboz8, sz6ke fejet vizsgalgatta. A napfény, ahogy az 6ccse hajéban drnya-
latokat vetett, szérakoztatta. Te is tiindér vagy! Anya mesélte, hogy a tiindérek a Dundba
es6 napfényt fonjdk a hajukba reggel. Azért olyan aranyszinG a mi hajunk, mert mi is itt
lakunk, meg tiindérekbdl lettiink. De a tied kifakul, mert nem tudsz Gszni, mert még kicsi
vagy. De ha elég magasra mdszol a fdn, ldtszik a Duna, az feltolti az aranyadat, ahogy csillog.

Ekkor mdsztak el8szor egyiitt a nydrfira. Vastag torzsén a szélesedd korona oldaldgai
embermagassdgban kezdddtek, amiket a gyerekek még kell§ erd hijén, ha elértek is, nem
tudtak rajtuk felkapaszkodni. Volt azonban egy biityok a térzson, amire felfért egy 14b, és
fel tudedk tolni magukar rajta. Ehhez is kellett, hogy odavigyék a mtanyag széket, vagy
bakot tartsanak, csak kés6bb lettek elég tigyesek, hogy segitség nélkiil is sikeriiljon. A fa
mdr elég magasra nétt, akkor is ott lehetett, mielétt megveteék a telket, és feldjitoceak a hi-
zat, és kivdgtdk a tobbi fit, majd bokrokat iiltettek a keritések mellé és mds fikat, de erre
az iddre 8k nem emlékeznek, hiszen csak egyikdjiik élt akkor, de & is tdl kicsi volt, hogy
emlékezhetne. Csak mesélésbdl tudjdk.

ideje mdr nem jétszottak mamdst vagy doktorosat, sokkal inkdbb

E verekedni kezdtek vagy focizni, versenyezni egymdssal, végig a kert-

y ben, az utcdn vagy fel a fin. El6z8 nydron, mikor lementek a Duna-

partra, nem viselt felsdt, csak fiird8bugyit. Egyik bardtndje és idé-

sebb fittestvére is velitk ment, vele pedig a bardtai. Egytittes erével folyton a vizbe rdngat-

tdk, hogy birkézzanak vele. Kéziiliik is le tudott gy6zni mindenkit, mintha hagytdk vol-

na is magukat, folyton csak a mellkasit szorftottdk 4t, vagy a combjaindl probaledk lerdn-

gatni. O pedig tudta, hogy a nyak vagy a kezek megfeleld méda szoritdsa, feszitése sok-

kal célravezet8bb a birkézdsban, ezért gondolta, hogy hagyjdk magukat. Nézte az dccsée
a parton, aki a bardtnével focizott.

A kisfitt vddlija megfesziilt, ahogy kitdmasztott, hogy lecselezze a vele szemben 4116
lanyt, hdta begdrnyedt, mint egy macskdé, majd ahogy megindult a mdsik irdnyba, ki-
18tt a megfesziild test, és flrelibbent a szemébdl par tincs. Gyors csellel hizote el a ldny
mellett, a nyakdn és a homlokdn viz vagy izzadtsdgcseppek csillantak meg arany fénnyel,
mint a napsugdr a Duna vizén.

Ugy gondolta, hogy beviszi a vizbe, hiszen mdr tszni is tudott, és inkdbb vele birkézik,
mert, br gyenge, de jobban tudja, hogyan kell, mint ezek a fitk, akik korbedlledk, vagy
az, aki éppen hdtulrél dtfogva karolta 8t a hona alatt, és probdlta kibillenteni az egyensu-
lydbél. Csak hdtrahajolt a testével erésen, hogy eltdvolodjon réla a mésik test, rélépett az



6 ldba mogotti 1abra, kifordult egy mozdulattal a szoritdsbdl, kihaszndlva a helyet, és a nya-
kdnal fogva egy erds rantdssal lehdzta, majd a vizbe nyomta a fiti fejét. A tbbiek rohogtek.

Ekkor indult el az dccse felé, aki nagyon belemertilt a focizdsba, éppen megint elven-
ni késziilt a labddt ellenfelétdl. A kezénél fogta meg, erre 8 viszont ldthatéan bediihédétt,
és hirtelen felé kiabdlva egyenes titést mért a mellkasdra. Ez az tités kordbban soha nem
érzett, tompa, zsong6 fdjdalmat okozott, mely egészen szétdradt a hdtdban, a hasiban, és
onkénteleniil hdcralépésre kényszeritette, rdaddsul a fdjdalom miact a karjait is osszekul-
csolta a teste koriil, ekozben egy ,au” is elhagyta szdjat. A kisfid ezt nem vette észre, csak
annyit kiabalt még, most hagyjal, majd folytattik a focizést. O pedig megszégyeniilve for-
dult vissza a viz fel¢, ahol a nagyobbak vad tekintettel nézték egy szemvillandsnyi idére,
majd felrdhogtek, és sajac koriikbe fordultak, tobbet nem foglalkoztak vele aznap. Ahogy
lenézett, ldtta, hogy mellkasa kdzepén volgy keletkezik, ahogy dsszefonja a karjait teste
koriil. Egyik dombjdn pirosodni kezdett az tités foltja, két mellbimbéja kidlle a dombok-
bél, mintha kemények lennének, és libab8rozote koriilottitk a rézsaszin bér. Attél a nap-
6l fogva egyberészes fiirddruhdc viselt, ha nydron kimentek a Dundhoz.

occse hirtelen ugrott ki a bokrok kéziil, mikor 8 még dsszegornyedve allt,
A Z nem messze a nydrfatdl. Te vagy, kidlcotta, és mdr futorte is a fa mdsik ol-

daldra. ,,Csak hagytam magam!” Biztos azért bujt be a bokorba a kis hii-
lye, hogy meglepje lesbdl. Ez méskor nem szokotrt sikeriilni, mdsnap pedig mindig pa-
naszkodik, hogy csip, ahol sszekaristoltdk a bokrok. Kis pocs. Osszezavarodott, és ha-
ragudott is, hogy sikeriilt az egyébként kiszdmithaté tritkk, és megfogtdk, nem szokott
ilyen egyszerien menni, csak ha tényleg hagyja magdt, de olyankor nem szokta monda-
ni. Most nem értette, minek mondta. De legaldbb a gorcs elmult. Lofasz! Lofasz! Nem
is hagytad, béna vagy — kiabdlt énekelve az 6cs, mikdzben kinézett a fa takardsibol, hogy
ldssa, merrdl kozelit felé a fogé.

Elege volt mdr a fogdeskdbdl, meg nem is jelentett volna valédi kihivdst megfogni az
ocesét, nem lett volna igazi elégtéeel, ekkor megldtta maga el8te a nydrfa sziirkésfehér tor-
zsét. Felnézett egészen a korona tetejére a rettenetes magassdgba, ahol lengtek a vékonyo-
dé dgak, rajtuk a levelek, annak ellenére, hogy lent szinte szélcsend volt. Egy ideje min-
den kisebb lett szimdra, de szerencsére a nydrfa rettenetes magassiga éppen olyannak tiint,
mint régen, amikor el8szo6r mdsztak fel rd, nem ment 6ssze, mint a hdz, vagy az asztal a te-
raszon, vagy anya és apa, mint minden, csak konnyebb lett megmdszni. Aki a f6ldén van,
azt megbassza a Rézfaszt bagoly — kidltotta vissza, és mdr futott is, hogy elkezdje a m4-
szést. Az els dgat csak gy lehetett elérni, hogy felrigta magét a fatdrzsrél, onnan pedig
majomlengésbdl kellett felhtznia magit, de visszacstiszott, ha a fa biitykén nem tudta vol-
na megtdmasztani a ldbdt, akkor djra neki kellett volna futnia, igy viszont mdsodik nekiru-
gaszkoddsra sikeriilt. A tdloldalon az 6ccse pillanatnyi késéssel eszméle, ,kabbe”, valaszolt,
aztdn a tdloldalrdl indult el, ahonnan szintén nétt egy 4g, amin fel lehetett kapaszkodni.

Litta felérkezni a fidt, éppen csak egy pillanattal késébb a szemkozti 4gra. Erezte, hogy
megint goresol, taldn ezért nem sikeriilt elsdre felmdsznia. Ugy gondolta, hogy ez le fog-
ja lassitani, igy a gyorsabb, de rizikésabb utat kell valasztania, nehogy lehagyjdk. A vastag
torzs kozponti folytatdddsdn lehetett legmagasabbra mdszni a fin, kozel a fa tetejéhez, az
utols6 pontig, ahol még meg lehetett 4llni. Az volt a cél, onnan tényleg ldtszott a Duna,
viszont elég kevés kapaszkod6dg vezetett oda. Nem messze t8le egy enyhén oldalra novd
eldgazds, aminek viszont konnyebben lehetett egy magas részéig felmdszni, onnan pedig
mdr egész kozel a cél, és egy vékonyabb dgrél elrugaszkodva kis ugrdssal 4t tudott kapasz-
kodni a torzsre. Arra kellett mennie, mert gy6zni akart.

Annak ellenére, hogy sikeriilt megel6znie az oldaldg fel¢, fej fej mellett haladtak, iz-
zadt a homloka, és cstszds lett a tenyere, nem tudta, hogy a melegtdl, az iddig tartd ro-
hangildstdl van, vagy csak éppen most verte ki a viz. Az dccse tigyes volt, jol tudta mér,
hogyan kell megmdszni az egymdstdl tdvol levd kapaszkoddkat, nem tudta levenni réla
a szemét, de igy is taldn el8tte jirt, vakon is tudta mdr az utat. Ez az oldaldg frissebb volt,
mint a kozépsd, tobb cstiszés, fehér hdncs vette még koriil a sziirkés, barndba hajlé szint
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Bodecs Laszlé (Szombathely-Budapest, 1988): koltd, kritikus. Az dltaldnos és kozépiskoldkat sztlévarosdban
végezte, majd azt ELTE magyar MA-jan és az NKE Kozigazgatas-tudomanyi Karan szerzett diplomékat. Els§
verseskdtete Semmi zsoltdr cimmel jelent meg 2015-ben a FISZ-Apokrif kbzds gondozasaban.




SVAANDIBNIOX YN ¢szlet eqy késziild regénybdl

ANNYIT iseér

Kénya Janinak az arca. Kdnya Jani tdltengett arcban. Vagyis Kdnya Jani arcdn

tengett til minden. F8ként az orra. Neki annyiban meriilt ki az arca Kénya Ja-

ni¢hoz viszonyitva, mintha valaki dlmosan odafirkantott volna pdr halovany, bé-
gyadt vonalat egy majdani igényesen kidolgozott Kdnya Janihoz. A legjobb indulattal is
arcszerliség. A vildg 6sszes népségének kidtlagolt vondsai, egy ovilis feliiletre hordva. Ha
az egész emberiség felszivodna valamely, a dinoszauruszok kipusztuldsdra hajazé okbdl, és
6 maradna utolsénak, megdrokithetné a fejét egy boldogabb kor szimdra mint prototi-
pust. Kdr, hogy nem 4ll kiiszobon semmiféle apokalipszis, de mindegy, Ugysem orokite-
né meg a fejét senkinek. Minek.

Kénya Jani arcdnak a szabdlytalansdgdt, meglehet, csak az rendezte tokéletes egésszé,
hogy volt személyisége. Kdnya Jani nem egyszer(ien gy vigyorgott, vagy inkdbb rejtege-
tett pimasz vigyort a szdja szegletében 6rokké, mint aki rosszban sdntikdl. Teljes arcfelii-
lete, minden egyes vondsa kiilén-kiiln is rosszban sdntikalés hadrendben 4llt, gyakorla-
tilag folyton, de ha valaki rajtakapta egy pofdtlanabb pillanatdban, és ebbdl nem is volt
kevés, maga volt a megtestesiilt 4rtatlansdg. Es mert pimasz volt, még ezen is dtsejlett az
igazi fajtdja, rajtakaphatatlanul.

Kénya Janit nem lehetett érteni, hogy miért bardtkozik vele. Mdr ha ezt bardtkozds-
nak lehetett nevezni, mert taldn inkdbb giddstalan kivancsisdg volt. Mondjuk ezt ugyan-
gy nem lehetett érteni.

Kénya Jani késdbb érkezett, mert kordbban Amerikdban éltek. Faterja leszdmolt egy
kdnyajanikdnyi dsszeget az igazgatonak, igy keriilt hozzdjuk. Ez soha nem volt titok. Ka-
nya Jani nem zavartatta magit, tulajdonképpen soha semmi miatt. Ugy viselkedett, mint
aki régebb 6ta orszdgos puszi- és kenyeres pajtdsa mindannyiuknak, mint amiéta 8k egy-
mids osztdlytermi kipdrolgdsaiban penészednek. Ez kiilonboz6 reakcidkat valtott ki az em-
berekbdl. A tenyészbikdkat felzaklatta, mit jon a Kénya Jani. A tenyészteheneket még in-
kébb felzaklatta, csupdn pozitiv irdnyba, hogy jojjon csak a Kdnya Jani. A nyomikat (ha-
talomkdrtydz6, nem nélkiil valé lényeket, az osztdly kvdzi eunuchjait) hidegen hagyta.
O utébbiak kdzé tartozott. Igaz, bar ezt nyilvén kizdrélag 6 tudta, leszdmitva Kénya Ja-
nit, pusztdn alakilag.

Mar csak azért is, mert szart a hatalomkdrtydra. Azokra az emberekere is, akik ezzel t5l-
totték érdektelen mindennapjaikat. Mondjuk azokra is, akik nem ezzel toltdteék, azoknak
is érdekeelen mindennapjaik voleak. Egyszertien emezekhez sorolédott, a kollektiv 6ntudat
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leegyszer(isit6 gondolkoddsdbdl eredden. Lotydgd egyiitteses poldiban, kitérdepelt miifar-
merében, kinai tornacip6jében, zsiros hajéval és hoka képén a ragydival Ggy festett, mint
egy bétyja levetett gonceit hordé cséré gik. Ezt egyébként Kdnya Janitdl tudra. Es abban
igaza is volt a Kdnya Janinak, hogy egy id8sebb faszi tdlméretezett egytitteses pdlit hord-
ta, csak az nem a bdtyja volt, mivel nem volt bdtyja, hanem a szomszéd gyereke, aki rég
elksleozote, de tdle szdrmazott a miifarmer is. Egyediil a tornacipd nem, azt az aluljéré-
ban vette, mert tényleg cséré volt.

Kénya Jani megérkezett, és nem zavartatta magdt. Mindenki mds igen. Mindenki két-
ségbeesett igyekezettel viszonyult. Senki sem birta leszarni. A hatalomkdrtydsoknak l4t-
szatra sikeriilt, de ha téfdsan kozéjiik cserditett, gydmoltalanul védekezeek, és maguk ko-
zott ellenségesen mormoldsztak a Kdnya Janirdl. Tulajdonképpen 6 sem birta egészen le-
szarni, amint tulajdonképpen a hatalomkdartydt sem, meg azokat az embereket sem, még
prébalkozott is pdrszor vele, csak kurvdra unta, meg az embereket is, mindegy, a Kdnya
Janirdl gondolni épp gondolt valamit, de na és. Vagy annyiban nem na és, hogy pont ez
volt a kiilonbség. Altaldban is. Hogy senki sem bir csak tgy gondolni valamit.

Kénya Jani egyébként azt sztrta ki, hogy 6 a mindenfajta kasztba és rendbe sorolhaté
tobbiekhez viszonyitva mégiscsak le tudja szarni. Kdnya Janit untatta a tbbiek kiszdmit-
hatdsdga. Az 6 doglocthalsdga tetszett meg neki, nem tudni, mi okbdl. Az is kiszdmithaté
volt, csak médsképp. Bizonyos tekintetben persze Kdnya Jani is kiszdmithat6 volt.

Kénya Jani rdakaszkodott. Ord, egy kinyajani. Egy igazi geci amugy, ezt rogton lehe-
tett ldtni. Megérkezett, par nappal késébb fogta magdt, és rdakaszkodott. Jott mindig va-
lami baromsdgdval, aztdn vérta, hogy mi a reakcid. Az arcdn vibrédlt 6ridsi ragadozdszeme
bogara. Orokké a tekintetére vaddszott. Nem adta fol. Akédrhdnyszor diinnyentett valamit,
Kénya Jani szélesen hahotdzott. De nem ki-, inkdbb egyticcrohdgésileg, néha még a vél-
lac is lapogatta, ami kurva irritdl6 volt, ez a nyulkeldszds, mit jon a Kdnya Jani. Mint aki
tudja jol, mire gondol, és a diinnyentés tdrgydn nevet, nem a diinnyentén. Magyardzott
neki mindenfélét, csajokat mutogatott, hogy igy meg tigy. Mar messzirdl ldtta a folyosén,
jon, hét jojjon. Egy id8 utdn megszokra.

Kénya Jani egy idé utdn mdr nem is jott, csak gy volt. Jott, nyilvdn, de & is ment.
Mentek. Inkdbb délutdn, mert Kédnya Jani élénk tdrsasdgi életet éle napkozben. Mindenki
utdlta, de csak titokban. Ugyanis mindenki imddta, titokban. Kdnya Jani bdjolgott, a csa-
joknak tette a szépet, de kozben neki pantomimezte és kacsingatta, mi is réluk valéjdban
a véleménye. Ijgy csindlta, hogy néha majdnem elmosolyodott. Egy igazi geci volt per-
sze, tulajdonképpen & is utdlta, de érdekes volt. Elészor csak az volt az érdekes, hogy 8 ér-
dekes a Kdnya Janinak. Miutdn mdr nem irritdlta ez a tdltengd tolakvds, észrevette, hogy
maga Kdnya Jani az érdekes.

Tulajdonképpen érdekelték volna dolgok, igy nézésileg. Es ez ellen volt valami fratlan
szankcié. Mintha nem lehetne csak dgy bdmulni a Dundt, hanem odajénne egy ldtvany-
61, hogy vagy beugrik, vagy lehet takarodni a partrél. A Kdnya Janinak a képében a Duna
egy hulldma joce ki hozz4 a partra, kizdrdlag azért, hogy 8t szérakoztassa. Ez mondjuk igy
persze hiilyeség, a Duna hullima a kép, rdaddsul j6 elbaszott kép, a Kdnya Jani meg valé-
sdgos. Mindegy, Kdnya Jani egyébként is azért jote, hogy magdt szérakoztassa.

Kdnya Janit szérakoztatta, amiket mond. Vele szérakoztatta magit. Pedig Kdnya Jani
volt az érdekes, & legfoljebb furcsa. Ezt a Kdnya Jani tgy fejezte ki, hogy kiilonés szerzet.
Ilyeneket mondott. Réhagyta.

Volt egy kocsma a kozelben, kezdetben oda mentek. Kédnya Janival ivott el8szor, mér-
mint el8szor mdsik emberrel, azeldtt csak egyediil prébalta. Utdlta. Elneheziilt téle a ben-
ne szallongd tiresség. Minden a szokdsosndl is idegenebb volt. Kdnya Jani busongdssal
kontrdzott rd a csondjére. Hatdsvaddsz médon folyton arra téncolt, amire 8 nem is akart
hangosan futyilni.



Kénya Jani néha csajokat is odahozott, nemesak az osztdlybdl, az évfolyambdl is, azo-
kat végképp nem ismerte. Altaldban mist vagy néha ugyanazt, nem emlékezett, vagy mdr
akkor se tudta megkiilonboztetni ket. Kdnya Jani Ggy mutatta be nekik, amibdl szintén
ldtszott, mdrmint a bemutatds tényébdl, hogy 6t sem vették észre 8k, mint valami vicces
figurdt. Aztdn konokul nem csindlt semmi vicceset, jobbdra meg se szélalt. A csajok igy is,
ugy is vihogtak. Részint azon, ahogy a Kdnya Jani mutogatta nekik, hogy ¢ milyen fejet
vég, és most nyilvdn ezt gondolja, meg azt gondolja. Kitaldle mindenfélét, és ebben csak
az volt az érdekes, hogy néha tényleg azt gondolta, amit a Kdnya Jani mondott, pedig gy
tudta, hogy olyan fejet vdg, mint aki nem gondol semmit.

Néha magdtdl rd sem jott volna, mit gondol, a Kdnya Janitdl értesiilt réla. Otthon meg-
szemlélte olykor a titkorképée, ami kiildnben nem volt szokdsa. Lekiizdotte ellenérzése-
it, hogy kideritse, mit ldt a Kdnya Jani, de 6 nem ldtott abbdl semmit. A szokdsos semmi-
lyenséget ldtca. Néha a Kdnya Jani volt a szinkronhangja.

De méskor meg a Kénya Jani haszndlta 8t szinkronhangnak. Amikor a csajok nem vol-
tak ott, Kdnya Jani ravasz vigyort oledte, kdzelebb dugta az orrdt, és arrdl faggatta, mit gon-
dol a csajokrél. Vagyis a csajrél, mert mindig bemondott egy nevet, és kellett volna tud-
ni, hogy az melyik. Ezért 4ltaldban megkérdezte, hogy az melyik. Ezen Kdnya Jani min-
dig szélesen hahotdzott. Villogott a szeme. Nem emlékezett, hogy csak mondott valami
dltaldnosat, ami Ggyis mindegyikre illett, vagy akkor és ott Kdnya Jani mégis eszébe jut-
tatta az adott csajt. Feltehet8en elébbi. Kdnya Janit szérakoztatta, amiket mond. Azt kér-
dezgette, nem fél-¢, hogy be fog rdgni. Mondta, hogy nem fél.

Es ha 6 4lmaim asszonya, kérdezte Kdnya Jani szinpadiasan.

De nem az, diinnyentette.

Kdnya Jani szélesen hahotdzott.

Ures, mi? Legaldbb van mit belerakni. Ilyeneket mondott. De alig kiromkodott. Nem
bazmegelt, azt se mondta, hogy pina, inkdbb olyanokat, hogy puncika, nuncika meg
suncika, sét nuncius meg sundta. Kozben olyan pofdt vigott, mint aki kagylé vagy szar-
vasgomba, vagy valami mds, gazdagoknak valé gusztustalansg fogyasztdsdra késziil.

Kénya Jani kés6bb a porndgytijteményét is megmuratta. Ez mdr akkor volt, amikor fel-
mentek hozzdjuk, utébb nem is egyszer, marmint a Kdnya Janiékhoz, nem hozzd, csak az
hidnyzott volna. Ez sem hidnyzott, soha kordbban nem jdrt senkinél, de a Kénya Jani na-
gyon j6 volt nyomdsgyakorldsban. Ugy beszélt lyukat az ember haséba, hogy azt szinte mu-
szdj volt élvezni. Es az rafért, hogy élvezzen dolgokat, mert amigy nem sok minden volt,
amit lehetett volna. Megittak mdr pdr valamit, amit a Kdnya Jani fizetett, ezért is lettek
megivva, és akkor jott ezzel. Aztdn dllt a Kdnya Jani anyja eldtt hiilyén, egyszerre kédtyago-
san ¢és feszengve. Nem szdmitott rd, hogy rogton ilyen mélyviz lesz, hogy egy anya, szere-
tett volna inkdbb hazamenni a maga odvdba. De a Kdnya Jani anyja gy viselkedett vele,
mint valami blibdjos lénnyel, mintha nem is vele viselkedne, hanem valakivel, akit a K4-
nya Jani mellé gondol bardtnak. Igy is nevezte, hogy barit. Mondjuk a Kdnya Jani anyja
sem volt olyan, mint egy anya, és a Kdnya Jani sem volt olyan, mint egy anydnak a gyere-
ke, leszdmitva, hogy zavardan hasonlitottak. Kicsit inkdbb olyanok voltak, mint egy id6-
sebb né, aki fiatalabb csajként viselkedik a fiatalabb szeret8je kedvéért, és a fiatal szeretdje,
aki id8sebb férfiként viselkedik az id8sebb szeretdje kedvéért. Taldn etedl volt olyan zavard
a hasonldsdg. Tovabbd attél, hogy valakinek egyidejlileg van kdnyajani-dbrdzata és sebész-
késsel formdra igazitott melle. Alltak a konyhdban hdrman, ami akkora volt, mint az egész
lakdsuk, neki dllandéan a Kdnya Jani anyjinak a mellére imbolygott a tekintete, és szere-
tett volna egyediil lenni inautentikus. Azt mdr megszokta. De 6k meg nyilvdn ezt szoktdk
meg, mert az egészbSl nem vettek észre semmit. Kapott valami siitit, amirdl onnan tudta,
hogy siiti, hogy mondtdk, hogy vegyen a siitibdl. O asztaldisznek gondolta azokat a dol-
gokat, de szerette volna elkeriilni, hogy két kdnyajani-dbrdzat hahotdzzon szélesen a bé-
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ndzdsdn, ezért inkdbb felvett egy eziistgolyobisokkal diszitett zold kipot. Kicsit hunyori-
tott, vérva, hogy beletdrjon a foga a mlianyagba. Nem tort, de a két kdnyajani-dbrézat igy
is szélesen hahotdzott. Nyilvin megint valamilyen fejet vdgott. Pedig nem akart, igyekez-
te finomnak érezni a siicit. Gyorsan a szdjdba tdmott egy rézsaszin(c is.

Kdnya Janinak a szobdja egy kiilon lakosztdly volt kiilon erkéllyel, kiilon hdzimozi-rend-
szerrel, kiilon fird8szobéval, benne sarokkdddal. A sajdt bdrszekrény mellett embermagas-
sdgti ldvaldmpa. Kdnya Jani azt mondta, érezze magit otthon. Atfutott az agyan, hogy tu-
lajdonképpen ki ez a fasz, mit tud 6rdla, és mit keres itt 6. Kdnya Jani azt is mondta, hogy
azért birja, mert nem esik hasra ett8l az egésztdl, és itt korbemutatott. Komoly pofét vé-
gott, és arrdl kezdett magyardzni, hogy 8 az egyetlen bardgja, aki nem kizdrélag egy elké-
nyeztetett, tjgazdag gecit lit benne. Erre § azt mondta, hogy miért ne ldtna benne egy
elkényeztetett, Gjgazdag gecit, ha egyszer az, de ez nem nagyon izgatja. Erre Kdnya Jani
szélesen hahotdzott, és azt mondta, na ldtja, pont ez az, amit bir benne. Hiilye egy izlé-
se van a Kdnya Janinak, diinnyentette erre 8. Ezutdn volt az, hogy a Kdnya Jani megmu-
tatta a pornégytjteményét.

Persze nem az egészet, azt képtelenség lett volna végignézni, meg fizikailag is nehezen
lett volna elviselhetd. Kdnya Jani azzal biiszkélkedett, hogy micsoda kategériarendszert
épitett f6l. Mappék életkor és rassz szerint, andl- és ordlmappdk, mappdk a, mint fogal-
mazott, betegebb dolgok szdmdra. Milf és tini almappdk, japdn, néger és félvér almappdk,
ndvérkés, iskoldslanyos, titkdrnds, dllatjelmezes és latexes almappdk, aldzds, kotoz8s, kor-
bédcsolds és dominds almappdk.

Kénya Jani kijelentette, hogy nem tehet réla, § egy sziiletett gurman. Amennyit az em-
ber dldoz magdra, annyit is ér. Mdr hogy nem csak pénzben, tette hozzd a cséréknak kiji-
16 udvariassdggal, feszteleniil, pillanatnyi bicsaklds nélkiil, kozben szérakozottan az egyik
almappdra kattintva. O a videdk bélyegképeire meredt. Hogy az ember adja meg magi-
nak, ami jar. Ami jér, az jér, mint a kavidr. Néha ilyeneket is mondott. Amikor a sajét hii-
lyeségein nevetett, az orrdt rincolta. Faterja szerint, ha mésra forditana csak feleennyi idét,
egy zseni lehetne. De hdt ki miben zseni. Ezt mdr szélesen hahotdzva mondta.

Kdnya Jani t6bb videdba is belekattintott, hogy ez most olyan, mint a borkédstolds. Csak
hallomdsbél tudta, milyen a borkdstolds, de sosem értette, hogy valamit, amit azére 4llita-
nak el, hogy a fogyasztéja visszataszité dllapotba keriiljon, minek késtolgatni. O mond-
juk pornétéren kényszerbdl jutott a kdstolgatdsig, mert olyan lasst volt a net, pontosab-
ban a gép, vagyis mindkettd, hogy ha néha prébélkozott is vele, a felénél lefagyott a vi-
ded. Vagy megszakadt a letoleés. Vagy csak nem probalkozote elég kitartéan. Végtére 1é-
teztek fapadosabb megolddsok is.

Tessék, figyeld, milyen j6 kis milf, mutatta Kédnya Jani. Es ez a néci mar dtven pluszos.
Azt 6 is ldtta sajnos, és a Kdnya Janinak az anyja jutott réla eszébe. Kényelmetleniil érezte
magdt. A Kdnya Jani a nének a farizmdrél magyardzott elismer8en csiicsoritve. Ez is, hogy
nem azt mondta, hogy j6 a segge, hanem hogy a farizmdval mi van. A né farizma iiteme-
sen mozgott. A mozgds ritmusdra egy verejtékesepp araszolt végig a gerincén. Kdnya Jani
szorakozottan elnézte még pdr pillanatig, aztdn kiikszelte az ablakot.

Kénya Jani vietnami leszbikusokat mutatott. Kdnya Jani gumibotos, széttetovélt rend-
6rnét mutatott. Kdnya Jani mellbimbépirszinges apdcdt mutatott. Kézben persze folya-
matosan jott a kérdéseivel csevegd hangon. Hogy 8 ilyen tdjékozatlan, hit ezt nem is gon-
dolta. Tényleg ilyen ritkdn? Kell legyen valami csaja, most mdr igazdn eldrulhatnd. Errdl
se? Ne készitsen esetleg egy exkluziv vélogatdst?

Annak mondjuk ériilt volna, mert egyediil zavartalanabbul nézhette volna a videdkat.
De arra gondolt, hogy ez most a csapda, hogy ilyenkor kell kitartéan egykedviinek len-
ni. Elkiildte Kdnya Janit a faszba, és azt mondta, hogy ndluk is van internet. Kdnya Jani
szélesen hahotdzott.



Az dllatjelmezes mappdbol Kdnya Jani kivélasztott egy, ahogy mondta, igazi inyencsé-
get. Szerinted ez triikk, vagy tényleg vannak zéeszek, kérdezte Kdnya Jani. Nézte a gyur-
maszer(ien hajlékony ldnytestet és a tompor felezbvonala f6lill finom dtmenettel kingvé,
aléltan tekergd macskafarkat. Azt mondta, szerinte tritkk. Nem szerette volna sokdig néz-
ni. Nem tudom, koma, csevegett Kdnya Jani, azért érdekes dolgokat hallani. Nem szerette
volna hallani 8ket, de tudta, hogy néhdnyat muszdj. Az éllatok idegenségiikben, nem em-
beri mivoltukban voltak visszataszitdak, a macskdk pedig kidllé csigolydikkal, a fiilitkon
keresztiilsiitd nap fényével, a pofdjukrél csiingd abszurd csipokkal kiilénosen. J6 bdr, mi,
csevegett Kdnya Jani. Szakértdi pofdval vigyorgott. Perverz vagy, mondta 8. Ennek éllat-
farka van. Kdnya Jani szélesen hahotdzott. Na, csak képzelje el, mi mindenre tudja hasz-
ndlni ezt a szép, selymes farkat, és nem mulasztotta el hozzdtenni, hogy azért errél is lehet
érdekes dolgokat hallani. Nem akart 6 mdr hallani semmit.

Létni se nagyon, de persze muszdj volt. Valami olyat érzett, ami lehet, hogy szomord-
sdg volt, de taldn csak csomor. Valami betonkeményen belefagyott, hidbavalé érzés. Fi-
sult feszités. Es akkor tortént, hogy felttint Natasha Candy. Akkor még nem tudta, hogy
Natasha Candynek hivjak, mondjuk nem is tgy hivtdk, hanem Ekaterina Temnovénak,
de ezt végképp nem tudta. Nem is volt kivdnesi rd, csak egyszerre, kicsit maga szdmdra is
vératlanul megszdlalt. Hogy ezt a Kdnya Jani 4t tudja-e kiildeni.

Kdnya Jani szélesen hahotdzott. Na, mondom én, mondta, bdr nem lehetett cudni, mit.

Pendrdjv hatolt a laptopba. Fémesen 6sszeklappantak. Natasha Candy, akirdl akkor még
nem tudta, hogy Natasha Candy, lemdsolédott, és dtkoltozott a pendrdjvra. Tartsd meg
nyugodtan, legyintett hanyag b8kezliséggel Kdnya Jani. Natasha Candy ott volt a zsebé-
ben. Kdnya Jani meregette rd dridsi ragadozdszemét, mint aki tudja jol, mire gondol, pe-
dig kivételesen tényleg nem tudta. Pontosan még 6 sem tudta, csak annyi volt biztos, hogy
ingyen hozzdjutott egy pendrdjvhoz.

Minden, ami tdrtént vele, az is, amit a szé6 hagyomdnyos értelmében térténésnek szo-
kds nevezni, és az is, amit nem, az ckkoriban toreént. Egy id6 utdn valamivel tdbbet be-
szélt. Elmondott mindenféle dolgokat, tobbnyire olyasmit, ami nem tértént meg, leg-
aldbbis a sz6 hagyomdnyos értelmében. Kdnya Jani nyilvan nem hitte el, amiket mondott,
de tgysem érdekelte a szavak hagyomdnyos értelme. Szérakozni akart.

Aztdn egy nap Kdnya Jani elvesztette az érdeklddését, nem tudni, mi okbdl. Ha egy ki-
csit jobban siet a meghaldssal a nagyanyja, vagy egy kicsit rdérésebb a Kdnya Jani az ér-
deklédése elvesztésében, akkor taldn lenne érettségije. Azt mondjuk nem tudni, hogy ak-
kor mi lenne. Valészintileg ugyanez.

Azért jutott eszébe az egész, mert felhivea a Kdnya Jani. De nem egyszerre jutott eszé-
be, részint, mert figyelte, miket szdvegel a Kdnya Jani, mint aki csak tegnap hagyta félbe,
részint, mert dltaldban lassan jutottak eszébe a dolgok. Csak késdbb, apranként. Par pil-
lanatra, ki tudja, midta ismét, még a titkorképét is megszemlélte. Nem volt rajta tdl sok
szemlélnivald. De kurvdra utdlta a Kdnya Janit. Ez is lassan jutott eszébe.

Szendi Nora (1988): 10, szerkesztd, kritikus. Els6, Zdrvdnyok cimU regénye az Apokrif-FISz gondoza-
saban jelent meg 2015-ben.
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B LEGENDY JACINT

MOST KELLENE

kollazsvers

most kellene meghalnom hiszen a
szerkesztohoz talicskdval omleszte-
ném a PROZAVERSEKET és generaci-
om balvanyai sarga szennylapokban
ttnnek fel idétlen vigyorral arcu-
kon most kellene meghalnom hiszen
betonsuly aldl virdgzanak mar a
klasszikus maffiozok és csaladjuk
az utak spiralrendszerén at OSI szel-
lemvarosok felé nyomulhat most
kellene meghalnom hiszen a feke-
te lyuk mélyérdl cégek szuperga-
laxisaig repiilnek az utolsé heroinis-
tak és elhagyott fecskenddik csupan
demonstracios targyak a legtijabb ok-
tatofilmben most kellene meghal-
nom hiszen interneten bolyonganak
SZULESNEL a prostik és vorosre ru-
zsozott ajkaik nem lebegnek tobbé
piciny félholdak gyanant a rdkoczi
tér el6tt most kellene meghalnom
hiszen frankhitelben fuldokolnak
viz helyett a nagyfiuk akik tizen-
nyolc éve egy FOLYON usztak ke-
resztiil hogy vagtazo dlomiigyno-
kok androgén jelentéseit dicsérjék
most kellene meghalnom hiszen a
hulladékgyijté allomasok bizarr
kaszinoiban penésztdl zold szini
sajtostallérokkal zsonglérkodnek a
hajléktalanok és a konténerek szé-
lére mint nyer6automatak pofajara
néznek vigasztalasul most kellene
MEGHALNOM hiszen a forradalom



lecsengése el6tt mar biintetenddk a
kalandor tendencidk és névéreim
szerint a nagykoraton beazonosit-
hatatlan repiil$ targyként parazs-
lik a legtjabb metroépiilet most
kellene meghalnom hiszen a GELKA
szervizcég juniustol csakis az un-
derground lemezlovas nevében él
tovabb és a korszak valodi lazadoi
sorospalackkal mertilnek a pince-
klubok aljaig most kellene meghal-
nom hiszen energidimat legszive-
sebben az utols6 rugaszkodasra fo-
kuszalnam és miként a kiéhezett
gepard aki mar sajat izmait emész-
ti fel REMELEM hogy zsdkmaényalla-
tom sikoltdsa még visszhangozhat
a varos artikuldtlan magaslatai kozt

KEPZELT "
PIPACSMEZOKON

zsindorvers

ma éjjel a szelektor djulasig csak
nekem vonyit a lemezjatszé mogiil
s én a parketten maganyosan ka-
szalom az elképzelt pipacsmez6t
igy a labfejek tipr6dé mozgasaval
Osszhangban a dolog rendszerezve
tancnak mindsiil szdljon példaul
a termékenységrol vagy szimplan a
csajozdsrol persze lényege hogy
a magasra libbené tenyér napko-
rongként felragyoghat a strobosz-
kép villogasa kozben s fénye mar
szinte a lemezlovas mellébe furo-
dik stigmatizalva egy nyolcéves ba-
ratsagot mely ontudatlanul szent
am benne voltaképp a né is porog



UGYIS
CSAK MENEKUL

akarvers

a sovénnyel parhuzamban
fut reggelente tgyis csak
menekiil a srac eldl akit épi-
tett onmagabdl rohan a jar-
da keskeny szalagjan akar
egy negativ abroszon me-
lyen fel tudja kindlIni lényét
a semminek jobb oldalanal
evOeszkoz formaja hazak
lapulnak szinte hegyiikre
szurnak de 6 sotétzold ég
alatt szaladva nyujtja at min-
denét kozben az emlékei-
vé satnyuld dolgok szora-
koztatjak eszébe jut a holya-
gos bor ajto vagy inkabb a
rézkarnis csiszoldsa s per-
sze rendszerint a tzvoros
haji csaj aki voltaképp el-
élvezett mikor angoléran

combjahoz ért a nyelvtanar

Legéndy Jacint (1976): kolté, fordito, képzémlvész. Koz-
ponti Zéna cim verseskotete 2006-ban jelent meg a Balas-
si Kiadonal, RAF: Bucsuszimfonia cimi kényve pedig 2009-
ben a Kalligramnal. Nyomélemez installacioi és kollézsai
legutébb az ARTE Galéridban, a Magyar Mihely Galéridban,
valamint a Kassék Muzeumban kerultek bemutatasra.

32 Averseket Legéndy Jacint dnorcképsorazatavalsillusztraliuk (asszisztens-Budai Kinga)



OLAH ANDRAS

sebek és varratok

altatds utan az els6 nyers pillanat:

nézed helyén van-e a kar a fej a nyak

az elmulasztott blin nyomoroddal vegytil
s mint késpenge a szivben: kitolti az {irt

de nem gybztek meg az atlatszo szavak
tapogatsz érangyal utdn mint a vak
beszélni nem tudsz csak bénultan hallgatod
prédava mint tettek sebek és varratok

életed folyton szovevényeket sejt és
reméled: karomban konnyebb a felejtés
de memoriadban a fakuld képet
folfalja az id6 és haraggal mérgez

fht a dac: az utat véred rajzolja ki

de hiheted-e hogy Istennél nincs baki
fesziil a félelem mint t(i hegyén a bér
arasznyi léted csak szovevény és malor
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utoszezon

nagyapam szerelemgyerek volt

anyja nem arulta el kiért is vallalta

hogy 6rokos utdszezonban éljen

inkabb elmenekiilt a rauszitott kérdések eldl
esélye sem volt hogy kimenekithesse

az almokat — élete igy maradt 6rok hiany:
vagyaktol védtelen —

multja pontatlan sorsa mindig késett
huzatos lelkébdl kihaltak a szépek

jovGjét masokra szabtak

s amikor szobdjaban megalltak az ordk

fia a 16vészarkok messzeségébdl mar nem tudta
megkérdezni téle: faj-e a hidnyos emlékezet

megkarcolva

hangja hideg és konyortelen: tjabb vizsgalat
Ujabb leltar Gjabb szembesités — mar frusztral

az értelmetlen harc s az tjrakezd6do éleslovészet
beteg tegnapok rontgenképeit elém vetitve
igazolja mennyire terhére vagyok

kinos a hitetlenkedés a kétely az iiveges tekintet(i
dac s a fuldokl6 nydr magas vérnyomasa

—nem értem miért kell mindig hatra nézni

és Orokosen helyett csinalni a télnek

— most durcdsan elmegy

tudja hogy megkarcolt hogy vérzek

s hogy a kocsiajto csapodasa felerdsiti majd

az ismétl6dd halalt — de kiat nincs

csak ez a sajgo emlék ami semmit sem ad



almatlan ¢jszakak

mar akkor felcserélédtek szandékaink

mikor a kolcsonlakasok neszével baratkozva
elmélkedtiink a félbeszakitott aktus gyavito
mellékhatdsardl... kiforditott tenyérrel jelezted

a magaba sziirkiild sziv szabalytalan dobbanasait
maganyunkat a csond takarta be

s az iires lakds 6romtelen homalyaban azéta
mintha mdr tényleg halottak lennénk

rosszul akartuk a jot

ha visszalophatnank a blintelen tegnapokat
az abrandok nyirkos parafelhdi kozé

ahol a foszl6 gyermeki képzelet

gyongéden magahoz simit tjra

mint a remegd sineket a vonatkerekek
akkor talan kitolthetnénk tjra a hidtusokat

de nem akartal tovabb élni csak itt maradtal
a sarkok penészfoltjai kozt

gyanakvo voltal mindig és idegen

sovargas gyotort valami ismeretlen utan

- semmit sem muszaj elfelejteni

benniink mégis 6rok sziirkiilet marad

nincs mar semmi elevenség

csak a petyhiidt elsovanyodott emlékek...
kopik a mult... hidba volt hat minden

]
Olah Andras (1959): kolto, iré. Legutdbbi konyveibdl:
Idegen test (2013), A szbkevény. Az utolsd jdtszma (2014).
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B FELLINGER KAROLY

Tapasztalas

Apam nem koti az éjszakat
a sOtétséghez,

sem a nappalt

a vilagossaghoz,

mint az ebet a karéhoz,

miért is tenné, megette mar a kenyere javat,
kopasz feje,

mint bemuvelt szizfold.

Még magasan jar a nap,
amikor levetkézik,
nem pihenni akar,

csak nyugovora térni.

ftiggetlentil a napallastdl,
elvalni az edény falatol,
mint a tészta

a kidolgozott kéztdl.

Amikor
bend a kutya
szdja

a szajkosarban.

Halaadas

Anyai nagyapam 6ccse vékony,
tlibe lehetne Olteni,

s most bevarrni vele a szamat,
hogy ne legyen olyan nagy,

bar Boldi bacsi aztan alacsony
ember, nem mennék sokra vele,
a kis, hétkoznapi tizleteket szereti,
amit éjjel is kinyitnak, ha kell,
ahol hosszasan varakozhat

a pult el6tt konyokolve,

majd kérhet egyet s mast,

amit nem latni a polcokon,
hogy moroghasson, hogy ki-
kelhessen magébol, ha a kért
dologra, mégis raakad a

lelkes elarusitéond, akinek
felkésziiletleniil mindig

kilatszik a pontossaga.



Szijpant

Julindl és Janosnal nem téma, hogy
ki hordja otthon a nadragszijat, leg-
feljebb Janosnal és Julinal lehet-
ne errdl szo, mikor gyokeret ereszt
Te r a S Z a vaza az atlatszo feneketlen
toban, késébb virdgot hoz, mint Janos
Julinak, ki beszedett neve napjan

Janos ma Isten szajaba adja a

. , a haverokkal, aki hazaérve
szavakat, de Isten nem hisz Janosban, i’ ’

., szuros szem rozsakkal kedveskedik
csak a csapatszellemben, a sortlizben,

PP parjanak lefekvés el6tt, akivel
a napszurasos inftzioban, egy

t miatt képes szalmakazlat is ra- kozben elidGzGtt az Greg vekker,
katni a villamkez( katonakkal,

amde nemsokara visszavonulot

fajnak a riigyek a fakon, az alom

ablaktalan szobdjaban rekedt nap

atlat a teljesen Julira titott

el6zékeny, iires fényképalbumon.

Fellinger Karoly (1963, Pozsony): y "
kolts, ird, helytdrténész. Magya- F
rul husz kdnyve jelent meg, a leg- et
utolsé a Kéreggydijtés. Verseit tobb

nyelvre leforditottak.




38

CSIKOS ATTILA p r 6 z a

Harom

habkonnyt tortenet

erim az asztalra borult, és elsirta magit. Hogy mi boritotta ki ennyire és rdaddsul

ilyen vdratlanul, arra csak késébb deriilt fény, amikor a nap legforrébb érdja utdn

kitiriilt végre a terasz.
A heggyel szemben iltiink, abban az ivéban, ahol az Gt meredeken folfelé kanyarodik,
a laza murvdba firtuk a cipénk orrdt, és hallgattunk a szines napernydk alatt. Ugy volt,
hogy felmegyiink a szakadékhoz, és lefényképezziik a leszakadt kéfalak kdzote az odalent
terpeszkedd tavat. Taldn a hdség vette el a kedviink, taldn fel sem akartunk menni igazdn.
Mindenki kért whiskyt is, egyikiink azt mondta, az j6 a nap ellen. Hiilyeség, persze, egy-
szerlien csak alkoholisték vagyunk, és jokedviink volt, adta magdt, hogy igyunk. Az Gton
tarka ruhds németek gyalogoltak a kildto felé, mogortiik egy csapat gyerek trappolt kia-
bélva. Egyetlen szabad napernyds asztal volt, a terasz zstfoldsig tele francia, olasz és né-
met csoportokkal. Ha mostandban whiskyt iszom, az illatdrél felrémlik gyerekkorom kés6i
idészaka, mintha 6rokre beleoldédott volna a szeszbe, és az ir és skdt horddk fijdba szivé-
dott volna {6l, hovatovdbb mdra a hivatalos recept és eljérds része lenne mindaz, ami len-
ni akartunk egykor. Ezt Ggy hivjak, nosztalgia, és az érzés csupa onhitt kéltdiség. Egyetlen
ellenszere egy mésik, még ismeretlen alkohol, melyhez nem kot sem szivesség, sem emlé-
kezet. Ilyen viszont igen kevés akad. Megittuk az italt, és egyikiink felnézett a hegyre. Az
de magas, mondta, és lemonddan legyintett. Ez a mozdulat megerdsitette bennem elébbi
felismerésemet, miszerint, noha minden erénkkel valami j6t, valami jobbat akartunk lét-
rehozni, mint az el8ttiink jérék, nemhogy meghaladni nem voltunk képesek az § teljesit-
ményeiket, de még az dtlagosan elvdrhaté eredményektdl is tdvol vagyunk. A whiskynek
fanyar kudarcize van. Nem is tudom, nemzeti vonds vagy generdciés alapbedllitds, hogy
ilyenkor egyrészt mindig megérezzitk a mdsik keser(iségét, mdsrészt pillanatokon beliil
mind elkeserediink. T8liink jobbra egy hangos olasz tdrsasdg borozgatott, és mdr-mdr di-
hité harsdnysdggal kacagtak egy dalocskdn, amit a tdrsasdg két mészfehér fogti, karamel-
lds bérli szépsége énckelt. Trdgdr néta lehetett, mert annak ellenére pironkodva énekel-
ték, hogy itt senki nem érthette a szoveget. Biztosan nem megyiink tovébb, kérdezte egyi-
kiink. Mind nemet intettiink. En inkdbb néztem csak a hegyet, lenyligoz6nek taldltam
a fakkal bendtt, csonka kip formdju hatalmas kévet, melyen egyetlen hdz sem volt ldtha-
t6. A wobbicken pedig elhatalmasodott a bédnat. Jobbdra azért, mert mér azt is kudarcként




éleék meg, hogy beiiltiink ide, s ahelyett, hogy jol éreznénk magunk, ha mdr itt vagyunk,
inkdbb szégyenkezni kezdtek azért, mert nem mutatkoztunk elég kitarténak és elhatdro-
zottnak. Kisebb részben meg azért, mert, mint emlitettem, megérezték rajtam nosztalgi-
kus szomorisdgomat, s nem akarvdn kimaradni az dnsajndlatbél, hagytdk magukra tele-
pedni a bdnatot. Régen persze mds volt. Bdr ez sem egészen biztos. Olyan dlmaink vol-
tak, melyek létezésében pszicholdgiailag sem hihetiink, s ha a kényszer(i visszaemlékezés
kompondlta képek tetszetdsek is, ahogy egy szinhdzi vildgitdsprobdn az el6adds jelenetei-
hez megirt fényjelek gyors villandsai, mégsem lehetiink biztosak benne, hogy a darab va-
l6ban létezik. Nem is tudom, mi tortént veliink két évtized alatt?

Egy fekete dzsip haladt lefelé az Gton.

Nolan megvakarta a homlokdt, és felém fordult.

Halottszéllit6, mondta elgondolkodva. Tudjdtok, a hdzban, ahol lakom, nemrég tor-
tént valami. Errél a kocsirdl jutott eszembe. Azt gondoltam, ismerem mindet, az dsszes
lakét, mesélte tovdbb faké hangon. Hdrom lépcs6hdz, négy emelet. Van 6t kutyds bdcsi
és négy macskds néni. Van egy gyonyor(i cigdny fiatalasszony és a hdroméves kisfia, aki
mindig 4gy néz rdm, mintha a dialektika el8tti, Hamvas dltal megfogalmazott archaikus
logikdbdl felelnék neki egy egyetemen. Van a gondnok. Remek ember. Humora is van,
meg zsebldmpdja. Amiéta itt lakom, & festette ki sajdt kezileg az egész hdzat, a négy eme-
letet és a hdrom lépcs8hdzat. Vannak a mend srdcok. Viltoz csapat, véltozé gépjarmaadl-
lomdnnyal. Amugy egy iré zajosabb néha magdban is, mint harminc k6keményen bulizd
fiatal. En mdr csak tudom, tette hozzd felnevetve. Az ir6 bevonzza a tirgyakat. A targyak
meg zajosak. A mend sricok az dllandé mozgds az épiiletben. Aztdn vannak az egyediildl-
16 anyukdk. Van koztitk egy tomzsi, izmos, nem tdl szép, szemiiveges, kicsit zsiros haju és
pattandsos, akit, amikor a Sparban el8szor ldttam rdszolni a fidra, legszivesebben vissza-
kézbdl végram volna pofon, de késébb, amikor a hdrom 1épcs8hdz valamelyikében ossze-
futottunk, négy szatyrot és szabad kezével épp a gyerek taligdjdt cipelte fel, mig a kolyok
iivoleve fel-ald rohangilt a gradicsokon. Kérdeztem, segitsek-e, de csak rohogort. Altald-
ban nem nagyon hagyjik, hogy segitsek. Az alattunk laké idds nénit8l mdr meg sem kér-
dezem. Az arca pogdcsa, de a szeme kékre festett, és rizsozza az ajkait. Ndla ez nem nosz-
talgia. Nem szokds. Még mindig ,odatartozonak” akarja mutatni maggt. A hdz a hatvanas
években épiilt. Kddertelepnek. Ez csak a ,foldteiik vagyunk” szépészete a kaputdl a boltig
és vissza a harmadikig. Mi most folotte lakunk. Ez ldthat6an zavarja kicsit. Sosem hagy-
ja, hogy a mdzsds kosardt egy szinttel is feljebb vigyem. Egyszerre tisztelem ezt a tartdst,
és félek t8le. Az aldzatos szigort ldtom benne. A biiszke semmit. Egy éra alatt ér fel a har-
madikra, és néha panaszkodik, hogy hangosan mdszkdlunk odafonn. Vannak a ,taldn ér-
telmiségiek”. Kézépkort pdr, a férfi copfos, a né megelégszik a konzervativ néi divattal
is. Tudds, derengd, el6bukkanni kész, de valamiére szégyellt viddmsdg és kiérlelt nyuga-
lom van a tekintetiikben, utébbit nevezhetjiik szomortsignak. Mindig elére kdszonnek,

és kijarnak a gangra dohdnyozni napjéban, mondjuk, negyven alkalommal. Taldn idege-
sek is, nem csak értelmiségiek.

Nolan elé toltam a pohardt, mert ldttam, hogy kezd kiszdradni a szdja. Biccentett és
ivott, aztdn folytatta.




hdz derékszogben hatirolja az udvart. Oreg juharfik lom-
dnak a placcon, melyre két mészkd lépcsd vezet. Van tliz-
hinta, régi, idiil6kbdl ismert padok. Néha megéllok itt
Shdzban és korbenézek. Alkonyat elétt jéval, négy 6ra
ikor a nap még nem bukott le a szemkozti tizemeletes
anel mogott, s ez a kelvinre még kék, ldtvinyra mdr sdrga,
re’isitges derengés becselezi magdt a hatvanas évekbdl marade
enteribrbe, a juharlevelek remegds drnyékot vetnek a drét-
eg clé, a mikd zazaléka az egyetlen szinhelyes fekete, és
drom kolyok elrohan a végtelen és kibonthatatlan titko-
kat rejtd biciklitdrolé felé, olyankor arra gondolok, hogy
mindegy, hol él az ember. Honnan zuhan munkdba, s ho-
vé cipeli fel magt, ha vége.
Munkdsok, ha ¢l még a név, élnek itt is. Van benniik
egyfajta, s szdmukra is némileg nehezen érthetd onura-
lom. Udvariasan segitenek, ha egy szekrényt a mdsodik-
ra vinne valaki, fegyelmezetten, szakértelemmel emelik
4t a csalddi ruhdsszekrényt a korldton, s a forduléban
sincsenek kdromkoddsokkal kisért tandcsaik. Lenézik
a halandékat, de nagyvonaltan megbocsdtanak min-
denkinek. Es vannak hivatalnokok, konyveldk, pénztarosok,
kiilonféle cégek alkalmazottai, van négy macska, akik uralkodnak
a kert és a hdrom 1épcsdhdz felett, de a becsomagolt emberrel még sosem
m itt. Kerekeken toltdk, és mintha egy fagyos hegyrél mentenék,
arkolva fekiidt egy tép8zaras, élénkpiros, viztasziténak latszo, hétar-
an. Két ember tolta, vitte. Izzadtak, mint a fene. Egy ldnynak a hdzbdl tarta-
nia kellett a kaput, amig kiviszik. Engedelmesen zokkent a fellépén. Olyan volt, mint egy
hatalmas golfzsak. Isten nyugossza, mondta a melés. Ennyi az élet, mondta az egyik a me-
n6 sracok kozil. Bazdmeg, tegyiik le, fijtatott a mdsodik hullaszallit6 a kapu el8te. Sokat
beszéliink réla a hizban. Mindenki ezt prébdlja kideriteni. De nem tudjuk, ki volt. Azéta
toprengek néha azon is, én ki vagyok... Egy volt a kétszdzbél. Egy vagyok a kétszdzbol.

Szomort torténet, nyugtdztam, és feldlltam, hogy rendeljek még egy kort. Nolan hac-
raddle, és el8haldszta zsebébdl a dohdnyrt.

Amikor visszaértem a pidkkal, még mindig hallgattak.

Serim csak {ilt maga elé meredve, és az tires pohardt forgatta az asztalon. Nem is tu-
dom, kezdett bele valamibe, ami valdszintileg még benne sem 4llt 6ssze teljesen, nem is
tudom, kell-¢ egydltalin mindenkirdl tudnunk, aki a kérnyezetiinkben megjelenik? Ugy
vélem, nem. Az embert feldarabolja az dllandé figyelem kényszere, s mert mdr kordntsem
csak a sziik falunyi, [épcsdhdznyi pér tiz, pdr szdz emberre kéne gondot forditanunk, ha-
nem a telekommunikdciénak hdla millidk és millidrdok vérjék, hogy tudjunk réluk, és
mint lelkiismeretes emberek, mi mindent el is kdvetiink azért, hogy kelléen informal-
tak legyiink, a dolog hovatovdbb tarthatatlannd fajult. Mdr arra sem marad idénk, hogy
a legsziikebb értelemben vett fontos és meghatdrozé emberekre figyeljiink, akik a bardta-
ink, a csaladunk, a szeretteink.

Nolan felrdhogote. Ezért vagy te siilve-f8ve a feleségeddel, kérdezte. Ide is alig birtunk
elcsabitani.

A feleségem mds tészta, mondta szigortian Serim. Csoddlatos asszony! Otthont terem-
tett nekem. Sosem hittem benne, hogy lesz egy hely valaha, ahovd nemcsak aludni teszem
be a ldbamat, hanem, mint gyerekkoromban a kisszobdmba, konnyelmden és biztonsdg-
ban tudva magam, dlmodni, fantdzidlni és jatszani az életet. A feleségem mindent megad
nekem. Es igen, én is, féleg, ha nem kizdrélag csak rd figyelek. Kikészit a valdsdg, a bank,
az tigyfelek. Ertsétek meg, én naponta legaldbb kétszdz levelet intézek, néha szdz ember-
rel is beszélek telefonon, nem is beszélve a kollégakrdl. Csak a mi emeletiinkdn vagyunk
kétszdzan. Legszivesebben elbtjnék, ki se jonnék a lakdsbdl, ne is tudjanak rélam. Legszi-
vesebben meghtzndm magam, és mozdulni se mozdulnék, ha nem muszdj.
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Mi tagadds, tele vagyunk szomort tdrténetekkel. Iee tilink a vildg egyik legszebb he-
lyén, egy gy6nyord teraszon, naperny8nk is van, de képtelenek vagyunk élvezni legaldbb
egy kicsit.

Ahogy a hdség kezdett aldbbhagyni, felszedelddzkddtek a népek. Lassan mdr csak mi
és az olaszok maradtunk.

Most Serim ment el Gjabb italokért. Nolan megveregette a véllam. Fel a fejjel, bard-
tom, mondta, és elmosolyodott.

A nap lassan az ellenkezd oldalra ért, s a hegy most mdr egészen feketének ldtszott.

Mar jél vagyok, kosz, feleltem Nolannak, amikor Serim visszaért. A tdlcdt letette elénk
az asztalra. Sorban levettiik a poharakat, és egymis felé emeltiik.

Egs, kidltotta Nolan és Serim szinte egyszerre, s mindketten rdm néztek, mintha 8ssze-
beszéltek volna, mintha tekintetiik egyesitett erejével akartdk volna kikényszeriteni, hogy
valéban meggydgyuljak.

Azon tlinddtem, hogy mindaz, amit életemben eddig tettem, mennyit ér, ér-e valamit,
de csak arra jutottam, hogy minden cselekedetem, minden szavam csak az el6z8cknek va-
lamiféle magyardzata. Mindennel azt akarom bizonyitani, hogy a kordbbi tett igenis he-
lyes volt, igenis elkeriilhetetlen, igenis a legjobb, ami részemr6l megtehetd volt. Fs a ko-
vetkez8vel majd erre adok hasonlé magyardzatot. Mintha Nolan minden 4j regénye az
el8z6 ériékelése lenne. Taldn mdr az elején elvétettem a lépést, s azéta mindenkivel csak
azt prébalndm megértetni, hogy miére. Igy viszont sehova nem jutunk.

Azt mondtad, Serim, hogy legszivesebben elbtjnal valahova, mondtam, és megkoszo-
riiltem a torkomat. Serim bélintott és félénken elmosolyodott.

Hérom napja, folytattam, éjszaka rdm tort egy ldzroham. Arra ébredtem, hogy elmond-
hatatlanul fizom, pedig betakarva aludtam, s bdr az ablakok nyitva voltak, az utcdn sem
volt kiilsnosebben hideg. Osszehtiztam magam, olyan kicsire, amilyen kicsire csak tud-
tam, a fejem is behtiztam a takard ald, hdtha a leheletemmel is melegithetem magam. Az
izmaim megfesziiltek, megtartéztathatatlanul remegett a l[dbam és a kezem. Ilyenkor be-
lilrdl fazik az ember, tudom, ez egyféle exoterm reakcid, mégis segiteni szokott egy m4-
sik takard, kontds, puldver is. A baj csak az volt, hogy képtelen voltam kibdjni a minimd-
lis meleget nyujté takaré aldl. Az életem vékony, de utolsé létezd védelmi vonala maogiil.
Ugy éreztem, hogyha megteszem, azonnal megfagyok. Pedig csak pér [épésre volt az 4gytél
a szék a pokrécokkal, mellette az ablak, amit be kellett volna hajtanom. Nem géppuska-
tliz vart. Nem biintet8szdzad, Srség, ami a szokdte rabokat keresi a sdtétben pdsztdzé ref-
lektorokkal. Csak pdr 1épés az éjszaka lehiilt szobdban. Nem hittem, hogy képes
leszek lertigni magamrdl a takarée, és dsszekoccané fogakkal, okolbe
szoritott remegd karokkal elbotorkdlni a székig meg az ablakig.
Roéhejes, hogy gyaldzatos félelem drdn is életben akarunk

maradni. Hogy néha az életiinkkel sem torédiink,
annyira rettegiink a bizonytalantél. Hogy néha
gy fogadjuk el a sorsunk, azt a vékony, f3j-
dalmas, kinzé életet, hogy a kinok ellen sem-
mit sem tesziink, csak beletérédiink a ha-
ldlba. Hogy annyira féliink a haldledl, hogy
zoksz6 nélkiil dtadjuk neki magunk, mert
az is biztosabb, mint a megismerés. Inkabb
megfagytam volna a kénny( takaré biz-
tonsdgdban, minthogy bevéllalva a ,,hide-
get”, elmenjek még két mésikért. Rohe-
jes, de igy van.

Megemeltem a poharam.

Tisztelet a hdsoknek, akik kibdjnak
a takaré6ik al6l, hogy minket megvéd-
jenek, mondta Nolan, és komoly 4b-
rdzattal az enyémhez koccintotta a ma-

ga whiskyjét.
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Serim nem szdlt, csak elmosolyodott, és egy htzdsra lenyelte az italt.

Az tton ilyenkor jobbdra mér csak lefelé jonnek. Egy viddman szdlling6z6 térsasdgot fi-
gyelve pedig arra gondoltam, hogy ha kis szerencsével nem a nulla pontban sziiletiink, ha-
nem pdr egységgel feljebb a koordindtarendszer fiiggdleges tengelyén, néhdny év alatt még
akkor is nagy eséllyel visszazuhanunk a semmibe. Az életiink folyamatos siillyedésben van.
A felhajtéerd kevés, energidnkat felemésztette valami furcsa kér. Mikor érjiik el a foldet?
Mikor csapédunk bele akdr a szemkozti hegybe, ami ilyenkor, alkony elétt egészen fekete?

Most abban kéne reménykedniink, hogy valami torténni fog.

Legaldbb a végén, mondhatnd akdrki, de mindenkit el kell keseritenem. Nem fog. Ha-
csak nem annyi, hogy amikor a gyakorlatilag mdr kiiiriilt teraszrol feldllt az olasz tdrsasdg,
az egyik mészfehér fogti és karamelles bdr(i szépség odakidlrott nekiink valamit, és Serim-
nek buicstizéul, nevetve csékot dobott. Serim vigyorgott, de a szeme elpdrdsodott. A nagy,
barna szemét még nagyobbra nagyitotta a konny. Taldn arra gondolt, hogy mégsem azt
a csoddlatos és feliilmulhatatlan nét kellett volna elvennie, akire olyan biiszke volt, és aki
mir a felesége marad, amig vildg a vildg, és akihez minden este hazamegy a negyvenedik
emeletrdl, ahol kétszdzan dolgoznak reggel nyolc és este hat kozote? Taldn arra, hogy j-
ra festeni kezd?

Nem. Nem erre.

Miutdn, hogy kdnnyeit elrejese eldliink, az asztalra borult, suttogva azt mondta, hogy
végre dsszedllt benne a kép. Ez a kép nagyon részletes, a legkisebb részletig aprélékosan ki-
dolgozott, és épp ezért teljesen egészében még elbtte sem dtldthatd. De ez most nem is 1¢é-
nyeges. Mert mindaz, amit litunk, amit megéliink, csak az értelmezés egyetlen lehetésége.

Serim felemelte végre a fejét, és a szemembe nézett.

A legbutdbb kérdés, mondta, az, hogy mia megoldds? Mi a megolddsa a viznek, kérdez-
te. Ha megfagy? Ha elpdrolog? Machiavelli taldn megolddst jelentett bdrmire, vagy Kon-
fucius? Van az energidnak egy ilyen megnyilatkozdsa, mint Konfucius. De annyi tuddssal
és bolcsességgel, amit felhalmoztunk az évszdzadok alatt, motyogta, nekiink a legegysze-
ribb dolgokra nincs valaszunk. Amikor egy megfézott ember il egy tdrsasdgban, s kidor-
zs6lt orrdval nem érzi, hogy megindul orrlyukdbdl az eziistds, kocsonyds takony, minden-
ki undorodik, de nem sz¢l senki sem. Butdn, borzongva hallgatunk. Es csak az igazdn na-
gyok, a kivdlasztottak, egy Konfucius vagy egy Machiavelli, akikben a sotétség vagy a fény
anyagszer(ivé slirtisodott, képesek szov4 tenni, amit mi észre se akarunk venni, mert gy(-
16letes, mert félelmetes. Vagy egy ilyen mészfehér fogu, édes olasz ldny, tette hozzd elmo-
solyodva, aki csékot dob az embernek, amikor eluralkodik rajta a fijdalom. Lassan, gy6-
zelmesen feldllt, és kezével az asztalra tdmaszkodott. Most madr minden rendben, mond-
ta. Mdr hazamehetiink.

Nem kértiink tobb italt. Felnéztiink a hegyre, de a hegy mdr nem t6r6déee veliink.
Olyan volt, mint egy megtométt katonai zsdk titkozet utdn.

Hiivés szél érkezett a sziklak fel8l. Esteledett. Feldlltunk mi is. Nolan elékaparta megint
a dohdnyt. Elnéztem a messzibe nyulé, sziirke tton.

Mir hazamehettiink.

]
Csikos Attila (1969): ir6. Budapesten él. Legutobbi kényve, A napon siitkérezé hal (regény) 2015-ben
jelent meg a Kortars Kiadé gondozasaban.




VUNINOINWVVNIV i | m n o v e | | a

A halal
lehelete

szdmoltam, egy estélyi hidnyzik.

Leiil az irdasztalihoz. Ragyijt. Hosszi, élénkpirosra lakkozott kormét nézi. Majd
kinéz az ablakon. A kamera mutatja azt, amit a né néz: kozelrdl a kezét, aztdn a budai sziik
utcdt. A kétszintes villdval szemben fenydk takarjik a szdzad eleji egyszintes hdz ablakait. Git-
ta nem szereti a szomszédban lakdkat. Ugy véli, nem erre a kornyékre vald a csaldd. A férfi-
nak nincs kocsija. Aprd termett, mindig kézitdskdval kozlekedik. Sosem néz elére, csak a ld-
ba elé. Hallomdsbol tudja, hogy a felesége beteg, dllanddan fekszik. Gitta még sosem litta az
asszonyt. Egy éve koltoziek a szemkizti hdzba.

Erzem, hogy lop. Mintha ismerném, mintha mdr littam volna valahol. Cigdnyos ar-
ca van. Fiatal. Nem szépen beszél. Azt mondja: eszek, iszok. Pimaszul néz rdm. A tbbick
tisztelnek. Engem tisztelni kell. Végiil is takaritéldnynak vettem fel. Cseléd.

Elnyomja a nagy zold szinii iiveghamutartéban a csikket. Feldll, az ablakhoz megy.

Oreg vagyok, és még mindig félek. Nem félek.

Megszdlal a telefon, az asztalhoz siet, felveszi.

Halls!

Koszon, arca deriissé vilik.

( ; itta: Mdr megint rendetlenség van. A cip8k 6sszevissza bedobdlva. A ruhdkat meg-

A kamera stilbitorral berendezett szobdr mutar. Gittindl tiz évvel iddsebb né il egy oreg,
kopott, de jé kiilsejti barnamintds fotelban. Neve: Erzsébet. Nyugdijas. Régen fodrisz volt.

Erzsébet: Szia. Nem jossz fel?

A kamera ismér Gittdr mutatja.

Gitta: De, boldogan. Te mindig akkor hivsz, ha rossz kedvem van.

A kamera ismér Erzsébeter mutatja. Mosolyogva beszél.

Erzsébet: Mi tortént? Féztem huslevest, és van mdkos guba is. Gyere fel! Utkdzben ve-
gyél dsvdnyvizet!

Gitta a telefonnal az ablakhoz megy, éppen jon haza a szomszédja, akit nem szeret. Kezé-
ben aktatdska. A férfi mintha Gitta ablakdra sanditana, majd a betonutat nézi. A vaskapu
zdrjdt nyitja, amikor a né ismét az asztalhoz lép.
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Gitta: Felvettem egy cselédet. Anndnak hivjadk. Nem tudom, de szerintem lop. Megint
hidnyzik egy estélyi ruha. Rendetlen is. A cipdk behajigdlva, 8sszevissza hevernek a szek-
rényben. Pedig megfizetem. Ehes vagyok. Viszek dsvanyvizet.

Erzsébetet ldtmi. Szdjdt elhiizza, de kedvesen beszél.

Erzsébet: Te engem is megfizettél. Tal szigorti vagy, onmagadhoz is meg mdsokhoz is.

Gitta: Azért van 6néllé szalonom. Az én divatbemutatémra még a francidk is eljottek.
Emlékszel? Tavaly! Akkor még te is dolgoztal.

Erzsébet: Mikor indulsz?

Gitta kezén az drdjdr nézi. Délutdn fél hat van. Az aranydrdr mutatja a kamera.

Gitta: Hatra ott vagyok. Szia.

Erzsébet: az dsvdnyvi...

Gitta: Nem felejtem el.

Leteszi a telefont.

Ha dsvanyvizet kér, akkor tudom, hogy valami ajandékra szdmit. Végiil is tiz éve miat-
tam jott haza. Végigesindlta velem.

Az ablakhoz megy. A szomszéd hizdt litni. A fenydfik magitt lami, hogy az egyik szobd-
ban felkapcsolidk a villanyt. A férfi az ablakhoz megy, néz kifelé, majd elhiizza a zold szinii
SOtétitd fliggonyt.

Utallak.

...mondja az ablakndl. Leiil. Nagy barna boridskdjdbél piideres dobozt vesz eld. Felkat-
tintja a dobozt. A tiikirben nézi az arcdt. Szomorii az arca. Bepiiderezi az orrdr és a homlo-
kdt. Rizst vesz eld a tdskdjdbdl, kibizza vastag, szabdlyos szdjdt. Elteszi a sminkszereit. Az
rdjdt nézi. Rdgydjt. Taxit hiv.

Elszivia a cigarettit. Kinyitia az ablakot. Szelldztet. Bemegy a fiirddszobdba. Nézi magdt
a tikorben. Odol szdjoblitével kiobliti a szdjdr. Ovatosan csindlja, hogy ne kenje el a rizst.
Az irdasztal melletti fogasrdl leveszi barna, vékony borkabdtjdt. Becsukja az ablakot. A taxi
megérkezik: fehér Opel, benne harminc év koriili, dtlagos kiilsejii férfi. A né az elészobdban
bekapesolja a riaszior. A kertkaput bezdrja. A taxi hdtso iilésére .

Taxis: Cs6kolom, én jottem. Oriil?

Gitta: Igen, drdga. Dohdny utca, tudja.

Taxis: Emlékszik rdm?

Gitta: Bizonydra vitt mdr.

Mogorvin beszél.

Az autd dtmegy a Lanchidon, majd a hetedik keriilet egyik sziik utcdjandl megdll. A né né-
i a taxidrdt: odaadja a pénzt.

Gitta: Mdskor is legyen szerencsém.

Taxis: Csékolom.

A né dll a kapucsengd elétt, mdr majdnem megnyomja a gombot, amikor eszébe jut az ds-
vdnyviz. Nagyot séhajt, és elmegy a sarki Mini abc-be. Vesz két iiveg dsvdanyvizet, egy iiveg Uni-
cumot és egy kisebb doboz bonbont. Visszamegy a hdzhoz. Megnyomja a kapucsengét. A ka-
pun bemegy és felsétdl az elsé emeletre.

Erzsébet mdr az ajtéban dll. Az ajtaja a lift melletti lépcséhdzbil nyilik. A két né megole-
li egymdst, de nem adnak egymdsnak puszit.

Gitta: Szervusz. Itt az dsvanyviz.

Odaadja bardmdjének a szatyrot.

Erzsébet: Minek hoztdl mast is?

Gitta: Micsoda illat! El8szor rdgyujtok. Ehes vagyok, de még varjunk. Hadd pihen-
jek evés eldtt!

A széles elészobiban gardrdb, a tiikor eldtr kis asztal, mellette barna puff. A falon kovdcsolt-
vas akasztd. Gitta ledobja a puffra a bérkabdtjdr és bemegy a szobdba. A szoba tdgas: benne
két nagyfotel, az asztal kerek, rajta csipketeritd. A falon Munkdcsy: Asité inas cimii festmé-
nyének reprodukcidja. A mellett a fotel mellett, ahol Erzsébet iil, kopott éjjeliszekrény ldthatd.
Rajra telefon, blokkfiizet, toll és bor szemiivegtok. A szényeg nagy, a parketidbdl alig ldrszik
valami. A szényeg borddémintds. Gitta leiil, nagyot séhajt. Erzsébet csalddott.

Erzsébet: Azt mondtad, éhes vagy.



Gitta: Jol van. Virj! Adj egy pohdr bort! Van? Hoztam Unicumot.

Erzséber kimegy a konyhdba. A konyha nagy, kivezett. Orfg gdztiizhelyen fortyog a leves.
A né elzdrja alatia a gdzt. A zoldre festett régimddi konyhaszekrénybdl elévesz kér poharat:
tdlcdra teszi. A konyhdbdl nyilé kamrdbil bort vesz eld. Kibiizza a dugdt. A borral teli dive-
get a tdlcdra teszi.

Erzsébet: Hirom éve nem ldttam inni.

Bemegy, jdrdsa lassi.

Gitta: Csak nem régi bort adsz nekem!

Nézi a felbontott diveget.

Erzsébet: Most bontottam fel. Nem hallottad? Alig tudtam kihdzni a dugét. Mdr
megint bdntasz.

Gitta: J6l van, j6l van.

Erzséber tolr bardindjének. A szatyorbdl eldveszi az egyik iiveg dsvinyvizet. Magdnak csak
abbél tolt.

Gitta: Csak nem hagyod, hogy egyediil igyam! Igydl Unicumot! Hoztam.

Erzsébet kiissza a pohdrbdl az dsvanyvizet, eléveszi a szatyorbil az unicumos iiveget, lete-
keri a tetejér. Akar tolteni a pohdrba.

Gitta: Miért spérolsz a pohdrral? Hozz rendeset!

Erzséber kimegy a konyhdba. Kinyitja a zold konyhaszekrényt, eldvesz egy pdlinkdspoha-
rat és még egy vizespoharat. Visszamegy. Leteszi a bardtndje elé a vizespoharat. 161t magdnak
a pdlinkdspohdrba Unicumot.

Gitta: Miért hoztdl nekem még egy poharat?

A né parancsolé hangon beszél, de litszik rajia, hogy ezt észre sem veszi.

Erzsébet: Azért hoztam még egy poharat, hitha a bor mellé dsvinyvizet iszol. Nem aka-
rom, hogy ismét kiabdlj velem.

Gitta: Nem kiab4lok.

Erzséber megemeli az Unicummal teli pohards.

Erzsébet: Igyunk!

Gitta: J6.

A két nd inni kezd. A mennyezeti hatdgii kovdcsoltvas csilldr pazar fényt ad. Gitta a hom-
lokdt rdncolja. Nézi a mennyezetet, hunyorog. Ismét iszik a borbil. Erzsébet litja, hogy bardit-
ndjét zavarja a fény, de nem szél semmit. Gitta krikog. Mosolyog. Kedvesen szélal meg.

Gitta: Nincs hamutart6 az asztalon.

Erzsébet a kerek asztal alsé poledrdl eldéhiizza a kék jiveg hamutartdt, és bardtndje elé teszi.

Gitta: Ne haragudj, de el is felejtettem, hogy itt van. Firadt vagyok.

Erzsébet: Tiz éve itt tartom. Tiz éve miattad van itt a hamutarté.

Gitta: Fdj a fejem. Sokat dolgoztam. Kérlek, kapesold fel az olvasélémpddat. Zavar
a fény.

Erzséber feldll, a bejdrati ajidhoz megy, lekapcesolja a csilldrs. Egy pillanatra csak a két né
sotét alakja ldtszik. A telefonos asztal melletti dllolampat felkapcesolja, s leiil. A fény Erzsébet
arcanak jobbik felér jol, a bal felér csupdn félig vildgitia meg. Gitta félhomdlyban iil. Ha az
asztalhoz kizel hajol, fényt kap az arca, ha hdtradél a fotelban, apré rezdiilései nem ldthaték.

Gitta: Egyben azonos az életiink: se te, se én nem mentiink férjhez.

Erzsébet: Gyerekiink sincs.

Gitta: En zsid6 vagyok, te nem vagy zsido.

Erzsébet iszik az Unicumbdl. Hallgat. Korog a gyomra.

Gitta: Miért nem eszel?

Erzsébet: Megvérlak.

Gitta: Utoljdra akkor ittam, amikor azt az 6regasszonyt kirigtam. Mindig visszabeszélt.

Erzsébet: Pedig megfizetted. Miért is ragtad ki?

Gitta: Szemtelen volt.

L5zik a borbdl.

Erzsébet: Mit mondott? Végil is nem mondtad el, hogy mit mondott. Emlékszem,
bent ittunk az iroddban. Bent sosem ittdl annak el8tte. Mit mondott?

Gitta: Nem mindegy, hogy mit mondott? Szemtelen volt.
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Majdnem kiabdl, hangja éles.

Nem tudom, mit mondott. Régen volt. Nem szerettem az arcit. Ugy nézett rim, mint
ez az Uj cseléd: pimaszul. Idegesitett az az dregasszony. Nem tisztele. Mdr nem emlék-
szem, mit mondott.

Erzsébet: Annyira felidegesitett, hogy el akartad adni miatta a szalont. Azt mondtad,
kér volt hazajonni. Azt mondtad, eladsz mindent, és visszamész Amerikdba. Nagyon csd-
nydt mondhatott, ha ilyen ideges lettél. Most is ideges vagy.

Gitta: Ha akkor visszamentem volna, jottél volna velem? Visszajottél volna velem?

Elészor hallani a né hangjaban, hogy érzései is vannak, nem csupdn indulatai.

Erzsébet: Istenem, végiil is negyvenhat éve ismerjiik egymdst. En nem tudtam egy szét
sem angolul. Annak készonhetem, hogy élldsom lett a fehérnemiboltodban, hogy elki-
romkodtam magam.

A né mosolyog az emlékidl.

Azt mondtam: bassza meg. Nekimentem az egyik polcnak. Te meg odajéttél, kedvesen
rdm mosolyogtdl, és megszolitottdl. ..

Gitta: Kedves hélgyem, ez nem kocsma. Micsoda hang ez!

Erzsébet: Ezt mondtad sz6 szerint. Latod, erre emlékszel sz szerint, nem Ggy, mint az
oregasszony sértésére. J6lesik, hogy emlékszel rd.

Gitta: Elsirtad magad.

Erzsébet: Olyan elegdns voltdl. Az iizleted szép volt. Ott dlltam, vékony kabdtban, pedig
mdr november elejét irtuk. Végigméreél. Sajndledl. Nekem pisilnem kellect. Rid néztem, és. ..

Gitta: A filembe stgtad: ,Pisilnem kell!”

A kér nd elneveti magdr. Toltenek az dires poharakba.

Erzsébet: A sziileimet sosem taldltam meg.

Gitta: Otvenhatban tdrtént.

Erzsébet: Apuék azt mondtdk, hogy iiljek be a Centralba, és egy-két 6rdn beliil jonnek
értem. Ok se jértak addig Amerikéban. Négy 6rét iiltem ott, egy kvé mellett. A pincér
rdm ripakodott. Nem értettem, mit mond, de éreztem, hogy elege van abbél, hogy még
mindig ott Glok. Kifizettem a kdvé, és a presszd el6te dlltam még kée 6ra hosszdt. Féztam.
Lementem a metréba. Feljéttem. Volt ndlam annyi pénz, hogy vegyek magamnak egy
sonkds szendvicset. Tiz percet lehettem tédvol a Centrdleél. Mondtam: please, és rdmutat-
tam a szendvicsre. Megettem. Alltam a kivéhaz eléee éjtélig. Ejfél utan behtzédtam a ki-
véhdz melletti hdz kapualjdba.

I5zik az Unicumbol.

Akkor johettek, amikor elmentem a szendvicsére. Nem taldleak.

Gitta: Emlékszem. Visszamentiink, és kérdeztiik, hogy kerestek-e. A pincér arcdn ldt-
tam, hogy megismert. Azt mondta, hogy mdr rég elmentél. Gonosz arcti pincér volt.

Sajndlat van a hangjdban.

Nem hiszem, hogy a sziileid csak gy otthagytak. Biztos visszajottek, pont akkor, ami-
kor te elmentél. Bementek a kdvéhazba, érdeklédreek.

Erzsébet: A sziileim nem beszéltek angolul. Apdm németiil egy keveset. Apdm kollé-
gdjdt keresték, ezért maradtak el ilyen sokdig. Szerettek a sziileim.

Gitta: Emlékszel! Az Gjsdgokban is megjelentettem, hogy Kaldsz Erzsébet keresi a szii-
leit. Voltak kapcsolataim. Eltem veliik.

Erzsébet: De ha nem tudtak angolul, akkor nem tudtdk azt sem elolvasni. Apdm utdl-
ta a kommunistdkat. Anydm nem akart kiilfoldre menni. Anydm egy reformdtus gimnd-
ziumban. ..

Gitta: Enekrandrnd volt, és nem beszélt angolul. Apdd mérnék volt egy miskolci gydr-
ban. Azért joteél be az iizletembe, mert megldttad az utcdrdl, hogy az egyik ajtdra ki volt
irva: women, a masikra: men. Pisilni akartal.

Erzsébet: Izgultam, hogy valaki rdm szdl, azért mentem neki az egyik polcnak.

Gitta: Azéta vagyunk bardtndk.

Erzsébet: Amikor azt mondtad, hogy jojjiink vissza, 6riiltem. Azt hittem, majd itthon
megtudok réluk valamit.

Gitta: Na, de anyddrél megtudtad...



Erzsébet (Eldszor emeli meg a hangjit): Miskolcon egy megbizhatatlan szomszéd mond-
ta. Azt se tudta, hogy én elvesztem. Azt mondta, annyit hallott a nagysziileimtdl, hogy
anydm a hatvanas években meghalt mdjrakban. Mdjrdkban! Anydm nem ivott. Sosem volt
beteg. Egy buta, pletykdra éhes szomszéd mondta. A nagysziileim meghaltak. Tandcsi la-
kds volt az 6véké. Becsongettem oda, ahol laktam. Az az én otthonom volt. Kértem Sket,
hadd menjek be, csak hogy kériilnézzek, csak hogy kinézzek az ablakon...

Gitta: Nem engedwék.

Erzsébet: Te sosem beszélsz magadrél. Apdm szerette az Unicumot. Beszélj te is a szii-
leidrdl! Te sosem beszélsz magadrol.

Gitta: Mdr aznap ndlam aludtdl. Adtam ruhdt. Dolgozni kezdtél az iizletben. Elészor
pakoltdl, takaritottdl, késdbb, amikor mdr angolul is megszélaltdl, te is kiszolgdledl. Ké-
s6bb lakdst béreltiink neked. Evek mulva elintéztem, hogy megkapd az dllampolgdrsigot.
Hagytunk levelet a Centralban a sziileidnek. Beszéltem az ottani f8ndkkel. Azt is elintéztem.

Erzsébet: Mindent mindig te intéztél. Ma is. Emlékszel Joe-ra, az az Jéskdra, aki el
akart venni feleségiil?

A né mosolyogva beszél.

Megnyitottad a szalonodat. Egy divatbemutatén jott oda. Akkor mér jél beszéltem an-
golul. Hozz4 akartam menni, de lebeszéltél réla. Két évig jatunk egyiitt. Azt akarta, hogy
hagyjam ott New Yorkot, és éljiink vidéken, a farmjdn. O is 6tvenhatban ment ki, csak &
a rokonaihoz. A rokonainak volt farmja.

Gitta (lszik a borbdl): Tehénszarba vitt volna.

Erzsébet: O volt az egyediili férfi, aki megkérte a kezem, és te lebeszéltél réla.

Gitta: Ezt mdr tobbszor a fejemhez vdgtad. Elmegyek. Hazamegyek. Pakolj az ételbdl,
majd otthon eszem!

Erzsébet: Ne, ne menj el! Minden emlékem hozzdd kot. Ne haragudj, de én szerettem
8, persze kozben hittem neked is. Elhittem, hogy nem leszek boldog a farmon. Nincs csa-
lddom. Ha hozzdmegycek Joe-hoz feleségiil, taldn lehettek volna gyerekeim. Az anydm szebb
volt, mint az apdm. Az anydm magas, vékony né volt. Apdm testes, vidékies arcti ember volt.

Gitta: Néha te is vidékies vagy. Sajndlod elévenni a szép poharakat. Ide is dreg, kopott
butorokat vasdroltal, pedig...

Erzsébet: Pedig megfizettél.

Gitta: Ne igydl tobbet, mert kitekszel! Nagy tdskdk vannak a szemed alatt. Létom,
hogy iszol. Egyediil ilsz itchon és iszol. En nem iszom, csak néha. Ha felidegesitenck. Te
is idegesitesz. En legalabb végighallgatlak. Bent is mindig mindenkinek panaszkodtdl...

Erzsébet: Soha. Mindig csak dolgoztam. A végén fodrdszt csindledl bel6lem, mert ar-
ra volt sziikséged. Mikor hallottad, hogy panaszkodtam? Soha nem viselted el, ha valaki-
vel széba dlltam.

A pohdrban lévé italt lehajtja, é5 tolt magdanak.

Te mindent tudsz rélam, én semmit terélad. Mintha titkod lenne.

Maga is megrémiil, hogy kimondta az igazsdgot. Félelem iil ki az arcdra. Fél, hogy bardtndje
elmegy. Gitta hdtraddl a fotelba. Arca alig ldthatd. Nem kiabdl, nem szol semmit. Erzsébetet ta-
ndestalannd teszi Gitta hallgatdsa. Rovid idére elnémul, majd ismét beszél, mdr nyugodt hangon.

Néha én is felmennék hozzdd, de sosem hivsz. Persze szeretem, ha itt vagy. Egyszer
majd elfdradsz, és be kell csuknod a szalonod. Egyszer majd otthon iilsz, és mdr nem lesz
semmi dolgod...

Gitta: Olyan nem lesz. Széval sosem panaszkodtdl rim? Sosem mondtdl rdm semmit
mdsoknak?

Erzsébet: Jaj, ez az dlland6 aggodalmassdgod. Kint is az egyik pillanatrél a mdsikra ad-
tad el a fehérnemiboltot és nyitottdl divatszalont. Mintha rohanndl valami el8l. Néha
olyan vagy, mint akit kergetnek.

Gitta: Ez a munkavdgy. A megtjulds. En mindig el6re nézek. Te mindig visszafelé.
Nincs mult, csak jelen és jové.

Erzsébet: Akkor, amikor eladtad a fehérnemtboltot, és New York mdsik felében nyi-
tottdl szalont, akkor sem avattdl bele a déntésedbe. Egyszer csak kézolted, hogy koles-
ziink. Szerettem a régi lakdsomat. ..
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Gitta: Azt is én valasztottam neked. A mésik nagyobb volt. Szebb kornyékre koltoz-
tiink. Miért kellett volna veled megbeszélnem a dontésemet? Mér ne haragudj, de te...

Erzsébet: A te cse..., a te alkalmazottad voltam.

Gitta: Azt akartad mondani, cseléd? Az életed nekem koszonheted. Joe, tgy hallottam,
két év mulva megndsiilt. Elvett valami paraszeldnyt. Van két vagy hdrom gyerekiik. Fejik
a tehenet, szdntjak a f6ldjiiket. Elegdns nét csindltam bel6led.

Erzsébet: Pedig engem is parasztnak nézel. Vidéki ldny vagyok, vagyis voltam. Ertel-
miségi csaldd gyermeke. Szerettem anydm valldsossdgdt, apdm puritdn, kissé merev stilu-
sat. Oszinte emberek voltak. Becsiiletesek.

Gitta: Az Amerikdban elveszett kisldny torténete. Most mér csak regasszony vagy.

Erzsébet: Te is. Veled nem lehet semmirdl beszélni, csak rélam. Ennyi id8 utdn elmond-
hatndd, kik voltak a sziileid. Csak egy férfibaritodat mutattdl be nekem. Ot is véletle-
niil ismertem meg. Még a fehérnemiiboltodban dolgoztunk. Otthagytam a lakdskulcsom,
visszamentem érte a boltba, és te ott iiltél édes kettesben azzal az amerikaival. Azt mond-
tad: ,Itt van Bob, a bardtom.” Kezet rdztam vele. Littam a szemeden, alig vérod, hogy in-
duljak. Nem mondtad, hogy iiljek le egy széra. Elkiildtél, mint a cse..., az alkalmazottat
szoktdk. Nem éreztem azt, hogy a bardtom vagy, hogy én a bardtod vagyok, pedig tudom,
te mentetted meg az életem. Néha az az érzésem, csak azért mentetted meg az életemet,
hogy 4ltalam érezd az anyaf6ld szagdt, azt a vidékies szagot, amit mindig pocskondidzol.

Gitta: New Yorkban annyi magyar él, hogy meg se lehet 8ket szdémolni. En olvastam
fol neked a cikkeket. Leforditottam magyarra, hogy ldsd, halljad, mit sz6l Amerika az 6t
venhatos eseményekhez. Messzirdl tidvozolték a nép haragjdt. Jobb, hogy kijéttetek.

Erzsébet: Err6l mds a véleményem. Egy-két gimndziumi tdrsamat megtaldltam. Leg-
aldbbis, akikkel joban voltam, felkerestem 8ket. A legjobb bardtném, Vera, torténelem
szakos bélcsész lett. Miskolcon tanitott egy gimndziumban. A férje is tandrember, mir 6
is nyugdijba ment. Van két szép linyuk. A régi rendszerben jirtak Prigdban, az NDK-
ban, a lengyeleknél, Pdrizsban és Rémdban is egyszer. Nem léptek be a partba. Nem jdr-
tak templomba. Eltek, szépen. Vdrtdk a rendszervdltdst, de undorodnak a mai életrdl. Ré-
gen jobban szerették egymdst az emberek: ezt mesélte Vera. Azt mondta Vera, nem vonzza
egyikiiket sem Amerika. Kérdezte, milyen Amerika? Es akkor jottem rd, hogy én nem tu-
dok neki semmi mdst mesélni, mint azt, ami a fehérnemiiboltban tortént és késébb a sza-
lonodban. Akkor jottem rd, hogy nincsenek 6ndll6 torténeteim. A pénz, amit adtdl, ar-
ra elég volt, hogy jol éljek, de utazni mdr nem tudtam volna. Joe el akart vinni, nem csak
a farmjdra. Joe nem szeretett téged.

Csodlilkozik, hogy Gitta nem vdg kozbe, nem kiabdl. Bardindje némasdga felbdtoritja. Git-
ta iil, szinte mozdulatlanul a fotelban. Nem iszik, nem dohdnyzik.

Te nyaranta elutaztdl, de sosem mondtad meg, hova. Taldn Bobbal mentetek el. Bob-
bal mentetek el?

Gitta: Mindegy. Folytasd! Szeretem, ha beszélsz. Amig te utaztdl, addig én bejartam az
tizletbe, mert soha egy percre nem csuktam be, se a fehérnemiboltot, sem a divatszalont.

Erzsébet (Lszik az Unicumbdl, és tolt az iires pohdrba): Nem panaszkodom, mert sze-
rettelek, és most is szeretlek. Egyszer mondtam neked, hogy szeretnék Eurépdba utazni,
mindegy, hova, csak eurdpai orszdg legyen. Te kacagtdl, és azt mondtad, jél van, Erzsébet,
jov6re Périzsba utazunk, mi ketten. Kétszer dlltam el§ ezzel a kéréssel, te kétszer kacagtal,
és kétszer igérted meg. Soha nem utaztunk el. Mindig figyelemmel kisérted a masodik vi-
laghdborurdl sz616 hiraddsokat. Kérdeztem, tdn a sziileid haltak meg egy ldgerban. Azt fe-
lelted, hogy nem akarsz réluk beszélni. Eletemben négyszer ldtalak inni, akkor mindig ki-
mondtad, hogy zsidé vagy. En nem jottem volna rd, hiszen meg se tudom dllapitani, hogy
ki a zsidd, ki nem. Vagyis, ma mdr igen. Ezt is neked koszonhetem. Néha Amerikdban
dtjottél hozzdm vacsordra, és ha néztiink egy filmet, vagy ldttad a hiraddst, akkor mindig
mondtad, ki a zsid6 és ki nem. Egyszer, amikor ndlam voltdl, még Amerikdban, ment egy
film, egy masodik vildghdborutrdl sz6l6 dokumentumfilm, te idegesen lekapesoltad a té-
vét, pedig engem érdekelt. Soha nem hallottam t8led azt a szét, hogy szerelem. Szép né
voltdl, még most is az vagy. Mindig irigyeltem magas, vékony alkatodat. Bob volt az igazi?



Gitta: Nem. Nem 8. Miért nem oriilsz egy olyan bardtn6nek, mint én? Azt akartad,
hogy én legyek az anydd, az apdd.

Elérehajol, iszik a borbdl. Korog a gyomra.

Az édes anyaf6ld, hogy a te széjdrdsoddal éljek. Nem akartad és ma sem akarod elhin-
ni, hogy engem csak a munka tesz boldoggd.

Elgrehajol, rdgyiijt.

Nem érzem, tudom, hogy kinevettél, amikor ldttad, ahogy ellendrzém, hogy a ruhdk
rendben, rendesen 4llnak-e a szekrényekben. Nem érzem, hanem tudom, hogy kinevet-
tél, amikor a kalapos dobozokat felnyitottam, ellendriztem, hogy tgy tették-¢ be a kala-
pokat, hogy a széliik ne hajoljon meg. Tudom, hogy hallgatéztal, amikor telefonon keres-
tek. Kivdncsi voltdl, vajon ki lehet...

Erzsébet: Ez nem igaz. Sosem hallgatéztam. Neked mindig mindenki gyands. Lassan
megyek a temetébe. Erzem, mér nincs sok htra. J6l litod. Magényos estéimen iszom. Le-
het, hogy én is rakba fogok meghalni, mint az anydm. Csak én iszom. Emlékeim hason-
litanak a tiédhez, munkdarél szélnak.

Gitta: Es a Vera bardtnéd? Igazdn nem mondhatod, hogy 6t is elmartam t8led. Ezt
most hallom el8szér, hogy jértdl ndla. Litod, neked is vannak titkaid.

Erzsébet: Vera is zsido.

Gitta: Fs ezt te honnan tudod? O mondta, mint én?

Erzsébet: Az apjdt elvitték munkatdborba, és soha nem jott haza. Az anyja 1950-ig vér-
ta a férjét, majd elfogyott belle a remény, és dngyilkos lett.

Gitta: Milyen haldlnemet valasztote?

Erzsébet: Gyogyszereket vett be.

Gitta: Egy férfiért kdr meghalni.

Erzsébet: Nem mindenki olyan erds, mint te. Néha az az érzésem, azért nem 6l6m meg
magam, hogy ne okozzak neked csaléddst. Hova mennél huslevest enni?

Gitta: Es a mdkos guba! Azt se feledd!

Erzsébet: Ezt szeretetb4]l mondtam.

Gitta: Tudom.

Erzsébet: Egyiink!

Gitta: Vérjunk még. Széval, miért nem jérsz Verdékhoz?

Erzsébet: Nem tudom. Nehezemre esik Miskolcra utazni. Ott iilok Verdnal, aki mar
oregasszony, és visszaemlékszem, milyen voltam kisldnynak. Haza akarok menni abba
a bérlakdsba, ahol a sziileimmel éltem. Félébred az a kisldny bennem, aki boldog volt, és
egyszer csak vége szakadt ennek a boldogsdgnak. Apdm mondta: ,Amerika a szabad embe-
rek orszdga. Boldoggd teszlek, linyom. Te mér szabad orszdgban fogsz tanulni.” En akkor
voltam boldog Miskolcon, amikor apdm mdsfajta boldogsdgot igért. Nem széltam sem-
mit. Prébdltam belenézni apdm vibréld, kissé megvadult szemébe, és félni kezdtem. Ldt-
tam, hogy anydm se oriil, de mégiscsak utaztunk. Ma mér tudom, 6reg fejjel, hogy apdm
félhetett a legjobban. Amikor Verdval beszélgetek, akkor apdmmal és anydmmal akarok
lenni. Es 8k nincsenek.

Gitta: Meghivtad Sket ide?

Erzsébet: F§j a fejem. Enni kéne.

Gitta: Széval nem hivtad meg a legjobb bardtnédet.

Erzsébet: Nekem te vagy a legjobb bardtném. Megmelegitem az ételt, addig szivj el
egy cigit!

Erzséber vdlaszra sem vdrva kimegy a konyhdba. A leves alatt meggyijtja a gizt. A mdkos
gubdbil két lapos tanyérra szed, az egyiket beteszi a mikrohulldmii siitébe, a mdsikat a szekré-
nyen hagyja. Az asztal két végére egy-eay mélytdanyért tesz. A tanyér mellé szalvétit, a szalvétdra
kanalat és villdt. Az aszral kizepére tesz sétartdt, torott borsor és szdritott pirospaprikdt. Arca
merev, mozdulatai lassiiak. A forrd levest mintds porceldn levesestdlba teszi. Bemegy a szobdba.

Erzsébet: Forré az étel.

Gitta feldll. Kimegy a fiirdészobiba. Kezet most. Nézi magir a tiikorben. Az arca merev.
Kimegy a konyhdba. Leiil a falndl lévs székre. Nagyot nyel. Erzsébet beleteszi a levesestilba
a merblkanalat.

49



50

Merj!

Gitta hdrom merékandl levest szed magdnak. A szdritott pirospaprika felér beletordeli a le-
vesbe.

Gitta: J6 étvagyat.

Erzsébet: Neked is.

Esznek. Nem beszélnek. Erzsébet probdl olyan iitemben enni, mint bardtndje. Litszik, ne-
hezére esik, szive szerint gyorsabban enne.

Gitta: Ez isteni. Ezt csak te tudod jél elkésziteni. A gubdbdl ne adj sokat!

Erzséber megmelegiti a gubdt, és Gitta elé teszi. A sajdr tanyérjdra sokat szed.

Gitta: Sokat eszel, beteg leszel.

Erzsébet: Nem baj.

Mdr nem koveti Gitta lassii evését. Mohon eszik. Homloka gyingyozik. Gitta mosolyogva
nézi bardndjeér.

Gitta: Beteg leszel. Kovér leszel.

Erzsébet: Kovér vagyok. Szeretek enni.

Gitta: Szomjas vagyok.

Erzsébet feldll, bemegy a sz0bdba, hozza az dsvinyvizes iiveget. Uj poharakat vesz elé a kony-
haszekrénybdl. Tolt mind a kettdjiiknek.

Erzsébet: Fézzek kivét?

Gitta: Ne! Hazamegyek ¢és lefekszem.

Gitta feldll. Bemegy a szobdba, Erzsébet koveti. Mdr nem il vissza a fotelba. Elteszi a ci-
garettdjdt é az ongyijtojdt.

Erzsébet: Hivom a taxit.

Gitta: Ne! Sétdlok. A fejembe szallt a bor.

Kimennek. Gitta folveszi a borkabditjdr. Megoleli egymdst a két nd, nem adnak egymis-
nak puszit.

Erzsébet: Oriilok, ha itt vagy. Szia.

Gitta: Majd hivlak. Szervusz. Mér ne igyal tobbet!

Erzséber becsukja az ajior. A kulcsot kétszer megforditja a zdrban. Leiil. Tolt magdnak
a borbdl. Felveszi a szemiivegét. Az asztal alol, ahonnan a hamutartor is elévette, eldhiiz egy
dossziét. A dossziéban levelek vannak. A sok levél koziil egyet kivilaszt, és olvasni kezdi. A né-
26 nem tudja, milyen levelet olvas. Erzsébet mosolygds arcit kizelrdl mutatjia a kamera, vé-
giil végigpdszidz a lakds tdrgyain. Ebben a jelenetben a kamera alulnézerbsl mutatja a nét.

Ismét a budai utcdr latjuk. Gitta kiszdll a taxibdl. A né elészor a szomszédja ablakdt né-
zi. A szomszéd lakdsinak utcdra nézé kér ablakdn elhizidk a sotétitd fiiggonyr. A szobdkban
ég a villany. Amikor Gitta a vasajtor nyitja, a szomszédban laké férfi elhizza a jobb olda-
Ui ablakon [évé sorétitd fiiggonyt, és nézi a ndr. Gitta, amikor mdr beliilydl csukja be a vasaj-
101, megldtja a férfit. Nézik egymist, a férfi elengedi a kezével tartott sotétitd fiiggonyt, s alak-
Jja eltiinik az ablakbol.

Gitta bemegy a hdz magasfoldszinti ajtajin az otthondba. Az elészobdban felkapcsolja a vil-
lanyt. Tigas eldszoba lithatd: a fal fehér, a biitorok mélykék sziniiek. Az elészoba mindkér fa-
la nagytiikor. A puha anyagii szényegpadls szintén kék. A nd fogasra teszi a bérkabdtjdr, és
bemegy a nappaliba. A szoba tdgas, ablaka az utcdra néz. A fiiggonyok fehérek, a sorétird fiig-
gony vildgoskék, sitlyos anyag. A hdrom nagyfotel és a hosszii kanapé kdvébarna szinii, bérbo
késziilt. A szényegpadls barna, kék mintds. A hosszii iivegaszialon kék, hosszi, keskeny viza,
benne szdritott szalmavirdgok: kékek és barndk. A nagy iiveg hamutarts kék. A falon régi di-
vatbemutatdk fotdi. Harminc-negyven szines és fekete-fehér ford lathatd, ebbél harminc fotén
Gitta is rajta van. A né az ablakhoz megy, isszehizza a sotétitd fiiggonyt. Leiil az egyik egy-
személyes fotelba. Kihiizza bal ldbdt magas sarkdi cipdjébdl, bal bokdjdt megtamasztja a jobb
combjdn, s masszirozni kezdi a talpdt, kizben joiziicket nyog. Leveszi a jobb libdrdl a cipdt,
s megismétli az eldzd mozdulatokar. Végiil felteszi az tivegasztalra a libair. Tiisszog. Feldll, a fal-
ndl lévé kdvébarna szinii fidkos szekrénybdl zsebkendét vesz elé. Orrot fiij. Elmiilik a tiisszo-
gése. Vegigddl a kanapén. A kanapén lathatd mintds kispdrndr a feje ald teszi. A kanapén lé-
V0 kék, puba anyagi, vastag pléder magdra teriti. Becsukja a szemér.



Gitta dlma kezdddik: a mdsodik vildghdbori idején, német kisvdros haszndlaton kiviili ci-
plgydra, melyben az oltozdket barakkokkd alakitottik dt. A gydr jobb oldali szdrnydban van-
nak a ndi, a bal oldaliban pedig a férfi barakkok. A gydr néi részlegében ndi és férfi katonaru-
hikat varrnak. A férfi részlegben szerszdmokat és fegyvercket készitenck. A gydr bekeritett te-
riilete kétezer négyszogoles. A keritések négy sarkdban fibdl késziilt, tetdvel elldtort magas 6r-
hely ldthaté. A keritésen beliil négy német katona jarérozik. Kettdjiik mellett német juhdszku-
tya sérdl. Csend van. A kamera mutatja a barakkokat, a benne él6 ndkkel, férfiakkal. Mutatja
a gydrat: a ndi é a férfi részleget is. Mabler Rondo-Finale: Allegrdja hallatszik halkan, mi-
kozben a kamera az rhelyeker mutatja, és a német katondkat a kutydval. A zene még akkor
is hallbatd, mikor a kamera a bekeritett helyet maddrtdvlarbsl mutatja.

A gydrral szemben egy fehérre festett épiilet van, melynek ablakai a keritésen tilra nyilnak.
Itt élnek a német tisztek. A gydr mindkét oldaldndl dll egy-egy fahdz. Az egyik fahdzban la-
kik a férfiak kdpdja, a mdsikban pedig a ndi kdpd.

A kamera azt a fahdzat mutatja, amelyikben a néi kdpd él. Gittdt lathatjuk fiatalon. A fa-
hdzban, a sarokban egy matracdgy, a szoba kozepén faasztal, hdarom székkel. Az ablak mellett
szénnel vagy faval fiithetd kis vaskdlyha. A bejdrati ajté mellett fafogas, rajta pufajka és sziirke,
vastag anyagi mellény. A fogas mellett régimddi kétajtds rubdsszekrény. Egy ablak van a hdzon,
onnan rdldtni a tisztek hdzdra. Az ablak mellett csap ldathatd. A csap alatt lavér. A bejdrati
ajtoval szembeni részen van a WC-ajid. A WC aprd helyiség, kis szelldzdényildssal. A WC-aj-
16 mellett kisebb konyhaszekrényen villanyrezsé. Gitta ugyaniigy viseli a hajdt, mint manap-
sdg, hdtul dsszekitve. A hdbori. ideje alatt széke, vastag szdli, kissé gondor hajdr hdrul dssze-
koti cipdfiizépertlivel. A lany leveti sziirke kdporubdjdt, és a kétajtds szekrénybél elévesz egy se-
lyemblizt. A bliz valamikor fehér lehetett, most agyonmosott, sziirke szinti. Gitta vékony, szép
mellii né. Kopott, agyonmosott kombinéban tesz-vesz. Elbveszi a lavort. Mahler zenéje elcsen-
desedik, s halljuk, ahogy a csapbdl vizet ereszt a lavdrba. A vizzel haromnegyedig tele lavirt
az egyik székre teszi. A csap melletti kis samlirdl az asztalra teszi a fémdobozban lévé mosé-
szappant és a kockds, szintén kopott, agyonmosott toriilkizdt. Valaki kopog az ablakon. A lany
megriad. Az ablakhoz tapasztja jobb kezét, s kinéz.

Gitta: Mdr itt van.

Mosolyt erdltet az arcdra. Felkapja magdra a kdporubdjar. Ovatosan kinyitja a kulcsra zdrt
ajior. Ott dll Erich, a némer tiszt. Gittdndl egy fejjel alacsonyabb, kovér, vastag combi, rovid
végtagii férfi. A szdja duzzads, szeme nagy, zold szinii. Haja sotétszbke, szemildoke sitétszdke,
dils. Harminc év koviili. Zakdja fesziil rajta. Elénkzold szeme nyugtalan. Amig Gitta kulcsra
nem zdrja az ajtdt, addig nem szélal meg.

Bezdrtam.

Erich: Huzd be a zsalukat! Mar el8bb be kellett volna htizni a zsalukat. Miért nem haz-
tad mdr be a zsalukat?

A ldny behiizza a zsalukat. Mozdulatai félénkek. Ldtni rajta, hogy izgul. A férfi megnyal-
ja a szdjdt, nézi a lany feszes fenekét. Elvezi, amikor a liny vdllirdl lecsiszik a sziirke ruba.
Gitta a ruba utdn kap, de a férfi rdszol.

Erich: Ne, hagyd igy!

Leiil az asztalhoz.

Adj a borbdl! Te ne igyal! Egy nd ne igyon! Adj a borbdl és fiirod;!

Nézi a friss vizet.

Fiirodj meg el8cttem! Létni akarom.

Gitta: Mir fiirédtem.

Erich feldll, odamegy a néhoz és megiiti. Egyszer iit. Jobb kézzel ad egy pofont.

Erich: Ne hazudj! A zsid6k tgyis biidosek.

Visszaiil az asztalhoz. Gitta nem sir. Fogia a pofontdl piros arcdt. A csap folotti polerdl le-
veszi az iiveg bort. A férfi elé teszi.

Poharat adj!

Gitta elvesz a polcrdl egy poharat, azt is a férfi elé teszi. Onteni akar az iiveghsl, de a férfi
megfogia a lany csukldjdr. Elveszi a poharat, a csupasz ég6 felé tartja. Forgatja a kezében, vé-
giil int a ldnynak. A ldny relitolti a poharar.
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Nekem koszonhetsz mindent. En tettelek kdpé6va. Azonnal megldttam benned valamit.
Te mds vagy. Szép a tested. Van benned méltésdg, erd. Nekem jé szemem van az embe-
rekhez. J6 kdp6 lett beldled. Félnek t8led a tdrsaid. Hallottalak ma is: kiabdledl. Tetszett,
ahogy kiabdltdl. Fiirod;!

A ldny a lavér folé hajol, mdr megfognd a szappant, de a férfi riszdl.

Erich: Nem j6! Vetkdzz le! Mezteleniil fiirod;!

A ldny leveszi a kombinéjét, bugyijdt. Végiil a harisnydjdt is, amit vastag gumi tart meg
a combjdn. A gumi piros cstkot hagy a lany combjdn. Erich nézi a piros csikot, a ldny sotétszé-
ke szeméremszorér. Megissza a bort. Tolt magdnak.

Lassan fiirod;!

Gitta beszappanozza az arcdt, felsétestét, hona aljdt. Kozben mosolyog a férfira. Lemossa
magdrdl a szappant. Megtiriilkizik. Tudja, hogy a férfi azért jott elébb, hogy ldssa 6t fiirde-
ni. A ldny leteszi a lavort a foldre, folé guggol, és megmossa magdr alulydl. A férfi arca kipirul
az izgalomtdl. Szdjdt keskenyre dsszehiizza, fogai kizé szippantja mindkér ajkdt, majd nydl-
16/ csillogd szdjdt nyitva hagyja. Korbenyalja az ajkair. Iszik. Gitta legiobban a férfi lehelere-
161 undorodik. Mindig biidos szdjdtél mdr eldre émelyeg. Legszivesebben inna. A liny prébdl
dgy csindlni, mintha élvezné, hogy a férfi nézi 6r. A szinjdték nem marad hatds nélkiil. Erich
megérzi, hogy a ldny inna a borbdl.

Innal?

A ldny bélint. Feldll, lavér a liba kizitr. Megtirilkozik és odamegy a férfihoz. Gitta tolt
magdnak a pohdrba. Mohdn iszik. Szeméremszdre a férfi arca eldtr.

Hajolj le!

A ldny lehajol. A férfi megesékolja. Gitta megremeg az undortdl. Erich megsimogatja a lany
mellbimbdit. A lany remeg. Az undor és a felébresztett szexudlis vdgy rome keveredik ben-
ne. Erich eldveszi a nemi szervét, a kamera nem mutatja, de annyi ldthaté ebbil a cselekvés-

6L, hogy a nézd pontosan tudja, mit csindl.

Térdelj az 4gyra!

Gitta rdtérdel az dgyra. A férfi hatulrol magdévd teszi. A jelenet nem lehet pornogrdf, de
dgy kell bemutatni, hogy a nézé pontosan érzékelje, mi is torténik.

A kamera mutatja a férfi arcat, amikor eljut az orgazmusig. Utdna a lanyt mutatja a ka-
mera: a fdjdalom és az élvezer egyszerre torzitja el az arcdt. Ez az eltorzitott arc szimpatikus.
Nem ellenszenves, nem szdnalmas. A nézd szamdra meghatdrozé élményt kell, hogy nyijtson
a ldny engedelmes szeretkezési dllapota.

A férfi a csaphoz megy, megmosakodik. Visszaiil a székre. A ldny ismét a lavér folé guggol,
megmosakodik. A férfi megenyhiilt arccal nézi. Gitta a toriilkozés utdn kionti a vizet. Felveszi
kdporubdjdt. Magdra teriti a mellényt. Visszaakasztja az elékészitett selyemblizt a szekrénybe.

Erich: Litod, ilyen egy német. Ur. Te is elélveztél.

Gitta: Igen.

Erich: Hazamegyek. Kaptam hdrom nap szabadsdgot. Két éve nem ldctam a feleségem.
Vigydzz magadra! Annak a cigdnyldnynak csindltass mdgly4t, tudod, amelyik nem dolgo-
zik rendesen. Szerintem itt is lop. Lopja a ruhdt.

Gitta: Hova vinné, amit lop?

Erich: Ne kérdezz! Mindegy, hova. Lop, szemtelen. A szeme, a szeme szemtelen. Nincs
benne tisztelet. A ciginyok még ndlatok is rosszabbak.

161t magdnak a borbdl.

Hozz magadnak poharat!

A ldny poharat vesz eld a szekrénybél. Az asztalra teszi.

Ldtod, egy zsidé még a poharat is sajndlja. Sajndlod a poharat az asztalra tenni. A zsi-
dé sajndl egy poharat az asztalra tenni, a cigdny viszont, ha megldtja a poharat az aszta-
lon, ellopja.

Gitta arra a székre iil, ahol az imént a lavér volt. Nézi Erich magas homlokdt, bamba te-
kintetét. Rovid, hiisos ujjaitél undorodik. A férfi teletolti a poharat.

Mire visszajovok, égettesd el azt a linyt. Erre igyunk!



Megemeli a pohardt. Gitta is megemeli a pohardt. Nem koccintanak, csupdn egyszerre isz-
szdk meg a bort. A lany gyomra korogni kezdett. Megszédiil a bortdl. A férfi ot darab kocka-
cukrot vesz ki a zsebébdl. A lany elé guritja.

Litod! Mondtam, hogy hoztam valamit. Berlinben veszek neked csokolddét.

Megemeli az iiveget, kiriilbeliil egy decinyi bor van benne.

Ezt is megihatod. Ha nem lennél... ha nem lenne hibord. ..

Nem fejezi be a mondatot, rinéz a lanyra. Belenéz a ldny szemébe. Gitta igyekvéen moso-
lyog: szeme a faradtsigtol, az éhségtdl és a bortol tompdn fénylik. Szembogara kitdgul, elsoté-
tedik. Erich elhiizza a szdjdt, beszél tovdbb.

Ha nem lennél zsid4, nem lenne haboru.

Kegyetlen, éles hangon mondja ki az utolsé mondarot. Gitta bekap egy szem kockacukrot.
Részeg a bortdl. Elvezi, ahogy érzékei eltompulnak. A bekapott kockacukorra iszik az iivegbdl.
A férfi sz6 nélkiil tdvozik. Gitta ismét kulesra zdrja az ajrajdt. Eszik még egy kockacukrot, is-
mét iszik a borbol. Mikor a harmadik kockacukror a szdjdba kapja, és iszik rd bort, a vdszon
égszinkékké vdlik. Gitta lanyos hangjdt hallani a kék vdszon ,,migiil”.

Gitta: Minden kék. Nem érzek éhséget, minden kék. Egyszer belehdnyok a szdjdba,
olyan biidos a lehelete.

Gitta kinyitja a szemét. Ldtni az arcdn, hogy dlma megkinozta. Koriilnéz, megnyugszik.
A tdskdjdbdl cigarettdt vesz eld, rdgyijt. Nézi a falon lévd képeket. Visszaiil a fotelba. A fotelkar-
Jdra teszi a hamutartot. A pléddel betakarja a labdt. Dobdnyzik, kizben halljuk a gondolatait.

Gitta: Szerintem még a kozépiskoldt sem végezte el. Tiszt lett, mert nem kellett seho-
va. Mikor visszajétt, gy tilt ndlam, mint egy drva gyerek. Nem mondott semmit, de érez-
tem, hogy otthon tortént valami. Nem akart semmit, csak iilt. Hozott bort, sokat. Ho-
zott csokol4dét, sokat. Ulg, ivott.

Gitta édesanyjdval és édesapjaval iil egy budai villa nappalijdban. Az asztalon csipketerité.
Anyja széke, magas, vékony né. Apja magas, barna, jol oltozitt férfi.

Gitta anyja: Orvos vagy, mindenkit ismersz. Lehetetlen, hogy minket is elvigyenek. Az
a német is idehozta a gyerekét.

Gitta apja: Csendesebben beszélj! Ne emeld meg a hangod!

A férfi az aranyozott cigarettdsdobozbdl vékony szivart vesz eld. Rdgyijt.

Gitta: Hova vinnének minket?

Gitta anyja: Sehova, linyom. Apdd befolydsos ember.

A férfi idegesen felnevet. Kohigni kezd a szivarfiisttdl. Elnyomja az eziist hamutartdban.
Ulnek, hallgatnak. Az ajion csongetnek.

Gitta apja: Vdrsz valakit?

Gitta anyja: Senkit.

Gitta apja: Ne nyissunk ajtot!

Az ajton ismét csongetnek. Kintrdl az egyik német katona hangja hallatszik.

Német katona: Tord be az ajtdt! Icthon vannak.

Gitta apja feldll, és ajior nyit. Hat német katona ront be a lakdsba.

Kezeket fel!

Megfogjdk és levonszoljdk ket a lépcséhdzon keresztiil a kapuig. A kapu elétt teherautd dll.
A kapuban Gitta apja védekezni probil.

Gitta apja: Ezt nem tehetik meg velem! En orvos vagyok. Hagyjanak békén!

A német katona, amelyik Gitta anyjanak karjdr szoritja, megszolal.

Német katona: Hallgasson!

Gitta apja: Ezt megkeseriilik. En ismerem...

Nem hallani a mondat végét. Az a katona, aki Gitta anyja mellett dll, fobe lovi Gitta ap-
jdt. A férfi osszeesik a kapualjban. A teherautdban valaki felsir.

Német katona: Csend! Csendet!

A kér nét feltuszkoljik a teherautdra. Gitta anyja belekapaszkodik a lanydba. A zsifold-
sig megtelt teherautéban kénytelenek leguggolni. Elindul a teherautd. Gitta anyja csendben
sir. Gitta szdja remeg, szeme szdraz. Ldtszik rajta, hogy fel sem fogja, mi torténik koriilotte.
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Ismét a jelenben vagyunk. Gitta feldll, a bdrszekrényhez megy. Egy iiveg bort vesz elé. Az
iiveg félig van borral. Iszik az tiveghdl. Megszdlal a telefon. Odamegy, felveszi. Nyugodt han-
gon beszél.

Gitta: Hall6. Drdga Jdnos. Valéban hagytam iizenetet. Hétfén j6jjén be az iroddmba.
Meg kell beszélniink valamit... Igen, igen. Jol mondja. Megint tizletet kotiink. .. Koszo-
ném, hogy hivott... J6l. Drdga Jdnos, jél vagyok.

Leteszi a telefont. A bdrszekrénybdl vékony pezsgdspobarat, a bdrszekrény alatii hiitébsl
pezsgdt vesz ki. Kinyitjia a pezsgdsiiveget. Visszaiil a fotelba. Tolt a vékony pohdrba pezsgot
s 7d vordsbort.

Gitta emlékeit ldtjuk. Emberekkel zsiifolt vagonok mellett sodrédnak a tomeggel. Anyja a ld-
nya puldverébe kapaszkodik, de az asszonyt elloki egy testes férfi. Gitta ldbra akarja dllitani
az anyjdt. Anyja sir. Egy német katona megy oda.

Német katona: Huzzdk ki a sorbél!

Gitta: Ne, ne.

Az anyja nem tud feldllni. A bokdjdt fogja.

Gitta anyja: Ne hagyj itt!

Gittdt megloki két német katona.

Német katondk: Tovabb, tovibb!

Gitta: Az anydm. Megvirom az anydmat.

Kozben anyja feldll. A két katona felszdllitia ket az egyik félig tele vagonba. A kamera
mutatja, miként telnek meg a vagonok, s miként zdrjdk le a németek. Elindul a vonar. A kér
nd egymds melletr dll.

Gitta: Hova visznek?

Elsirja magds.

Gitta anyja: Nem tudom. Apdd azt mondta, hogy Lajost munkatdborba vitték.
Lajosékat. Az egész csalddot elviteék.

Gitta: Mikor?

Gitta anyja: Tegnap.

Gitta: Es nekem nem széltatok.

A vagon ablakdndl dllé vékony férfi verset kezd mondani:

Vékony férfi: ,,A rakoddpart als6 kovén tltem...”

Idés férfi: Meghalunk. Megélnek minket.

Vékony férfi: ,Szelid jovdvel... anydm 6t volt, apdm székely”

Gitta: Nem jok a verssorok. Rosszul mondja. A végét elébbre hozta.

Vékony férfi: Mint a németek. Ok is elérehoztdk az életiink végér.

Hitul egy elkeseredett néi hang. Arcdt nem ldtni, csak hallani, mit mond.

Néi hang: Nem biztos, hogy meghalunk. Miért halndnk meg. Nem, mi nem halunk meg.

A kamera mutatja az alkonyba borulé tdjat és a vonatot.

I

Marton Maria (Budapest, 1953): megjelent konyvek: Magdnérzetek (antoldgia), Drdmdk, Fronthatds
(drdmak), Rendezte Marton Frigyes (interjukotet), Istentelen szdzad (tarsadalmi regény), Mese Ldzdr Ervinrél
(interjukatet), Tdjképre nincs id6 (szocialista lanyregény), Hierarcha (Varga Imre szobraszm(ivész életérdl),
Az 6rém ujjhegyén Csukds Istvdnnal (interjukotet), Kettds vallomds (verseskotet).




NIKOLAJ ATANASZOV

Mi a megbocsatas?

A baratom az apja temetésén irt6 liresnek érzi magat:
olyan, mint egy godor a foldben, melyben ott egy doboz,
s a dobozban a csalddi ékszerek:

egy eziist karkotd, mely sose vette at a test melegét,
egy lang, rajta a fasiszta isten arany figuraja,

mely elé az 4rulds gyilkos aktusakor

valamennyi rokon leborul,

pofacsontnal keményebb karikagytrik,

és egy akvamarin-gytr éjjeli, megnyugtatd ereje.

Ures, mint a godor a foldben,
melyben ott egy doboz,
a dobozban meg ott a fa:

Az apja tiidejének lombkoronéja.

melyet megtépazott a tiidégyulladas,

az AIDS-virus proteinkorondja,

a hatalmas Borisz-kertben virul6 fak koronai,
melyek alatt idegen férfiak szerelmét kereste,
ozvegye elszaradt korondja.

Ures, mint a godor a foldben,
melyben ott egy doboz,
a dobozban meg ott az agy:

sziilei szerelemtelen nyoszoly4dja,

a fold oklei, melyekben

ott a férfiak, akiket az apja kihasznalt,

a dudorokkal teli korhazi lepeddk,

melyek azutdn keletkeztek, hogy bevallotta:
0 is szeretett mar fiut.
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Ures, mint a godor a foldben,
melyben ott egy doboz,
a dobozban meg ott a nyugtalansag:

potlékot keres, hogy fogalma legyen,

mit érez az ember, amikor boldog,

amikor a kizsigerelt babu

latolgatja képességei alapjan a boldogsag esélyeit.
és nem felejti el, ahogy az apja se, hogy

titokban élni olyan, mint

egy fold alatti dobozban éIni,

hogy doboz nélkiil kell folytatni.

Hogy ezt el kell mesélni masoknak is.

Ujjasziiletés tér

a tér szintje ala meriil, éjjel
az elrejtett épiilet olyan, akar egy dugo,
mely betomi a fold alatti lyukat.

Odabenn 6sszetort lampak hallgatasa
facsarja az orrot: hugy, cigifiist,
Dolce & Gabbana, Orbit, alkohol,
mosott farmerek, izzadtsag, ondo.

Odakiinn jarér6zd6 templomok,
csaladi hazak, sziilootthonok,
hazassagkoto-termek, csaladi halészobak,
melyek éjjel-nappali fénytiket villogtatjak.

O, lanyok, az ostromnak nincs vége!
A biz16 sotétségbe zart szamkivetés
még tobb szégyent mér rajuk, s forditva:
a szégyen is rajuk méri a szamkivetést.



Miss Amerika

Miss Drag-Queen of America

langolo faklya helyett

muiianyag mikrofont emel a magasba,
korondja mohdn tornyosul a csillagok felé,
akar az éjjeli Manhattan felhékarcoloi.

A podiumon ki-kiszabadul

a férfiassag rabsagabol:

csak azért, mert férfinak sziiletett, nem lesz férfi.
Es né sem akar lenni — a nagyestélyi pompéja alatt
egyik nem se jelentene

semmit a masik nélkiil.

Ezért minden teketoria és kacérkodas

nélkiil valaszolja a zstirinek,

hogy majd akkor hord férfiruhat,

ha azok is olyan kaprazatosak lesznek, mint a nékéi.

A millié plazmaképerny6 megsokszorozza szépségét —
sivatagszinti, tokéletes arcat,

a szivarvanyhartyakba dermedt Niagara-vizesést,

az elektronikus eksztazisban pislogo brillantint,

mely ugy csillan, mint Las Vegas végtelen fényei.

Es ebben a képben mi sem modernebb,
mint régi, rossz izlését

felszamolo sztoikus mosolya.

Es mi sem reménytelenebb,

mint a fokuszon kiviil rekedt valodi néiség.

Ma éjjel az ég felé tor sziluettje,

akar egy ironikus kérddjel, mint egy szemrehanyas,
mint egy varatlanul lycraban felragyogo felismerés.
Aztan a nézok folé lebben egy Almoddvar-filmbdl
lazan lenyult tizenettel:

J6 éjszakat... s el ne felejtsétek —igy &,

és hangja szteredban vibral a szivekben,

hogy mindnydjan anndl inkdbb vagyunk énmagunk,
minél kozelebb keriiliink

almainkhoz.
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Farkasok

Anyam szerette megmutatni
ferde hajlamu fiacskdjanak, hogy mennyire undorit6 faszt szopni.
Elévette a fokhagymatorét és a szamba dugta. Tizennégy éves voltam,

ostya, fa, érdes sarok,
golyo, mellbimbd, fiil — ha valakit szeretsz,
teste minden porcikdjanak ugyanaz a szent jelentése van.

Amikor bekaptam a fokhagymatordt,
el6szor ismertem fel a rdm meredo farkast:
barna foltos, zold szivarvanyhartyak, sotét karikak a szem alatt,

hosszukas orr, deres hajcsikok
a halanték folott, a latszélagos nyugalom hidege,
miel6tt rdd ugrana, kiszamithatatlanul, hogy torkon ragadjon.

A takaros konyha ketrecében
anyam volt a veszett allat, a tudosok szerint
a farkasoknak van bizonyos 6ntudatuk. Minden izében

reszketett a gytilolettd],
melyet nem értett, sose érezte, mi hanyta-vetette,
16kte, harapdalta egy életen at. Tekintetében az iiresség rémalom volt,

de vératlan megvildgosodas is —
mintha vastag tiveg valasztott volna el minket egymastol,
és a fojtogatd 1ivoltés sem volt hallhatd, nem fajt, semmi koze sem volt hozzam.

Csak azt akartam elmesélni neked, Kraszi,
évekkel azutdn, hogy nyilt szived folfalattad velem,
és megprobaltal kiszabaditani farkaslétem anatdémiai csapdajabol, csak azt akartam mondani,

még akkor nem tudatositottam, hogy azért vagytam rad, hogy elizzelek; azért babusgattalak,
hogy széttépjelek; nem tudtam, mennyire szerettelek, bar nem voltam képes ra, és azt se
tudtam, mennyire szerettél, hogy egyaltalan képes voltal szeretni. Most mar tudom.

Bojkov Nikolaj és Csehy Zoltdn forditdsa

|

Nikolaj Atanaszov (1978): kolté, a kortdars bolgar irodalom jelentés, szamos dijjal kitintetett képviseldje.

Bojkov Nikolaj (1968): bolgar kolt6, mifordito, ird. Legutdbbi kényve: Kxueama Ha xusoma (Az Elet kényve, 2010).

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973): kolté, mUforditd. Legutébbi munkaja: Experimentum mundi (Poszt)modern operakalauz (Kalligram, 2015).
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Nickerson-centrifuga

A baratom ultracentrifugat forgat: Osszerazza,
irraciondlis hévvel forgatja meg a levett vért,
s ha a fehér hab kicsapddik, a fert6zés lathatova valik.

Gumikesztyts kézzel teszi a centrifugdba az tivegcsovet,
érzi, a vér még meleg. A meleg kémcsovek
metafordiba most nem mennék bele. Parhuzamos

a varakozaséval: hogy most igen, vagy még nem.
Ugyanezzel a kézzel nyul hozzam is. Idegen férfiak
vérének melegét érzem az agyékomon.

Es a gumi szagat. Elképzelem, ahogy
a meleg vér koktélhabjan erotikus mintait
szovogeti a pusztulas irracionalis ereje.

Savoy

Koltokkel tiltem a Savoyban. Mint egy régiségkereskedésben.
Nem voltak megfontoltabbak ndlam, de tobbet tudtak a versrdl.
Utdnam mindig marad egy kis hugy- vagy szarszag. De legalabb

egy pattands, anyajegy vagy hiba. Folt a karpiton. Miel6tt szépen,
jambusra fektetik a verset, megmosdatjak az edzétermekben kimért hust.
En a szagokat szeretem, és a meleg hus is johet kiporcidzatlanul.

Amtigy szépek, mint két szépre polirozott szonett. O, empire szék,
porcelanok, iiveg korasztal: a tiikorkeretrdl egy angyalka szemez velem.
A legszivesebben, mert ez az angyalkak szokdsa, unott pofamba pisalna.



A vadallat

Bestialis vagyok: meztelentil fekszem, és te fotozol. Meg akarod
ragadni a pillanatot: a test egy merész, allatias pillanatat,
a kis hamiskoddst, mely mélt6 a , miivészetedhez”. Részemrdl ez csak taktika.

A hadvezér alapelve a kivaras, a fotdsé szintugy: elképzelem
magam (pontosabban egy bizonyos részem) egy kiallité-teremben, a megnyiton,
ahogy mellkasom toviseivel szemez egy lanyos, pezsgdspoharat

szorongato fit, és kivar, megint kivar (életvitelszertien), varja a nagy pillanatot,
hogy egyszer megérinthet egy ilyet, felsebezheti az ujjat, s ha nem &jul el a vértdl
(mint egyébként szokdsa), odanyujtja a vadallat htisos ajkaihoz, hogy nyalja le.

Szogesdrot, rozsa

Amikor a vizvezeték-szereld bejott, s alakjat keretbe foglalta
az ajtod (6 szentképek, melegsége!), azt hittem, van atjaras egy masik,
egy szebb vilagba (és rdadasul az én ajtomon at!).

Es maris képzelegni kezdtem, ahogy megszerel, ahogy megszerelem,
elharit, elharitom a dugulast, a kendert korbetekerem
a vaskos cs6von, ahogy atztig a csovezeten a meztelen viz.

Trikdjan izzadtsagfolt, nem jar le egyhamar a lefojtott szér
szavatossaga. Es a hangja tovises agresszi6. Mint aki idejovet rozsakat zabalt.
Dombornyomasos, tetkos test: non-stop férfizona. Szogesdrot, halal.

Es a drétok kozt sziv: néi név sehol. Reménytelen a megszdlalas:
a vagyak lagerében csak parancssz6 hangzik el, a tobbi nyelv
a képzeletben okoz dugulast. Szerettem volna beszélni hozza, s hagyni,

hogy magééva tegyen. Es utana hallgatni, ahogy a fiirdében dudoraszva
brunyal. De a konyhdba vezettem, kozben a karjara tetovalt szogesdrotot néztem,
aztan a rozsaként elnyilo testet, ahogy a lefoly6 ala fekszik, s latni engedi toviseit.
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Az én apam

Az én apam nem mondta, hogy nem baj, fiam,
az én apam nem tudta, mi az a tolerancia,
az én apam nem volt tiirelmes, szelid,

az én apam azt mondta, htizzak a picséba,
az én apam azt mondta, most megdoglesz, te buzi,
az én apam akkorat lekevert, hogy felhasadt

az arcom, és a metsz6- és szemfogaim koziil
a csuklomra folyt a vérem és orditottam,
két percet kapsz, hogy kotrddj, mondta az én apam,

hogy a cokmokod Gsszeszedd, te degeneralt buzerans,
te kocsog, mondta az én apam, te kdcsog,
az én apamnak zeng® baritonja volt,

kesernyés, érzéki dohanyillata,
az én apam gyonyor( férfi volt,
az én apam rendes ember, harom gyerek apja,

most mar csak kettéé.
Kenyeret ad nekik és neveli 6ket,
az én apam a legjobb ember a vilagon.

kolto. Verskotete 2010-ben Hdtsd lilés cim-
ram Kiado gondozasaban. Ausztridban €l.
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Rosmer Janos
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l. Intro

Kicsoda Rosmer Jdnos? Ki irta valéjaban a Hatsé dilés cimii verseskotetet? Ki lehet ez az
elképesztd, zsenidlis, botrdnyos verseket publikdlé kéltd? Vajon ki rejedzik Rosmer Jénos
maszkja mogoee? Egyaltaldn, tényleg dlnévrél van sz6?

Il. Az &lnév mint a posztmodern irodalom gyakorléterepe

A posztmodern magyar irodalom egyik jellegzetes eljdrdsdva a szerz6i név elbizonytalani-
tdsa, az dlnevek, maszkok haszndlata vélt. Az irodalmi misztifikdcionak is nevezett jelen-
ség az elbizonytalanitds stratégidjan keresztiil az idegen identitds szimuldcidjdnak retori-
kai lehet8ségeivel kapcsolédik dssze. A posztmodern dlnévhaszndlat a manipuldle valdsdg,
illetve az episztemoldgiai bizalmatlansdg feldl épiti fel hatdsmechanizmusait. Mindez azt
eredményezi, hogy megrendiil a hitelességbe vetett hit, sok esetben nem tudhaté, ki az
életrajzi szerz6, mivel dlnevek tomege drasztja el az irodalmat, némely esetben pedig ta-
lale-fikeiv konyvek kozreaddjaként jelenik meg a narrdcori és (6n)életrajzi elemeket keve-
18 elbeszéld. A posztmodern misztifikdcié éppen ezért szoros kapesolatban 4ll a posztmo-
dern metafikciéval, amennyiben az 4lnév sajdc fikcids természetére utal. Gyakran leple-
zi le a tulajdonnév intézményesitett jogi ,,szubsztancidlis” viszonyait,” hiszen nem egy va-
16sdgos szerz6rdl tuddsit, hanem csupdn 6nmagdrdl a névrdl mint fikci6rdl, s ezzel néha
olyan bonyolult, tobbrétegli titokgépezetet hoz létre, amellyel mdr az olvasds megkezdése
eléte elbizonytalanitja az olvasét. A szerz8i név a posztmodern irodalomban a szovegvari-
dci6? feldl érthetd meg, annak jdtékos és hatalmi, toredezett és Gjraalkotott eljdrdsai feldl,
a szépirodalmi széveg(értelmezés)be tudatosan belekompondlva, leképezve/kovetve a poszt-
modern szoveg dltaldban véve is tudatosan tobbértelmd, nyitott, lezdrhatatlan stdtuszi.

Jaroslav Srank szerint az 4lnév a posztmodern irodalomban intenciondlis, spekulativ
szignatdraként [ép miikodésbe, vagyis eleve jelként jon létre, és ezért képes olyan tartal-
maknak is helyet adni, amelyeknek a polgdri név nem. Rdaddsul a misztifikdcié mint elji-
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rds nemcsak a szerzd valédi nevét torli el, de a nemét, nemzetiségét, szocidlis helyzetér is,
vagyis Gjrakonstrudlja azokat, irodalmi struktirdba helyezi, esztétikai jelentéssel ldtja el.
Srank megfigyelése szerint a posztmodern 4lnevesség az autostilizdcié, az illazi, a kamuf-
ldzs, az utdnzat, a jétékossdg, a nemi (gynonymek és andronymek elterjedése) misztifikd-
cié jelenségeivel hozhatd kapcsolatba. A posztmodern irodalom kontextusdt erdsiti ezek-
nek a szovegeknek a fokozott onreflexidja, a tudatos jatékelv alkalmazdsa, a szerzi funk-
ci6 megkérddjelezése, az irodalom intézményesiilt szabdlyainak felragdsa és kijdtszdsa.*

A posztmodern magyar irodalom maszkos kéltéi jdtékainak sordt Wedres Sdndor Lo-
nyay Erzsébet, azaz Psyché neve alace kozole versei nyitjdk meg, s az 1980-as évektdl kez-
d8d8en Esterhdzy Péter Csokonai Lilije, Hizsnyai Zoltdn és mdsok Tstszé Sdndora, Par-
ti Nagy Lajos Sdrbogdrdi Joldnja nyomdn a posztmodern magyar irodalom egyik legka-
rakteresebb gyakorléterepévé vilt. Olyannyira, hogy hatdsa alél nem vonhatta ki ma-
gat a nem posztmodern technikdkkal él8 kortdrs magyar irodalom sem. Olyan, egymds-
0l gyokeresen eltérd kotetek/poétikék jelentek meg az dlnévhasznalat dltal, mint Ldzdry
René Sdndor, Alekszej Asztrov, Jack Cole, Caius Licinius Calvus, Kavafisz (Kovdcs And-
rds Ferenc dlnevei), Virdgos Mihdly, Dumpf Endre (Parti Nagy Lajos), Sztyepan Pehotnij
(Baka Istvén), Sziv Erné, Eric Moussambani (Darvasi Lészl8), Samuel Borkopf (Talamon
Alfonz), Pacificus Maximus (Csehy Zoltdn), Vaszilij Bogdanov (Bogddn Liszl6), Em-
ma Ovary (Szildgyi-Nagy Ildikd), Petrence Sdndor (Nyerges Gdbor Adém), Spiegelmann
Laura (Kabai Lérdnt), Barna D4vid (Lanczkor Gébor), Jake Smiles és Centauri miivei.

l1l. Homoretorika és recepcié

A kortdrs magyar irodalombdl t5bb olyan ,,projekt” emlithetd, amely az dlnév és maszk lehe-
t8ségeivel jdtszik el. A fenti felsoroldsbdl sem hidnyozhatote Alekszej Asztrov, Spiegelmann
Laura, Barna Dévid vagy Petrence Séndor... Akik egy idé utdn Kovdcs Andrds Ferenc-
ként, Kabai Lérdntként, Lanczkor Gdborként, Nyerges Gdbor Adédmként leplez8drek le.

A kortdrs magyar irodalom bizonyos szempontbdl legmerészebb szovegeit iré6 Rosmer
Jédnost azonban a mai napig nagy titok ovezi. A szerzd az egyik legkivalobb dlneves koledvé
lépett el§, Hitsd iilés (Kalligram, 2010) cim( kdtetének verseiben elképesztd nyelvi érzé-
kenység, széles miveltségélmény vezeti el olvaséjit a vad homoerotikus képzelgések és or-
gidk vildgdba. ,E vildg és nyelv durvasdga a magyar kéltészetben szokatlan és szinte forra-
dalmi”® — {rja réla Urfi Péter. Keresztesi Jozsef szerint ,,éppenséggel tinnepelhetjiik azére is
Rosmer Jdnos konyvét, mert 6j tartomdnyokat hédit meg a magyar nyelvii melegirodalom
szdmdra, a kendzetlen testiségben megjelend homoerotika tartomdnyait”, de szerinte en-
nél tdgabb érvényt, ,pdratlan verseskotet”-r8l beszélhetiink: ,,Van egy pdratlan versesko-
tetiink, van élet, van irodalom™. Benkd Krisztidn szerint ,Rosmer Jdnos koltészete a ma-
gyar irodalom eseménye: a magyar nyelv{i queer lira megsziiletésének pillanata™, Kassai
Zsigmond pedig azt emeli ki, hogy ,Rosmer Jdnos verseskotetének azonban nemcsak az
az erénye, hogy j6. A konyvnek az a misik fontos tizenete, hogy igenis, egyre inkdbb van
értékelhetd magyar nyelvli melegkulttra, van jé melegirodalom, és hogy ennek nem kell,
nem is szabad elszigeteltnek lennie. Ami j6, a periféridrdl keriiljon a centrumba, jél teszik
a kiadok, ha teret engednek neki, mert ez hosszd tdvon nemesak az olvasénak, és nem is
csak a meleg szubkultirdnak, hanem a tdrsadalom egészének is haszndra vélik.” Rajtuk
kiviil foglalkozott a kétettel tobbek kozott Horvath Gydrgyi, H. Molndr Akos, Ambrus
Judit, Bdn Zoltdn Andrds, Sziics Teri, Gaborjdk Adim, Bazsdnyi Sdndor, Szabé G. Ldsz-
16 és Gondos Mdria Magdolna is.

A kotet recepci6jirdl dtfogéd ismertetést kozol Szodoma és kirnyéke. Homoszocialitds,
baritsdgretorika és queer irdnyuldsok a magyar koltészetben (2014) cimd monografidjaban
Csehy Zoltdn, aki Rosmer Jdnos kétetérdl megallapitja, hogy az ,az ardnyérzék és az irds
ritusdnak olyan precizitdsdval parosul, amelyet épp azok a ritusok igényelnek, melyeket ez
a koltészet sotét perceiben megjelenit™?. Csehy egyébként a verseskétet elsd kritikusa, s6t
kritikdja szinte a konyv megjelenésének pillanatdban jelent meg. Nemcsak a monografii-



ban, de mér ebben az els§ Rosmer-kritikdban markdns kijelentésekre figyelhetiink fel téle:

»Ha azt {rndm, ez minden id8k egyik legprovokativabb verskotete, de nem a téma, hanem
a benne szublimdlédé drdmai kolwészet miate provokativ, ha azt irndm, hogy ez az utéb-
bi évek egyik legjobb magyar verskotete, kozel jutnék valamiféle feliiletes igazsighoz, ha
az igazsdg lehet egydltaldn feliiletes.”"! Tovabbd: ,A Hitsd 4ilés az alanyisdg egy olyan fokdt
hordozza, mely szinte a débbenet erejével hat, pSresége csak az nsanyargaté barokk ki-
vetkézéséhez hasonlatos, mintha egy modern Bethlen Miklds gyénna az isten szine eldtt,
tudva, hogy mindenrdl szimot kell adnia, listdba szedi »vétkeite, és pontosan kijel6li tisz-
tasdga hatdrait is, és még azt is tudja, hogy ehhez csak egy mocskos, de débbenetesen pon-
tos nyelv adatott. Mintha a sz6 tehetne a jelentésérél: Rosmer nem képes kolté-illemta-
ndrként 4llni a nyelvhez, ugyanakkor pontosan tudja, hogy bizonyos szavak nem képesek
még az 8 szubkulturilisan elkeritett viligaban sem természetesen viselkedni. Az identitds
nyelvbedntésének szadomazochizmusa débbenetesen sokkolé a posztmodern jdtszado-
zésok tétrelenségei kozepette: itt kezdédik valami 4j, a szubkulturélis, a monomdnidkus
(valljuk be azért a rend kedvéére, helyenként gusztustalan, de koltészetesztétikailag min-
dig helyénval¢) kitdrulkozds ismételt férfias, téttel biré nyelvvé avatdsdban. Ez a siindisz-
nényelv természetesen sz, sebez, tiiskéi 6vjdk a lényeget. Es mindamellett tokéletesen,
kikezdhetetleniil gombolyd.”*?

IV. A szerz8 személyes vallomdsa

A Rosmer-projekten mdr hat éve dolgozom. Eredetileg egy irodalomtudomdnyos
krimitanulmdnyt szerettem volna irni. Az els¢ lokést 2010-es szofiai utazdsom adta, ahol
Nikolaj Bojkov koltével, miiforditéval tébb érdn 4t beszélgetve a Rosmer-kotetrdl azt ta-
ndcsoltam, hogy kdzdsen jarjunk a rejtélyes irodalmi titok végére. Nikolaj hosszas levele-
zésbe kezdett Rosmerrel, de tulajdonképpen teljesen eredményteleniil. Végiil bardtom ar-
ra a felismerésre jutott, hogy ha az dlneves szerzd nem akarja leleplezni magdt, akkor ne-
kiink sincs jogunk kétségbe vonni, tiszteletben kell tartanunk ezt a dontését.

Ezt az etikai jellegli megfontoldst elfogadtam ugyan, de ezzel pirhuzamosan mar leve-
leztem/cseteltem Benkd Krisztidnnal, viszont észrevételei nem illettek 2010-es koncepci-
6mba (szerinte Rosmer Janos Lanczkor G4bor, mert Lanczkor-intertextusok vannak a szo-
vegben). Kikértem Gerevich Andrds véleményét is, és kdzben veszettiil imddtam Oresik
Roland és mdsok Rosmer-imddatit és a Rosmer koriil formdlédé kultusze.

2013-ban aztdn a besztercebdnyai egyetemen egy kutat6i teammel sikeresen pdlydz-
tam a VEGA tudoményos projektjére Alnév és maszk az irodalomban cimmel, s ennek
zér6 konferencidjén 2015 novemberében adtam volna el8 Rosmer Jinos leleplezése cimi
krimindlteoretikus eléaddsomat. Sajnos a konferencia elmaradt, a széveg mdig nem késziilt el.

Hogy miért éppen most leplezem le Rosmer Janost? Hogy miért nem tartom tisztelet-
ben a szerzd héctérbe vonuldsde? Azére, mert néhdny hete Rosmer Jdnos megalkotdja tulaj-
donképpen ,,coming out’-olt, csak éppen senki sem vette észre. Bizonyitékaim kozott ez
a szoveg is szerepelni fog. A kovetkezd eszmefuttatdsom voltaképpen egy hipotézis, amely-
nek f6bb elemeit még 2010-ben alakitottam ki a magam szdmdra, és amelynek igazsdgdrol
99%-ban meg vagyok gy6z8dve. Az inspirdcidért nagy koszonet illeti Nikolaj Bojkovor.

Tehdt véleményem szerint:

V. ROSMER JANOS = CSEHY ZOLTAN

Argumentumaim ismertetésében idérendben fogok haladni:

1. 2010. 4prilis 30. Csehy Zoltdn a Literdn naplét ir, amelyben szenvedélyesen érteke-
zik Rosmer Jdnos verseir8l."”? A szdveg alatt egy komment taldlhacé CRESSPAHL
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nickname alatt: ,,De hdt a Csehy tr a Rosmer Jdnos, nem? Fn eddig azt hittem, a Csehy
tr az. (Mert a fiatalember a napszemiiveggel a konyv fiilén — nehogy mér 8 legyen
Rosmer...)”. "

Eddig rendben is van. Na de az f516ttébb drulkodd, hogyan védekezik az azonnal re-
agdld Csehy: ,, Kedves cresspahl, palyafutasom soran idaig 6t mas neven (is) publikalo
szemellyel probaltak azonositani, es erre rendkivul buszke is vagyok. De sem Fulvia,
sem Vaddsz Géza, se Voros Alexandra, sem Centauri, sem Rosmer Janos nem en va-
gyok. Ha mar valasztanom kellene, a legszivesebben talan epp Rosmert valasztanam.
On jocskan tulbecsuli a kepessegeimet! Es ez, szemermetlenul jol esik.”*®

Csehy itt 2 hibdr is vétett:

A. Elég jél ismerem a kortdrs magyar irodalmi életet, de nem tudok arrél, hogy Csehyt
ezzel az ot szerz8vel meggyanusitottdk volna. Csehy it bagatellizdlni akarta a helyze-
tet az dlnevek felsoroldsdval, de tull8tt a célon.

B. Mind CRESSPAHL, mind Csehy abbél indulnak ki, hogy a Rosmer Jdnos név 4l-
név! Na de mibdl ered ez a vélekedés akkor, amikor még senki sem feltételezte, hogy
dlnévrdl, irodalmi misztifikdciérdl van sz6? Mindkét beszéld teljes bizonyossdggal be-
szél Rosmer Jdnos fiktivitdsdrol, dlnevességérdl, mikozben ez a kérdés ebben az id6ben
még fel sem vet8ddte. Akkoriban jarcam a Kalligram Kiaddban, ahol engem is kér-
deztek, ismerem-e Rosmert, mert nem jon a tiszteletpélddnyaiért, de hogy dlnév len-
ne, fel sem vetédott.

2. A Kalligram Kiadéban kapott informdcidk alapjin (Beke Zsolt), kideriilt szimomra,
hogy Rosmer Jinossal még senki sem taldlkozott, a honordriumdt nem vette fol, tisz-
teletpélddnyaiére nem jelentkezett. Bécsbél, ami Pozsonytdl 60 km. ..

3. Rosmer a Kalligram Kiadéndl erdélyi magyar koltdként jelentkezett be, aki Bécsben
él. A szovegben az erdélyi nyelvhaszndlatnak semmiféle jellegzetes vondsval nem ta-
lalkozni. Nyelvileg a Htsé #ilés sokkal inkdbb a Csehyhez hasonldan szlovédkiai (csal-
16kozi) Vida Gergely Horror klasszikusok (Kalligram, 2010) cim{ kétetével 4ll rokon-
sdgban.

4. Az aterotizalt nyelv halozata Csehy Zoltan kitetelben
— Rosmer Jamos
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Ha a hdlézatelmélet feldl vizsgdljuk Rosmer kétetét, abban Csehy Zoltdn nagy témadi
jelennek meg: antik irodalmi utaldsok, antik mitoldgia, reneszdnsz, melegség — ldsd
forditdskoteteit (Sztratdon, Martialis, 6gordg és latin erotikus koltészet), tovdbbd Szo-
doma és kornyéke (Kalligram, 2014) cim monumentdlis monografidjit.'® (Csehy a ké-
tetbe csempészte sajét forditdskotetének cimée is: ,hermaphrodituszi lény”."”) Ezek
mind Csehy Rosmer-projektjének pdrhuzamosan futé dllomdsai. A Csehy Zoltdn név
ald vonhatd szovegek azért modelldlhatdk kiilondsen jol hélézatelméleti szempontbdl,
mert tdbbféle mifajban, a textualitds eltérd konstrukcidéiban manifesztdl6dé életmi-
18l van sz, tele 6néreelmezd gesztusokkal, az intratextualitds elemeivel, a ledllichatat-
lan dialogikus viszony lehet8ségeivel. Eppen ezért hdlézatelméleti szempontbdl egy
rendkiviil gazdag huzalozdsd, belsé és kiils textudlis kapesolatokat épitd korpuszrol
van sz6, amely valésdgos hdlézatként, szuperorganizmusként'® 4ll elénk.

Cschy Zoltdn eltérd mifajisdga szovegei kozote rendkiviil dinamikus hatdseffektus
miikodésére figyelhetiink fel, soktényezds, bonyolult hdlézatra, amelynek kapesolatai
nélkil kevéssé értelmezhetdek az egyébként elkiiloniteni véle tényez8k. Ennek a hélg-
zatnak éppugy részét képezik a miiforditdsok, mint a sajit szévegek, a tanulmdnyok,
illetve az interjuk.

A Hitsé iilés filszdvege felsorolja azokart a helyeket, ahol Rosmer versei megjelentek.
Kisérteties a hasonldsdg azokkal az irodalmi lapokkal, amelyekben Csehy publikélt
abban az idében: Holmi, Kalligram, Jelenkor, Birka, Uj Forrds.

A Hiitsé 4ilés homoerotikus szerelmi verskotet. A reneszdnsz szerelmi verskotet minta-
zataival Csehy Parnassus biceps (Kalligram, 2007) cimd tanulmdnykétetében elméleti
szinten is foglalkozott."” Ehhez a vonulathoz kapcsolddik az is, hogy a Hitsd iilés leg-
tobb verse hdromsoros versszakokbdl 4ll, ami nemcsak Dantéra utalhat, de a Balassi-
strofdra is, és azon keresztill az els magyar szerelmi verskotetre. ..

Vannak nagyon erds és gyengébb argumentdcidéim. A 7. a nagyon erdsek kozé tarto-
20, referencidlis argumentdcid. A kitetben a 33. oldalon szerepel a Lajosok cimii vers,
amely a kiils§ olvasé szdmadra £6l6ctébb titokzatos lehet, Ambrus Judit példdul ezt ir-
ja: ,Hogy milyenek a Lajosok?, és mire utal a lajosozds, az nehezen felfejthet8.”*

Nos, hdt egydltaldn nem nehezen felfejchetd egy bennfentes olvasénak, aki a po-
zsonyi egyetemi kozegben élt az 1980-as évek végén, 1990-es évek elején. A vers leira-
sa tokéletesen illik egy konkrér személyre, kivalé szakdcsmivészre stb. Ezt a személyt
csak az ismerheti, aki a pozsonyi Komensky Egyetem bolcsészkardnak magyar szak-
jan végzett. Hogy ezt az argumentdciot még jobban aldtdmasszam, megadom ennck
a versnek a pdrversét is a kotetbdl: a 73. oldalon taldlhaté Negyvenes cimii vers ugyan-
errd] a személyrdl sz6l.2' Amikor ideértem az olvasdssal, tulajdonképpen ekkorra let-
tem bizonyos abban, kicsoda is Rosmer Jénos. (O, azok a gyonyori vacsordk, kokté-
lok és beszélgetések Shakespeare-rél, Oscar Wilde-rol!)

Nyelvhaszndlati argumentdcié. Nagyon ritka szavak Csehyre jellemzd haszndlata, ame-
lyekkel mdshol alig, vagy szinte csak Csehy addigi kiteteiben taldlkoztam. Ez is erds
argumentdcio.

Ilyen a ,kivélt” sz6 haszndlata ,f8leg” értelemben: ,kivalt a bér s a megkdtdzés izga-
tott” (46.). A kivalt” sz6 a Hdrman az dgyban (Kalligram, 2000, 2010) miforditds-
kotetben dsszesen kilencszer (!) szerepel, Csehy , kivdle” kedveli tanulmdnykoteteiben,
kritikdiban is.

A Jkonya” sz6 ,lankadt” értelmi haszndlata. Tulajdonképpen csak Csehynél taldlkoz-
tam vele a kortdrs magyar irodalomban, f8leg forditdsaiban haszndlja gyakran, a Har-
man az dgyban cimi forditdskotetében héeszer szerepel.

Lanczkor Gébor vagy beavatott, vagy a Hitsé iilés verseinek olvasdsa utdn ugyanar-
ra a végkovetkeztetésre jutott, mint én, nem tudom — de éppen Csehy Zoltdn Nines
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hovd visszamennem (Kalligram, 2013) cim( kotetérdl irt Mrisz-beli kritikdjinak egy
hangsulyos pontjdn, utolsé mondatdban egészen vératlanul teszi fel a kérdést: ,Kicso-

da Rosmer Jdnos?”#

Pszicholégiai argumentum. Ennek sordn a szerzd tdrsasdgdban eljétszottam a leleple-
zés gondolatdval, és a kapott reakeié teljesen a koncepciémnak megfelel8en alakult.

A tulajdonképpeni ,,coming out”. Az Alfold 2016/5. szimdban Lapis Jézsef kérdése-
ire valaszol Cschy. A beszélgetés egy pontjdn hangzik el a vélelmezett ,,coming out”,
idézem:

Pacificus Maximus eredetileg egy portréhdrmasoltdr elsé tagja lett volna. A tripti-
chon harmadik darabja szintén elkésziilt, csak ezirctal valédi irodalmi életet szdntam
a karakternek, s ezért dlnéven, mindenfajta filolégiai visszautalds vagy elbizonytala-
nitds nélkiil jelentettem meg a kotetét. Egy mésodik (sikeresebb!) koltdi indulds le-
hetdsége lett. Vagyis: elengedtem, lemondtam réla, hogy nélkiilem létezzen. O talin
a legsikeresebb mivem: iszony lelkesen fogadta a kritika. Amint elkésziil a teljes ol-

tdr, visszafogadom.”?

Nos, ez az 6ndllé ,valddi irodalmi életet” él§ figura nem mds, mint Rosmer Jénos. Légy
idvozolve, Rosmer Jdnos!

4

1%

Taldn hossza és féraszt6 volt ez az okfejtés, de gy gondolom, meg kell adni a tisztele-
tet a kortdrs magyar irodalom egyik legizgalmasabb 4dlnevének. Mégis, még mindig adok
1%-nyi esélyt annak, hogy nem Csehy Zoltdn a Hdtsd iilés szerz8je. Ezt az 1%-ot megha-
gyom Rosmer Jdnosnak...
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Az irés els6, rovidebb verzioja Kicsoda a zsenidlis Rosmer Jd-
nos? cimmel jelent meg 2016. jiinius 12-én a kovetkezd ol-
dalon: https://nemethzoltan.wordpress.com/2016/06/12/
kicsoda-a-zsenialis-rosmer-janos/ (Letéltés ideje:

2016/09/03)

Pierre Bourdieu szerint,a személynév hordozéja (mondhat-
ni szubsztancidja) annak, amit személyi adatoknak neve-
zlink, vagyis az adott személyhez kapcsolddd tulajdonsd-
gok (nemzetiség, nem, kor stb.) halmazénak, amelyeknek

polgdri jogi kivetelményei vannak, és amelyeket a hatdsdg

ldtszélag csak megdllapit, valojaban azonban létrehoz”. Pi-
erre Bourdieu: Az életrajzi illizid. Ford. Berkovits Baldzs. In

ud: Gyakorlati észjdrds. Napvildg Kiado, Budapest, 2002, 73.
Petres (sizmadia Gabriella az dnéletrajzi szvegekben taldlha-
16 tulajdonnevek toredezettségére, valtozatossagdra, hatalmi

viszonyaira utal:, Az onelbeszélés sordn a szubjektum tehdt

nem a »nagybet(is En-t« kivanja rogziteni, hanem a szemé-
lyiség sokarctisdgét probalja feltérképezni, és az 5nmagdhoz
vald viszonyrendszerét, vagyis a sokféle identitdsahoz, tar-
sadalmi szerepeihez f(iz6dd viszonydt szeretné feltarni, amit
az Onartikulacid igényétdl és a kontextustdl figgéen tohbfé-
le névvel jeldlhet. Ezt figyelhetjiik meg az én-szovegekben
haszndlt Snmegnevezések vdltozatossaga esetében, vagyis
a becenevek, dlnevek, a csaldd- és uténévhasznélat megva-
lasztdsanak kavalkddjdban, illetve az 6néletiréra ragasztott
megnevezésekben, névkiegészits elemekben, amelyek az én
szerepvallaldsait tiikrzik, és a szubjektum sokarcisdgahoz
illeszthetd neveket gy(jtik egybe — ide els6sorban a trsa-
dalmi szerepkdrokhoz tapadd megnevezések, illetve az én-
irot megbélyegz6 ragadvanynevek tartoznak.” Petres Csizma-
dia Gabriella: Hogyan is szdlitsam meg magam. .. ? Irodal-
mi Szemle 2014/7. In: http://www.irodalmiszemle.bici.sk/
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lapszamok/2014/2014-augusztus/2132-petres-csizmadia-
gabriella-hogyan-is-szolitsam-meg-magam (Let6ltés ideje:

2016/09/03)

Jaroslav Srank: Pseudonym a mystifikdcia v siicasnej slovenskej
literatdre. In u6: Nesamozrejmd poézia. Literdme informacné

centrum, Bratislava, 2009. 145-228.

Petrence Sandor és Spiegelmann Laura leleplezGdésérdl

bévebben: https://nemethzoltan.wordpress.com/2013/
09/26/2013-szeptember-26-gyorshir-spiegel

mann-laura-halott/ és https://nemethzoltan.wordpress.
com/2013/10/02/gyorshir-petrence-sandor-elobujt-a-
szenakazalbol/. (Letdltés ideje: 2016/09/03)

-urfi-:Rosmer Jénos: Hetsd iilés. Magyar Narancs 2011/20. In:

http://magyararancs.hu/konyv/konyv_-_rosmer_janos_
hatso_ules-76152 (Letdltés ideje: 2016/09/03)

Keresztesi Jozsef: Személy szerint. Holmi 2011/1. In:

http://www.holmi.org/2011/01/keresztesi-jozsef-
szemely-szerint-rosmer-janos-hatso-ules (Letoltés ideje:

2016/09/03)

Benkg Krisztian: , llatos, férfias izmok” és ,,0bszcén bdj” In:

http://ujnautilus.info/,illatos-ferfias-izmok"-es-,obszcen-
baj” (Letdltés ideje: 2016/09/03)

Kassai Zsigmond: Melegpornd helyett nyelvi Grdmak.
In: http://www.litera.hu/hirek/melegporno-helyett-nyelvi-
oromok (LetGltés ideje: 2016/09/03)

Csehy Zoltan: Szodoma és karnyéke. Homoszocialitds, ba-
rdtsdgretorika és queer irdnyuldsok a magyar koltészetben.
Kalligram, Pozsony, 2014, 702.

Csehy Zoltan: Ahol a tdrgy folmutatta magdt. In: htp://www.
kalligram.eu/Kalligram/Archivum/2010/XIX.-evf.-2010.-
junius/Ahol-a-targy-foelmutatta-magat (Let6ltés ideje:

2016/09/03)

Uo.

Csehy Zoltan: It's prickly. In: http://www.litera.hu/netnaplo/

it-s-prickly (Letdltés ideje: 2016/09/03)

Uo.

Uo.

Errdl bévebben: Németh Zoltén: Agyra ddlt sziveg: miforditds

és szdvegalkotds hdldzatelméleti megkdzelitése Csehy Zoltdn

miiveiben. In: Hrbdcsek-Noszek Magdaléna (szerk.): Mentés
mdsként. Mdforditds és irodalmi kapcsolatok — Uchovdvanie
literdrnych diel. Literdrny preklad a literdrne odkazy. AB—ART,
2013, 159-172.

17 Antonio Beccadelli: Hermaphroditus. Ford. Csehy Zoltdn.
Kalligram, Pozsony, 2001, 76.

18 Ahélézatelméleti gondolkodds eqgyik alapvetd kérdése, hogy

,Mi az oka annak, hogy eqy jol szervezett csoport hatéko-
nyabban mkadik, mint egy ugyanilyen létszamd — s6t na-
gyobb —, eqyméstol fiiggetlen emberekbdl &llo halmaz? Mi-
hél fakad, hogy az egész tobh, mint részeinek dsszessége?
Mi az oka ennek a »tdbbletnek«? Meglepd, hogy az egyé-
nek hatékonysdga rtermett szervezéssel nagysagrendekkel
novelhetd.” A kapcsolatoknak, illetve a kapcsolatok rendsze-
rének, halézatdnak vizsgdlata pedig az fgy Iétrejditt szuperor-
ganizmus jellegzetességeinek értelmezésében éppligy seqit-
het, mint a makroszint(i tulajdonsdgok vizsgdlatdban — ez
utébbiak ,olyan, az egészre jellemzd (j vondsok, amelyek
a részek kozotti kolcsonhatdsokra és a koztiik fenndlld kap-
csolatokra vezethet6k vissza” Nicolas A. Christiakis — James
H. Fowler: Kapcsolatok hdldjdban. Typotex, Budapest, 2010,
24.6542.

19 Csehy Zoltan: Parnassus biceps. Kdtetkompozicids eljdrdsok és
olvasdsi stratégidk a humanista, neolatin és a régi magyar
koltészetben. Kalligram, Pozsony, 2007.

20 Ambrus Judit: A pardznasdq belakhatd katedrdlis. Népszava
2011. februdr 19. In: http://nepszava.hu/articles/article.php
1id=3959508&print=1 (Letdltés ideje: 2016/09/03)

21 Koncepciém helyességét az is bizonyitja, hogy a versben fel-
idézett személy onmagdra ismert a Facebookon kozzétett le-
leplez6 poszt alatti kommentdrja szerint, ldsd: https://www.
facebook.com/nemeth.zoltan. 148, 2016. jlnius 12.

22 Lanczkor Gabor: Versus. Mitit 2014/45.,77. In: http://epa.oszk.
hu/02300/02381/00045/pdf/EPA02381_muut_2014_45.
pdf (Letdltés ideje: 2016/09/03)

23, Idegen emberek tudatdban’’ Csehy Zoltdnnal beszélget Lapis
Jozset. Alfold 2016/5. In: http://kulterhu/2016/06/idegen-
emberek-tudataban/ (Letdltés ideje: 2016/09/03)

Németh Zoltan (1970): kolt6, irodalomtérténész, a nyitrai Konstantin Filozofus Egyetem tanara. Allati
férj cimU verseskotete megjelenés el6tt &ll a Kalligram Kiadonal.
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BARATOM, az ismeretlen

Vdlaszok félreértett kérdésekre

ROSMER JANOS

mlékszem Mészdros Sdndor dobbent tekintetére a Kalligram-kényvbemutatén, mi-

utdn megkérdezte, hogy taldlkoztam-e mdr valaha Rosmer Jdnossal, és nemmel vila-

szoltam. Azt hitte, régi bardtok vagyunk a rejt6zkodd szerzdvel, és most mér bevall-
hatom, jél is tudta, mégis meg kellett cifolnom. Rosmer kérésére. Mészdros nem tudta,
hogy Rosmer valéjaban ott 4ll mogdeeiink. Rajram kiviil senki még csak nem is sejtette,
hogy eljott a sajét kdnyvbemutatdjdra, végig a kozonségben iilt, majd evett is egy tdl por-
koleet, miel6te hazavezetett még aznap Bécesbe. Nem 4rulhattam el, mert egy 6réval ko-
ribban egy kdvé folstt vallotta be, ami akkor engem is megdobbentett, hogy a kotet el-
lenére tovabbra sem ismeri senki a kiaddban, és nem is akar senkit megismerni, megkért,
hogy ne leplezzem le, hadd maradjon meg inkognitéban. A bardti kérben ketten ismer-
titk csak személyesen, Csehy Zoltdn és jdémagam. A bardtsigunk néhdny évre nyule visz-
sza. A konyvbemutatd dta viszont csak egyszer taldlkoztunk, bdr sokat e-maileztiink — s6t,
tudtommal verseket sem publikdlt azdta, legaldbbis nem ezen a néven. Csak a kiléte mi-
att megy a kavards, a taldlgatds, a spekuldciok, amit mindig is élvezett, mdr a kotet el8tt
is jokat tudtunk azon rohogni a bécsi éjszakdban egy-egy sor folote, hogy valdjaban & len-
ne egyszerre Lanczkor Gébor, Németh Zoltdn, Orcsik Roland és Csehy Zoltdn. Sét, né-
ha még én magam is. Es nem utols6 sorban, természetesen, 6 volt Spiegelman Laura. Sze-
rette ezt a jatékot, és semmi nem vonzotta abban, hogy felvédllalja magdt és kivegye a ré-
szét a pesti irodalmi életbdl.

Sok tévedés jelent meg a Rosmer-jelenséggel kapcsolatban, nem is akarok mindent meg-
céfolni, de a kezdeteket vildgossd szeretném tenni. Tobben emlékeztek tgy, hogy én ko-
zoltem elészor Rosmer verseit, amikor 2006-09 kozdtt a Kalligram folydirat versszerkesz-
t8i posztjdt toledttem be, és igy engem is beleirtak ebbe a jétékos, mégis sokak 4ltal ko-
molyan vett dsszeeskiivés-elméletbe. Ez sajnos nem igaz, kordbban mdr nem csak a Hol-
mi hozott le Rosmer-verseket, hanem maga a Kalligram is. Val6jéban Virady Szabolcs fe-
dezte fel, és elég hitelesen ¢élt is egy ideig az a feltételezés, hogy a Rosmer-verseket Virady
irta. Egy id8ben ezt sokan sustorogtdk irodalmi 6sszejoveteleken. Amikor el8szér verse-
ket kaptam Rosmertdl, én is tigy kezdtem el vele e-mailen levelezni, mintha Viradynak
irtam volna. Ez nem tartott sokdig.

Nem hiszem, hogy egy szerkesztdnek feladata lenne a vildg el8tt feltdrni, egyes koltdk
hogyan nyomulnak, néha hogyan zaklatjak az embert, hogy lejohessenck nyomrtatdsban.



Rosmert egybdl lehoztam, ez nem is volt kérdés: szeretem a verseit. Azt hiszem, viszont
eldrulhatom, mert ezen azéta rengeteget poénkodtunk, és ez most mér a tdrténet kihagy-
hatatlan része lett — igy értek 8ssze az eredeti szdlak, amiket most mindenki osszevissza ko-
toget —, hogy egy id6ben nagyon intenziven nyomult, meg akart ismerni, fel akart szed-
ni, le nem szdllt rélam. Melegek kozdte ez taldn természetesebb. Felkeltette az érdeklédé-
semet, kolesonos volt a vonzalom, rengeteget cseteltiink és e-maileztiink, mig végiil ki-
mentem hozzd Bécsbe, és egyiite toltdteiink egy hosszt hétvégét. Eldttem leleplezte magit,
lathattam az arcdt, bér az igazi nevét nem tudom, Jdnosnak szélitottam. O nem szeretett
Budapestre jonni. Aztdn gyorsan rdm unt, mint a kéltészetre is, vagy 4ltaldban az embe-
rekre maga kériil, és azdta Bécsre is. Egy ideig joban voltunk, le is fekiidtiink néhdnyszor,
de nem ez a lényeg,.

A Rosmer versek szerz8sége koriili taldlgatdsnak persze jé okot ad a rejtdzkodés. Jatszik
is az olvaséval. Elvezte ezt az egész katyvaszt, amivé a kis magdnyos kotete kiforrott. Pedig
az igazat sosem tagadta, igy eleinte meg is d6bbent, micsoda mitolégia- és elméletrend-
szer épiil a kilée koriil. A valdsdg taldn tdl egyszer(i. Egy erdélyi faluban, egy végteleniil
konzervativ reformdtus csalddban és kozdsségben nétt fel. Az apja verte 6t is, az édesany-
jat is, a testvéreit is, akik mdr a sajét gyerekeiket verik. Anyja haldla utdn megszakitott ve-
litk minden kapcsolatot, eltlint, Bécsbe koltozote, felvett egy j nevet, ami nem Rosmer
Jénos: az irdi dlneve igy a harmadik neve. Nem akarta az otthoni kozosséger felzaklatni
a nyiltan vallalt homoszexualitdsdval, a megirt perverzidival, a szabadszdji szokimonddsi-
val. Nem mintha ne lett volna elég bdtor. Egyszer(ien nem akarta sajét magdc zaklatdsnak
kitenni, nem akarta, hogy utolérhetd, megtaldlhaté legyen. Nem voltak aktivista ambici-
6i, nem akart személyesen senkit se meggyézni, se kioktatni. Uj emberekkel 4j kozegben
Uj életet élt. Lezdrta a multat, nem akarta, hogy visszacsorogjon az életébe. Sikeres régi-
ségkereskedd lett, elég jol meg is szedte magdt, jol élt, sokat utazott, bulizott, és joképd,
sirmos fellépésti férfiként rengeteget pasizott. Tobbszor bejartuk a bécsi meleg éjszakdt,
szerette a bdros helyeket és a szaundkat. Egy id6ben egy torok szeretdje volt, Hakan. Nem
érdekelte soha az irodalmi kézeg, bdr szeret olvasni, otthon, egyediil. A bujkaldsa érthetd,
de végiil is a kiléte koriil zajlé taldlgatdsok is.

Csehy Zoltdnt mdr jéval kordbbrél, a bécsi Operdbdl ismerte. Egyszer egy el6adds szii-
netében ismeretleniil és teljesen spontdn kezdtek el a vécében Wagnerrdl beszélgetni, mi-
utdn kideriilt, hogy mindketten magyarok. Rosmer akkoriban, 4llitdsa szerint, dilettdns
romantikus verseket {rt, amiket az omindzus taldlkoz4s utdn elkiildotc Csehynek mint ta-
pasztalt és befutott koltdnek. Csehy a verseket elolvasta, megkritizdlta, és ajinlott neki
béven olvasnivalét, ezzel vezette be Rosmert a kortdrs magyar kéltészetbe, amit kordb-
ban egydltaldn nem ismert. Csehy igy egyengette a késébbi koltd atjdt, segitett a hang-
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keresésben, stilusdnak kidolgozdsdban, majd csiszoldsiban. Rendszeresen jértak onnantdl
kozosen a bécsi Operdba. Rosmer kettds élete, a kozonségtdl és ismertségtdl valé ddzko-
ddsa természetes volt, soha nem kérddjelezte meg egyikiink se. Miutdn kideriilt, hogy is-
merik egymdst, kétszer is megtdreént, hogy hdrmasban taldlkozrunk. Els6 alkalommal ol-

dott, bardti hangulatban, hajnalba nytléan beszélgettiink. Sok mindenben &sszeillettiink.

A misodik taldlkozé mdr fesziileebb volt. Rosmer konyvét azon a Kalligram-esten, ami-
vel ezt a visszaemlékezést kezdtem, én mutattam be. Rosmernek nagyon nem tetszett a be-
mutatém szdvege, oda is jott utdna, és séreetten szegezte nekem a kérdést: szerinted va-
l6ban csak ennyi van ebben a kétetben? Zavarba hozott. Kérésére nem is publikdltam
a szdveget komolyabb helyen, helyette a Company nevli, mira megszlint melegmagazin-
nak stritettem &ssze konyvajdnlévd, ott jott le. Egy ideig nem keresett és nem vilaszolt
az e-maileimre. Aztdn egyszer egy hosszabb tizenetet kaptam t8le. Mdr nem nagyon fog-
lalkoztatta a koltészet, sokat dolgozott, és szabad idejében inkdbb utazott, sportolt, kon-
diterembe jdrt. Szabadkozott, de be is ismerte, hogy mdr nem is olvas verseket, mér mds
életet él, nem érdekli ez az egész irésdi, igy mondta, ezzel a széval.

A misodik hdrmas taldlkozdra azutdn keriilt sor, hogy egyre jobban elterjedt koltdi ko-
rokben az a feltételezés, hogy Rosmer Janos nem létezik, és kiilonbozd kéltStdrsaimnak és
bardtaimnak tulajdonitottdk a Hdrsd dilést. A kée £8 gyanusitote akkoriban Németh Zoltdn
és Csehy Zoltdn voltak. Egyfeldl sokan azt hitték, hogy ez a Kalligram marketingfogisa,
valami belsd, kiad6i dsszeeskiivés. (Brcsak ennyi fantdzia lenne a Kalligram marketing-
csapatdban!) Misfel8l Németh gyakori szerepjdtékait littak bele Rosmer verseibe. Har-
madsorban erésen ldtszott a mentor, Csehy poétikai hatdsa. Az én nevem is felmeriilt, de
a sajdt védekezésem meggydzd volt: ha homoerotikus verseket akarok publikdlni, azt meg-
teszem a sajdt nevem alate is — miért kellene dlnéven tennem? Viszont Németh és Csehy
csalddos emberek, feleséggel, gyerekekkel, ezért kértem mindenkit, ne feszegessék ezt az
tgyet, ne legyen véléper egy unatkozé irodalomtoreénész spekuldcidinak eredménye. Meg-
kerestem jbSl Rosmert: kértem, véllalja fel magit, adja végre a verseihez az arcdt. Addig-
ra mdr vagy tiz éve megszakitotta a kapcsolatot a csalddjdval, tdlitk messze élt, taldn nem
zavart volna olyan sok vizet ilyen tdvlatbdl a coming-out. Nem akartam, hogy akdr N¢-
meth, Csehy, Orcsik vagy Lanczkor ldtens, kettds életet €16, titkol6zé melegként legyen
elkonyvelve. Akkoriban, a Mindennapi ima hatsira sokan Lanczkor Gébort is rejt6zkodd
melegnek gondoltdk. Es Krusovszky Dénes neve is felmeriilt a Hart Crane-ciklus nyomdn.

A bécsi Savoy nevil melegbdrban iiltiink le hdrom éve mdrciusban ezt az egészet meg-
beszélni, Csehy Zoltdnt is elhivia Rosmer. Eleve tgy vélasztottuk ki az id8pontot, hogy az
esti Travi (77avidta) miatt Csehy Bécsben legyen. Mindig meglep, hogy egyesek még azt
is sugdosva pletykadltdk, hogy ldttdk Csehyt itt vagy ott valami melegbdrban, pedig ebben
nincs semmi rendkiviili, én mdr Grendel Lajost is rajtakaptam meleg bdrban sérézgetni,
ez nem tdmasztja ald a feltételezéseket és taldlgatdsokat, ahogy a gyanusnak tituldle ope-
ramdnidja sem. Felesleges ebbe most itt belemenni, mert csak téves irdny — de ez a kérdés
ennck a spekuldciénak a legnehezebb része: itt nemcsak egy rejt6zkodd szerzdr leplez le



az unatkozd irodalomtorténész, hanem, mivel a versek egyértelmtien megtapasztalt, 4eéle
élményeket dolgoznak fel, valakit akarata ellenére megélt és eltitkolt melegséggel vadol
meg. Holott a szerzd az, akinek vallja magit, egy egyszerd, Bécsben €16 erdélyi antikke-
reskedd. Legaldbbis én ezt a verzi6t elhiszem, elhittem, engem meggydztek.

Ezt a veszélyt hosszan ki is fejiettem Csehynek és Rosmernek, sokdig vitatkozeunk, ér-
veltiink pro és kontra, de a félelmeimet elhessegették. Jéték az egész, mondta Csehy, a fe-
lesége jobban ismeri 8t annal, minthogy ezt az egész cirkuszt komolyan vegye. Spiegelman
Laura miatt sem hagyta ott Garaczi Liszl6t a felesége, Nagy Ildiké Noémi. A végén persze
a szerzéséget Kabai Lérdnt véllalta magra, taldn poénbdl, mindenki tudta, hogy Garaczi
irta. Rosmer felnevetett. Az a vizidja tdmadt, hogy majd Németh Zoltdn dsszehoz egy le-
leplezd tanulmdnyt, nehogy leleplezédjon, hogy & irta a verseit. A j6 hangulat ellenére to-
vabbra is zavart a gondolat, hogy valaki olyan lesz leleplezve, aki nem irhatta, amit Rosmer
irt. Ne aggddj, majd elviszem a balhét, mondta ismételten Csehy. Végiil addig cstirtitk-
csavartuk az elképzelhetd szcendridkat, mire bennem is felmeriilt a kétely, hogy valéban
nem Rosmer irja ezeket a verseket — nem is volt egy poétikus alkat —, csak a jacék része-
ként véllalta be ezt a szerepet.

Eszembe jutott, hogy az els6 kotetem megjelenése utdn egy idegen rendszeresen felhi-
vott az éjszaka kozepén telefonon, valami Zsuzsa, egy fiatal, zaklatott ldny, aki kénnyek
kozott, elesuklé hangon, hosszan, gyengébbnél gyengébb verseket olvasott be a kagylé-
ba és a biztatdsomért kdnyorgott. Egy nap Karafidth Orsolya elmesélte, hogy 6 is hasonlé
hivdsokat kap. Megvitattuk a helyzetet, és sok tandccsal ldtott el. Evek muilva vallotta csak
be, hogy valéjdban & hivott fel, és a hangjdt dlcdzva 6 adta ki magdt Zsuzsinak. Mondta,
hogy olyan kedves voltam vele, hogy néha alig birta elfojtani a rohogést. Megdobbentem,
mert kordbban ezt fel sem tételeztem volna, akkor hirtelen mégis sszedllt a kép.

Egyre er6sebb lett bennem az az érzés, hogy a Rosmer-kéltészet tényleg nem mds, mint
a szerepkedveld Németh-életmd része, és valéjdban Németh irja ezeket a vad homoerotikus
verseket. Belefért a poétikai vizidjdba, Németh szeretett jdtszani a nemi identitdsok meg-
keverésével. Néhdny évvel kordbban egy e-mailben felkérte Darabos Enikdt, mint leszbi-
kus szerzdt, egy novella megirdsira. Darabos hénapokig nem értette, miére lenne leszbi-
kus. Németh kedvelte ezeket a gender-bending jatékokat.

Rosmerrel utoljéra egy éve véltottunk e-mailt. Mivel régdta nem vagyok szerkeszt8, &
meg mdr nem ir verseket, szakmai kapcsolatunk megszakadt. Sokat jdrt Ibizdra egy idé-
ben, és annyira megszerette, hogy Barcelondba kéltzott. Igy taldlkozni sem taldlkoztunk
régéta. A kopaszodd, 6sziild, pocakosodé melegségem nem illett bele az 8 konditermes,
kigytrt, b6ros vildgdba. Csehy Zoltdnt kérdeztem meg két hénappal ezel6tt, amikor 4j-
fent felmertilt a neve mint potencidlis Rosmernek, hogy mit sz6l ehhez az egészhez. Csehy
megint elhessegette az aggdddsomat, j6 poén ez az egész, mondta, és 6t nem is nagyon ér-
dekli, ki mit gondol, majd a jév8 irodalomtérténészei megfejthetik, kinek is volt igaza va-
16jaban. Csehy sem beszélt Rosmerrel azéta, hogy Katalénidba koltozdte, de valdszintleg,
mivel eddig sem izgatta, kinek tulajdonitjdk a verseit, ezutdn sem fogja.

(PS: Orommel olvasom, hogy esszém leaddsa utdn a Kalligram szerkesztdsége elérte Rosmer
Jénost és sikeresen szerzett publikdlatlan verseket. Vagy, ki tudja, taldn Németh Zoltdn
vagy Lanczkor Gébor irt néhdnyat.)

]

Gerevich Andras (1976): koltd, iré, mifordité, jelenleg az amerikai Vassar Egyetemen vendégtandr.
Legutobbi kotete Tizenhat naplemente (Kalligram, 2014) cimmel jelent meg, illetve Seamus Heaney
El6ldnc (Jelenkor-FISZ, 2016) kotetének egyik forditdja. A szerzé portréjat Gordon Eszter készitette.
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ROSMERIADA

Van titok. Am nem rejtézkddik. Mds, mint
az elrejtett, a sotét, az éjszakai, a ldthatatlan,
aleplezhetd, vagyis a meg nem nyilvanulé 4l-
taldban — nem leleplezhetd. Sérthetetlen ma-
rad akkor is, amikor feltarni vélik.”

Jacques Derrida: Esszé a névrél

ohannes Rosmer, azaz Rosmer Jdnos egy Ibsen-drdma, a Rosmerholm hése, volt lelkész,

kinek a felesége 6ngyilkos lett gyerektelensége miatt. A drdma konfliktusdnak alap-

jdt az Gjdonstilt laptulajdonos, a mélyen konzervativ iskolaigazgaté (Kroll) és az tjitd,
ldzadé Rosmer kozotti fesziiltség adja. A bonyodalomhoz jécskdn hozzdjarul, hogy Rebe-
ka, a megboldogult feleség bardtndje, hosszt ideje Rosmeréknél él. Rebeka titokban sze-
relmes Rosmerba, de amikor a megdzvegyiilt és 8sszezavarodott Rosmer megkéri a kezét,
nemet mond. Sigmund Freud szerint Rebekdnak btintudata van, Rosmerné haldla miace és
amiatt, hogy apja megerészakolta. A bécsi kiilonvéleménnyel meg is érkeziink kotetiink-
héz. Mintha ez a lefojtott szexualitds robbanna szét a Hitsd dilésen, mert a mi Rosmertink
nem fojt le és nem szégyenlGs, az tuti.

Az elmlt évtizedben, nem kis késéssel, Magyarorszdgon is véllalhatévd vdle a homo-
szexualitds, és tobb kiemelkedd szerzd is egyre bdtrabban ir a melegségérdl. Bandlis és ér-
telmetlen lenne Rosmer verseiben a pornogrifia és a nyelvi mégond szembedllitdsa, ezek
a versekben inkdbb erdsitik egymdst, hiszen az id6mértékes titemek zakatoldsa izgaté.
A Hdrsé dilés versei sok képet felmutatnak a meleg szubkultira miikodésébdl, de ki is 1ép-
nek abbdl és kifelé, az olvasoknak beszélnek. Egyetértek Csehy Zoltdn recenziéjéval, mi-
szerint Rosmer nem emeli kdzponti versnyelvé a meleg tapasztalat heteroszexudlis hori-
zonthoz igazodo, szalonképessé tett megjelenitését, mint Nddasdy Addm, nem akar feltét-
leniil a jol bevélt kédok tizendrendszerén keresztiil sz8lni, mint Dunajesik Mdtyds, noha
erre is béven van példa, mégis Rosmer inkdbb a konfrontdcié nyelvét vélasztja.! Példdul
a megaldzottsdg dobbenetesen konnyedén vélik néla természetes létmdddd: ,Buzi. Buzi.
Szokni kell azért, els6re sokkold, ha meghallod, / amikor kedvenc tandrndd stgja oda va-
lakinek, akit tisztelsz. / Aztdn egyre kedvesebb, féleg, ha a természet sszeeskiidore / elle-
ned, és nem feléd tart a sz6, hanem bel6led 16g kifelé.” Nddas Péter Pirhuzamos torténe-
teiben taldlhatunk még rokon nyelvre (14sd Krist6f nagy prébatételes kalandjdt s onrefle-



xi6it a margitszigeti homoszexudlis tdrsasigban). Néhdny kordbbi recenzens alanyi koltd-
nek tekintette Rosmert, és a kédolt nyelv hidnya miatt felmeriilt benniik, hogy a Rosmer-
versek {réja nem is meleg.?

Nem az a kérdés, hogy kicsoda, hanem hogy hol lakik, honnan szdrmazik Rosmer Jdnos.
A konyvben van néhdny utalds a csdszdrvaros melegkulttrdjdra, példdul a Kaiserbrindle
emlegeti, amely egy régi szauna a Kirtnerstrafle kozelében. Bécshez valahogy mégse kerii-
liink kozelebb, az 6kori Rémdhoz anndl inkdbb. Rosmer Jdnos versei sokkal kozelebb 4ll-
nak latin auktorok, példdul Marcus Valerius Martialis pajzdnsdgahoz, gtinyol6d6 hangja-
hoz, mint a magyar kortdrsaihoz. A magyar irodalomba a Rosmer-féle provokativan ho-
moszexudlis téma inkdbb forditdsokkal szivargott be. Példdul a kordbban mar emlegetett
Cschy Zoltdn forditdsaival, melyek Ggy hatnak, mintha abban az dporodott, homdlyos
oduban, ahol az utébbi hisz vagy még tobb évben az antik versek forditdsai késziiltek, va-
laki feltépett volna egy ablakot. Csehy aktudlisnak litja Martialist, ugyanakkor aktualizdl-
ta is a nyelvét, felismerve a benne 1év8 ma is m(ik6dé strukedrdkat. Rosmer Jdnos pedig
egy reinkarndlédoct Mardialis: ,,Megldttdl fiuval, s kiabdlsz, asszony, fenyegetve: »Hdt ne-
taldntdn nincs éppen olyan fenekem?«”

A Hdrom seregszemlét kivéve a kotetben az dsszes vers hdromsoros str6fakbdl épiil fel, és
jellemz8en jambikus és trochaikus sorok valtogatjdk egymdst, mint példdul a Brent Dupuis
cimi szdvegben is, amelynek az elsd szakasza trochaikus, a mdsodik kett viszont jambi-
kus. A verselés nem szabélyos, mondhatni hanyag, de éppen elég erdteljes ahhoz, hogy
hallhat6va valjon. A hdromsoros stréfa a Hitsé dilésben Balassi verseire utal, és egyéreelmi-
en a szerelmi koltészetre. Ezek a versek azonban nem ldbakbél, hanem mondatokbdl 4ll-
nak. A Hdrom seregszemle a melegeknek sz616 lapok és utaldsok terén nagyon gazdag vers:
a Playgirl magazin kiilonb6z8 szdmait idézi meg nekiink a koltd, mit idézi, testrészenként
végigmegyiink minden fidn, és nem szégyelli kimondani, hogy melyiket kivdnja. Az ilyen
tipust seregszemle a nagy gordg eposzokra utal, szinte tdrs nélkiili a kortdrs magyar iro-
dalomban. A versekben megjelend fitk utdni vdgy ugyan hitelesnek hat elsére, de a sereg-
szemlék elbeszél8je valdjaban viccet csindl a lapokon szereplékbdl, az epigrammak csip-
kel8dg hangjdt haszndlja: , Kevin Wynne piros terepjdréjat mossa, s eldmit, ahogy a zold
gumicsd bal ldbédn folkuszik, s a nyakdt koszortizza. Brandon Stauch préteuszi alkat, 4r-
tatlan eminens, akit hetekig szedsz 61, s végiil a pofddba akar szarni.” Persze értelmezhe-
téek a szovegek gyéndsként is, viszont tudva, hogy az elbeszéld fiktiv személy, inkdbb iro-
nikusan értelmezem ezeket a szovegeket. Az Ibsen-drdimdra utalé név kizdrja annak a le-
het8ségét, hogy létezzen egy Rosmer Jénos nevil személy.

Nem akarok tgy tenni, mintha nem hallottam volna Németh Zoltdn nagy leleplezésé-
r6l4, de tovabbra is azt kivinom, barcsak én lennék Rosmer Janos. Az a kérdés mindenestre
tovabbra is nyitott, hogy ki 4ll a Hetsd iilés versei mogote, vagyis kicsoda valéjéban Csehy
Zoltén. A Nines hovd visszamennem (a legtijabb Csehy-verseskotet) kapesin Lanczkor Gé-
bor felteszi a magyar koltészet egyik nagy kérdésée: Mi 4ll az alanyi koltészettel szemben?
A vilasz keresése az eddigi Csehy- (Rosmer-) életmiinek az egyik legfontosabb, kétete-
ken 4tivel8 témdja. Rosmer Jdnos maszkja mellett Hecarelegiuméban Pacificus Maximus
kozépkori koltd alakjdt is megteremti. Pacificus Maximus egy nehezen megfoghaté alak,
aki versrél versre valtozik: a mésodik versben Korvin Mdtydsnak, ,keresztény hitiink vi-
rigdnak” dicséségét zengi, a harmadikban pedig mdr a ,fényességes szultdn” nagysdgdt. Az
egyik versben vagindkat dicsér, egy mdsikban himvessz8ket, egy harmadikban férfifene-
keket. A harminchatodik versben még a feleségét is dtvaltoztatja: ,,Azt hinnéd, etiép her-
cegnét vettem el aztdn, / oly feketén ragyogott s illatozott a nejem. / Amde valéjaban csak
a kosztol valt szerecsenné: / kdtrdnyos bérén folyt le szurokmocsadék.”

Cschy tudomdnyos és koltészeti munkdssdga szinte tokéletesen harmonizdl egymdssal.
Az életmiben egész konkrétan megtaldlhatdak a kéltészeti kotetekhez tartozé elméleti pa-
rok: A Hecatelegium (20006) archaizdl6 nyelvet, hexa- és pentameteret haszndlé verseskotet
szorosan kot8dik a Parnassus biceps (2007) tanulmanykétethez, amely a humanista, neo-
latin és a régi magyar koltészetet kutatja. Az Experimentum mundi. (Poszt)modern opera-
kalauz (2014) a kortdrs opera teljes spektrumabél kindl izelitdt. Mikozben a Homokvi-
har (2010) verseskotet is tele van kortdrs zenei motivumokkal, taldlunk benne John Cage-
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partitardt és Einojuhani Rautavaara operdjdrdl szol6 versszovegeket. A Nines hova vissza-
mennem (2013) Skaraeusz cimi versében igy panaszkodik: ,Persze, ilyen sznob témadkat,
hogy opera, / kontratenor vagy arpeggio, / nem lehet versbe irni manapsdg, és a mivelt-
séganyag / tobbet drt, mint haszndl, hiszen utdna a semmiben / is referencidt keresnek, /
de ez mér boleseleti probléma. / Az ember végil is lehet elitista, eliotista, eleai, / nem kell
ahhoz homokos sikra vagy kies bércre érni, / legfoljebb egy kis érzék kell hozza, / mint
a skarabeusznak, / hogy csak azért is elgorgesse a szart.”

Csehy tanulmdnykétete, a Szodoma és kirnyéke a kanonikus irodalomtorténet djra-
monddsa, csak egészen mdsképp, a szodémia, a tribddia, a homoszexualitds, a gay kulti-
ra, a leszbikussdg és a queer szemszogébdl. Ebbdl a kotetbdl csak a Szondi kér apridjanak
elemzését emelném ki. A tizenkilencedik szdzadi magyar irodalom nemzeteszményéhez
erdsen kotddd szovegben Csehy a két fiatal, ldnyos arct apréd viszonydt értelmezi. A ,Biil-
biil-szavti rézsdk két mennyei bokra” sorokban Arany a torok kifejezéssel jelzi, hogy a két
szép fitra vonatkozik a rézsa mint szexudlis szimbélum, ugyanakkor a mennyei jelz6vel
a mdrtirhaldl sebeinek képét is elbrevetiti. A Szodoma és kirnyékének lehetne pardarabja
Rosmer Jdnos Htsé iilés cimi kotete.

A leleplezés nem valtoztat sokat azon a titkon, ami Rosmer Jdnost kolt6vé teszi. Re-
mélhetdleg az értelmezést viszont segiti, azokat, akik a kocsi hdtsé iilésén iilnek és figyel-
nek, amikor a tdrgy felmutatja magit.

JEGYZETEK
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Lesi Zoltan diplomamunkéja egy Wedres Sandor szonettjeit elemzd szamitdgépes program volt. Elt
mar Sarkadon, Szegeden, Budapesten, Teherdnban és Bécsben. Kotetei: Mertil (JAK-Prae, 2014), Daph-
nis ketskéi (FISZ, 2009). A FISZ és a Jelenkor Horizontok Vildgirodalmi Sorozatanak egyik szerkesztéje.
KészUl6 verseskotetére 2016-ban Moricz Zsigmond-osztondijat kapott.
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Stefan Grabinski A kancsal cimi novelldjanak

tefan Grabiriski (1887-1936) a kéc vilighdbo-

ra kozotti modernista irodalom szellemében

alkotd lengyel prézaird, a fantasztikus iroda-
lom kivalé miivel8je volt. Hazdjiban az igényes lélek-
tani horror egyik megalapozéjaként tartjak szdmon.
Féként novelldkat és regényeket irt, némelyikiikbdl
szinpadi és filmes feldolgozds is késziilt. Eletmivének
késSbbi elismertetésében elsé monografusa, Arthur
Huctnikiewicz (1959)" és a vdlogatott novelldihoz uté-
sz6t {16 Stanistaw Lem (1975)? jarult hozzd nagymér-
tékben. Kanonizdcidjin sokat lenditett elbeszélései-
nek angol forditdsa (Lipinksy, 1993), illetve az, hogy
2012-t Lengyelorszdgban Grabinski-évnek nyilvé-
nitottdk, aminek kdszonhet8en bizonyos miveit 4j-
ra kiadtdk, és szdmos elemzés, kritika jelent meg r6-
luk. Novelldirdl és regényeir6l ma mdr t6bb doktori
értekezés is késziile, a neki szentelt rajongdi oldalak
szdma is egyre gyarapodik. Mveit az angolon kiviil
németre, olaszra, portugdlra, tdrokre, oroszra, szlo-
vékra és csehre is leforditottdk. Magyarul tudtom-
mal csak két novella olvashaté tSle, a Kisértethisto-
ria® és a Tengerparti villa*, mindkett6 Adamecz K4l-
mdn forditdsiban.

Grabiriski mveit, elsésorban azok témavildgit, at-
moszférdjde, visszatéré motivumait és miifaji hagyo-
mdnyelemeit gyakran hasonlitjdk E. A. Poe és H. P.
Lovecraft torténeteihez. Az elébbi iréval vont pdrhu-
zam olyannyira tartésnak bizonyult, hogy otthon és
kilfoldon egyardnt csak , lengyel Poe”-ként emlegetik
6t. Ehhez hozzdjdrult az is, hogy maga Grabiriski nem
egy alkalommal sz6lt elismeren Edgar Allan Poe al-

o6sszehasonlité elemzése

kotdsairél, mindenekel8tt a fantasztikus irodalomba
tartozd novelldirél, mikdzben sajdt, hasonszdri torté-
neteit e hagyomdny folytonossigdnak részeként hatd-
rozta meg. Egy 1927-ben adott interjuban tgy fogal-
mazott, hogy inkdbb Poe, mint E. T. A. Hoffmann
miiveihez kotik rokoni szdlak. A német romantika je-
les alkotdjdt elbeszéléseinek szerkezeti fogyatékossigai
miatt marasztalja el: a drdmai fesziiltség néla a roman-
tikus irénia tdlzott érvényesitése folytdn gyakran el-
enyészik. Poe-t pedig éppen a narrativ konstrukeié ki-
dolgozottsdga okdn tartja jelentdsebbnek.” Az ameri-
kai szerz6 ott szerepel a rd legnagyobb hatdst gyakorl6
kiilfsldi szerz8k névsoraban is.® Hozz4 f(iz6d6 viszo-
nyét egy neki szentelt, 1931-ben megjelent esszében
részletesebben is kifejtette.”

Tanulmdnyomban Stefan Grabinski 1922-ben
megjelent Zez (A kancsal)® cim( novelldjét elemzem,
melyet szintén gyakran hoznak 6sszefiiggésbe Poe-val.
Mivel egy hasonmdstdrténetrdl van sz6, a novella is-
mertetése utdn eldszér Lubomir DolezZel erre vonat-
kozé elméleti tipoldgidjit vézolom fel, majd alkalma-
zom a szoveg bizonyos tematikai és narrativ sajdtossd-
gainak megvildgitdsdhoz. Ezutdn, ennek eredményei-
re is tdmaszkodva, Edgar Allan Poe William Wilsonja
(1839) feldl veszem szemiigyre a szdveget, mérlegre té-
ve a hasonlé és a kiilsnbdz6 vondsokat. Ertelmezésem
sajdtos kozép-eurdpai perspektivdjie az adja, hogy az
eredetin kiviil tekintetbe veszem a novella szlovak® és
cseh!? forditdsdnak némely megolddsdc, illetve a for-
diték (Tomds Horvdth és Libor Martinek) torténet-
hez flizotc kommentdrjait is.
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A kancsal cimi novella
ismertetése és interpretacios
dilemmadi

Mivel az elemzendd alkotdsnak nincs magyar forditd-
sa, ezért a megszokottdl részletesebben foglalom ssze
a cselekményét, narrativ szerkezetének és karakterdb-
razoldsdnak f8bb jegyeit. A sz6veget sajit forditdsom-
ban idézem, s ahol sziikségesnek tinik, szgletes z4rd-
jelben adom meg az eredeti vonatkozd szoveghelyeit."!

Szerkezet és portré

A novella cselekménye négy meghatdrozé szerkezeti
egységre tagolhatd. A cimszerepld kiilsd és belsé jel-
lemzésével indul, mely egytrtal, kozvetetten, az elbe-
szl portréjat is felvdzolja. A mdsodik szakasz a kan-
csal ember haldldnak korilményeit meséli el, a harma-
dik pedig ennek az eseménynek az elbeszél8 szemé-
lyiségére és lelkidllapotdra tett hatdsdt ecseteli. A ne-
gyedik, befejezd szekvencidban a narrdtor ismeretlen
eredetl zajok nyomdba ered, ami végiil szobdja faldnak
megbontdsdhoz, majd a halottnak hitt cimszerepld vé-
ratlan felbukkandsihoz vezet. Az utolsé hdrom mondat
pedig egy Gjabb fordulatot hoz a kancsal ember és az
elbeszéld viszonydnak megitélésée illetden, ami aztdn
az egész torténet Gjragondoldsira készteti az olvasét.
A novella elsé néhdny bekezdése a cimben ,kan-
csalként” emlegetett ember leirdsdt foglalja magdba.
Hangsulyozni kell, hogy egy sarkitott, egyoldaldan be-
dllitott portrérdl van szd, a férfi egész kiilsé megjele-
nése, sét mdr a neve is (,,J6zef Brzechwa. Micsoda egy
név!” 2.), elsd pillanatctdl kezdve szinte zsigeri vissza-
tetszést, sét undort valt ki az elbeszél8bdl. S miutdn
egy kicsit jobban is megismeri 8t, ez a nyugtalanité
érzése csak fokozddik, s egyre inkdbb rettegésbe véle 4t.
Nem tudni pontosan, hogy kicsoda Jézef Brzechwa,
és honnan jott: ,Rdm akaszkodott, nem is tudom,
hogyan és mikor” (1.) — olvassuk a nyitémondat-
ban. Szdrmazdsirdl, csalddi hdccerérél, bardd kapcso-
latairdl és foglalkozdsdrél nem kapunk felvildgositdst,
a névtelen narrdtor csupdn ,undorité fiziognémid-
jac” (2.), tolakodé természetét és provokativ viselke-
dését részletezi. Kancsalsdgdt rogton az elején kiemeli:
,Kancsalitott. Kiilonosen kellemetleniil nézett a jobb
szemével, mely tiveges tekintettel merede ki a voros
szempilldk alol. Téglavorss pirral boritott, kicsi, ron-
da arc, mely 4llandd, enyhén ironikus grimaszba tor-
zult, mintha igy, e szdnalmas médon bosszulnd meg
sajit maga cstfsdgdt és utdlatossdgdc.” (1.) A kancsal
tekintet a novella egyik kulcsjelol8je, mondhatni vé-
gigvonul a toreéneten, s minden fontosabb forduld-

pontndl taldlkoztunk vele, ezért a késdbbickben még
visszatérek rd. Brzechwa figurdjdnak mdsik meghatd-
rozé tulajdonsdgegylittesée az 4llatias atcribtitumok
képezik. Feldlld, kis hegyes bajusza egy mérgezd bo-
gér csdpjaira emlékezteti az elbeszélét. Ruganyos tes-
te és halk, észrevétlen jirdsa a macskdhoz teszi 6t ha-
sonlatossd. A pdkra is emlékeztet bizonyos tekintet-
ben, mivel az elbeszélé tgy érzi, hogy élvezetét leli ab-
ban, hogy — 8t idézve — ,eredményteleniil prébalom
kiszakitani magam abbdl a hdlébél, amit egyre szo-
rosabbra fon kérém” (2.). Az a méd pedig, ahogy ré-
akaszkodik az elbeszél8re, s koveti 6t a tdrsasdgi élet
helyszineire, egy ¢é18skddé vagy egy pidca viselkedésée
idézi fel. Ebbe az irdnyba mutat egyébként a szlovdk
és a csch fordité dontése is. A ,przypit sic do mnie”
(rdm akaszkodott, belém kapaszkodott) székapcsolat
elsd, igei elemét mindketten a rdtapaddst, odaszivd-
ddst nyomatékosité kifejezéssel adjak vissza (szl. prisal,
cs. prisdl), ami szorosan kapcsolédik egy szivokoron-
gokkal megtapadé él6skodd képzetéhez.

Ami a narrdtor szdmdra a leginkdbb bosszantd
a kancsal ember viselkedésében, az kirérvendd ta-
pintatlansiga és provokativ vitdzé hajlama. Egydlca-
lan nem tiszteli a privat szférdt: mindenhova kéveti az
elbeszél6t, befurakodik annak barati koérébe, st azok-
nak a holgyeknek a hajlandésdgit is sikeriil megnyer-
nie, akikkel 6 bizalmasabb viszonyt dpol (2.). S hidba
probal késébb mdr menekiilni el8le, a kancsal ember
mindenhol rdtaldl: ,Ki irja le a meglepetésemet ezek-
ben az esetekben, amikor egy id$ utdn egyszer csak,
mintha a f6ldbél néte volna ki, megjelent Brzechwa, és
nydjasan ginyol6dé mosollyal az arcdn fejezte ki a kel-
lemes taldlkozds felett érzett 5romét.” (2.) Brzechwa
minden alkalmat megragad arra, hogy masok el6tt za-
varba hozza az elbeszél6t. Ezt pedig azzal tudja legin-
kébb elérni, hogy ,brutdlis irénidval” (2.) mond el-
lent neki. Homlokegyenest az ellentétée dllitja annak,
amit 6; kigtinyolja azt, amit a mésik értékesnek tart, és
forditva, s barmifajta lelkesedését ,cinikus nyugalom-
mal” (3.) igyekszik letorni. ,Lelkes rajongéja voltam
mindennek, ami személyes, eredeti, egyedi és 6nma-
gdba zdrt — mig Brzechwa, ellenkezdleg, ginyt Gizdte
minden individualizmusbél, amit a beképzelt félma-
veltek kimérdjdnak tartott” (3.).

Ezek utdn nem meglepd, hogy kideriil réla, a mivé-
szetek hidegen hagyjék, ellenben szenvedélyes sportra-
jongd'?: f8ként az Gszdsban, vivdsban és a 16vészetben
tlinik ki. Kival6 fizikai adottsdgai mellett intelligens is,
szellemes, szarkasztikus aforizmdk gyakorisdga jellemzi
beszédstilusdt. A vita lételeme, viszont nem igazan t(iri,
ha ellentmondanak neki, ami miatt aztdn szdmos bot-
rdnya és ,becsiiletbeli igye” van, de minden pdrbajbél
gybztesként keriil ki. Erdekes médon egyediil az elbe-
szé18 sértegetéseit, provokativ céli megjegyzéseit nem
veszi fel, s minden ellene irdnyulé tdmaddsdt tréfival



tt el. Az elbeszél8 nincs igazdn tisztdban enncek a ki-
vételezésnek az okdval: ,Ldthatéan kompenziciét l4-
tott ebben, amely joggal illet meg engem éllandé gu-
nyol6ddsaért és vég nélkiili kovetéséére. Kiilonben lehet,
hogy mds, mélyebben rejl6 oka volt— nem tudom.” (3.)
Egy alkalommal azonban mdr nem birja tovibb
a gnyoldddsdt, és pofon vdgja Brzechwit. A férfi er-
re megrandul, falfehér lesz, s az elbeszélének egyediil
ekkor sikeriil elkapnia a kancsal tekintet ,kiilonos
acélos csillogdsit” (3.). Amaz azonban gyorsan legy-
zi indulatdt, s egy meghokkentd kijelentéssel probdl-
ja nyugtatni az elbeszélét: ,Hidba ragadtatta el ma-
gét. Bz nem vezet sehova. On nem sérthet meg engem,
mint ahogy én sem ont. Teljességgel tigy van ez, ked-
ves uram, mint amikor valaki sajdt magdc akarja fel-
pofozni. Mi ketten egy rendszert alkotunk.” (3.) A rej-
télyes értelmi mondat egyrészt a torténet késébbi ala-
kuldsdt vetiti el8re, az alakmdsmotivum egy lehetséges
értelmezésée is felkindlva, mésrészt Brzechwa egy ko-
rabbi 4llitdsdt is Uj megvildgitdsba helyezi. Az indivi-
dualizmussal kapcsolatos vitdban ugyanis ezt mondja:
ymindnydjunkban tobb individuum lakozik, és a si-
ldny koncért, az tgynevezett lélekért marakodik” (3.).
Az incidens azonban nem marad kovetkezmények
nélkiil. Az elbeszél4 szerint ezutdn a tantk koziil sen-
ki sem akart kozosséget vdllalni Brzechwdval, aki erre
tombolni kezdett, botrdnyt botrdnyra halmozott, mig-
nem pisztolypdrbajra kényszeritette legnagyobb ellen-
ségeinek egyikét. Az elbeszél8t kéri fel segédjének, aki
ezt azonban visszautasitja, s a mésik félnek 4ll a szol-
gélatdba — annak ellenére, hogy az felettébb unszim-
patikus a szdmdra.'® Brzechwidt fejlovés éri, s pillana-
tokon beliil meghal. El8tte azonban még vet egy utol-
s6 pillantast az elbeszéldre: ,,Emlékszem az utolsé pil-
lantdsdra; rdm szegez8dott: elferdile volt, keresztiildo-
fote, paralizdlta az akaratomat. Rgton utdna kilehelte
a lelkét. Elmentem, mert tovdbb mdr nem nézhettem
ordégien eltorzult arcdba. De az a maszk mar sosem
tlinik el az emlékezetembdl, kitorolhetetlen vondsai
mélyen belém égtek, és szornyli kancsalsdganak ferde
tekintete 616k nyugtalansdggal ol el a lelkemet.” (4.)

Megszdllottség és ,lelki elektrolizis”

Brzechwa haldla annyira megviseli az elbeszéldt, hogy
nem sokra rd megbetegszik: agyhdrtyagyulladdst kap.
Mintegy hdrom hénapig tarté ldbadozds utdn gyégyul
csak meg, hdla a kitarté orvosi gondoskoddsnak. Jel-
leme azonban gydkeresen megviltozik, gondolkozds-
modja ellentéees irdnyt vesz, ha tetszik — az elbeszé-
16 kifordul 6nmagdbdl. Mindaz, amiért valaha rajon-
gott, mir nem hozza ldzba, st giinyosan fordul el t8-
le. ,Gyakorlati, »egészséges« emberré véltam, mar-mdr
émelyitéen normdlissd, mindenfajta excentrikus ellen-

ségévé, és —ami a legfdjébb volt nekem — ginyolddni
kezdtem valamikori idedljaimon. Az irénia, a rosszmd-
ju nevetés és a csipkelédés ettdl fogva 4tiiedte minden
mozdulatomon és szavamon, tetteimet a hazugsdg hd-
16ja fonta kbriil.” (4.) Ugy érzi, hogy egy idegen lény
széllta meg, egy jovevény [przybysz], akit hol setten-
ked tolvajként [jak ztodzej wkradt si¢], hol betolako-
déként [intruz], hol él8skoddként [pasozytng nardsla),
hol pedig rejeett, titkos ellenfélként [z ukrytym mym
wrogiem] emleget. Tehetetlennek és kiszolgaltatottnak
érzi magdt vele szemben, mivel az befurakodik legrej-
tettebb gondolataiba is, s igyekszik a sajit képére for-
mdlni 8t. Ez az érzés aztdn fizikai és erkdlcsi onutdlat-
hoz vezet néla, ,undoriténak” és , karikaturisztikusnak”
(4.) érzi magdt. Egyre kevesebbet jdr tdrsasdgba, szinte
teljesen elszigetel8dik az emberektdl: bezdrkézik a szo-
béjéba, s minden erejét arra dsszpontositja, hogy f6lil-
kerekedjék 0j énjén, s megint régi 5Gnmaga lehessen.

Az elbeszéld gigantikus eréfeszitéseket tesz annak
érdekében, hogy elkiilonitse és visszafogja magéban
a ,mdsikat” (ilyenkor Ggy érzi, mintha egy gomb egy-
midst vonzd két felét akarnd er6nek erejével szétvdlasz-
tani, 4.), s amikor ez nagy nehezen sikeriil, tollat ra-
gad, és irni kezd: JIrtam, mint az ériile, visszafojtott
lélegzettel, kezem szdguldott a papiron, hogy elmond-
hassam, mit gondolok és mit érzek, hogy a vildg ide-
4lis néz8tere elbte rogzitsem, mds vagyok, mint ami-
lyennek egy 6ra vagy akdr egy perc mulva ldtszani fo-
gok.” (5.) Ez az irds-terdpia azonban csak ideiglenes
eredményt hoz. A két félgomb djra egyesiil, az arcdn
cinikus mosoly jelenik meg, s széttépi mindazt, amit
irt: ,,fijdalmas nyogések kozepette darabokra téptem
a kéziratot, megtapostam a teleirt oldalakat, egész ive-
ket semmisitettem meg...” (5.). Id6vel sikeriil vala-
melyest tokéletesitenie ezt az 4ltala ,lelki elektrolizis-
nek” (5.) nevezett meditativ technikdt, s egyre hosz-
szabb ideig izoldlnia rosszra bujtogaté démondt (oly-
annyira, hogy révid idére Gjra emberek kidzé merész-
kedik), de ez sohasem jdr tartés eredménnyel.

A személyiségvaltozds lélektani onreflexidra kész-
teti az elbeszéldt, aki igyekszik magit diagnosztizal-
ni: ,Ereztem, hogy itt nem lehet sz6 valamilyen ket-
téhasaddsrél [rozdwajaniu si¢] — hamarabb megkettd-
z6désrél [zdwojenie], valamiféle dtkozott keveredés-
18], hogy egy betolakodd koltdzote belém.” (4.) Az,
hogy e meghokkent§ metamorfézisnak valamilyen
modon koze van Jézef Brzechwdhoz, nem mondja
ki, de viszonylag kordn utal rd, mégpedig a kancsal-
sdg motivumdn keresztiil: , Valahdnyszor csak legmé-
lyebb énemmel 6sszhangban akartam eljdrni, és visz-
szatérni az emberekhez és a vilighoz f(iz6d8 kordbbi
dlldspontomhoz, egy parancshoz hasonld erd eltéritett
egy uj, elviselhetetlen ttra, valamilyen bels§ vihogd
hang feszitette a mellkasomat, s a tévolban felvillan-
tak az 6rdogi kancsalsdg [pickielny zez] ferde kontir-
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jai...” (4.). Az 6rddgi, sz6 szerint ,,pokoli” attribitum
emlegetése egyrészt szintén visszautaldsként is olvasha-
t6, hiszen az elbeszél8 J6zef Brzechwdt még életében
»gonosz léleknek” és ,démonnak” nevezi [uwaza¢ go
za swego zlego ducha czy demona, 2.]; mésrészc eld-
revetitésként is, mivel késébb a masik én feliilkereke-
désének egyik jelévé a kirobbané ,,pokoli nevetés” vd-
lik [wybuchatem piekelnym $§miechem, 7.].

Kisérteties zajok és sokkolé zdrlat

A bels8 kiizdelem akkor 1ép 4j szakaszdba, amikor
a narrdtor ismeretlen eredeti zajokra lesz figyelmes
a szobdjdban. Mintha a fal mégiil jonnének. El8szor
csak ,akusztikus illzidnak” (6.) tartja 8ket, késébb
a szomszédban laké ,,csendes és 6rokké hallgaté aggle-
gényre” fogja a dolgot (uo.), végiil azonban bizonyos-
sdgot nyer a szdmdra, hogy mdsik irdnybdl, a hdz bal-
oldali részébdl szirmaznak, mely feltételezhetéen egy
yvak szobdt” (uo.) [pokdj $lépy] rejt magdban. Az el-
beszélé leirdsai egy csapddba szorult 1ény képzetét kel-
tik, amely nyugtalanul és kétségbeesetten jdr-kel, bo-
lyong a fal mogotti tiregben, mintha kapardsznd be-
lilr8l, s olykor fdjdalmas goresokben fetrengene, mert
nem tud kiszabadulni onnan.

Csakhamar rdjon arra is, hogy akkor hallja a rejté-
lyes eredetti zajokat, amikor régi énjének sikertilt visz-
szafognia, ideiglenesen elhallgattatnia a betolakodé
Ujat. Amint visszazokken megkettézott, hasadt tudat-
dllapotdba, mdr elhallgatnak. Az 4j élmények legaldbb
annyira ébresztenek benne kivincsisigot, mint fogva-
cogtatd, jeges félelmet (6.). Miutdn kifigyelte a szokd-
sait, elhatdrozza, hogy rajtaiit az ,agyaftirt bestidn” (7.).
Sajdt magassdgdnak megfeleld négyzetet rajzol krétdval
a fal ominézus részére, lekaparja a vakolatot annyira,
hogy utdna mdr csak egy hatdrozott {ités kell az dcto-
réséhez. S amikor régi énjét elég erésnek érzi magd-
ban, s tudata megtisztul az idegen befolydsoktdl, vérat-
lanul kérbepillant, s a nyomban felhangzé kapardszé
zaj irdnydba ugrik. Az odakészitett csékdnnyal hatal-
mas rést it a falon. Egy sotét, dohos tireg valik ldtha-
t6va. Belép, s a lassan oszl6 félhomalyban az elé tdru-
16 iszonytaté ldtvanytdl kiesik a szerszdm a kezébdl:

Az iires helyiség sarkdban, a két fal kozé szorulva egy em-
beri alak gornyedt, és belém mélyesztette kancsal, z5l-
des szind tekintetét. A pillantds magnetikus erejének en-
gedve kozelebb léptem hozzd. .. Az alak folegyenesedett,
megndtt... felkidltottam; Brzechwa volt az...

Némdn, szétlanul 4llt, és finoman mozgatta a baj-
szdt. Hirtelen felém hajolt, a mellkasomnak tdmaszko-
dott, és... belépett, nyom nélkiil oszlott szét bennem...
[wszedl, rozptynat si¢ we mnie bez $ladu]

Kébultan, mint egy automata ragadtam magamhoz
a ldmpdt az asztalrdl, és visszaugrottam a résen dt. Hi-

dba. A helyiség iires volt. A plafonon pékhalék lenge-
deztek, a falakrél a hideg nedvesség konnyei folytak. ..

Egyszer csak felhangzott a rekedt, sipold, durva
hang...

— Mi ez? Mi ez?

S akkor rjottem: a sajdt nevetésem volt az.” (7.)

Lehetséges olvasatok

Az el8bbickben tgy igyckeztem osszefoglalni a toreé-
netet, hogy nem kérdéjeleztem meg a mondottak igaz-
sdgértékét, azaz: a névtelen férfic megbizhaté elbeszé-
18ként kezeltem. De vajon tényleg mélt6-e a bizalom-
ra? Hihet6-e minden tekintetben az, amit olvastunk?
Ne tegyiink elhamarkodott kijelentéseket, mérlegel-
jiik inkdbb a szoba johet magyardzatokat. Ugy vé-
lem, alapvetden hdrom lehetséges olvasat iitkozteté-
sérdl beszélhettink. Az egyik irodalmi mezbe 6ltdzte-
tett pszicholdgiai esettanulmdnyként értelmezi a tor-
ténetet, a masik fantasztikus novellaként, a harmadik
pedig lélektani biiniigyi torténetként.

A pszicholégiai vagy pszichoanalitikus olvasat sze-
rint a narrdtor egy lelkileg felettébb labilis egyén,
aki skizofrénia kozeli dllapotban leledzik, ezért erds
fenntartdsokkal fogadhaté csak el, amit mond. Jézef
Brzechwa valéjéban nem létezett, a felbukkandsirdl,
zaklatdsarol, haldlardl és visszatérésérdl szélé elbeszélés
csak a beteg elme kitaldcidja volt. Vagy ha létezett is
valaki ilyen néven, az kordntsem birt olyan tulajdonsa-
gokkal és képességekkel, amilyenekkel 8t az elbeszéls —
valésdgtorzité meséjében — felruhdzta. A visszataszitd
férfi nem has-vér személy, csupdn a névtelen elbeszé-
16 1élektani kivetiilésének tekintheté — hasadéfélben
lev személyiségének misik felée jelképezi, a vele va-
16 kiizdelem pedig 6nazonossiga megdrzését célozza
meg. Esetleg tudatalattijde, személyiségének drnyolda-
lat, titkorképét szimbolizélja. Egy ilyenféle allegorizd-
16 olvasat megfosztja a novelldt minden nyugtalanito,
rejtélyes vondsit6l, amennyiben a freudi, jungi vagy
lacani mélylélektani elmélet terminusaiba forditja le
kérdéses, kételyeket ébresztd szoveghelyeit. fgy jér el
Katarzyna Badowska, aki az 6nazonossig meg8rzésé-
ért folytatott harcként olvassa A kancsalt, hangstlyoz-
va annak eredendd kivitelezhetetlenségét: ,,az elbeszélg
a lehetetlenre véllalkozik: sajit természetének alantas
és szégyenletes elemeit akarja kitorolni, és megmen-
teni azt, ami benne magasztos, nemes és megismétel-
hetetlen™*. Brzechwa szerinte a narrdtor énjének ,de-
formalt, karikirozott valtozata”'%. Allandé ragaszkodd-
sa, az a kortilmény, hogy szinte drnyékként kdveti az
elbeszélét, a személyiség sotét, alantas, primitiv olda-
lanak feleltethetd meg, analogikusan a jungi értelem-
ben vett drnyékszemélyiség, a ,,sotét testvér” fogalma-
nak.'® A kancsalsdg a hasadt személyiség szinonimd-



ja, »az osszefliggés hidnydt, az inkoherencidt, a kiils-
n0s kettdséget szuggerdlja”"’. Nem mds, mint az ,a jé-
rulékos, nem kivént perspektiva’, amely a belsd élet
rutinjdnak, lelki-mentdlis rendjének és az 6nazonos-
sdg hatdrainak megbontdsdhoz vezet. ,Nem a test hi-
bés; a belsd »kancsal«.”'® A hangok hallucindciék, me-
lyek mogoee a lelki széteséstdl vald paranoid félelem
hizédik meg. A vak szoba a tudatalatti szimbéluma,
az ismeretlen eredet(i hangok és Brzechwa ,,szelleme”
pedig a tudat fala mégott megbtivé sotée, rejtegetett
erdk ekvivalense."

A fantasztikus olvasat nem pszicholdgiai prekon-
cepcidkhoz igyekszik hozzdilleszteni a torténetet, ha-
nem egy, a szoveg dltal eldirdnyozott miifaji hagyo-
mdny hdcterében vizsgilja azt. Az olvasé ilyenkor meg-
engedi, hogy egy olyan lehetséges vildgba nyer betekin-
tést, melyben més térvények uralkodnak, minta meg-
szokott, ,,hétkdznapinak” nevezett viligban. Ami azt
is jelentheti, hogy a priori nem zdrhaté ki sem a lélek-
vandorlds, sem a kiilonleges képességli emberek létezé-
se. Eppen ezért nem tekinti egyérelmiien eldéntort-
nek az elbeszéld beszémithatatlansdgdt, és a kiilonos
események magyardzatdt sem okvetleniil keresi észlelé-
si anomdlidkban vagy lelki zavarokban. Mindezeket el-
fogadva elképzelhetd, hogy J6zef Brzechwa létezd sze-
mély volt, aki meghalt, majd a lelke a torténetmondé-
ba koltwzdte. Lehet, hogy nem éppen gy, ahogy azt
az elmondta (betegsége és dnelemzé vallomdsai azért
dvatossdgra intenek), de mégiscsak megtdreént — pon-
tosabban tortént valami, ami igy (is) magyardzhaté.

Amennyiben az oszlé holttest vdratan felbukka-
ndsdt valésdgként fogadjuk el (azaz nem allegdridnak
vagy természetfeletti fordulatnak tekingjiik), felvetd-
dik egy kriminoldgiai olvasat lehet8sége is. E szerint
a narrdtor nem mondott igazat Brzechwa haldldnak
koriilményeirdl. Titokban 6lte meg 8t, nem nyilvé-
nos pérbajban, s a ,,vak szoba” gyilkos tette dldozatd-
nak rejtekhelye volt. A falbontds a lelkiismeret-furda-
l4s sarkalta dnleleplezd cselekedet, a zdrlat pedig a ha-
lottal valé pszichopatologikus azonosulds gesztusa.

Mivel egy megbizhatatlan narrdtor szubjektiv be-
szdmoldjdt olvassuk, nem dénthetd el egyértelmten,
hogy mi a torténetvildg keretei kozote elfogadott va-
16sdg, s mi a ferdités, a cstsztatds vagy elhallgatds tdr-
gya. Grabinski szovege tobbértelmiiségével tinik ki:
felkindlja mindhdrom interpretdcids lehet8séget, anél-
kil azonban, hogy barmelyiket is privilegizalna. Fel-
veti a személyiség sokarctsdginak, bizonyos értelmt
megsokszorozdddsdnak kérdését, de a kiilonds, nyug-
talanité eset egyértelmd, tisztdzé magyardzatdval adés
marad. Erre is utal Krzysztof Grudnik, amikor azt irja:

»A kancsal az 5nazonossig és az individualizmus prob-
lémdjde veti fel, de nem jut el annak artikuldldséhoz.
A hés egy masik, idegen, megkett8zott személy 1étezé-
sét ismeri fel magdban, a szerzd azonban nem prdbdl

valaszt adni az illetd természetére vonatkozé kérdés-
re.”® Hozzdteszi, hogy erre majd csak kés8bbi munkd-
iban keriil sor (legrészletesebben A Czelawa-probléma
cimd novelldval foglalkozik). Ezzel mintha a novella
fogyatékossdgat nyomatékositand. En viszont, vele el-
lentétben, épp ebben az eldéntetlenségben litom a sz6-
veg erds oldaldt, hogy nem dddeszd allegéride nyuje, ha-
nem nyitott, Ujraolvasdsra serkentd narrativ képletet.
Mindhdrom olvasati lehet8ség esetében kulcsfontos-
sdgl mozzanat Brzechwa ontoldgiai stituszdnak kérdé-
se. Vajon valds személyrdl van szd, puszta hallucindcio-
16l vagy egy halott szellemérdl? Barmelyik eshet8séget
fogadjuk is el, megallapithaté, hogy a labilis elbeszél8
szdmdra a kezdetben idegen, visszataszité egyén (ne-
vezziik 8t igy) az események elérehaladtdval egyre in-
kdbb ismerdssé vélik, egyre inkdbb magdra ismer ben-
ne, mig végiil ,egyesiilnek”. A toreénet az alkad, gon-
dolkodidsbeli kiilonbozdség fokozatos felszdmolédasdt,
viszi szinre, azaz, a végpont feldl nézve, a lelki hasonld-
sdg térnyerését. A kancsal tehét beilleszthetd a hason-
mistoreénetek kiterjede tradiciéval rendelkezd sordba.
De melyik tipussal is dllithaté leginkabb parhuzamba?
Erre a kérdésre Lubomir Dolezel tanulmdnya?' segit-
ségével igyekszem vidlaszolni, mely egy [épéssel koze-
lebb visz benniinket a Poe-kapcsolat megériéséhez is.

Grabinski novelldja
a hasonmastorténetek tukrében

Dolezel szerint a hasonmds tematikus mezdje hirom
rokon teriiletre vagy altémadra oszlik, amelyek irodal-
mi hdsok neveivel kiildnithet8k el egymdstol:

1. Orlando-téma: Egy és ugyanazon szerepld két
vagy tobb alternativ lehetséges vildgban létezik. Kii-
16n6sen elterjedt a mitolégidkban, ahol a reinkarnd-
cié formdjdc 6ld. Felcételezi a szerepld véndorldsic
az egyik fikciods vildgbdl a mdsikba, mikézben a ha-
tdrok jol elkiilonithet8ek kell, hogy legyenck. A sze-
repld meg6rzi identitdsit, bizonyos tulajdonsigai vi-
szont (akdr olyan alapvetdek is, mint e tipus nevét ad6
Woolf-regényben a nem) véltozhatnak.

2. Amphytrion-téma: Kilondllé identitdssal rendel-
kez8 szereplék viszonydrdl van szd, akik csak kiilség,
fizikai vondsaikban hasonlitanak egymdsra, olyany-
nyira, hogy megkiilonbéztethetetlenné vélnak a kor-
nyezetiik szdmdra. Ezért szdmos esetben dsszekeverik
8ket, ami bonyodalmakhoz vezet, s nem egy fantasz-
tikusnak tetszd vagy komikus helyzetet sziil. Amint
fény deriil azonban arra (dltaldban valamilyen tes-
ti jegy alapjdn), hogy nem egy, hanem két személy-
18l van sz, a fikciés vildg kordbban megingott rend-
je megerdsitést nyer, s visszatér minden a megszokott
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kerékvdgdsba. Fontos megkiilonbéztetd jegye ennck
a tipusnak, hogy az ,.ikrek” konfrontdldsira egy fikci-
6s vildgon beliil kertl sor.

3. Dvojnyik-téma: Ez a sz6 szlikebb értelmében vett
hasonmdstéma, mely ugyanannak a szerepl8nek kéc al-
ternativ megtestesiilésén alapul, mégpedig egyugyan-
azon fikcids vildg keretei kozote. Az ilyen torténetek-
ben — az el8bbi két tipustdl eltér8en — mdr alapfeleé-
telként jelenik meg a szerepld személyiségének meg-
hasaddsa. A szerepld és hasonmdsdnak egyiittélése le-
het szimultdn (a két alak ilyenkor fizikai kontaktusba
vagy parbeszédbe is léphet egymdssal, mint pl. Dosz-
tojevszkij cimadé regényében) vagy eltérd téridében
megval6sulé (ilyenkor nem nyilik lehetéség a taldl-
kozésra, klasszikus példdja ennek a Dr. Jekyll és Mr.
Hyde kiilinos esete).

Dolezel osztdlyozdsa rugalmas. A hdrom téma jel-
lemzése utdn szdmba veszi az dtmeneti formakat is,
hiszen bizonyos esetekben nem dénthetd el egyér-
telmden, hogy az adott térténet melyik altémdnak
az akrtualizdciéja. Szdmolni kell az Amphytrion és
a Dvojnyik kozétt ingadozd, bizonytalan identitdst
szereplékkel. Az Orlando- és a Dvojnyik-téma met-
szetében jonnek létre az olyan szerepldk, akik egy re-
inkarndciét kovetden egy mésik szerepld alteregéjavd
vélnak, alapvetden valtoztatva meg annak tulajdonsd-
gait. Ide tartoznak a killonféle megszdllotrak, akikbe
mésok (dltaldban visszajdré halotak, szellemek, dé-
monok) lelke kdltozote. Végezetiil az Orlando és az
Amphytrion kozétti sévban taldljuk az olyan szerep-
l8ket, akiknek ,jellemstrukeardja ellentétes vondso-
kat tartalmaz, vagy életiik radikdlisan eltérd stddiu-
mokbdl all dssze”?2.

A cseh teoretikus ezutdn a sziikebb értelemben vett
hasonmdstéma (Dvojnyik) megvaldsuldsi formdic és
narrativ tényezdit veszi kozelebbrdl szemiigyre. Ezek
kozil is hdrmat emel ki: a generdlds médjéc, a hason-
16sdg méreékét és a hitelesség fokdt.

A szerepld megkettdz8désének, tehdt a hasonmds-
téma generdldsinak a médja alapjan hdromféle esetet
kiilonboztet meg:

1. Fokozatos dsszeolvadds. Két olyan szerepld foko-
zatos kozelitése egymdshoz, akik a tdreénet kezdetén
még 6nallé személyiségekként jelentek meg. A folya-
mat betet6zéseként a hasonlé tulajdonsdgjegyek hal-
mozdsdval elérik a tokéletes doppelginger stddiumdt.
Ilyennek tekinthetd E. A. Poe William Wilson cimi
elbeszélése, melynek az elbeszélbje egy id8 utdn egy-
re inkdbb azt érzi, hogy a rd kiilsejében, nevében és
életkorban is hasonlité fit rejtélyes médon kezd be-
hatolni az 8 személyiségébe. E mdsik Wilson meg-
gyilkoldsa a torténet végén éppen ezért aztin egyben
ongyilkossdg is.

2. Kettds manifesztdcid. A hasonmds generdldsinak
misik médja az, ha egy autondm identitdssal rendel-

kezd szerepld két kiilondllé manifesztdcidra hasad szét.
Szerinte ez torténik Az orrban, ahol a cimben jelzett
testrész vélik a személynek, tehdt a visel8jének a he-
lyettesitdjévé, hasonmdsdvd, vagy Andersen Az drnyék
ciml meséjében, melyben egy ember drnyéka levalik
a ,gazddjardl”, 6néllésodik és a helyébe 1ép.

3. Metamorfozis. A szerepld dtvélrozds Gtjdn be-
kovetkezd megkettéz8désének legismertebb példdja
Stevenson emlitett kisregénye.

A hasonlésdg mértéke a dvojnyik két megtestesii-
lése kozore ,a tokéletes hasonlésdgtdl az abszolur el-
lentétig terjed”*. Az el6bbit Dosztojevszkij, az utéb-
bit pedig Stevenson miive példdzza (Hyde fizikai és
mordlis értelemben is ellentéte Jekyllnek).

A hasonmdsfigura fikcids létmddja az 8t megjele-
nitd és kommentdl6 autentifikdcids narrativ eljdrd-
sok fuggvénye. A skdla ,a teljes autentikussdgtdl a t6-
kéletes ambiguitdsig terjed”*. Stevenson kisregénye
az el8bbi végpontot képviseli, mivel a hasonmds 1éte-
zését egy kiils6, pdrtatlan tand is megerdsiti. Doszto-
jevszkij f6hésének, Goljadkinnak a hasonmdsa ellen-
ben ,a fikci6s lét hatdrdn egyensilyozik; lehet auten-
tikus hasonmds vagy csupén a patologikus elme pusz-
ta halucindciéja’™.

Lubomir Dolezel fenti elméletébdl kiindulva
Grabiriski novelldjérdl a kovetkezdket dllapithatjuk
meg. A kancsal torténete az Orlando- és a Dvojnyik-
téma metszetében generdlédik, részben tehdt a Willi-
am Wilson képviselte mez8ben. Ami azt jelent, hogy
otvozi a személyiség onidentikus devdltozdsinak és
radikdlis meghasaddsdnak narrativdjic. Az elbeszéldi
funkciot is elldtd f8szerepld és hasonmdsdnak viszo-
nydt alapvetden a fokozatos dsszeolvadds jellemzi (az
elbeszéld a novella zérlatdban eggyé vilik a hasonma-
sdval), mikozben azonban a lengyel szerzd a cselek-
mény elsé harmaddban a metamorfdzis eljdrdsdt is al-
kalmazza, kiegészitve azt a megszéllottsdg motivumd-
val. A két alakot, mindenekel6tt a gondolkoddsmaéd és
az éreékrend tekintetében, az abszolur ellentét jellem-
zi (az elbeszé18 fizikai kiilsejérdl nem kapunk semmi-
lyen leirdst, igy aztdn nem tudjuk megitélni, mennyi-
ben hasonlitott hozz4 a mésik). Az dtviltozist kdvetd-
en ez az ellentét kezd oldédni, s a szembedllitds helyett
egyre inkdbb a hasonlésdg, a részleges egymdsban fog-
laltsdg tapasztalata vdlik uralkodévd. A hasonmds léte-
2ésér8l beszdmold narrdtor megbizhatdsdga kétséges,
kezdettdl fogva ldthatdan elfogult, s agydt megtdma-
dé betegségérdl is sz6 esik. A torténetben nincs olyan
kiils§ tand, aki a hasonmdsrél viszonylag pértatlanul
nyilatkozhatna, ezért a zavarba ejtden nyitott, tdbb-
értelm zdrlat utdn az ambiguitds élménye-érzése vd-
lik uralkodévd az olvaséban. Akdrcsak Goljadkin tor-
ténete esetében, a hasonmds itt is egyardnt lehet valés
személy vagy a tudathasaddssal kiizd8 narrdtor hallu-
cindcidja, elméjének puszea kivetitése.



A William Wilson és A kancsal:
a két novella egymas tikrében

A motivumtorténet hdtterében végzetr elméleti al-
kalmazds tehdt Edgar Allan Poe William Wilson ci-
m novelldja kdzelébe terelt benniinket, ami csak iga-
zolja a szlovdk és a cseh forditdk véleményét. Mind-
ketten utalnak ugyanis rd, de nem fejtik ki, miben is
4ll ez a pdrhuzam. Tomd$ Horvdth a cselekmény is-
mertetése utdn azzal zdrja mondanddjdt, hogy kije-
lenti: ,,Valéban eredeti varidcidja ez Poe hasonmads-
novelldjanak, a William Wilsonnak.”*® Osszefoglalisa
hajlik ugyan a pszichoanalitikus olvasat felé, de még-
sem tekinti egyértelmien zdrt allegéridnak a toreéne-
tet: ,Brzechwa, a f8szereplé-elbeszéld gonosz démona
lehet, hogy csak hallucindlé tudatdnak hiposztdzisa™.
(Kiemelés: B. K.) Libor Martinek a kévetkezdképpen
Osszegzi a szereplék egymdshoz fiz6d8 viszonydt: ,az
elbeszél§ és Brzechwa egy kettés pszichikum két pé-
lusdt képviseli, és a mdsik szerepld haldla utdn ez az
elbeszél§ testébe helyezddik dt. Nem volna azonban
Grabiniski, ha A kancsalban nem lepne meg egy merész
poénnal.”*® Hogy miben is 4ll ez a poén, mely 6ssze-
fugg a William Wilsonnal, ezt sajnos nem vildgitja meg.

Lathaté tehdt, hogy mindkét fordité a hasonlésdg
jelzése mellett hangstlyozza a lengyel szerz8 szovegé-
nek egyedi vondsdt is, azt, hogy egy Gjszertien elme-
sélt, meglepd elemeket is tartalmazé toreénetvaridci-
6r6l van sz6. Ennek bizonyitdsa azonban alaposabb
és drnyaltabb 6sszehasonlitd szovegelemzést igényel.
A kovetkez8kben az elbeszél8i helyzet, a szerepldi vi-
szonyrendszer és a térdbrdzolds jellegzetességei szem-
pontjabdl vetem 6ssze a két novellde”.

Az elbeszélés korilményei

A William Wilson egy haldlkdzeli® dllapotban {ré6dé
vallomds, mely magyardzat, onigazolds és bizonyos
mértékben mentegetdzés is akar lenni. A narrdtor cél-
ja az, hogy megvildgitsa elképzelt hallgatésdga szimara
sajdt erkolesi leziillésének, gonosszd valdsdnak koriil-
ményeit. ,Rélam minden tisztesség, mint valami ko-
peny, egyetlen szempillantds alact szakadt le (...) Ho-
gyan — milyen események érlelték meg, ezt akarom
nekeek elmondani.” (182.) A koznség megszdlitdsd-
ra mdr a feliitésben sor keriil (,Engedjétek meg, hogy
eztittal William Wilsonnak nevezzem magam” 182.),
s a kontaktusjelzd kiszéldsokra késébb is van példa:
»Bocsdssdtok meg, hogy nagy nyomortsigomban —
hajh, ebben a kimondhatatlan nyomortsigban — egy
kis vigaszt is keresek...” ,Ne vegyétek tehdt rossz né-
ven emlékeimet.” (Mindkét idézet: 184.) Ezek a l4t-
sz6lag elképzelt dialéguspartnerhez intézett, bér alap-

vetben dnmagihoz sz616 kijelentések olykor apologe-
tikusak is. Miel6tt a narrdtor belekezdene az iskolds
évek eseményeinek dsszefoglaldsdba (ebben az id8szak-
ban bukkan fel el8szor a hasonmdsa), igyekszik magdt
ellendllhatatlan ereji kisértések dldozataként bedllita-
ni, ami aztdn kétségessé teszi az elmesélendd torénet
valdszeriségér: LEs az életem, mondjdtok meg, nem
volt-e dloméler? Es nem halok-e most meg Ugy, mint
alegvadabb és legképtelenebb liromadsok titokzatossdg-
ba és rejtelmekbe izott dldozata?” (183. Kiemelések:
B. K.) [,Have I not indeed been living in a dream?
And am I not now dying a victim to the horror and
the mystery of the wildest of all sublunary visions?”
151.] A menteget8zés része az is, hogy az élénk kép-
zelet, a ,fékezhetetlen szenvedélyek” és a ,rossz hajla-
mok” eluralkoddsdt szdrmazdsira fogja, s a gének ki-
szolgaltatottsigaként cdlalja.’!

A kancsal elbeszél8je jéval kevesebbet drul el magardl,
minta William Wilsoné. J6forman csak azt tudjuk meg
réla, hogy egy élénk tdrsasdgi életet €18, feltételezhe-
t8en agglegény fiatalemberrdl van sz6. Amerikai pan-
danjdval ellentétben sem személyisége és temperamen-
tuma forméléddsdt befolydsolé csalddi hdcterérdl, sem
ifjikordrél nem tesz emlitést. Itt is egy mult idejd, ret-
rospektiv elbeszéléssel van dolgunk, melyben egy érin-
tett személy bels6 dtvdltozdsdnak torténetét mondja el
stilusdbdl azonban hidnyzik mind az apologetikus haj-
lam, mind a dialogizaltsdg. A helyenként zaklatottsdg-
ba vélté érzelmi felfokozottsdg hangja és az 6nelemzd
hajlam azonban mindkettejiik beszédmédjdt jellemzi.

Az irds paradoxona

A William Wilson masodik mondata azt sugalmazza
— az irds ideje egybeesik az elbeszélés idejével: ,Nem
szitkséges, hogy a tiszta fehér lapot, amely itt hever
eléttem az asztalon, valédi nevemmel beszennyezzem.”
(182.) Az irds pillanatdnak és az emlékezés jelenének
reflekedldsdra késdbb is sor keriil: ,Most, hogy ezeket
(183.); ,,ami most emlékezetem-

»

a sorokat from...
ben oly élénken és mélyen jelenik meg, mint a kar-
thdgdi régi pénzeken a felirac” (186.); ,most a meg-
lepetés erejével, részleteiben gazdagon a véltozé érzé-
sek egész vildgar kelti fel” (uo.). Persze mondhatjuk rd,
hogy ez puszta retorikai fogds, a térténet olvaséiként
mi mér egy befejezett szdveget, egy ,teleirt” oldalt ka-
punk, hiszen a narrdtor egy multbeli eseménysor uté-
lagos felidézésében érdekelt. Mindennek fényében vi-
szont felettébb zavarba €jt8 a novella zérlata, hiszen az
elbeszéld haldldt jelenti be. A haldoklé hasonmds veti
a szemére fenyegetd, s immdr telt hangon a kévetke-
z8ket: ,,Gydziél, és én eltiinok! Ettdl a pillanaridl kezd-
ve te is halotr vagy. Halott a Vildg, az Eg és a Remények
szdmdra. Bennem éltél, és tudd meg, hogy holtomban —
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néz erre a képre, amely a te sajir képed is — milyen tel-
Jességgel meggyilkoltad onmagadarl (202.)%

Ha sz6 szerint vessziik a masik Wilson szavait (te-
kintsitk 6t akdr valédi, 1étezd személynek, akdr csak
hallucindciénak), akkor a torténet nem irédhatott vol-
na meg, azaz egy dnmegsemmisitd, lehetetlen lehetsé-
ges vildggal®® van dolgunk. Elvégre, ,normalis” eset-
ben, senki sem lehet sajét haldla elbeszéldje.’* Az idé-
zett mondat keltette ellentmondds gy vélik csupdn
feloldhat6vd, a racionalitds és a valdszertiség keretei
kozott magyardzhatévd, ha a mdsik megolését allego-
riaként kezeljiik, s nem tényleges, hanem jelképes ha-
ldlként fogjuk fel.* Mintha efelé mutatndnak az el-
s8 bekezdést lezdré mondatok és az elébbi idézet ko-
zott tapasztalhatd ismédések, gondolati egyezések is:
»Nem haltdl-e meg mdr 6rokre a vildg sziméra? Vird-
gai, becsiilése, aranyos vdgyai szdmdra — és nem le-
beg-e stirti, nehéz, hatdrtalan felhd remeényeid és az ég
kozote?” (182. Kiemelés: B. K.) [,,— to the earth art
thou not forever dead? to its honors, to its flowers, to
its golden aspirations? — and a cloud, dense, dismal,
and limitless, does it not hang eternally between thy
hopes and heaven?” 151.] A narrdtor 6nmagghoz in-
tézett szénoki kérdései a haldoklé hasonmds szava-
it idézik, parafrazedljék, ami csak Ggy lehetséges, ha
maga tdlélee ezt a pillanatot, tehdt nem ténylegesen,
hanem csak jelképesen halt meg. Persze tudatositani
kell, hogy a ciklikus zdrlat természetébdl és a narrativ
tudat tételezett hasadesdgdbdl kovetkez8en viszonyla-
gossd vdlnak a kezdet és a vég, az el6bb és az utébb pé-
lusai, tehdt Ggy is magyardzhatjuk az emlitett egybe-
esést, hogy a hasonmds utolsé mondatai Wilson sza-
vait visszhangozzik.

Az iras reflektdldsa s e mivelet ellentmonddsossa-
ga megjelenik Grabiriski novelldjiban is, bar kdzve-
tettebb formait o6lt. Miként kordbban szé volt réla, az
elbeszélé a masikkal vivott belsé kiizdelem részeként,
a kiegyensulyozottabb pillanatokban, irni kezd. Azért,
hogy igazolja a vildg el6tt, & mds, mint amilyennek
majd késébb ldtszani fog. E szdndékdban kétségkiviil
emlékeztet a William Wilson elbeszél8jére, aki szintén
metamorfézisdnak hdtterét kivdnja nyilvanossdgra hoz-
ni. Mdsrészt viszont lelkidllapota ingatagabb, legaldbb-
is a terapeutikus célzatti irds folyamdn 6nrombolé haj-
lamok vesznek rajta erdt, s végiil — ahogy azt kordb-
ban idéztem — megsemmisiti, amit irt. Poe torténe-
te fel8l nézve a dolgot, logikusan vetddik fel a kérdés,
hogy az dltalunk olvasott novella, mely megfelel a fen-
ti jellemzésnek, vajon szintén ennck a tevékenységnek
a terméke-e? Ha elfogadjuk, hogy az elbeszélé minden
ilyen szdvegét széceépte, akkor aligha; persze emellett
gondolhatunk még arra az eshet8ségre is, hogy ez ki-
vételesen tilélte a pusztitdst (elismerem, ez médr némi-
képp spekulativ magyardzat, melyet explicit médon
nem erdsit meg a szoveg, ugyanakkor nem is zdr ki).

A kancsal nem részlegesen keretes kompoziciéja no-
vella, mint Poe-¢, a zdrlat viszont legaldbb annyira el-
lentmonddsos, és elbizonytalanité hatdst kelt a széla-
mok elkiilonithetetlensége miatt. Ugy tlinik, a befeje-
zés mintha azt a pillanatot régzitené, amikor Brzechwa
dtveszi az irdnyitdst az elbeszéld személyisége folott:
megszlinik a kettésség, a mdsik nevetésének hangja
osszeolvad az elbesz€l§ sajat hangjéval. Ez esetben vi-
szont — s itt van a paradoxon — a toreénet nem irédha-
tott volna meg, hiszen annak els¢ harmada Brzechwa
varatlan folbukkandsarél, zaklatdsardl és haldldrél szol.
Vagy arra a kovetkeztetésre kell jutnunk, hogy a tor-
ténetet — utblag — Brzechwa mesélee el, irta le, mint-
egy ,eljdtszva’ a mésik szerepét. Kicsit eréltetett ma-
gyardzat, elismerem, mely a pszichologizalé fantasz-
tikum koztes sdvjdba utalja a szdveget; viszont azért
nem vethetd el minden fenntartds nélkiil, mert nem
tudjuk, hogy a befejezés végpontot rogzit-e vagy egy
lezér(hat)atlan folyamar ideiglenes 4llapotdc. Ez fig-
gbben marad (ti. hogy a két személyiség kozti hinta-
jaeék folytatédik-e vagy sem), a lehetséges vdlasz ki-
viil esik a fikci6s vildg keretein.

A hasonlatossag fokozatai

A f8szerepld és hasonmdsa kozotd hasonlésdg elwé-
18 mértéki a két novella esetében. Mig a két Wilson
kozote név, sziletési ddtum, testalkat, arc és hanghor-
dozds tekintetében is egyezés mutatkozik (193.), ad-
dig a lengyel novella narrdtora és a kancsal ember k-
zott sokkal kevesebb dtfedést taldlunk — pontosabban:
a rendelkezéstinkre 416 adatok alapjdn csak a kette-
jiik kozotd kiilonbségek vélnak szembeotldvé, szinte
kizdrélagossd. Ezek azonban az egymdst kolesonosen
kijel5l6, éppen ezért szorosan dsszetartozd ellentéepd-
rok differencidi. A masik William Wilson rdaddsul ki-
véléan tudja utdnozni az elbesz€l§ jdrdsdt, mozdulatait,
s6t a hangjdt is — ez utdbbit csak tompa suttogis for-
mdjdban. A hasonmis elkiilonboz3désére csupdn egy-
szer keriil sor, igaz, akkor ez az élmény olyannyira fel-
kavarja a narrdtort, hogy nyomban ott is hagyja az in-
tézményt. Arrdl az éjszakai ldtogatdsrdl van szo, mely-
nek eredményeként a hasonmds egy mdsik, a nappali-
ol eltérd arcde pillantja meg: ,Nem ilyen — nem ilyen
volt nappal, ébrenléte érdiban!” (192.) Grabiriski még
egyet csavar a f6hés—hasonmds reldcién. A tragikus ki-
menetel(i parbaj utdn ugyanis a névtelen elbeszélé lesz
Brzechwa hasonmdsa, legaldbbis nézeteit, gondolko-
ddsmddjat és magatartdsit tekintve (az esetleges kiilsd,
testi hasonldsdgokat szovegbeli informdcidk hijén nem
tudjuk felmérni). Mindkét novella fészerepléjének va-
16di nevét homadly fedi, de kiilonbsz8 okbél. A Poe-
novella elbeszélé hése utdlja a nevét, ezért is folyamo-
dik az dlnév haszndlatdhoz.’® A kancsal elbeszéléje sem



drulja el a nevét, de ennek okat killén nem fejti ki, mint
ahogy sajdt nevéhez f(iz8d6 viszonydrdl sem nyilatko-
zik. Viszont mér a toreénet elején megvetéssel beszél
Brzechwa nevének ingerld, durva hangzdsirdl. Nem
tudhatjuk ugyanakkor, hogy az egyezik-e sajit nevével.
A hasonmds cselekvésmotivdld szerepe eltérd a két
novelldban. Poe torténete inkdbb adja magit egy mo-
ralis allegdriai olvasatra, mint a Grabiriskié. Ezt erdsi-
ti mar a Chamberlain Pharroniddjébol szdrmazdé mot-
167, s legf8képp a narrdtor kijelentése: ,erkolcsi érzé-
ke, ha tehetsége és vildgismerete nem is, sokkal maga-
sabb szinvonalon 4llott, mint az enyém; és hogy ma
jobb és boldogabb ember volnék, ha tobbszoér meg-
fogadtam volna tandcsdt, és engedtem volna jelentd-
ségteljes suttogdsdnak...” (191.). Wilson hasonmdsa
az elbeszéld jobbik énjét testesiti meg, 6 a lelkiisme-
ret hangja, aki mindig a kritikus pillanatokban szélal
meg, illetve bukkan fel. Tandcsai és vdratlan megje-
lenésével kieszkdzolt kozbeavatkozdsai segitd szdndé-
kuaak, és ha leleplezést vagy megszégyeniilést vonnak
is maguk utdn, a helyes Gtra vald terelés eszkdzei.™
Ennek nem mond ellent az a tény, hogy az elbeszél8
ezek utdn ,,6rddgi mdsomként” (199.), ,8sellenségem
és rossz szellememként” (200.) emlegeti a hasonmd-
sat, hiszen sajdt terveinek meghidsitéjde ldtja benne.
(Az erkolcsi értékek relativitdsat egyébként Wilsonék
iskolai eloljdrdjanak dlszent viselkedése is példdzza®,
aki mintegy a f8hds és hasonmdsa kozti kapesolatot
tiikrozi vissza.) A kancsalban nem erkolcsi értelemben
sarkitott polarizdciérdl beszélhetiink, hanem inkdbb
vildgnézeti alapt, életfelfogdsok radikdlis kiilonbozs-
ségébdl eredd szimmetrikus szembendlldsrol. Brzechwa,
a masik Wilsonhoz hasonléan, varatlanul bukkan fel
és tlinik el, célja azonban — az elbeszéld legaldbbis
igy érzi — a mdsik kiprovokdldsa és megszégyenitése.
Az el8bbi kiilonbségekbdl eredden aztdn eltérd
érzelmi viszony fizi hasonmdsdhoz Wilsont, mint
a Grabinski-novella hdsét. Az el6bbi ambivalens mé-
don viszonyul hozzd: ,,6nz8 és onfeji ellenségeskedés,
amely azonban tdvol dllott a gy(il5lkodéstdl, és némi
tisztelet, tobb csoddlat, félelem és a nyugtalan kivdn-
csisdg egész vildga rejtézott benne” (188.). Az utébbi
viszont egyértelmien negativan, elutasitén, s minden-
fajta barati vagy familidris érzés hidnyzik beléle. K6z6s
viszont mindkettejiikben a félelem. Wilson hasonma-
sa merész ellenkezése ldttdn bevallja: ,minden hencegd
nagyzoldsom mellett, amellyel a tobbick eldtt viselke-
dését fogadtam, titokban féltem téle, és attdl tartottam,
hogy nemcsak er8sebbnek érzi magdt, de erdsebb is
nalam” (187. Kiemelés: B. K.). Brzechwa alattomos
lopakoddsa és provokativ kancsalitdsa ldttdn megfagy
az elbesz€l§ ereiben a vér, ,megmagyardzhatatlan ret-
tegés” és ,hatdrralan kétségbeesés” (2.) lesz trrd rajta.
Mindkét hasonmadst valamilyen testi fogyatékossdg
jellemzi. A mésik Wilsonnak ,hibds volt a beszél8szer-

ve, és hangja nem emelkedett tdl az igen tompa sutto-
gdson” (189.).° Brzechwa pedig kancsalitott. Ez a kan-
csalsdg az élettelenség atcribtumait hordozza (k8sze-
rd, fagyos, acélos), mikézben, taldn éppen ezért, szin-
te bénitd félelmet kelt az elbeszélében, aki tobbszor
is gy érzi, hogy szinte keresztiildofi ez az egyébként
megbabondzé tekintet. Amikor haldla utdn felidézd-
dik emlékezetében Brzechwa, akkor is elsdsorban ezt
a kancsal tekintetet ldtja, ez a testi jegy mintegy a vi-
seléjének helyettesitdjévé vélik. Tanulmdnyom elején
emlitettem, hogy a lengyel cim (Zez) kancsalsdgot je-
lent. Grabiriski tehdt magit a jelenséget, a szemhibdt
helyezi a kdzéppontba, és nem az érintett személyt.
Az angol forditd, Miroslaw Lipinsky kéveti 6t ebben,
amikor Strabismusként adja vissza a cimet”', viszont
a szlovdk és kés6bb a cseh fordité is kancsal személy-
ként tlteti 4t. Azért fogadtam el inkdbb ezt a vélto-
zatot, mert nyomatékossd teszi egy ilyen hendikeppel
rendelkezd alak létezését, tehdt nem utalja azt régton
az allegéria elvont tartomdnydba, ugyanakkor nyitva
hagyja, hogy ki is ez val6jdban (Brzechwa vagy az el-
beszélé maga).

Felvetddik a kérdés, hogy a kancsalsdgot puszta
testi fogyatékossdgként értékeljiik-e vagy valaminek
a tineteként, tehdt jelként. Idéztem mdr Katarzyna
Badowska véleményét, aki — pszichoanalitikus elé-
feltevéseibdl kovetkezben — a kancsalsdgban a hasadt
személyiség dllapotdt, a bels6 koherencia hidny4t ldtta
visszakdszonni. Ugy is fogalmazhatndnk, hogy a szé-
tartd tekintet a meghasadtsdg szélére sodrédott szemé-
lyiség szétfesziild erdit titkrozi. Altalinosabb szinten vi-
szont véleményem szerint utalhat a kett8sségre és raj-
ta keresztiil a megkettdz8dés jelenségére, amennyiben
egy kancsal ember jobb és bal szeme két kiilonb6zd
képet ldt, kettds l4tds jellemzi, ami gyakran egytict jar
a térldtds hidnydval is. Ez pedig szorosan osszefiigg
az elbeszél6 lelki elektrolizisnek” nevezett meditdci-
6s technikdjdval, melynek sordn hallani kezdi a szo-
ba bal oldali fala mégiil jové hangot. Ennek lokalizd-
cija kezdetben nehézségeket okoz neki, hiszen amig
a mésik, beliilr8l elhatalmasodd hang visszaszoritdsd-
ra dsszpontosit, nem tudja egyuttal az 8t koriilvevd
teret is érzékelni, tekintetével befogni.

Amennyiben viszont kitekintiink Grabinski mds
novelldira is, olyan Gjabb jelentésirnyalatokkal gaz-
dagodik ez a motivum, ami rezondl A kancsal karak-
terére is. Az egzotikus kornyezetben jdtsz6dd Fiist-
telep (Osada dyméw) cimiben egy vad indidn torzs
kancsalitd tagjairdl esik szo, akik {ildoz8be veszik
a két f8szerepldt. Az elemi lények bossziijaban (Zemsta
Zywiotakéw) pedig egy rejtélyes lények dltal megszdl-
lott tizoltd tébolytdl eltorzult arcdn taldlkozunk vér-
ben forgd, kancsal tekintettel. A kancsalsdg tehdc
Grabinski ,szétdrdban” a vadsdgot és az Oriiletet is
asszocidlja. Az el8bbi a kriminoldgiai, az utdbbi pe-
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dig a pszicholdgiai olvasat szempontjibdl lehet fon-
tos filoldgiai adalék.

Az egyik legszembetinébb kiilonbség a kée novella
kozott a hasonmads haldldnak titemezése. Grabinskinal
ez jéval hamarabb, még a novella elsé harmadéban be-
kovetkezik, s utdna kettejiik lélektani kiizdelme veszi
kezdetét, Poe-nal viszont csak a zdrlatban éri 6t utol
a vég, ami egyuttal pontot tesz vegyes érzelmekkel te-
li kapesolatuk végére. Innen nézve A kancsal bizonyos
értelemben mintha a William Wilson folytatdsit adnd

— persze csak abban az esetben, ha az utébbiban a ha-
sonmds pusztuldsit nem tekintjiik egyenértékiinek és
egyidejlinek az elbeszéld haldldval. A Brzechwa | fel-
tdmaddsdt” megorokitd kisérteties zdrdjelenet viszont
jfent a Poe-novella befejezését hozza jacékba, ameny-
nyiben ezt is az elbeszél4 jelképes haldlaként értelmez-
hetjiik: elvesziti a kiizdelmet a hasonmadssal szemben,
aki belékoltozik, és dtveszi az uralmat. Legaldbbis er-
re utal a mdr idézett mondat: ,Hirtelen felém hajolt,
a mellkasomnak tdmaszkodott, és... belépett, nyom
nélkil oszlott szét bennem...”. Ezutdn hangzik fel
a mésik rekedt, durva hangti nevetése, amiben az elbe-
sz¢l8 sajat hangjdt ismeri fel. fgy a novella utolsé sza-
vait (,a sajdt nevetésem volt az”) egyardnt rendelhet-
jik (még) a narrdtor és (mdr) Brzechwa szélaméba is.

Erdekesnek, s némileg meglepdnek tinik mindezek
fényében Libor Martinek megolddsa. O a kovetkezs-
képpen forditja a megszdllds pillanatdt rogzitd mon-
datot: ,,opfel se 0 mou hrud a... odesel, rozplynul se
beze stopy...”** Azaz: ,,a mellkasomnak tdmaszkodott,
és... elment, nyom nélkil eltint” (szd szerint: szét-
oszlott, felszivddott). A cseh forditdsmiivet olvasva te-
hdt kevésbé valik nyomatékossd a — Grabiriski szdmos
mis térténetében is kulesfontossdgti — [élekvindorlds
mozzanata, mint az eredeti (,,wszedt, rozptynat si¢ we
mnie bez §ladu”), a szlovak (,a vstipil, bezo stopy sa vo
mne rozplynul”)*® vagy az angol verzi6 (,leaned against

my chest, and — entered me, vanishing inside with-
out a trace”) esetében. (Mindhdrom kiemelés: B. K.)

A hasonmds stdtusza

De miféle [ény is akkor a hasonmds a két torténet vild-
gdban? Személy, szellem vagy puszta projekeié? Kules-
fontossdgu kérdés ez, amit az is mutat, hogy a Willi-
am Wilson eddigi értelmezései alapvetden a hasonmads
statuszat illetd kérdésben kiiloniilnek, kiillonboznek el
egymdstol, s a szdveg sz szerinti vagy allegorikus ér-
telm olvashatésdganak dilemmdjdra vezethetSk vissza.

Az egyik olvasati hagyomdny szerint pszicholdgi-
ai vagy pszichopatolégiai allegéridrél van szé. A ha-
sonmds valdjaban (csupdn) az elbeszéld tudatdnak ki-
vetiilése, személyiségének elfojtott része, felettes én-
je, akit hidba prébdl hatalma ald hajtani.* A mdsik

értelmezés sz6sz6016i nem tekintik ennyire egyéreel-
miinek képzeleti, tudati létmddjdt, s inkdbb a szoveg
szdndékos eldonthetetlenségét hangstlyozzék, kapeso-
latba hozva azt a fantasztikum és a kisértetiesség fo-
galmaival. A kezdetben valds személynek tetszd md-
sik Wilson egyre inkdbb kisérteties (uncanny) vond-
sokat 6l fel.”® Szerintiik a térténet befejezése utdn is
nyitva marad a kérdés, hogy a hasonmds csak projek-
ci6-e vagy egy kisértet (G. R. Tompson®), illetve hogy
projekcié-e vagy redlis személy (Todorov?’). A harma-
dik, Gjabb véleményt Lynn Langmade képviseli.®® O
sz6 szerint olvassa a szdveget, a hasonmdst pedig az
elbeszéld ikertestvérének tartja (errdl az eshetdségrol
egyébként emlités torténik).” Langmade az elszakitott,
majd Gjra egymdsra taldlt ikrek mitoldgiai és irodalmi
toposza fel8l, annak aktualizdlé djrairdsaként értelme-
zi Poe mivét, kitérve emellett valds esetekre is’°, mi-
kozben maga sem kertili el — a részérdl egyébként bi-
ralt — allegorizdldst, csak éppen a pszichoanalizis szo-
tardt a politikai gazdasdgtanéra cseréli le: a kéc Wil-
son kiizdelmér az elsdsziildteségi jog privilégiumainak
megdrzéséért folytatott harcként meséli djra, s ezt az
individualizmus és a kapitalizmus bonyolult viszony-
rendszerébe helyezve vizsgdlja. Javdra legyen mond-
va azonban, hogy nem oltja ki teljes méreékben a ko-
rabbi olvasatokat, csak éppen a maga preferencidi fe-
18] hozza 8ket jétékba.

A magam részérél leginkabb Tzvetan Todorov értel-
mezésével tudok azonosulni: ,,nehéz eldonteni, hogy
ez a hasonmds his-vér ember-e, vagy csak a személyi-
ség egy része, tudatdnak megnyilvdnuldsa™!. Késdbb,
a haldokl4 hasonmds szavait kommentdlva megjegyzi:

,E szavak mintha tokéletesen megfejtenék az allegoridc;
dm sz6 szerinti értelmiik is jelentds. Nem dllithatjuk,
hogy tiszta allegdridrdl van szd; az olvasé inkdbb ha-
bozik az értelmezésben.”* Ugyanezt mdr elmondtam

A kancsallal kapcsolatban is: tudniillik, hogy eldénthe-
tetlen — Brzechwa valéban létezd személy-e vagy csak
kitaldcié. A két dsszevetett novella osztozik ebben az
ambiguitdsban. Az elmondottakhoz még azt tenném
hozz4, hogy Wilson hasonmdsa — minden valészintt-
len egyezés ellenére — inkdbb tlinik személynek, leg-
aldbbis kezdetben, mint Brzechwa, aki a pdrbajban be-
kovetkezett haldla utdn csupdn hangként, s nyomdban
feléledd emlékképek formdjaban iildozi 8t. Grabiriski
tehdt — {réi poétikdjdval 6sszhangban — Iélektani(bb)
sikra tereli szerepld és hasonmds pdrharcdc.

(El)rejtett terek

A gbtikus tradicié Gjrairdsa szempontjabdl fontos sze-
repe van Grabinskindl a helyek poétikdjdnak. Miként
arra tdbben is rimutattak, a lengyel szerzd felhaszndl-
ja a fantasztikus irodalom és a horror legismertebb to-



poszait (kisértetjarta kastély, hdz és szoba, elhagyatott
kunyhé, lepusztult, romos épiiletek), mikdzben azon-
ban hangsulyossd teszi a f6h6s lelkivildga és a kiils§
tér kozotti interakciét.’® Novelldi és regényei terei-
nek meghatdrozé actribitumai a rejeélyesség, a rette-
gés és az dtmenetiség. A horizontlis és vertikdlis ird-
nyt mozgds két vildg — az ismert, hétkdznapi életvildg
és az emberi tudds hatdrait meghaladé (tal)vildg kozti
dtjdrdssal egyenéreékd. Szimbolikus érvénye van ezért
a kiils§ és belsd, zart és nyitott, familidris és nyilva-
nos tereket elvalaszed hatdrok (bejdrat, kiiszob) 4tlé-
pésének, ami gyakran a metafizikai vagy szexudlis ér-
telemben vett beavatds aktusdt olti fel*, illetve, a I¢-
lektani perspektiva dominancidjdbél adédéan, a valés
és képzeletbeli terek (4lom, vizi) egymdsba hatoldsd-
nak. Az ajtdk, az ablakok, a lépcs6k és a folyosék ama
madsik oldal, az ismeretlen tartomdnyba valé behato-
1s kitiintetett pontjdt képezik, dtjdrokként mikodnek,
a falak, a padlds, a kémény és a pince pedig a malt tit-
kaival terhesek, tehdt elrejtd, megdrzd funkcidjuk van.

A kancsalban az otthonos, ismerds (heimlich) tér
kisértetiessé, hdtborzongatéva (unheimliche) valé dt-
alakuldsdc figyelhetjitk meg, amely dsszefiigg a hason-
mis folbukkandsdval. Az elbeszéld sajét lakdsdban, te-
hdc egy zdrt és familidris viszony dltal meghatdrozote
helyen néz szembe démondval. A kint, tdrsasigban el-
toltott idd csupdn emlitddik, nines kiilondsebb kiha-
tésa erre a kiizdelemre. Els§ pillantdsra egészen mds
tulajdonsdgokkal tinnek ki a William Wilson terei.
A bentlakdsos iskola, ahol elészor bukkan fel a hason-
mids, kezdettdl fogva egy félelmetes, gétikus labirin-
tus képzetét kelti (a sz6 épitészeti és irodalomtorténeti
értelmében egyardnt), kiilonos architeketrdja, az osz-
talytermek kinézete, kietlen, lepusztult udvara, 6ridsi
vaskapuja és kod boritotta tornyai egyardnt ezt a be-
nyomdst er8sitik benniink. A cselekmény id8ben* és
foldrajzilag is lokalizdle (,Anglia egyik sziirke kis vd-
roskdjaban” 183.), s a f&szerepld az intézmény elha-
gydsa utdn szdmos tovdbbi egyetemi és vildgvdrosban
is megfordul (Eton, Oxford, Pdrizs, Réma, Bécs, Ber-
lin, Moszkva). A hasonmadssal valé végsS leszdmoldsra
Rémdban, egy ndpolyi herceg rendezte 4larcosbilon
keriil sor. Grabiriski torténete nélkiilézi mind az id6-
beli, mind a f6ldrajzi meghatdrozottsdg jeleit, és sok-
kal inkdbb egy helyhez kotote, mint a nagy tdvolsé-
gokat 4thidalé térviltdsokkal jellemzett William Wil-
son. Bz a kiilonbség azonban valdjiban arra vet fényt,
hogy a lengyel szerzd e tekintetben is Poe kivilé tanit-
vénydnak bizonyul: a torténelmi és kulturdlis referen-
cidk elhagydsa ugyanis az amerikai mester {rdsmédjd-
nak jellegadé vondsai kozé tartozot, killondsen a go-
tikus regény hagyomdnyelemeinek poétikai tjrahasz-
nositasat illetden.>

Van azonban a két novella kozote a térpoétika vo-
natkozdsdban egy érdekes egybeesés. Grabiriski a sa-

jt torténete koncepcidjihoz igazitva dolgozza fel,
alakitja 4t a rejtekszoba Poe-ndl is fellelheté motivu-
mdt. Az angol iskola tanteremének hdrom sarkdban
kis hdzikok, azaz ,nyolc vagy tiz 1db széles és hosszi
bédék” (185.) talalhatdk, ahol a tandrok tartézkod-
nak a sziinetben. A didkok nagyobb hdlészobdiban
is vannak hasonlé fiilkék. ,Ilyen kis sarkocskdban
[,one of these small apartments” 157.] lakott Wilson
is” (ti. a hasonmds, 192.). Itt keresi 8t fel egy éjszaka
az elbeszéld, hogy bosszibdl megtréfilja (feltételez-
het8en, hogy réijesszen). Erre azonban nem keriil sor,
mert amikor félrehajtja az gy korili fliggonyt, s rd-
irdnyitja a ldmpa fényét az alvéra, elborzad: , A ldm-
pa sugarai élénken megvildgitottdk az dgyat, és te-
kintetem Wilson arcdra esett. Rdnéztem, és rogton
jéghideg, tompa, bénité érzés fogott el. Mellem zi-
halt, térdem 6sszecsuklott, egész valdmat oktalan, és
mégis tlirhetetlen borzalom fogta el. Lélegzet utdn
kapkodva, a ldmpdt onkénteleniil is kozelebb tartot-
tam arcdhoz. Vajon ezek a vondsok — ezek a vondsok
William Wilson vondsai voltak-e?” (192.)°7 Az idézett
részlet nagyon emlékeztet a Brzechwa holttestét fel-
taré falbontdsos jelenet koreografidjéra. Ebben is a te-
rek egymdsba dgyazdddsa figyelhetd meg, mikdzben
az addig rejeett, nyirkos és pokhalok fedte sarokszo-
ba a kripta és az dtvéltozds (vagy a megszillds) helyé-
vé lényegiil 4t. Igy, e fordulaton keresztiil csempészi
vissza Grabiriski a térténetbe az addig hidnyzé goti-
kus atmoszférit.

Folfigyelhetiink ugyanakkor arra is, s ez djfent
a lengyel szerz invencidzus irdsmédjira vet fényrt,
hogy A kancsalban mds Poe-allizidkon keresztil is
konstrudlédik a cselekménytér. A holttestet rejed fal,
illetve padlé motivuma legaldbb hirom olyan novel-
l4t juttathat esziinkbe, melyeknek egyes szdm elsd sze-
mélyli elbeszéldje egy névtelen gyilkos. A fekete macs-
kdban egy alkoholista férj falazza be indulatbdl meg-
olt felesége holttestét a hdz alagsordban, az Egy hords
amontillado {8szerepldje a kegyetlen bosszi részeként
élve falazza be dldozatdt egy fold alatti pincébe, Az
druld szivben pedig a szoba padldja rejti a foldarabolt
hulla maradvényait (egyébként Grabiriski Poe-esszé-
jében mindhdrom toreénetrdl emlitést tesz). A kancsal
szerzdje nem a fold alatt, hanem a lakds szintjén rejti
el a holctestet (mint Az druld szivben), de nem a pad-
16 al4, hanem a fal mégé (mint a mdsik két novelld-
ban). Mig Poe-ndl valésdgos hulldkrdl van szd, addig
Grabinski torténetében, a fent kifejtett okokbdl, ezt
nem &llithatjuk teljes bizonyossdggal. A kriminolé-
giai olvasat elfogaddsa esetén megdllapithatjuk, hogy
a kiilsé, mdsok dltal is érzékelhetként leirt, valdjd-
ban azonban bels6é hangok vezetnek a tett leleplezs-
déséhez; A kancsal narrdcora hallani véli a fal mogili
kapardszdst, miként Az druld szivé a foldarabolt 6reg-
ember szivének dobogdsat.
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A kancsal mint a lengyel
William Wilson?

Nehéz ellendllni a kisértésnek, hogy a hasonmdste-
matikdt ne vetitsiik ki az elemzés nyomdn megfogal-
mazhaté konklazidkra is. A kancsal annyiban és abbdl
a szempontbdl tarthat6 a William Wilson hasonmdsa-
nak, ha ezt a viszonyt nem puszta szolgai imitdcicként

vagy utdnérzésben kimeriil8 dthelyezésként fogjuk fel,
hanem egy olyan szovegkozi pdrbeszédként, melynek
kimenete egy, a pretextus elemeit alkoté médon djra-
strukturdlé elbeszélés. Grabinski elemzett miive nem

csak bizonyos kozoés motivumok jelenléte miatt ha-
sonlit a Poe-éra (abban is), hanem sokkal inkdbb a ha-
gyomdnykezelés médjdban, abban, ahogyan szelektil,
dtvesz elemeket és azokat tjszerd médon kombindlja.
Ugy, ahogy tette ezt a William Wilson szerz8je E. T. A.
Hoffmann®® és mdsok hasonmdstorténeteivel, illetve

dltaldban véve szimos mds szépirodalmi, tudomdnyos

és publicisztikai alkotdssal.”” Grabinski életmivének
misik poétikai jellegzetessége, amiben szintén rokonit-
hatd Poe-val, a variabilitdsra val6 hajlam. Megfigyelhe-
t6 ndla, miként amerikai kollégdjandl is, hogy ugyan-
azt a tematikdt nem egy esetben tobbféleképpen is fel-
dolgozta. A hasonmdsmotivum példdul A kancsalon

kiviil legalabb négy tovdbbi torténetben jdtszik kules-

szerepet. A Problemat Czelawy (A Czelawa-probléma)
két kiilondll6 testben €16 személyiség esetét dolgozza
fel.®® A Ciess Bafometa (Bafomet drnyéka) cimii regé-
nyében két személyiség él egy testben. A kancsal — mi-
ként ldcthactuk — a kettd kozote foglal helyet. A Czad
(Korom) cimi novella ziré epizédjiban egy visszata-
szit6 és félelmetes androgiin lény egyesiti magdban két
kordbban megismert szerepld, egy vénember és egy fi-
atal ldny testi és lelki vondsait. A W willi nad morzem
(Iengerparti villdban) cimi(iben pedig a f6hés — szd-
mdra is megmagyardzhatatlan indittatdsbol — halote
bardtjdnak a mozdulatait és beszédmddjat kezdi imi-
talni. A torténet végén kiderill, hogy az illetd gyilkos-
sdg dldozata lett, s ez a xenomimidnak is nevezett tu-
datalatti szerepjdték birja végiil beismerd vallomdsra
a lelkiismeret-furdaldst6l gyotort tettest.

Lubomir Dolezel irja idézett tanulmdnydban: ,Egy
téma akkor marad €18, ha képes uj, esztétikailag haté-
kony varidcidkat generdlni.” (10.) Azt hiszem, ugyan-
ez elmondhaté egy iréi életmiirél is. Poe azért is ma-
radhatote él6 nemcsak a lengyel, hanem a vildg mds
nyelvi irodalmaiban is, mert Stefan Grabiriski nagy-
ra becstilt kollégdja mveitd] ihletetten, azok egyes
tematikus dsszetevdit és elbeszéld eljdrdsait kreativan
Ujrahasznositva tudott ,,4j, esztétikailag hatékony va-
ridcidkat” létrehozni. A kancsal egyike ezen meggyd-

z6 példdknak.
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203.). Az eredetit szogletes zdr6jelben idézem
a The Collected Tales and Poems of Edgar Al-
lan Poe (Wordsworth Editions, 2007) alapjan.
Mindkeét szovegre csak oldalszamokkal hivat-
kozom.

,Haldlom kozeledik, és az drnyék, mely meg-
eldzi, lelkemre boritja minden enyhet add lep-
lét"(182.)

,A nemzetség, amelybdl szarmazom, minden
id6kben konnyen felheviil vérének és képzele-
tének adta tandbizonysdgdt; (. . .) Sahogy éve-
immel el@bbre haladtam, orokl6tt tulajdonsd-
gaim is velem egyiitt ndttek, bardtaimat nyug-
talanftottdk, engem pedig sokszor meggydtor-
tek. Fékezhetetlen szenvedélyek, makacs akara-
fossdg 6nimdda rabja lettem.” (183.)

[, You have conquered, and | yield. Yet hencefor-
ward art thou also dead — dead to the world
and its hopes. In me didst thou exist — and, in
my death, see by this image, which is thine own,
how utterly thou hast murdered thyself" 165.]
Eco, Umberto: Az értelmezés hatdrai, ford. Nador
Zs6fia, Budapest, Eurépa, 2013, 320.

Poe a Monsieur Valdemar kdresete tényszer(
megvildgitdsban cim( novelldjaban pont egy
ilyen paradox megnyilatkozdst visz szinre. Lésd
amrdl adott elemzésemet (Test, beszéd, iszo-
nyat. Kalligram, 2013/10, 87-96.).

Az ilyen olvasatoknak régi és tartds hagyomd-
nya van a Poe-recepciéban. Ezt kveti a novel-
la egyik magyar értelmezdje is, aki a lacani pszi-
choanalizis és a dekonstrukcié néhdny kulcsfo-
galma és beldtdsa feldl olvassa, azaz allegori-
zdlja a torténetet. Szerinte Wilson azzal, hogy
megdli a Mésikat, ,meqgdli a szimbolikus rend
reprezentansdt, megsemmisiti szimbolikus je-
[6lhetdségének (persze az ént uralni akaro) fel-
tételét. Azaz, a romantika formakészlete sze-
rint, a hasonmasat, akitél elszakadni akar, s aki
folyvést visszakényszeriti 6t szubjektivitdsdnak
szimbolikus-nyelvi korldtaiba. De ugyanolyan
nev(i altereg6janak meqolésével persze (.. .)
onmagdt (fliggetlenségre vagy szubjektumat)
is megsemmisiti.”Eisemann Gydrgy: Poe-tica =
UG: A folytatddd romantika, h. n., Orpheusz Ki-
ade, 40.

JEbben az elbeszélésben William Wilson-
nak hivom magam — olyan nevet vdlasztot-
tam, amely nem sokban tér el valédi nevem-
161 (187.)

Mit mondhatnék rola? Mit szol a sotét lelki-

ismeret, / £z a kisértet, utamon?"182. [, What

say of it? what say (of) CONSCIENCE grim, That

spectre inmy path? 151.]

,Wilson elutasitja hasonmdsdnak tandcsait,
amivel sajét maga erkolcsi haldlat idézi eld” —
fogalmaz Patrick Labriola: Fdgar Allan Poe and

E. T A. Hoffmann: The Double in, William Wilson”
and,,The Devils Elixirs”, The International Fiction

Review, 2002/1—2. Online: https ://journals.lib.
unb.ca/index.php/ifr/article/view/7718/8775

(Letoltés ddtuma: 2016.1.16.)

7 az djtatos arct, dhitattal telt szent ember su-
gérz6 papi oltonyében, gondosan hajporozott,
merev és tekintélyes parokaval fején, ez ugyan-
az azember, aki savany( képpel, foltos ruhdban,
kezében botot suhogtatva drdkai szigorral biin-
tet benniinket? 0, rettenetes paradoxon, meg-
foghatatlan rejtély!” (184.)

[above a very low whisper”155.]

A novella angol forditdsa a vildghdlon is elér-
hetd: http://weirdfictionreview.com/2012/07/
strabismus/.

Grabiniski, Stefan: Silhavy... 28.

Grabiriski, Stefan: Skulavec... 143.

A novella Iélektani indittatdsd interpretdci-
6s hagyoménydrol Tracy Ware ad j6 Osz-
szefoglaldst: The Two Stories of ,William Wil-
son”, Studies in Short Fiction, 1989/1, 43—48.
Ujabb, a recepci6 vonatkozé megallapitasaival

kritikusan szdmot vetd ilyen szempontd elem-
zés: Moores, . )., 0h Gigantic Paradox:” Poe’s

William Wilson” and the Jungian Self, Edgar Al-

lan Poe Review, 2006/1,31—48.
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Studies/Dark Romanticism, 2006/1-2, 50.
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dalomba, ford. Gelléri Gabor, Budapest, Napvi-
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2), Poe Studies, 2012/1, 5-39.

49, Wilson a legtavolabbrol sem volt rokonsdgban
a csalddommal. De ha testvérek lettlink volna,
akkor csak ikertestvérek lehettiink. . ." (188.)

50 Tanulmdnyat két olyan megtortént eset ismer-
tetésével kezdi, amelyek eqymds Iétérdl mit
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sem tudd, sziiletésiiktdl fogva kiilon csaléddok-
ndl nevelkedett ikerpdrok vdratlan és szinte cso-
daszdmba men6 egymdsra taldldsarol széInak.
Todorov, Tzvetan: Bevezetés a fantasztikus fro-
dalomba. .. 63.

[.m. 64.

Zufawski, Stanistaw: Nowe przestizenie grozy
u nasladowcdw Grabiriskiego, Biuletyn Carpe
Noctem, 2012/1, 21.

Krzyzinska-Nawrocka, Eliza: Granice Grabiriskiego,
Biuletyn Carpe Noctem, 2012/1, 17. A horizon-
tdlis és vertikdlis térképzés részben hasonld sze-
miotikdjdra mutat ré Poe novelldiban Miriam
Ferndndez-Santiago: Edgar Allan Poe’s Narrative
Use of Literary Doubling = Mediterranean Jour-
nal of Social Sciences, 2013/1, 76—78.

Az 1800-as években jatsz6dik, amit abbdl tu-
dunk, hogy William Wilson és hasonmdsa 1809.
janudr 19-én sziiletett — akarcsak Edgar Allan
Poe.

Errdl 1&sd: Perry, Dennis R. — Sederholm, Carl H.:
The House of Usher” and the American Gothic,
New York, Palgrave Maxmillan, 2009.

Az eredetiben hidnyzik a kiemelés: [,Where
these — these the lineaments of William Wil-
son?"158.]

Labriola, Patrick: fdgar Allan Poe and E. T A. Hoff-
mann: The Double in ,William Wilson” and , The
Devil$s Elixirs”. The International Fiction Review,
2002/1-2. Online: https ://journals.lib.unb.ca/
index.php/ifr/article/view/7718/8775 (letbltés
ddtuma: 2016.1.16.)

Arrél, hogy E. A. Poe frdsmddjanak, szerz6i iden-
titdsrol és eredetiségrél alkotott elképzeléseinek
mennyire fontos dsszetevgjét képezte az ide-
gen szovegforrasokkal valé manipuldcié (dtvé-
tel, részleges kitorlés, parafrdzis, kivonat, dtirds,
rekontextualizalds), Stephen Rachman tanul-
manydban olvashatunk érdekes eszmefuttatdst:
,Es ldst sich nicht schreiben”: Plagiarism and
The Man of the Crowd = Shawn Rosenheim —
Stephen Rachman (szerk.): The American face
of Edgar Allan Poe, Baltimore and London, The
Johns Hopkins University Press, 1995, 49-91.
Grabiniski sajat bevalldsa szerint a novella ird-
sa idején nem ismerte, nem ismerhette R. L.
Stevenson vonatkozé, téméjaban és probléma-
felvetésében rokon regényét. Véleményét idé-
7i- Mazurkiewicz, Adam: Nowelistikya Stefana
Grabiriskiego wobec tradigji grozy, Litteraria
(opernicana, 2013/1, 48.

Benyovszky Krisztian (1975): irodalomtorténész, kritikus, a Nyitrai Konstantin Filozofus Egyetem Magyar
Nyelv- és Irodalomtudomanyi Intézetének oktatdja. Legutobbi kotete a Kalligramnal: Fosztogatds. Mdricz-
elemzések (2010). Uj kdtete A Morgue utcdtdl a Baker Streetig — és tovdbb cimmel idén &sszel jelenik meg.
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KEPEK ALTAL

a kortdrs képzdmivészet és a medidlisan megtermelt idegenséq beszéld viszonydral

(NEM) FELNI

napjainkat olyannyira jellemzd informi-
A ciés verseny kozepette finoman szélva is
AR\ onjunkearajic éli a ,migrinstéma” (an-
nak minden toposzéval és eposzi kellékével egyiitt),
internetszerte és az Un. valds térben egyardnt, a koz-
beszéd egyre inkdbb uniformizdlédé férumairél nem
is beszélve — hatdrokon (anyaorszagon, Lajtdn, Ope-
rencidn) innen és tdl, gyors tempéban és mégis alig
észrevehetben alakitva-torzitva, keresztiil-kasul sz6ve
(drdga anya)nyelviinket, észlelésiinket, a vildgra valé
raldtdsunk kereteit, mikéntjée. A polgdr (Gjmagyarul:
az ember) lassan, de biztosan kezdi megszokni (vo.
a béka és a fokozatosan forrésodé langyos viz esete),
hogy digitdlis protéziseink révén inflacioner médon
(magyardn nonstop) zidulnak rénk a fullhddé mind-
ségli képsorok hén szeretett lebensraumunk, az Eu-
ropai Ynid Er6d hatdrait és integritdsic ,fenyegets”
tényezék (menedékkér8k; muszlimok; migrdnsok;
mindenkori mdsikok stb.) invaziv viselkedésérél, leg-
jobb esetben is vulgdrhuntingtonista tézisekké lapo-
sitva ezt a rendkiviil szertedgazé (humanitdrius, geo-
politikai, gazdasdgi, okoldgiai és nem utolsé sorban
médiaipari) probléma- és tiinetegytittest.

A pozsonyi Kunsthalle Félelem az ismeretlentd! ci-
mi kidllitdsa erre az égetden aktudlis jelenséghalmaz-
ra kivant révildgitani kortdrs képzémivészeti pozici-
Ok szerepeltetésével, azzal a merész, 4m kérségkiviil
dicséretes szdndékkal, hogy bemutassa, mennyiben
képes a képzémivészet a problémakort — nyilvénva-

l6an a média dleal kindle szokvényos narrativikon
kiviil helyezkedve, illetve azokkal szemben — egy
mds fénytorésben, higgadt és revelativ médon ldctat-
ni, (re)kontextualizdlni, akdr kritikai vizsgdlat tdr-
gyava is tenni.

A térlat igazi tétje mintha a kévetkezd lenne: szem-

befordulni a nyilvdnossigot 6z6nvizszerlien eldraszcé
hagyomdnyos képekkel, és egyfajta eredendd bizal-
matlansdggal kezelni a vildghdlén, a tomegmédia csa-
torndin és a kozbeszédben sorjdzé képi tartalmak gar-
maddjdc. Ami a legtdbb munkdban tetten érhetd, az
éppen a folytonos éberség, a klasszikus képekkel (és
yképhasznalatokkal”) szembeni kritikai reflexié és td-
volsdgtartds igénye, a képeket el64llitd, terjesztd és fo-
gyaszt szubjektumok felel8sségének problematizdldsa,
tudatos elétérbe helyezése. Az, amivel szemben a mu-
vek tobbsége meghatdrozza magit, nyilvdnvaléan
a nap mint nap hatalmas mennyiségben Gjratermelt
spektdkulum — illetve a média vérdramdban keringg,
zsigeri indulatainkra apelldld, puszta ldtvdnyanyaggd
stritett, a medidlis nyilvdnossdg infotainment-szert
vildgdba valé betagozédottsiguk révén mér-eleve-
manipulativ képsorok kommersz érdekek mentén
mozgatott univerzuma.

Szdmos bemuratdsra keriilt pozicié a konvencio-
ndlis képzémiivészeti praxisok és az aktivizmus hatdr-
mezsgyéjén mozog — nem egy esetben részvételiségre
épitd, projektalapt kezdeményezésrdl (vagy annak
dokumenticiéjérdl) van sz6, amely a hagyomdnyos



képeket (fotdkat, videdkat) kell§ tdvolsdgbdl, reflek-
télva, adott esetben nyersanyagként, kulisszaként, to-
vébbi kritikai vizsgilatok terepeként tdrja elénk. A leg-
tobb munka esetében érezhetd a szdndék, hogy a be-
mutatandd problémaszeletek semmi esetre sem kvd-
zi vitrinbe zdrva, régzitett expondtumokként, reflek-
tdlatlan hatalmi pozicidbdl szemlélve jelenjenck meg.
Ugyanakkor akadnak kimondottan szenzibilizlé ki-
sérletnek mondhaté munkék is (a legmarkdnsabb
példa erre a cseh Lukds Houdek konténere, mely-
nek zsafolt és sotét belsejében pér pillanatra egy me-
nekiiltekkel teli, klausztroféb térben taldlhatjuk ma-
gunkart). Az aldbbiakban felvillantunk néhdny izgal-
masabb, relevdns(nak vélt) és/vagy kiemelésre érdemes
pozicidt a huszonkét, zommel kdzép- és kelet-kozép-
eurépai miivész (és miivészcsoport) mintegy negyven
alkotdsdbél, melyek Lenka Kukurova kurdtori kon-
cepcidja alapjdn dlltak 6ssze egy anyaggd.

Els6re Artur Zmijewski videdjdba botlunk: egy mo-
delléreékdi kisérlet dokumentdcidjdc ldguk, melynek
alapszabalyait, keretrendszerét maga a miivész szabta
meg. Egy elhagyatott gydrhelyiségben (valahol Len-
gyelorszdgban) négy, egyenként hiromfds frakeié kezd
a megaddsok szerint miikodni: egy idds, elkotelezetten
katolikus holgyekbdl 4ll6 csoport, a zsidé fiatalok ko-
zosségének képviseldi, baloldali akeivistdk klubja, va-
lamint egy széls6jobboldali fiatalokat tdmoritd szer-
vezet tagjai. Elsé korben mindegyik csoport megter-
vezi sajdt szimbélumvildgdt, 16géjdt, jelmondatdt, va-
16sdgos hdzi oltdrokat hozva létre. A kovetkezd felvo-
ndsban a hdromf4s alakulatok engedélyt kapnak arra,
hogy beldtdsuk szerint szabadon 4ralakithassdk (re-

tusdlhassdk) a mdsik hdrom ,szentély” barmelyikét.
A kezdeti spontdn eszmecserék és parbeszédkisérle-
tek fokozatosan kudarcba fulladnak — a képrombo-
16 gesztusok és viszontgesztusok (retusaldsok, kivagd-
sok, dtrajzoldsok és -ragasztdsok) egyre inkdbb a kd-
osz felé sodorjdk a felek kozt fenndlle kezdeti entrd-
pidt. Az egymds mellett sarjadd (sét egymdst is tdp-
1416, gerjesztd) parhuzamos radikalizdléddsokat ldtva
elsésorban egy olyasmi tanulsdg kindlja magdt, hogy
éppen a kozosségek altal létrehozott képi szignattrdk,
az onreprezentdcick szimbdlumvildgainak kizdrdla-
gossdga, apodiktikus, kvdzi-szakralis és totem-jellege
az, ami ellehetetleniti a valédi pdrbeszéd és horizont-
Osszeolvadds kialakuldsat.

Akad néhdny meglep8en gyenge és tét nélkiili alkotds
is, amely némileg kilég az amugy jorészt igen erds és
dtgondolt munkak sordbdl. Igy példdul Katerina Sed4
2016 cim(i installcidja, amely tobb tucat pélyaszertivé
alakitott, rikité narancssirga gyermek mentémellény
szorosan egymds mellé rendezett kollekcidja. A mi
szimbolikdja eléggé konnyen, mdr-mdr plakativ mé-
don adja meg magdt az értelmezésnek. Amugy kifeje-
zetten meglepd, hogy Sed4, aki rendszerint tudatosan
nem fétistdrgyakat, artefakcumokat hoz létre, hanem
inkdbb 1j kommunikdcids formakat és tereket, szo-
cidlis kapcsolatokat és szinapszisokat termel ¢és alakit,
eseményeket generdl (majd dokumentdl), ezittal egy
szomorutan akeudlis, megrdz6, ugyanakkor — horribi-
le dictu — csinosra arranzsilt, [dtvdnyos és kimondot-
tan szép miitdrgyegyiittest hozott létre. Ime a kollek-
tiv borzalom sikkes, mutatés, finomra retusalt, mar-
mir Instagramra kindlkozé mementéja.

Artur Imijewski (PL), Ok (2007), vided, 26'30", a szerz6 és a Peter Kilchmann Galéria gyGjteményébél
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Katefina Sedd (CZ), 2016 (2016), installdcié

Sedd miivének szomszédsdgdban egy hangstlyosan
nem mivészi gesztus, egy jarulékos, kurdtori interven-
cié kapott helyet. Egy méretes molinén Eurépa tthd-
16zata ldthatd, a hdtoldaldn levd feliileten pedig egy
videoanimdcié fut korbe: a kontinens orszdgai és 4l-
lamalakulatai az 6kortél egészen napjainkig — folyton
valtozé hatdrok és teriiletsikok, enkldvék és exklavék
véget nem ¢ér6 rajzdsa. Maga az elgondolds (a tranzit-
rendszer, az Gthdlézat idegrendszerszertt dic- és vo-
nalrengetege — valamint a territériumok szinfoltjainak
szembedllitdsa) érdekes és izgalmas kontrasztot ered-
ményez. Osszességében viszont mégiscsak egy durvin
anakronisztikus modellrél van szd, hiszen a homo-
gén satirozdsa szinmezdk évszdzadokon 4t mocorgé
patchworkje azt sugallhatja, hogy az ,dllamot”, illet-
ve azt, amit ma allamnak neveziink (,institutionalized
territorial state”, Theodor Meyer utdn), egy eleve adott,
mdr az Skorban is rogzitettnek vélt kategéridnak, egy-
fajta abszolttumnak feltételezziik.

Aztdn ott vannak persze a kotelezd korok — a tdrsa-
dalomkritikus képzémiivészet nemzetkozileg jegy-
zett szuperszttja, Dan Perjovschi par vonalbdl 6sz-
szedllé vizudlis epigrammdi (ez esetben nem falfir-
kék, merthogy a tomény szatirdval teli rajzok picit
alibisztikus, bar nyilvin koltséghatékony médon, fe-
hér félidkra nyomratva lettek a falra ragasztva), vagy

Dan Perjovschi (RQ), For the moment sorozat (2015), rajz, print

éppen Tomds Rafa hosszira eresztett, lasst sodrdsa,
szinte vdgatlan video-hiraddsa a lipcsei iszlémellenes
Pegida-tiintetésrdl, valamint a roszkei hatdrackeld szo-
gesdrétfaldn tdlrekedt menekiilttomegeket, illetve az
yostroméllapotként” tdlalt eseményeket mutaté pilla-
natfelvételei. A torokszorongatd, a nyomort és a totd-
lis létbizonytalansdgot ldtvanyként, esztétikumként ar-
tikulald, zsigeri érzelmeinkre apelldlé képsorok kvazi-
pornograf jellegét azzal kivdnta ellenstlyozni a kurdror,
hogy a foték mellé egy-egy cetlit akaszthatunk sajdt
képaldirds-javaslatunkkal — igy aztdn fokozatosan gytil-
nek a felhaszndléi hozzdsz6ldsok szines papirkdi, akdr-
csak egy webes fotdriport alatt az anonim kommen-
tdrok: ime, igy kell egy problematikus mavet fazonra
szabni, a fullhddé ldtvdnyporndt érzékeny, angazsile,
participativ projektté dtpofozni.

A kooperativ, hagyomdnyos alkotéi praxisok és az ak-
tivizmus hatdrén egyensilyozé kezdeményezések ko-
ziil leginkdbb Tobias Zielony ,alkotdsit” emelném ki:
valdjdban egy Gjsdgrol van sz6, amelyet a mivész né-
hany Afrikdbdl és a Kozel-Keletrdl Eurépdba mene-
kiile személlyel kozdsen adote ki. A minimalista kiille-
mi, ugyanakkor nagyon is igényesen megtervezett lap
— a f8szerkesztd szerepébe bujt Zielony fotéi mellett —
a menekiiltek cikkeit, személyes reflexidit, egymadssal
lefolytatott beszélgetéseit tartalmazza. Zielonyéhoz
hasonl¢ véllalkozds a cseh Eliska Vrbovi projekije is.

Tomds Rafa (SK), Cim nélkil / Cimmel (2015), fotogrdfiasorozat
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Anna Witt (AT), Sétdlni falokon dt (2015), multimedidlis installdcié

A mivész — az dleala kiadott kis koleségverésti, fény-
misolt ,menekiiltdjsdg” mellett — egy sajdt terepgya-
korlat eredményeit is rogziti. Utcai jarokeléket kér-
dez a ,migrdnshelyzet” kapcsin — a részben megmo-
solyogtatd, részben vérfagyaszt6 valaszokat a miivész
egyenként megismételve az arcunkba visszhangozza,
minden egyes vdlaszt mds hangszinnel, kiilon-kiilon
dtélve, latszélag azonosulva azokkal — mikézben a vé-
lemények szinte mindegyike érezhetden a mi-6k el-
lentétpdr mentén épiil fel.

Anna Witt videoinstallicidjdban egy, a kozelmult-
ban Németorszdgba menekiilt szir fiatalember és egy
tobb évtizede az NDK-bél nyugatra szokott német
hélgy meséli egymdsnak meghurcoltatdsénak toreéne-
tét, a foldrajzi kdrnyezet, a hatdrdtkelések, a kiszolgal-
tatottsdg és az dllamappardtus jelentette akadalyokkal
folytatott kiizdelmérdl vallva. Mindezt egy lipcsei szdl-
loda személytelen tereiben, pdrbeszédszertien, egymdst
kérdezve és szerepeltetve (vagy narrdlva), helyenként
a pszichodrdma eszkoztdrdval. A kéc darab monitor
feliiletén osszedlld torténet- és emlékfragmentumok
képileg rendkiviil visszafogott, purista médon jelen-
nek meg: a pdros rekonstrukcié és traumafeldolgozis
képeit rideg dokumentarista médon, rogzitett kame-
radllasbdl ldgjuk. A hdbord és a borzalom (6nkénte-
leniil is exotikummd dermedé) képei ekozben, mint-
egy kulisszaként, egy elsére nehezen dttekinthetd
paravdnegyiittes feliiletein kaptak helyet, melyek anya-
gdt a két alany kozosen valogatta ossze kiilonféle ajsd-
gok és magazinok tudésitdsaibdl.

A cseh Nova Veénost csoport Stest? je volba — A boldog-
sdg vdlasztds kérdése cimii objektje az auschwitzi kon-
centrici6s ldger hirhedt bejdrati kapujdnak parafrd-
zisa, majdnem hti mdsa (csupdn a kapu feletti felirat
kiilonbozik az eredetitdl). A kapitalizmus happiness is
choice vezérszlogenje az egyre nagyobb méreteket 6l-
t8 és az élet egyre t6bb szférdjaban elharapdzé kizsdk-
mdnyolé logika mellett és a globdlissd duzzadt huma-
nitdrius krizisek kozepette szinte ugyanannyira per-

Birgit Riberg (DE), Ut o fény felé (2011-2012), multimedidlis installdcié

verz médon torz és tires frazissa sildnyul, mint a mo-
dernizmus Arbeit machz frei imperativuszdnak végle-
tekig dlsdgos szerepeltetése a haldltdbor keritésrdcsn.
Hasonld kicsengése van Birgit Riiberg munkdjanak
(Reise ins Licht / Ut a fény felé), bir ennek szimboli-
kus tizenete sokkal nyersebben, husba végébban fo-
galmazédik meg. Egy provizérikus jellegli foliasdtor
terében gyermekeestekre szabott, viharvert mentémel-
lények 16gnak, mint afféle szedett-vedett vésari kellé-
kek. Csakhogy Katerina Sed4 steril micdrgykollek-
cijéval ellentétben mindegyikiik haszndlt példdny —
Leszbosz szigetén partra sodrédote, his-vér emberek

Novd Vécnost / Uj drokkévalosag ETERNITY (CI), (Pavel Karous, Helens Sequens,
Adam Stanko), A boldogsdg vilasztds kérdése (2016), objekt
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Mario Chromy (SK), Meneteld csaldd (2012), objekt, Milan Dobiidk gydjteményébél

(gyermekek) dlcal hdtrahagyott leletek, reliktumok.
A mellénykék feliiletét himzett mondatok ,diszitik” —
kozismert, citdtumgyants szentencidk, hangzatos szal-
16igék és kozmonddsok, melyek kényelmi poziciébél
megfogalmazott bolcsességei a torténtek kontextusd-

ban filléres frazisokka fakulnak.

Mario Chromy rendkiviili metaforikus erdvel bi-
16 installécidja (Rodina na pochode / Menetelé csaldd)
egy bizarr, polipszer, fej és torzs nélkiili képzédmény.
A menetel§ (és/vagy rugdalézd) labak, bakancsok, tor-
nacsukak és tlisarkd cip8k alkotta, gombolydeden gor-
g6, arctalan alakzat, mintegy hélabdaként a legkiilon-
félébb aktSroket képes magdba szippantani: a radiké-
lis fasiszta kemény magtél kezdve a kereszeény-konzer-
vativ éreékrendért aggédé ,,johiszemd”, , polgdri” tiin-
tetkig. A csdpos-ostoros test innen is, onnan is egy
térbelivé terjesztett horogkereszt-konglomerdtumnak
tlnik, s mint ilyen, szépen szemlélteti, hogy a mili-
tdns, dtpolitizdlt, vulgdrideolégidkkal terhelt nyelv
normarendszere révén a killonféle egyéni indulatok

Oto Hudec (SK), Egy nappal a légitdmadds utdn (2013-2016), rajz

reflektdlatlan, emésztetlen felhalmozdddsa a csopor-
tos agresszié falanxszertien zdrt és expanziv alakzata-
ivd n6het ki magdt. Mindezt Ggy, hogy nem egy ak-
tiv centrum irdnyit és radikalizdl, hanem a vezéride-
oldgia dltal uralt diskurziv tér sajét szerkezetébdl fa-
kaddan képes a novekedésére, 5nmaga megszervezé-
sére, reprodukadldsdra.

Pavlina Fichta-Cierna projektjében (amely egy szo-
ciolégusok és pszicholégusok bevondsdval késziilt te-
repmunka eredménye) a b8si menckiilctdbor Gjra-
létesitésének apropdjdn helyi lakosokat kérdeztek
a menedékkérdkhoz valé viszonyukrdl, fenntartdsa-
ikrdl. A rogzitett vélaszaddsokhoz tovabbi két hang-
anyag pérosul, melyekben az interjdalanyok jérészc
a pszichodrdma eszkdzeivel prébalnak kapdsbol meg-
fogalmazott meggyézddéseikre és rutinszerd, olykor
puszta beidegzddések dltal irdnyitott valaszaikra ref-
lektdlni. Az egymdsra rétegz8d hangsdvok bizonyos
id6kozonként értelmezhetetleniil kusza, kakofon su-
sogdssd slirlisodnek. A falon ekdzben egy kozvéle-
mény-kutatds szovegszer(sitett eredményeit olvashat-
juk (a megkérdezettek véleménye az orszdg menekiilt-
politikdjardl, a be- és elfogadds feltételeirdl, mikéntjé-
r6l): rendre ugyanaz a vélasz hdrom-hdrom kiilénbo-
z6 megfogalmazdsban (mds-mds médon artikuldlva,
torzitva) — néhdny hatdrozdszét varidlva, illetve a sz6-
vegtestek szintaxisiban rejlé manipulativ lehetdségek-
kel jatszadozva (van gy, hogy egy kérdés a megeld-
26 kérdés Gj kontdsben valé meg- vagy dtfogalmazd-
sa). Az els6 ldtdsra-halldsra befogadhatatlan mennyi-
ségli, logikai buktatékkal és ellentmonddsokkal teli
informécidhalmaz, no meg a kérdések és vélaszok tu-
datos, szdndékosan bonyolitott permutdcidja a min-

dennapjainkat jellemzd képozon és informdcids tal-
kindlat tdrsadalmi tiineteit, illetve a mindebben rejl8
veszélyforrdsokat tematizdlja.




Oto Hudec (SK), Tdj (2016), installdcio

A tdmegmédia informécidtengerében és a redlpoliti-
kai kompromisszumok talajdn elsikkadé feleldsségtu-
datrdl, illetve a kozkeleti mitoszok mégote meghizd-
dé partikuldris érdekekrél beszéltethetd Oto Hudec
intervencidja is: a white cube-szer( steril tér héfehér
faldra vasalt sziirkésfekete képsorozat a szlovik fegy-
vergydrtds hall of fame-jét (vagy épen szégyenfaldr)
trja elénk — tobb mds kelendd fegyvertipus kozt az
Agdr nevi kazettds 18szert dbrézolva, melyet Szlovékia
egészen a kozelmiltig nagyobb mennyiségben expor-
talt a Kozel-Keletre, jorészt Szadd-Ardbidba. A gesz-
tus nyilvdnvaléan azzal a kényelmes mitosszal igyek-
szik leszimolni, miszerint a kézel-keleti hdborts konf-
liktusok bonyolult szévevénye a ,,nyugati” nagyhatal-
mak tigye, Szlovdkidt pedig, mint afféle félperiferikus,
a fejlett gazdasdgok szoritdsdban levd apré orszdgot,
nem terheli semminemt felel8sség (érdemes tdn meg-
jegyezniink, hogy ezen tények éppen a kidllitds ideje
alatt kaptak a sajtéban is az eddigickhez képest jéval
nagyobb nyilvdnossigot).

Hudec mdsik munkdjdnak kézéppontjdban — ,me-
netirdnyban” ez lenne a kidllitds utolsé darabja, adott
esetben sz6 szerint zsdkutcaszer(i vége — nem is any-
nyira a (szlikebb értelemben vett) miialkotds 4ll, mint

inkdbb a m(ihéz valé hozzdférés exkluzivitdsa, bizony-
talan és problematikus volta. A tulajdonképpeni m-
targyhoz (értsd: az élményhez, a megtermelt kulturd-
lis javakhoz) ugyanis egy magas, zdrt c6lopkeritésen dt
vezet az Ut, melynek ajtaja egy elére megadote algorit-
mus szerint nyilik (vagy éppen zdrul be, akdr napok-
ra is), mégpedig teljességgel véletlenszertien, a ldtoga-
t6 szdmdra sem is ismert kritériumok mentén, melye-
ket a miivész a kidllitdst megel6zéen rogzitett. Igy az-
tdn tényleg mintha a vak véletlenre lenne bizva, hogy
megadatik-e a hozzdférés lehetdsége (kétszer nézeitk
meg a tirlatot: elészor gond nélkiil sikeriilt dtjutni,
mdsodjdra viszont nem jirtunk szerencsével — hidba
kérleltiik a medidtor ldnyt, az sehogysem volt hajlan-
dé eldrulni, mégis mi volt a kéd, ami aznap arrél don-
tott, hogy kiviil rekedtiink a keritésen).

|

Csanda Maté (1986): muivészettorténész, mlvészeti iro,
kurator, a Dusseldorfi Képzémdivészeti Akadémia és a Bé-
csi Egyetem abszolvense. Elsésorban a kdztéri mivészet
érdekli, illetve képzémuUvészet és koztériség, mlvészet
és politikum kapcsolatrendszere és egymasra utaltsaga.
Pozsonyban él.

Strach z nezndmeho (Félelem az ismeretlentsl) — Kunsthalle, Pozsony, 2016. mércius 18. — jilius 31.
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BAZSANY!I SANDOR

Marad a rozsdafarkd

A legutébbi, 2002-es verseskotete,
A megfelelé nap éta csak még inkdbb
kiszélesedett Oravecz Imre dregko-
ri lirdjdnak visszafogott ldtvanyvildga,
a puritdn nyelviségli kolteményekben
megragadott élet- vagy léthelyzet ko-
pér alaptapasztalata. Mondhatni, mdr
csak a madarak maradtak neki Szajldn,
példdul a Zavasz cim( kolteményben
megemlitett, ,,f4jo, szomorkds” éne-
kit rozsdafarkti — mint Bodor Addm
Verhovina madarai cim( regényének
legvégén (amelynek utolsé mondata:
»Megjottek a rozsdafarkdak”). Immér
miinemi pdrhuzammal, a Tandori-féle
elvardzsolt maddrbirodalom lirai hely-
zetériékelései helyett itt, a Maddrnaplé
ciklust magdban foglalé 7dvozé fa ci-
mi kotetben, a madarakat megfigye-
18, benniik sajdtos vigaszra lel8, dreg
és magdnyos férfi szikdr innepélyes-
ségll bucstverseit olvassuk: a beszé-
18 egyrészt elbicstizik az élettdl, més-
részt elvélik jéval fiatalabb tdrsdcdl,
harmadrészt pedig elszakad apré gye-
rekétdl. A tar szerkezet(i létldtlelethez
megfeleld koltdi nyelvet taldlni: jéko-
ra nyelvi feladat.

Ez a kolt8i nyelv nem sz6képekbdl
épiil (mint példdul az dregedd Juhdsz
Ferenc barokkos pompdjéban), hanem
mondat- és gondolatalakzatokbdl, fe-
szes nyelvi ritusokbél, amelyek koziil
a leggyakoribbak: a rdmutatds, a felso-
rolds, az ismétlés és a nyomatékositds.
Ebbe a kéltdi nyelvbe még az alkalmi
esetlegességek, stildris torések is bele-
férnek, példdul az olyan — szépirodalmi
koézegben Shatatlanul fiilsértd — sza-
vak, mint a ,pozitlv” (Action gratuite),
a ,domindl” (4 ldtvdny dicsérete) vagy
a ,produkaljdk’ (Ujdonsigok). A nyel-
vi mveletek sordn Oravecz Szajldja 4j-
ra felkeriil (pontosabban nyomatéko-
san Ujrajelzi, hogy mdr jé ideje felke-
riillt) a magyar olvasok szépirodalmi
térképén Tolnai Otté Magyarkanizsd-
ja és Nddas Péter Gombosszege mel-
1é. A négradi tdjék, a magdra maradt
férfi ,mds lett volna az dregség” s6ha-

Oravecz Imre: Tdvozé fa
Versek 2005-2014
Magvetd, Budapest, 2015

jat kihangosité akusztikai tér: kivéld
terepévé lesz az dregedés, a természet,
a tél és az alkony szorosan &sszekap-
csolédé toposzainak (mint a Zolgyek
alatr Arany Janosdndl).

A koltemények poétikai disztelensé-
ge, olykori esetlenségei nyomdn felme-
riil a kérdés: vajon mi volna itt a vers
minimuma? A véilasz persze minden
egyes esetben, minden egyes kolte-
mény esetében mds. Van, amikor Ora-
vecz pusztdn a cimmel megemeli a na-
gyon egyszerli vershelyzetet — példd-
ul az apa és kisfia egyik hétkdznapi
beszélgetését kozld Bizalomban. Van,
hogy konok részletezéssel késziti elg
a torokszoritd letitést — mint az Egy lir-
hatdsi nap felidézésében az elkiilonitett
z4ré sort: ,,...kisflam, aznap megint se-
gitettél élni”. Van, hogy bdtran véllal-
ja a szentimentalizmust, a kdzhelyes-
séget — példdul az egyetlenegy sorbdl
4ll6 Csillagban: ,Szeretete csillag ma-
gdnyom éjszakdjdban.” Van, hogy jél
miikodd rendszert fejleszt az egyhan-
gt felsoroldsbdl — példdul a Ne-lista
vagy Milyen lesz? cimi darabokban. Es

Oravecz

tawvazd fa

van, hogy nagyon egyszer( szerkezet(
nyelvi jatékot, egyfajta elmulds-jacékot
folytat — példdul a Zdvlatban: ,Pir év
eltti fényképeket nézegetek (...) le-
het, / hogy ha majd meghaltam, / az-
zal vigasztalédom...”; vagy az Esély-
ben: ,Megfeledkeztem réla, / hogy
feltettem f6ni a kutydk éeelée (...) jo
esélyem volt r4, / hogy azoknak a gdz-
robbandsban életiiket vesztett / magi-
nyos oregeknek a sorsdra jutok, / kik
a hirekben szerepelnek”. De van gy
is, hogy az adott szdveget az regedés
(mint elfogadandé testi-lelki folyamar)
egyik jarulékos mozzanatdbdl fakadé
néz8pontviltds teszi versszerlivé — pél-
ddul az Olvasds vagy a 1¢li 6rom cim(
darabokban, az elébbiben az olvasdsi
szokds kényszerdi megvéltozdsa (,...va-
laha nem tudtam este tgy elaludni, /
hogy ne olvassak elétte az dgyban [...]
most nem tudok gy olvasni, / hogy
el ne aludjak”), az utébbiban a flités-
sel vald tigyeskedés kettdssége (takaré-
koskodds = fézds) kapcsdn.
Oravecznél, mint mindig, gy most
is a személyesség és annak (mint nem
taldlt, hanem eleve adott tdrgynak)
megtisztitdsa vezet a hosszisiguktdl
fuggetlen nagyszabdst versek nyelvi-
szemléleti erejéhez. Es mig példdul
egykor az 1972. szeptember cimi ko-
tetben a szerelemhidny hangos szen-
vedélyét csoddlhattuk, addig itt a tdrs-
talan Sregség csendes tapasztalatdnak
leghétkoznapibb részleteibe nyeriink
bepillantdst. Hiszen a haldlkozeliség
vagy inkdbb haldlkézelités néz8pont-
jabol jokora hangstlyt és élességet kap-
nak még a legaprébb jelentéktelen-
ségek is: ,,Utoljéra dlmodsz, utoljdra
kelsz fel, / utoljdra lépsz ki az udvarra
(...) mdr minden év, nap, éra az utol-
s6” (Utoljdra); vagy: ,Kimostam a ku-
tyak és a macska etetdedényét, / dol-
goztam késziild regényemen, / lenyir-
tam az udvaron a félent kiégett fiivet
(...) mintha mindent utoljira csindl-
tam volna” (J6 nap). A kifejezés akdr
sutasdgig mend esetlegességeit azon-
ban bdven igazolja a kifejezendd -
dalom [éptéke. Amennyiben a jol ki
nem fejezhetd fdjdalom gyakran csak-
is a rossz kifejezésekben képes mégis-
csak valahogyan — dadogva, tigyetle-
niil, megejtden — kifejez8dni. A fdjda-
lom fontosabb a fijdalom kifejezésé-
nél — és erre csakis a fdjdalom kifejezé-



sének sutasdgai, banté kihegyezddései
képesek rémutatni.

Az olvasé izlését vagy jéérzését te-
szik prébdra a kotet egészéhez méled
nyelvi-szemléleti egyszerliséggel meg-
fogalmazott, dmde egytrtal indulatos,
itélkezd gesztusok. Példdul a Tdjékozd-
dds profetikus léptékességében: ,,...ha
tudni akarom, / hogy jelen van-e még
a Gonosz a vildgban, / csak embertdr-
saim arcdra nézek”. Vagy éppen meg-
titkdzhetiink a fidgyerekek irdnti érzé-
seket a feleség, egydltalin a mdsik nem
irdnti érzések folébe helyezd, mdr-mdr
a vérségi férfiszdvetség fels6bbrend-
ség-tudatdig er8s6dd retorikdn a Sze-
relem és a Tirs cimi rovidke versekben

—amelyek koziil az utdbbi éppenséggel
a szoges ellentéeée dllitja A megfelelé
nap toreénetesen ugyanezt a cimet vise-
16 kolteményének. Tehdt a Ziirs egyfe-
181 (a 2002-es kétetbsl): ,,Oregségem-
re megértem, / hogy van kivel megosz-
tanom ételem, 4gyam, magdnyom”; és
a Tirs masfeldl (a 2015-6s kotetbdl):

»Egész életemben kerestem, / és a fia-
imban taldltam meg, // lehet, hogy egy
nd, egy idegen nem is lehet.” A Matyi
cimi ciklusba keriilt versekben szélal
meg legnyersebben a fiatal feleségétdl
elhagyott és kisfidtol megfosztott dreg
férfi panasza, amely ugyanakkor nem
mentes a felhdboroddsiban vagy kin-
jdban vddaskodd, személyes sérelmeit
kicsinyesen felhdnytorgatd, sebzett 1é-
lek — morélisan kétes voltdval egyiitt is
érvényes — szélamaitdl. De ez nem fel-
tétleniil baj. Hiszen, tudjuk jol, ilyen
az ember, ilyenek vagyunk mindny4-
jan, ilyen sériilékenyek és kisszerd-
ek. Ilyen tud lenni a sajit egyszemé-
lyes fdjdalmdba szerelmesedett, vérig,
s8t zsigerig sértett én (mint az egyko-
ri, nagyon mds héfokon beszélg 1972.
szeptember Ggymond lirai hése). Vagy
mondjuk a State of affairs cimd, fikat
tolvajlé cigdnyemberekrdl sz616, ké-
nyes témdju és logikdju angol nyelvii
kolteményt (végkovetkeztetése: ,,I can-
not resent this publicly without being
labelled racist”) is nehezen tudndm el-
képzelni magyar nyelven.

Es ha nem valamiféle fuggelékként
érzékeljitk az angolul irt verseket tar-
talmazé utolsé versciklust, akkor ek-
képpen irhatndnk le a kotet szerkeze-
ti ivének fokozatait: az dreg és magd-
nyos lirai személy belsé-kiils6 vildgit

leird elsd harom ciklus (78l éjszaka;
Helyredllitds; Tivozd fa) utdn 4ll a fe-
leségér és vele egyiitt gyerekér elveszi-
t8 férfi panaszciklusa (Matyi), amelyre
kovetkezik a maddrversek ciklusa (Ma-
ddrnaplé), benne az emberek vildgit
meghatdrozé fdjdalom korén tili ter-
mészeti vildg, annak vigasztal6 ldtvd-
nya (példdul a pdrjat a haldlbdl vissza-
énekld sdrgarigé a Baleser cim(i darab-
ban). Az elidegenedett emberi vildgon
tali maddrvildg idegenségén tdl nyilik
a miésik nyelv idegensége a zdré cik-
lusban (December, morning). Es hogy
miért kell idegen nyelven szélnia az
idegenség tapasztalatdnak? Taldn egy-
fel8l azért, hogy minél er8sebben ér-
zékeljiik, hogy sem a versek beszélgje,
sem az 6 néhdny felmendje, sem a fia
nem tudtak berendezkedni az ame-
rikai kultdrdban (ahogyan az End of
the dream cimli kolteményben olvas-
hatjuk). Misfel8l meg az angol nyelv
idegenségének tapasztalata mintegy
mesterségesen jelzi, s6t fokozza a 1é-

tezés idegenségének irodalmilag kiéle-
sithetd alaptapasztalatdt — tdmér fo-
galmazdssal a Challange cim( versben:
,Living makes me feel lonely, / living
and writing make me feel more lonely,
/ living and writing in English in Hun-
gary / make me feel the most lonely /
but I cannot resist the challenge.”

A kotet legelsd és legutolsé versei-
nek (Alkony — The ultimate reason) ke-
retldtvdnya: az alkonyi fények és dr-
nyak osszjdtéka, a tdjban megmutat-
kozé kozelségek és tdvolsdgok finom-
szerkezete. Csakis a természetben lel-
het otthonra, megnyugvasra a Zivozd
fa veszteségekkel, csaloddsokkal, faj-
dalmakkal és sértettségekkel terhelt
Ltdvozd féja’.

Bazsanyi Sandor: irodalomkritikus.
A PPKE BTK MUvészettudomanyi Inté-
zetének munkatarsa. Legutdbbi kotete
a Kalligramnal: £z tréfa?” Kosztoldnyi De-
756 Esti Kornéljdrol (2015).

SZABO LOVAS EMOKE

»...nem ideje semminek.”

Ellentmonddsos, hisztérikus kozéle-
ti/toreénelmi emlékezetiinknek, em-
lékezési médszereinknek ,hdla” a tor-
ténelmi tragédidink, mint példdul az
tigynokkérdés és a beszervezés traumdi
a mai napig feloldatlanok, feldolgozat-
lanok maradtak. 2014-ben Forgich
Andrés szdmdra kideriile, hogy 1985-
ben elhunyt édesanyja, Avi-Shaul
Bruria I11/I-es igynék, azaz kém volt,
és hogy PAPAINE név alatt jelentett.
A szerz6 ennek a ténynek a feldolgozd-
sdt kisérli meg El8 kétet nem marad ci-
mi konyvében. A kdtet — megjelenése
elétt — ugyanolyan versenyfutdst kez-
dett az id6vel, mint 2002-ben Ester-
hdzy Péter Javitott kiaddsa. Mindket-
t8 esetében ugyanarrdl volt sz6: hogy
a sziilé(k) tigynokvoltdnak leleplezése
a fidra maradjon, a gyerek, a csalddtag

[Petri Gydrgy: Zdtony]

Forgach Andrés:
Els kétet nem marad

Jelenkor Kiadé, 2015

szélalhasson meg el6bb, az 8 apa- és
anyaolvasata, és ne az tigynevezett kiz-
vélemény. Szdmos korilmény is visz-
szakdszon a torténetben: az anyare-
gény, az El§ kétet elbtee par évvel meg-
jelent Zehuze a Harmonia Celestishez
hasonléan 4llit emléket Bruria alakjd-
nak, és az Esterhdzy-torténetre valé fi-
nom utaldsok is jelen vannak a regény-
ben: ,(...) folbukkan egy bizonyos PA-
PAI, aki egy eléggé holdkéros javaslat-
tal élt, a szakmdban mézcsapdinak ne-
vezik, és ebben megigérte, hogy egy
rokonunk majd elesdbit egy ifjd an-
gol torténészprofesszort, ezer kartdcs
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fargich andcis

=415 ket nam Sarad

és bombal, sikoltandm, papa, ne be-
szélj hiilyeségeket!” (166.)

Akdrcsak a Harmonidt, Forgich
Andréds konyvét sem lehet elhelyezni
a megszokott, leleplezd tigynokregé-
nyek tengelyén, nem dolgozik klisék-
kel, és egy sokkal szélesebb ollét nyit
a torténet és a szereplSk bibliai, antik
mitolégiabeli, egzotikus, vagy éppen
puskini pdrhuzamainak. Nem csupdn
P4painé Bruria torténete ez, hanem
els8sorban a torténtek feldolgozdsd-
nak torténete.

A hdrom fejezetbdl 4ll6 kdnyv tulaj-
donképpen négy részre tagolhaté. Az
elsd a nyolcvanas évek eleje besiigs-ope-
rettjének idillikus szinpadképével in-
dul: Pépainé hdrom tartétiszt elvtdrssal
tinnepli a sziiletésnapjdt a budapesti,
Batthydnyi téri Angelika cukrdszddban,
amely kiztudomdsilag — azaz nyilvin
jelentésekkel aldtdmaszrottan — ellen-
zékiségiikrdl hirhedt {rék taldlkahelye
volt. Az idillt csak a szoveg 1dbjegyze-
tében dokumentdlt jelentések zavarjik
némileg: a Pdpainé kovetkezd felada-
taul adott kémmunkdrdl, a taldlkozé
koleségérdl, de még a kapott ajéndék-
r6l, azaz az tigynok 1000 forint éreéki
ytdrgyjutalmdrol” is, amirdl késébb két-
ségkiviil sziilettek Gjabb és Gjabb ,le-
genddk”, azaz magyardzatok a csaldd-
nak a jutalomtdrgy, -6sszeg szdrmazd-
st illeten. Frdekes, hogy az erkolesi-
séget és mindenfajta jé {zlést nyilvin-
val6an felszdmolé tigyndkrendszer és
a ,Hivatal” mekkora miigonddal dol-
gozza ki a jutalmazdsi rendet:

»— az ellenséges kdrbdl beszervezett
tigyndk esetében, amig az volt tdrsai-
ra dolgozik, csak kivételes esetben cél-

szer(i alkalmazni /»lelkiismereti prob-
lémdt« okozhat/ .” (188.)

A misodik rész két helyszin, a haj-
dani Podmaniczky, késé6bb Rudas
Lészl6 utcai Beliigyminisztérium e
levélosztalya, majd a Kerék utca 22.
koré szervezddik.

Az els két szovegegységnek éppen
az épiiletek a kdzponti motivumai. Bu-
dapest vilighdborik utdni térkép-te-
repasztaldn elhelyezkedd épiileteinek
ciklusokban elbeszélt torténetei a ma-
gyar torténelmi emlékezet miksdésé-
nek toreénetée titkrozik. Az épiilette-
rek leirdsaiban a teljes regény tdrsadal-
mi, politikai mozgdsai titkréz8dnek:
a budai Angelika cukrdszda békebeli,
meghitt alagsori boxaiban, a vele szem-
ben 1év8 Szent Anna barokk templo-
madban, a hittérben a téli Duna ,eziis-
tosen csillogd habjainak” kulisszdival,
majd — megjelenitve a vilighdboruk
utdn Gjjéépitett nagyvdros eklektika-
jdt — a Beliigyminisztérium szabadkd-
miiveseknek épiilt, dupla tiimpanon
és iires kébaldachin diszitette székhe-
lyében, az tlevélosztily monumenta-
litdsdban is fojtogaté iroddiban, vagy
a Kerék utca hdromszobds lakdsa le-
hallgatdsdnak technikai nehézségei-
ben. (A zsenidlis grafikusi munkdnak
hdla a 2015-ben megjelent kétet bori-
téja finoman rezondl a Rdkosi-korszak
idejével. A tobbszorosen dsszehajtoga-
tott, az eredeti dokumentumok mdso-
latdt és Bruria fotdéit tartalmazé kiilsé
borité a hdzkutatdk el8l Gjsdgpapirba
rejtett, csomagolt konspirativ konyv
érzetét keldi.) Kézben mintha a szerep-
l8knek, a fiatal Forgdchnak és az tigy-
nok sziildknek sem lenne a virossal,
a sajét élettereikkel kapcsolatban sem-
miféle komplex képtapasztalata, vagy
a toreéntek osszefiiggéseirdl barmiféle
tuddsa. J6 példa erre az ir6 ttlevelének
dtvétele sordn a minisztériumi hosszd-
kds iroda meghatdrozhatatlan mélysé-
gli falbeugréjéban 1évd elvtdrs hallga-
tézésa, vagy Pdpainé (ldtszélagos?) tu-
datlansdga, aki azt hiszi, hogy fia laké-
sdbol a tisztek a szomszéd hézar figyelik
meg. (Holott Petri Gyérgydt hallgat-
tdk le.) ,A f8hadnagy habozott. Any-
nyira dtldtszénak érezte, amit el6 kel-
lett adnia, de ilyen rovid id6 alatt nem
tudtak jobb legenddt kiagyalni a kol-
légakkal, amit meghallva csak a hii-
lye nem jott rd, hogy valéjiban mirdl

is van sz6. (...) Pdpainé Ggy tett, mint
aki nem érti. A jdtszmdk egymdsba
folytak. (...) Ha j6l jatssza meg, hogy
nem érti, az azt jelenti, hogy nagyon
is érti, és ha Ugy tesz, mint aki érti, at-
6] még nem biztos, hogy érti. Az volt
a ¢él, hogy mindkét eset fenndlljon.
Segitsen, anélkiil, hogy értené.” (65.)

A harmadik részben, szinte a kdnyv
mértani kozepén megfordul a szoveg,
a 8 szervezd elv itt Bruria jelenté-
sekbdl megismert betegsége és hald-
la, ldbjegyzetelve a fiti/irdi reflexidk-
kal. Sdntha Jézsef Revizor-beli kritikd-
jdban (Hamlet csak egy van, 2015. 12.
04.) a fiti kommentdrok ,alpdrisdgdt”,
a ,hiszterizalt fidi kitoréseket” és az ob-
jektiv tekintet hidnydt réja fel, mint
a konyv vardzstalanitdsdnak és pony-
vasitasanak eszkozét.

De ki mondja, hogy az igazdn trau-
matikus valésdgokkal val6 szembené-
zések sordn mindig a pdtosz az uralko-
dé hang, s hogy egy egész életnek a ru-
dds utdn valé Gjraolvasdsa egy mds, jo-
val fdjdalmasabb és immdr 6rok érvé-
ny perspektivibél objektiv lehet? Es
egydltaldn, lehetséges, hogy ez a mé-
lyen érintett, a torténet legbelsejébdl
kifelé sz616 iréi/elbeszéléi — emberi —
actitid az egyetlen legitim médja a be-
stigdsrol valé beszédnek.

A szoveg negyedik egységének koz-
ponti motivuma Pdpainének mito-
légiai alak(ok)kd valé metamorfdzi-
sa, és torténetének, izraeli utazdsai-
nak egyfajta deheroizdlt Rékosi-ko-
ri odiisszeidvd vald transzformdcidja.
A kiilonb6z6 — kevésbé kotott — vers-
formakkal valé kisérletezés a metamor-
fézis poétikai aspektusdt is a jatékba
hozza, mégsem vonja el a figyelmiin-
ket a politikai kontextustdl:

,Kinokba dermedt szénaldzas
taknyacsurgd

Hazit 4rulé szomort lélek

A senki foldjén hatdrérnékkel csevegve

Es folyton attdl tartva rajtakapjak

Beletanult egy ronda bikkfanyelvbe

Ami senkivel tovdbb nem megoszthaté

Mert visszavagyott szamdzoteként

A vildgba ahonnan vétetett

fgy szervezte meg az utazdsait

Sehr praktisch sehr geschrickt sehr mit
mondjak

még

Utélag belegondolva



Bérmilyen érthetetlen mégis valahol
érthetd
Bér tudndm hogy hol ez a valahol”
(148.)

Vagy masutt:

fon sz8 szir ¢jszakdkon
4t sz8 szovi a képet
a rikot bele a
a Szdrnyet bele a
amig nem jut tlijével a
holdfényes lakételepre
a betontoronyhoz
amelynek ablakain
meggsillan a fény” (152.)

Bér a torténet Pédpainé beszervezésé-
nek és férje személyének, betegségének
kapcsdn sok mindent megyvildgit, az
anya alakjdnak zavarossdgdt és kikém-
lelhetetlenségét, az identitds mibenlét-
ét nem tisztdzza az 6todik, egyben z4rd
ciklus sem. Ebben a ,legenddk” leplez-
te vildgban ez az egzotikus anyamoza-
ik az izraeli halva- és csokolddécsoma-
gokbdl, angol, de f8leg héber nyelvi
alakzatokbdl, majd a jelentések nyelvi
hibdibél rakédik 6ssze. ,,Kikémleltem
anydmat.” (184.) Az dwvélrozds itt is
szervesen jelen van, mégpedig a kém-
kedés mesterségéhez szitkséges aprolé-
kos szinészi fogdsok leirdsaiban.

A kényvrdl val6 beszéd természete-
sen nem lehetséges anélkiil, hogy meg-
emlitenénk Forgdcs Péter Jelentés ci-
mi kidllitdsdt, amely egy id8ben nyilt
a konyv bemutatéjéval, azon beliil is
a Pdpainé és fiai cimet viseld installs-
ciét. Mind a kényv, mind pedig a ki-
4llitds lényegében ugyanazt a dolgot
kisérli meg: Pdpainé Avi-Shaul Bruria
és a csalddtoreénet Gjrateremtésée, titk-
roztetését a jelenben. Es a megismerés,
ez az Gjfajta, megszerzett tudds akkor
lehet érvényes, ha egyes tényeket, mo-
zaikdarabokat hatalmasra nagyitva is
megvizsgdlunk.

Az ElG kitet nem marad mottéja,
a Prédikdtor Konyvébdl vett idézet sze-
rint ,,...ideje van a hallgatdsnak és ide-
je van a sz6lasnak”. Es ideje van a tor-
ténelmi traumdk feldolgozdsa érdeké-
ben a kollektiv felel8sség vallaldsdnak.

Szabo Lovas Emdke (1988): a pozso-
nyi Comenius Egyetemen végzett ma-
gyar—esztétika szakon. Kirdlyhelmecen él.

HAZULROL HAZA

»...nem tudom, 4lddsként vagy drok-
ként fogjam-e fel ama tulajdonsdgo-
mat — adottsigomat? —, hogy ha vala-
milyen hidnyt tapasztaltam magam ké-
riil, aminek nem feltétleniil kellett vol-
na léteznie, fogtam magam, és — most,
zdrdra el6tt mar egyre inkdbb ugy 14-
tom: a kelleténél tobbszér — igyekez-
tem azt, amint tehettem, megsziintet-
ni” (151.) — olvashatjuk a Jézsef At-
tila-dijas szlovdkiai magyar kolt6, iré,
miivel8déstorténész és szerkesztd Téth
Ldszlé Hatdrsértdk cimi kotete egyik
fejezetének elején.

Az ebben a bekezdésben vizoltakat
a kotet egészére nézve szimbolikusnak
érzem: amikor Téth LdszI6 a sajét éle-
tét — személyes sorsdnak, valamint {réi-
irodalmi munkdssdgdnak 4llomdsait,
fejlédéstorténetét — irdtdrsai és bard-
tai életérdl frott ,futamok és rajzok” se-
gitségével, vagyis az 6 titkriik 4ltal, de
kordntsem homdlyosan, kivdnta ebben
a munkdjdban felvdzolni, tobb vonat-
kozdsban hidnypété munkét végzett.

Egyfeldl irodalomtérténeti szem-

pontbdl. Mert bar a kotet prolégu-
sat képezd Eloljardban cimi részben
leszogezi, hogy ,a kovetkez8kkel ko-
rantsem irodalomtorténetet frok, nem
iroportrékat rajzolok emlékezésem ala-
nyairdl” (11.), a konyvet végigolvasva,
s a benne t8bbszér eléforduld, egy-
egy szerzének az irodalomtorténeti
osszefoglalokbol valé kimaraddsét jel-
z8 bekezdésekbdl nyilvdnvald, hogy
Téth Lészl6 olyan szerzékrdl ad itt
— 6nmaga életén, életeseményein 4t-
sziirt — képet, akik a hagyomdnyos és
kdnonképzé(nek vélt) irodalomtoreé-
net-irdsba ilyen-olyan oknal fogva nem
féreek bele.

Péld4ul arrdl a Thurzé Gdborrél ol-
vashatunk itt ,,futamokat és rajzokat”,
akinek ,,ir6i pdlydjaban és életmiivé-
ben a 20. szdzad mdsodik harmada
magyar irodalmdnak jelentds torekvé-
sei stirtisddnek 6ssze, nemzedékének —
a Nyugar harmadik nemzedékének —

az arcdban mdig j6l felismerhetdk az

Téth Lészl6: Hatdrsértdk
Onarckép — mdsokban
Gondolat, Budapest, 2015

& erdteljes vondsai is” (65.). Ennek el-
lenére ,,Kulcsar Szabé Erné elhiresiilt,
1993-as irodalomtérténetébe példdul
az emlités szintjén sem fért bele, de
a 2007-es A magyar irodalom torténe-
teinek is csak két névsorolvasisiban
emliti 8t Gyorfly Miklds azon irék
kozott, akik szdmdra az 1970-es évek-
re »szinte nem maradt mds elbeszél-
nivald, mint tulajdon életiik«” (uo.).
De hasonl6an jdrt az 6t kériilvevd vi-
lig kaotikus dllapotdval szemben mi-
vei dltal, segitségével folyton harméni-
dra torekvd, a ,diszharmdnia fénytizé-
sét” (137.) egy pillanatra sem megen-
gedd Fodor Andris is, akit a ,,Kulesdr
Szabdéndl is vitatottabb A magyar iro-
dalom torténetei (...) nem a koltdi to-
rekvéseivel és teljesitményével Sssze-
fiiggésben, hanem csak Barték kap-
csdn, illetve a napléjabdl vett két, az
1960-as évek irodalompolitikdjdra uta-
16 idézettel emliti” (142.). Vagy ebbe
a sorba tartozik az a Csiki Laszl6, aki-
nek ,ha versei méledn képviselik kora
magyar koltészetének legjobb szinvo-
naldt, ugyanez elmondhaté széppré-
zai miveirdl is. Miként ugyanez 4llit-
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haté réla esszéistaként és dramairéként
nemkiilénben. Mindennek azonban —
miért is lenne ez természetes? — sem
a Kulcsdr Szabo-féle, sem a Szegedy-
Maszak Mihdly f8szerkesztette iroda-
lomtorténetben nincs nyoma.” (288.)

Nincs nyoma, s ennek a ,nyomta-
lansdgnak”, irodalomtdreéneti ,hely-
nélkiiliségnek”, ,otthontalansignak”
a kotetbe gylijtote szerz8k ,hontalan-
sdga’, illetve konkrét és 4tvitt éreelmi,
folyamatos ,hatdrsértése” is lehet az
oka. A szerz$ az irébaritainak ezekre
a kozds pontjaira, tulajdonsdgaira ki-
vélban rdérezve — a sajét ,,hontalansdg-
érzetébdl” és ,hatdrsériéseibdl” is tdp-
ldlkozva — épiti fel a konyvét. Igy az el-
s8, Wedres Sdndornak szentelt fejezet
— amelynek f8szerepldjével Téth Lisz-
l6nak ugyan nem volt alkalma szemé-
lyesen taldlkozni, de ,,akinek univerzd-
lis vagy inkdbb kozmikus? személyisé-
ge és lirdja megbonthatatlan mdrviny-
tombként” (24.) van jelen T6th élecé-
ben —, illetve az utolsd, a kitet egyetlen
még él6 személyérdl, Kelet-Kozép-Eu-
répa szellemiségének tudordrdl, Fried
Istvdnrdl sz016 rész kozé egy olyan, ti-
zendt szerz8t bemutatd fejezetet ékelt,
amelynek résztvevéit nemcsak az ko-
ti 8ssze, hogy egyként Toth Lészl6 ba-
rdtai voltak, s hogy egyikiik sincs mér
kozottiink, hanem az is, hogy életiik
sordn tobbszor ,hontalanként”, ,ha-
tdrséreéként”, vagy épp ,hontalan ha-
tarséredként” — akdr magyarorszdgi-
ként, akdr kisebbségi léthelyzetbe szo-
rulva — egész életmiiviikkel a magyar
irodalom, ha nem is egységességéére,
de egyként létezéséére dolgoztak, ke-
let-kozép-eurdpai 1étjogosultsdgdére
harcoltak.

A hontalannak” nem mondhato,
hiszen végig Magyarorszdgon él6 és
alkotd, d4m a kisebbségi magyar iro-
dalom tigyéért mindvégig kidllo Mé-
szoly Mikl6s is épp emiatt kertilhetett
bele ebbe a fejezetbe. Ezért Téth Lisz-
16 a vele val6 személyes taldlkozdsarol,
a Mészoly otthondban tobbedmagd-
val tett ldtogatdsdrdl nem véletleniil
nyilatkozik igy: ,Hivatkozott litoga-
tdsunknak, emlékszem, volt egy ilyen
vonatkozdsa is — azaz mi nem csupdn
a 20. szdzadi magyar epika prézapo-
étikai vizvdlasztdjénak tudott Az az-
léta haldla vagy Saulus szemiinkben
otvenvalahdny évesen is klasszikus-

nak szdmité szerzdjének dolgozdszo-
bdjdban iiltiink ndla, hanem, mond-
juk, a husdki éra posztsztdlinista visz-
szarendez8dése ellen fellépd cschszlo-
vékiai Charta ’77 ropirata és polgdri
ellenzéki mozgalma melletti magyar
értelmiségi tiltakozds egyik szervezdjé-
nek, aldiréjdnak a lakdsdban is” (104—
105.), aki nemcsak a csehszlovédkiai
eseményekben volt jirtas, hanem fe-
lesége, Polcz Alaine jovoltdbdl beha-
t6 Erdély-ismerettel és érzékenység-
gel rendelkezett, s akinek az ,,1960-as
évek elejétdl a délvidéki — jugoszldvi-
ai — magyar {rékkal, irodalommal, la-
pokkal is szoros kapcsolata volt, s is-
mert kot6dése a nyugati magyar emig-
rdciéhoz is” (106.).

S igy szerepelhet a Téth Lészlénak
tiikrot tarté ,futamok és rajzok” ké-
zott az a ,hontalannak” szintén nem
nevezhetd Nagy Gdspdr is, aki szdmd-
ra a magyar irodalom jobb, pontosabb
megériése érdekében ,KozEp-Eurdpa,
a kozép-eurdpai horizont egyébként —
akdrcsak Mészoly Miklosndl — ugyan-
csak alapvetd programként jelenik meg
szintén mar a kezdettdl” (351.). S ha
Mészély kisebbségi magyar irodalmak
iranti érdeklédése, atvitt értelemben
vett ,hatdrséreése” arra volt ,,j6”, hogy
miveit betiltsik a kornyezd orszdgok-
ban, Nagy Gdspdr kozép-eurdpai mi-
voltunk felkaroldsdval és hirdetésével
bizony mér konkrétan is ,hatdrsér-
tének” szamitott az akkori hatalom
szemében: ,Amikor Nagy Gdspér az
1960-as—70-es évek forduléjdn, illetve
az 0j évtized vége felé foldrajzi és szel-
lemi értelemben el8szor vette nyakdba
Kozép-Eurdpd, a térséget még a kom-
munizmus marxi-engelsi kisértete jér-
ta be, s ha mindent — vagy legaldbb-
is minden lényegeset — meg akart is-
merni, nemritkdn »hatdrséreéseket« is
el kellett kdvetnie, tiltott hatdrdtlépése-
ket kellett tennie, és nem mindig ma-
radhatott meg a természetes kulturd-
lis tdjékozddds kellemes turistatigjain.”
(355-356.)

S amig T6th Lészlé Mészolytdl és
Nagy Gdspartdl ezt a kdzép-eurdpai
szemléletet, perspektivdt (is) tanul-
ta, nemzedéktdrsai nagy tobbségének,
a t8le pdr évvel id8sebb, ma mar mind

a tulvildgrél ,szemlélddd” {rébardrai-
nak szintén e kozépsé fejezetbe gytij-

tott élete még kevésbé emlékeztetett

ykellemes turistadtra’. Mégpedig a leg-
tobbjiiknél a ,hontalansdg”: a sehol
otthon nem levés, az 4llandé idegen-
ségérzet, valamint az ezekbdl kovetke-
26 konkrét hatdrsértések okan. S mivel
Téth Lészlé — budapesti sziiletéstiként
még kisgyermekként egy csehszlovd-
kiai kis faluba keriilve, majd Pozsony
utdn 1986-ban Budapestre visszatele-
piilve, s 2005-t8l ismét Szlovakidban
élve — maga is ,hontalan” bardtai sor-
sdt jérja, a mdsok dltal megélt idegen-
ségélményt, a ,hazulrdl haza jévok, ha-
z4t mégse taldlok” érzését magdn 4t
szlirve valdban szivszorité portrékban
tdrja elénk. Egy gorog tragédia hésnd-
jének sorsdval feléré életutat mutat be
példdul annak a Hervay Gizella kolts-
nek a példdjdn, aki Romdnidbdl Ma-
gyarorszdgra telepiilve — ttja sordn volt
férje, Szildgyi Domokos ongyilkossi-
ganak és fiuk, Kobak haldldnak saly4t
magdval cipelve — végiil szintén az 6n-
gyilkossdgba menekiilt, s akinek a Ho-
vé mégy? kérdésre adott nevezetes vé-
lasza volt a ,,Hazulrél haza”. Vagy Csi-
ki Ldszlé portréjdbdl megtudhatjuk,
hogy mit jelentett a ,,szeku” eldl vala-
kinek az ,ép eszét mentve”, fejveszt-
ve menekiilni, vagy Hornyik Miklés-
nak — akinek e kotet cimét ihleté Ha-
tdrsértés cim konyvée ismét egy hi-
dnypotldst végezve maga Toth Liszlé
adta ki Ister nevli magdnkiadéjéban —
az épp teljesen szétesBben 1év8 Jugo-
szldvidbol kényszerlien Magyarorszdg-
ra telepedni. Annak a Hornyik Mik-
lésnak, akinek élete paradoxona egy-
feldl az volt, hogy ,,8 az a jugoszldviai
magyar, akinek ars poeticdja, stdtu-
sa, egzisztenciija, hogy 6 nem jugo-
szldv” (240.), de ha ez 6nmagdban
még nem volna elég, vele kapcsolat-
ban feltehetjiik a kérdést, hogy vajon
Magyarorszdgra ,4ttelepedve nem ma-
radt-e tobbek szemében mégis kiviil-
4ll6?” (241.). Hornyik paradoxonjaira,
de az 6sszes tobbi, dllandéan menekii-
16 bardtjdnak élethelyzetére adott vd-
laszként egyontetiien ajénlhatta volna
Toth Lészlé az 1987-es, az Elet és Iro-
dalomban megjelent, sorstdrsai koré-
ben (is) kultikussé vilo Ugy néznének
rdnk cimi versét, amelyet végiil Csi-
ki Lészlonak ajdnlott, s amely a szer-
28 1986-0s budapesti visszatelepiilése
utdni élményébdl, a sziilévirosdban hi-
vatalosan ,hontalannak” titulalt stdtu-
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sz4bdl is tdplalkozott. S mivel az itt ol-
vashatd ,futamok és rajzok” a portré-
alanyokkal val6 bardti kapcsolatokat
is elénk tdrjak, a szintén a bardtai dltal
megélt tragédidk tiikrében Téth Ldsz-
16 személyes tragédidira is fényt vet-
nek. Az dttelepiiléshez sziikséges dlha-
zassdgdra, a vildsai torténetére, vagy
épp hdrom hénapos kisldnya elvesz-
tésének borzalmdra, amely utdn a ko-
tetben szintén helyet kapé Dedk Ldsz-
16 bardti és bajtdrsi e-mailje adott neki
erdt a tovdbbéléshez.

Az irébardt-sorsok, s benniik, 4l-
taluk Téth Ldszl6 személyes sorsdnak
felvdzoldsa pedig sohasem nélkiilozi —
s itt az irodalomtoreéneti hidny betol-
tésének Gjboli 1étjogosultsiga — az ir6-
és koltdbardtok miveinek szakszerd,
lényegre tapinté elemzését sem. Mert
ha valaki azt gondolja, hogy a mese-
irodalom mivelése esetleg csak mel-
lékvigdny egy ir6 életében, az példd-
ul az itt szereplé Kormos Istvdn-port-
ébdl rdjohet ennek jéval mélyebb, az
adott léchelyzetben akdr életet mentd
funkciéjdra is. A Vackorsdg, a Vackor-
létbe menekiilés mint (mifaji) ,hatdr-
4tlépés” bizonyos élethelyzetekben va-
16 megvalté szerepére.

S mindezt egy Gjabb hidnypétlds
keretében: Téth Ldszlé a bardraival
a kapcsolatot legtébbszor Budapesten
mint a kisebbségi 1étb8l valé mene-
kiilés helyszinén tartotta. S taldlkoza-
saik, eszmecseréik dltaldban olyan, ma
mdr nem létezd, lebontott vagy dtépi-
tett helyszineken — magdnlakdsokban,
szerkeszt8ségekben, kocsmakban — zaj-
lottak, amelyek most, a 21. szdzad ma-
sodik évtizedében sokak szdmdra mdr
hirbél sem ismertek. Toth kotete ezen
helyszinek pontos felvdzoldsval, egy-
egy hely milidjének pontos érzékelte-
tésével igy olyasfajta (hidnypé6tld) vd-
rostoreénetté is valik, amely sajdcos id6-
és térbeli utazdst is biztosit a portrék
olvaséi szaméra. Alljon itt tehdc — cik-
kem zdrdsaképpen — egy helyszinrajz
az akkori magyarorszdgi irodalmi élet
egyik kozpontjdrdl, a ,hazulrél haza”
érkez8k, a mindig ,hontalanok” kul-
tikus taldlkozohelyérél, melynek elol-
vasta utdn garantdlom, hogy nemcsak
a helyszinen torténtekre lesznek kivdn-
csiak, hanem a teljes Téth Ldszlé-kotet
irdnt is érdeklédni fognak az olvasdk:

»1987. junius 5-én, déltdjban, a ma-
gyar févdrosban, ebédre igyekeztem
a Vigaddhoz tartozé, azéta mdr lebon-

tott, a patinds, a boldog békeiddk nyu-
galmdt draszté és azok gazdagsdgirdl
vallé épitészeti kdrnyezetébdl égbeki-
alto izléstelenségével kirivd, rdaddsul
addigra mdr eléggé elhaszndlédott, tiz-
emeletes, Vorosmarty téri beton-, vas-,
tiveg- és papirmasémonstrumba, a pesti
utcanyelv Elizélt palotdjaba, ahol akko-
11 j6 szokdsom szerint, (elsd pesti) mun-
kahelyem, a Z6ld Ferenc vezette Ma-
gyar Konyvkiadék és Konyvterjeszték
Egyesiilésének (MKKE) abban székeld
igazgatdsiga mellett, az ugyanott he-
lyet kapott Magvet$ Kényvkiadé-beli
bardtaimhoz is szdindékomban volt be-
nézni. (Az épiiletet aztdn a rendszervdl-
tés utdn a telekre pélydzo Gjkapitalistak
az 1990-es vége felé lebontattdk, hogy
a helyébe egy Gj, immadr csillogd-villo-
g6, dm elédjénél nem kevésbé kornye-
zetidegen — elizéltebb? — beton-vas-
tiveg konstrukci6t emeljenek.)” (263.)

Gyiirky Katalin (1976): irodalomtor-
ténész, szinikritikus, Debrecenben él. F&
kutatdsi terllete az orosz és a kelet-ko-
zép-eurdpai préza, a klasszikus szovegek
modern alkotdsokra gyakorolt intertex-
tudlis hatdsa.
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ityergds 6szi es6ben irdnyitom kicsit szomorkds
P hangulatt [épteimet a romkocsmadvezetben
Z megbuvé térzskocsmdm irdnydba, azzal a szi-
l4rd elhatdrozdssal, hogy végre megkezdem a Magyar
Mdmor torténetérdl sz6lé sorsdontd eléadds-soroza-
tomat, de...
de még iddig sem juthatok szokdsos bevezetémben,
mivel tenyerembe simulé térzskocsmdm Ggynevezete
ajtajéban a FIZETOPINCER 4ll, akirha GABRI-
EL, a Paradicsom 8rz8angyala lenne, aki egyben Ma-
gyarorszdg védangyala is, legaldbbis a Szabadsdg téren,
a német megszdlldsi emlékm tetején, de akinek szob-
rdt a millenniumi emlékmd, a Magyar Térténetfilo-
zéfiai Mdmor eme irtéztaté monumentuma oszlopd-
nak makkjdn szintén megcsoddlhatjuk, ha ugyan el-
14t bérki is oda, abba a hazdba, a rettentd magasban.
Es sz6l, de nem az angyal, hanem a FIZETO-
PINCER, aki a Szent Korona és a Kett8s Kereszt he-
lyett 4ltaldban egy stlyos szdmldc tart vala a kezében:
— Mostantdl e hely, mint egykor SZECHENYI IST-
VAN gréfnak a doblingi elmetébolyda, megsztint
asylumlsént szolgalni tisztelt FILOLOGUS uram és
ivécimbordi szdmdra. Az Ugynevezett dnkormdnyzat
tgy dontote, hogy nem passzol a rendszerébe eme el-
avult, kockds teritds, kézmives vegdn fasirt és ,djra-
gondolt” disznéporksle helyete hdzikoszrot nyujed, ki-
viil zold, beliil barna vendéglé. Es helyzetemet, és ez-
zel az Onokét is szerfolote stlyosbitotta, amikor ma-
kacsul megtagadtam, hogy szerepeljek a legiobbkocsma.
hu nevii tgynevezett honlapon. De hogy ne érezze ma-
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gdt kikozositve a szellem Paradicsomdbdél, az Gj béesi
haziar, Herr NEMETSCHEK gondoskodott egy friss
bérleményrdl, melybe tisztem most FILOLOGUS
uramat haladéktalanul elvezetni.

Es mar indulunk is, mér repiiliink, de mivel a kép-
zel8erd szdrnydn széllunk — melynek révén, mint ide-
dlom, DAVID HUME dr irja, az ember tetszés sze-
rint dtrendezheti é megvdltoztathatja az idedic —, vol-
taképpen a kovetkezé mdsodpercben, azaz mondat-
ban mdr ott is termiink.

Es e kis utazds alatt eszembe &tlik ama 2013-as au-
gusztus, annak is 25-ik napja, mid6n el8szor hangzote
fel nyomtatdsban a kidltds: ,Meg kellene irni egyszer
a Magyar Mdmor torténetét!”

Es aztin koévetkezett NOE vendégléjének rom-
kocsma-6vezeti megalapitdsa, KRUDY szavai men-
tén, aki szerint ,Legaldl, a fold mélyében bizonydra
Noé il, aki el8szdr volt részeg a vildgon, és Noé ven-
dégléje felett kovetkeznek a f6ld szine alatt a tobbi
vendégldk és vendégek, akik a bor miatt nem tudnak
a stillyedé vendéglékbdl kimenekiilni.” Aztdn a to-
vébbiakban, mint egyik tdrzsvendégiink, a nagyter-
mészetll és bakunyinista SZTAREC emlitette, a szé
és a tett egységbe forrt, kiilonds tekintettel a Céri Ma-
gyar Borbizottsdg torténetét megénekld két szamldra,
2014 és 2015 forduléjan. Es a szdrnyatlan repiilés koz-
ben eszembe 6tlik a Masodik Szdmla is, és az 6sszes
magyar toreénetfilozofide dsszefoglalé négy szdeskdr,
»INem boldog a magyar!”, melyre fatdlisan rimel a ,Mi-
lyen lehet négy deci?!” nevezetes és ugyancsak négy-



szavas kérdése, SZINDBAD és a réla regényt ir6 MA-
RAI SANDOR gondja, melynél inferndlisabb mély-
ségli problémdt még nem lokote felszinre a frocesok
ontozte magyar agy.

Es tovabba felkodlik frocesospoharak gyongyhar-
matos tivegén 4t, hogy noha mdr sikeriilt is berendez-
nem kispolcomon a Mdmor Kiskdnyvtdrd, a retten-
t6 italozdsok kézepette minduntig meggdtolta vala-
mi, hogy végre ténylegesen belekezdjek a Magyar Mé-
mor, késébben pedig a Magyar Bohém torténetének
taglalatdba; valami mindig kozbeszolt, egyszer a Char-
lie Hebdo elleni merénylet, mdskor a parizsi mészdrlds,
megint mds izben Mutter Merkel és a magyar mig-
ranshelyzet vagy ,az alcstti szisztéma titka”, nem is
beszélve az olyan magyar tébolyokrél, mint a POSA
LAJOS tiszteletére rendezett emlékév, melynek egyet-
len irodalmi vagy mivészeti jelentéségli eredményére
sem sikeriilt mindeddig rdlelnem.

Es mindezek mogote és folote ott lebegett SZEK-
FU GYULA elmélete ,a magyar bortermeld lelki al-
katdrdl”, melyet 2013 decemberében foglaltunk szdm-
ldba, és amely nem kisebbet 4llit, hogy a magyar nem
eladdsra termeli bordt, hanem inkdbb maga megisz-
sza. Lehet, hogy ebbdl kovetkezik az egész magyar tor-
ténelem zsdkutcdja? Belefulladva a harmadik emele-
ti ablakokig borral t6ltott zsdkutcdba, melybdl sziik-
ségképpen csak egyetlen irdnyba, visszafelé, a zsdkutca
bejdratdnal nyil6 magyar torkok (ir- és drterébe dram-
lik a folyadék? Es akkor e zsikutca nem egyéb, mint
a Magyar Mdmor térténete?

Es mikozben mindezt dtporgetem egyelére még
szdraz agyamon, és mikdzben a képzelet ropte lendii-
letesen visz, dtgondolom szerepl8imet, hogy vajon ¢él-
nek-e még, és ha igen, miként?

Amde kicsoda tudnd lefrni meglepetésemet (hacsak
én magam nem...), amikor a bejdratnal, mely ezittal
valéban megérdemli az ajtd, s6t inkdbb kapu nevet,
NEMETSCHEK siet iidvozlésemre, és maga utdn von
az Uj kocsmaszobdba, ahol azt kell srommel tapasztal-
nom, hogy ott tilnek mindannyian a teremtett héseim
és ivécimbordim, és mint LUKACS GYORGY szerint
a gordg eposzok hései, nem véltozott, nem dregedett
vagy fiatalodott egyikiik sem, a TALTOS kurucos mii-
vészcopfja most is sz és zildlt, szemiivege most is sz6-
dsiivegalj; tarsa, SZABO ERVINNE, a Magyar Mii-
vészeti Alkotdhdz konyvtdrosndjének bs szoknydja ez-
tteal is libben és 6rvénylik, most is el8tte a céges lap-
topja; és elSkeriilt a SZTAREC is, aki bozontos bo-
jarszemoldoke aldl féleékeny pillantdsokkal vizslatja
a SZABO ERVINNE mellett helyet foglalé, a hslgy-
nek némi sikerrel udvarl6 VANDORFILOZOFUS-t,
aki hénapok 6ta késziti el8 el6addsdt, amelybe, hoz-
zdm hasonléan még eddig nem sikertilt belekezdenie:
A fej betegségeirdl KANT i alapjdn, kiilonos tekinter-
tel a magyar seggfejre.

Es ki tudnd fokozni megrokonyodésemet (hacsak
ismét én magam nem), amikor azt kell lditnom, hogy
féltett és szeretve leporolgatott kispolcom ugyan-
csak ott peckeskedik az egyik sarokasztal mellett, raj-
ta a Mdmor Kiskonyvtdra jol megvélogatott kotetei,
ADY publicisztikai mivei; a két CHOLNOKY be-
szélyei és cikkei, LOVIK KAROLY és KRUDY iratai,
koztiik diszhelyen az Ady Endre éjszakdi és a Boldo-
gulr dirfikoromban; GOZSDU ELEK Weisz Anndnak
irt levelei; LISZNYAI KALMAN Dal-zongora cimi
rettenetes verseskonyve, és még sok egyéb, balcsillag-
zatos, kisértet-csirddsos magyar alapmd, melyek fel-
soroldsa sziikségtelen, hiszen hamarosan sort keritek
rdjuk donté eléadds-sorozatomban, melyet, most igy
orrontom, ebben a croissant-friss kdvéhdzban nem
zavarand meg majd semmi.

Amiben élénken tévedek, mert miutdn eliil a fi-
nom taps, mely belépésemkor fogad, és a kis szinpa-
don helyet foglalé és Haydn egyik meniiettjét jétszé
vondsnégyes tagjai is félbehagyjdk a muzsikdt, és tisz-
teletemre a vondval finoman ttdgetik a hangszerek
oldal4t, a TALTOS emelkedik széldsra asztala mellél,
és metsz6 ginnyal kidle felém:

— Remélem, FILOLOGUS uram is visszaadta mar
a maga keresztjét? Mert én mdr postdztam, igaz, azt
kétségteleniil még GONCZ ARPAD bicsi kezébél
vehettem 4t.

— Akkor hibédt kovetett el. Mivel RADNOTI
SANDOR ¢éppen azzal az érveléssel nem adta visz-
sza parancsnoki fokozatd keresztjét, hogy GONCZ
ARPAD-t6l kapta. Es en plus a jeles esztéta nem tekin-
ti a mai rendszert kontinuusnak az el8z8ekkel, pusz-
tdn azért sem, mert kozben a kitlintetés cime is meg-
valtozott. Es hasonldan, de még részletesebben érvelt
KOSZEG FERENC is.

— Basszus és klarinét, ahogy BARTOK mondja
A csoddlatos mandarin csébitési jelenetében. Ez tény-
leg hiba lehet; mert RADNOTI-val tényleg nem sze-
retnék szembedllni, noha mér nem & osztja Kossuth-
dijat, azaz esélyeim csak nének az elnyerésére. De mi-
ért nem sz6ltdl, Melinddm, hogy vigydzzak??? — horgi
a TALTOS, és egy tjabb pohdr utdn nyl, mely felte-
hetden NEMETSCHEK ajdndéka. — Hdr kikkel ke-
rilltem egy és egytttal nem egy csoportba?!!

— En nem adtam vissza, mert szerencsére nem is
kaptam — felelem ugyancsak metszének vélt epével.
— Es nem is kaphattam, szintén szerencsére, mivel —
mint a sokféle, szinte beldthatatlan sokasdga és miné-
ségli kereszt koziil az egyiket megkapé KUKORELLY
ENDRE oly meggy6zden irta — semmivel sem érde-
meltem ki; nem mintha egy édllami-polgdri-katonai
kitiintetésnek barmi kéze lenne a vélt vagy val6sdgos
polgdri érdemekhez, amely tézisnek klasszikus pél-
ddja KERTESZ IMRE esete, aki aligha tett valamit

is Szent Istvdn eszméinek megvaldsuldsdhoz, viszont




az 6t német tdborokba széllité magyarok elég sokat
tettek ahhoz, hogy Szent Istvin eszméi még véletle-
nil se vdlhassanak valdéra. Vagyis a legjobban akkor
jar el az ember, ha gy tesz, mint SZEKELY ]ANOS,
aki utolsé toleényig kiizdott az ellen, hogy megkapja
a Kossuth-dfjat, noha szdmtalanszor felkinaltak neki.

—Mondhatgjuk akkor azt, hogy a maguk Imréje nem
pusztdn holokauszt-bohéc, de Szent Istvdn-clown is
vole2?!! Mi tobb, feltételezhetjiik-¢ azt, hogy az egyik-
bél kévetkezik a masik?! — kérdi a VANDORFILO-
ZOFUS okosan SZABO ERVINNE felé sanditva.

Aki viszont nem veszi a lapot, és felcsattan: — Hagy-
juk mdr ezt az 6rokos kicsinyeskedést! Miért nem fog-
lakozunk inkdbb e nyugalmas, békebeli helyen a Ma-
gyar Mdmor torténetével? Es NEMETSCHEK ajén-
dékdval? Magam meg FILOLOGUS uramnak ké-
szitettem el§ egy soha nem idézett passzust KRU-
DY irataibdl — sz6l, azzal odalép az oldalrdl betolt
biifékocsihoz, melynek régi tiveglapjan most pezsgds-
vedrek 4llnak, benniik MOLNAR FERENC kedven-
ce, a Mumm Cordon Rouge.

Es odaveti A TALTOS felé: — Olvasd!

Aki feliiti a kotetet, és ezt zengi bele a terembe:

»,Mi mulatsigosabb: a francia pezsgé vagy a ko-
kain? — kérded mélyen tsztelt Szerkeszt§ bardrom.
A vilasz csak egyféle lehet még 1929-ben is. A fran-
cia pezsgdt nem gydzhette le bis olesdjanosi korunk-
ban sem a kémia.”

— Azéta viszont legy8zte — mormolja a VANDOR-
FILOZUFUS, mikézben dtveszi SZABO ERVINNE
kezébél a gyongyoz6 billikomot.

Es a TALTOS folytatja az Oreg lumpok, fiatal lum-
pok cim( tdrca felolvasdsdt: ,,Azt mondjak, korunkban
tobbé nincs idejitk a mdmort kereséknek a hosszadal-
mas lumpoldsra, mert az életnek sokkal t5bb a teen-
déje, mintsem bédlokban, kocsmakban, viddm tdrsa-
sdgokban lehetne lopni a napot, ¢jszakdt. A mémor-
nak olyan gyorsan kell jonnie, mint a ropiilégépnek.
Ma, amint mondjdk, elegendd néhdny szippantds a fe-
hér porocskabél, amely utdn csaknem ugyanarra az
dllomdsra érkezhetik az ember, ahol megszabadulhat
hétkoznapi gondjaitdl.”

Es kozben egyre emelédnek és iiriilnek a pezsgds-
poharak, és senkit sem érdekel a kokain.

— Es most kévetkezik az a szakasz, amelyet taldn
egyenesen maganak cimzett KRUDY 86 évvel ezel6tt
— mondja SZABO ERVINNE, és dtveszi a konyvet,
hogy a TALTOS is kortyolhasson, és immadr 6 bugja
felém mézdas hangon:

— Maholnap t6rténelmi zamata lesz annak a kézi-
kényvnek, amelyben a régi lumpoldsok lefolydsait,
kedveit, kirdnduldsait, kocsmacserélgetéseit, hangulat-
vaddszait, mondékdit, szertartdsait, szabdlyszertségeit,
mdamorossdgait, csaléddsait, katzenjammereit {rnd va-
laki az utdnunk kévetkez8, idegenszer(i nemzedéknek.
Ha Isten éltet, valaha megirom ezt a lumpkonyvet,
mert igen régen megalapozott hirnevemmel szerzete-
si életemmel sem valtoztathatok. Igen, meg kell tani-
tani az Uj nemzedéket a rosszra, hogy a még rosszabb-
6] megévjuk Sket. Konyvet kell irni a lumpoknak.”

— Fs hogy ldssa, mi is tanultunk az elmule évek
alatt valamit, noha még nem irta meg a KRUDY 4l-
tal viziondlt konyvet, ezt nézze, uracskdm! — kidltja
operettdivds hangon, és azzal mdris az oldalt 4ll6 kér-
tyaasztal tetején termett a lengeszoknyds SZABO ER-
VINNE. — Remélem, ismerés a jelenet?

— Hét persze! — kidltom a dobbenten 4ll6 gytileke-
zet felé, KRUDY ez, mégpedig az Ady Endre éjsza-
kdi! LA réveteg koltdnek felelni sem volt ideje, ami-
kor Rienzi Mariska egyetlen ugrdssal a bilidrdaszta-
lon termett. A miivésznd meghajrotra derekdt, tenye-
rével az asztal kozepére tdmaszkodott, és testét egyet-
len lendiilettel a leveg8be dobta. Ott 4llote térdgast
az dmulé Ady el8tt. Természetesen nadrdg nélkiil ab-
ban az iddben sem jértak a miivészndk.”

De hogy a zold posztéval bevont kdrtyaasztalon
most totdgast 4116 SZABO ERVINNE viselt-e nadré-
got, azt csak a kovetkez, azaz a 26. szdmla kiegyenli-

tésekor fogjuk megtudni. Vagy akkor sem.

]
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