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S tefan Grabiński (1887–1936) a két világhábo-
rú közötti modernista irodalom szellemében 
alkotó lengyel prózaíró, a fantasztikus iroda-

lom kiváló művelője volt. Hazájában az igényes lélek-
tani horror egyik megalapozójaként tartják számon. 
Főként novellákat és regényeket írt, némelyikükből 
színpadi és filmes feldolgozás is készült. Életművének 
későbbi elismertetésében első monográfusa, Arthur 
Hutnikiewicz (1959)1 és a válogatott novelláihoz utó-
szót író Stanisław Lem (1975)2 járult hozzá nagymér-
tékben. Kanonizációján sokat lendített elbeszélései-
nek angol fordítása (Lipinksy, 1993), illetve az, hogy 
2012-t Lengyelországban Grabiński-évnek nyilvá-
nították, aminek köszönhetően bizonyos műveit új-
ra kiadták, és számos elemzés, kritika jelent meg ró-
luk. Novelláiról és regényeiről ma már több doktori 
értekezés is készült, a neki szentelt rajongói oldalak 
száma is egyre gyarapodik. Műveit az angolon kívül 
németre, olaszra, portugálra, törökre, oroszra, szlo-
vákra és csehre is lefordították. Magyarul tudtom-
mal csak két novella olvasható tőle, a Kísértethistó-
ria3 és a Tengerparti villa4, mindkettő Adamecz Kál-
mán fordításában.

Grabiński műveit, elsősorban azok témavilágát, at-
moszféráját, visszatérő motívumait és műfaji hagyo-
mányelemeit gyakran hasonlítják E. A. Poe és H. P. 
Lovecraft történeteihez. Az előbbi íróval vont párhu-
zam olyannyira tartósnak bizonyult, hogy otthon és 
külföldön egyaránt csak „lengyel Poe”-ként emlegetik 
őt. Ehhez hozzájárult az is, hogy maga Grabiński nem 
egy alkalommal szólt elismerően Edgar Allan Poe al-

kotásairól, mindenekelőtt a fantasztikus irodalomba 
tartozó novelláiról, miközben saját, hasonszőrű törté-
neteit e hagyomány folytonosságának részeként hatá-
rozta meg. Egy 1927-ben adott interjúban úgy fogal-
mazott, hogy inkább Poe, mint E. T. A. Hoffmann 
műveihez kötik rokoni szálak. A német romantika je-
les alkotóját elbeszéléseinek szerkezeti fogyatékosságai 
miatt marasztalja el : a drámai feszültség nála a roman-
tikus irónia túlzott érvényesítése folytán gyakran el-
enyészik. Poe-t pedig éppen a narratív konstrukció ki-
dolgozottsága okán tartja jelentősebbnek.5 Az ameri-
kai szerző ott szerepel a rá legnagyobb hatást gyakorló 
külföldi szerzők névsorában is.6 Hozzá fűződő viszo-
nyát egy neki szentelt, 1931-ben megjelent esszében 
részletesebben is kifejtette.7

Tanulmányomban Stefan Grabiński 1922-ben 
megjelent Zez (A kancsal)8 című novelláját elemzem, 
melyet szintén gyakran hoznak összefüggésbe Poe-val. 
Mivel egy hasonmástörténetről van szó, a novella is-
mertetése után először Lubomír Doležel erre vonat-
kozó elméleti tipológiáját vázolom fel, majd alkalma-
zom a szöveg bizonyos tematikai és narratív sajátossá-
gainak megvilágításához. Ezután, ennek eredményei-
re is támaszkodva, Edgar Allan Poe William Wilsonja 
(1839) felől veszem szemügyre a szöveget, mérlegre té-
ve a hasonló és a különböző vonásokat. Értelmezésem 
sajátos közép-európai perspektíváját az adja, hogy az 
eredetin kívül tekintetbe veszem a novella szlovák9 és 
cseh10 fordításának némely megoldását, illetve a for-
dítók (Tomáš Horváth és Libor Martinek) történet-
hez fűzött kommentárjait is.
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Stefan Grabiński A kancsal című novellájának
összehasonlító elemzése
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A kancsal című novella 
ismertetése és interpretációs 
dilemmái

Mivel az elemzendő alkotásnak nincs magyar fordítá-
sa, ezért a megszokottól részletesebben foglalom össze 
a cselekményét, narratív szerkezetének és karakteráb-
rázolásának főbb jegyeit. A szöveget saját fordításom-
ban idézem, s ahol szükségesnek tűnik, szögletes záró-
jelben adom meg az eredeti vonatkozó szöveghelyeit.11

Szerkezet és portré

A novella cselekménye négy meghatározó szerkezeti 
egységre tagolható. A címszereplő külső és belső jel-
lemzésével indul, mely egyúttal, közvetetten, az elbe-
szélő portréját is felvázolja. A második szakasz a kan-
csal ember halálának körülményeit meséli el, a harma-
dik pedig ennek az eseménynek az elbeszélő szemé-
lyiségére és lelkiállapotára tett hatását ecseteli. A ne-
gyedik, befejező szekvenciában a narrátor ismeretlen 
eredetű zajok nyomába ered, ami végül szobája falának 
megbontásához, majd a halottnak hitt címszereplő vá-
ratlan felbukkanásához vezet. Az utolsó három mondat 
pedig egy újabb fordulatot hoz a kancsal ember és az 
elbeszélő viszonyának megítélését illetően, ami aztán 
az egész történet újragondolására készteti az olvasót.

A novella első néhány bekezdése a  címben „kan-
csalként” emlegetett ember leírását foglalja magába. 
Hangsúlyozni kell, hogy egy sarkított, egyoldalúan be-
állított portréról van szó, a férfi egész külső megjele-
nése, sőt már a neve is („Józef Brzechwa. Micsoda egy 
név !” 2.), első pillanattól kezdve szinte zsigeri vissza-
tetszést, sőt undort vált ki az elbeszélőből. S miután 
egy kicsit jobban is megismeri őt, ez a nyugtalanító 
érzése csak fokozódik, s egyre inkább rettegésbe vált át.

Nem tudni pontosan, hogy kicsoda Józef Brzechwa, 
és honnan jött : „Rám akaszkodott, nem is tudom, 
hogyan és mikor” (1.) – olvassuk a  nyitómondat-
ban. Származásáról, családi hátteréről, baráti kapcso-
latairól és foglalkozásáról nem kapunk felvilágosítást, 
a  névtelen narrátor csupán „undorító fiziognómiá-
ját” (2.), tolakodó természetét és provokatív viselke-
dését részletezi. Kancsalságát rögtön az elején kiemeli : 

„Kancsalított. Különösen kellemetlenül nézett a jobb 
szemével, mely üveges tekintettel meredt ki a vörös 
szempillák alól. Téglavörös pírral borított, kicsi, ron-
da arc, mely állandó, enyhén ironikus grimaszba tor-
zult, mintha így, e szánalmas módon bosszulná meg 
saját maga csúfságát és utálatosságát.” (1.) A kancsal 
tekintet a novella egyik kulcsjelölője, mondhatni vé-
gigvonul a történeten, s minden fontosabb forduló-

pontnál találkoztunk vele, ezért a későbbiekben még 
visszatérek rá. Brzechwa figurájának másik meghatá-
rozó tulajdonságegyüttesét az állatias attribútumok 
képezik. Felálló, kis hegyes bajusza egy mérgező bo-
gár csápjaira emlékezteti az elbeszélőt. Ruganyos tes-
te és halk, észrevétlen járása a macskához teszi őt ha-
sonlatossá. A pókra is emlékeztet bizonyos tekintet-
ben, mivel az elbeszélő úgy érzi, hogy élvezetét leli ab-
ban, hogy – őt idézve – „eredménytelenül próbálom 
kiszakítani magam abból a hálóból, amit egyre szo-
rosabbra fon körém” (2.). Az a mód pedig, ahogy rá-
akaszkodik az elbeszélőre, s követi őt a társasági élet 
helyszíneire, egy élősködő vagy egy pióca viselkedését 
idézi fel. Ebbe az irányba mutat egyébként a szlovák 
és a cseh fordító döntése is. A „przypił się do mnie” 
(rám akaszkodott, belém kapaszkodott) szókapcsolat 
első, igei elemét mindketten a rátapadást, odaszívó-
dást nyomatékosító kifejezéssel adják vissza (szl. prisal, 
cs. přisál), ami szorosan kapcsolódik egy szívókoron-
gokkal megtapadó élősködő képzetéhez.

Ami a  narrátor számára a  leginkább bosszantó 
a  kancsal ember viselkedésében, az kárörvendő ta-
pintatlansága és provokatív vitázó hajlama. Egyálta-
lán nem tiszteli a privát szférát : mindenhova követi az 
elbeszélőt, befurakodik annak baráti körébe, sőt azok-
nak a hölgyeknek a hajlandóságát is sikerül megnyer-
nie, akikkel ő bizalmasabb viszonyt ápol (2.). S hiába 
próbál később már menekülni előle, a kancsal ember 
mindenhol rátalál : „Ki írja le a meglepetésemet ezek-
ben az esetekben, amikor egy idő után egyszer csak, 
mintha a földből nőtt volna ki, megjelent Brzechwa, és 
nyájasan gúnyolódó mosollyal az arcán fejezte ki a kel-
lemes találkozás felett érzett örömét.” (2.) Brzechwa 
minden alkalmat megragad arra, hogy mások előtt za-
varba hozza az elbeszélőt. Ezt pedig azzal tudja legin-
kább elérni, hogy „brutális iróniával” (2.) mond el-
lent neki. Homlokegyenest az ellentétét állítja annak, 
amit ő ; kigúnyolja azt, amit a másik értékesnek tart, és 
fordítva, s bármifajta lelkesedését „cinikus nyugalom-
mal” (3.) igyekszik letörni. „Lelkes rajongója voltam 
mindennek, ami személyes, eredeti, egyedi és önma-
gába zárt – míg Brzechwa, ellenkezőleg, gúnyt űzött 
minden individualizmusból, amit a beképzelt félmű-
veltek kimérájának tartott” (3.).

Ezek után nem meglepő, hogy kiderül róla, a művé-
szetek hidegen hagyják, ellenben szenvedélyes sportra-
jongó12 : főként az úszásban, vívásban és a lövészetben 
tűnik ki. Kiváló fizikai adottságai mellett intelligens is, 
szellemes, szarkasztikus aforizmák gyakorisága jellemzi 
beszédstílusát. A vita lételeme, viszont nem igazán tűri, 
ha ellentmondanak neki, ami miatt aztán számos bot-
ránya és „becsületbeli ügye” van, de minden párbajból 
győztesként kerül ki. Érdekes módon egyedül az elbe-
szélő sértegetéseit, provokatív célú megjegyzéseit nem 
veszi fel, s minden ellene irányuló támadását tréfával 
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üti el. Az elbeszélő nincs igazán tisztában ennek a ki-
vételezésnek az okával : „Láthatóan kompenzációt lá-
tott ebben, amely joggal illet meg engem állandó gú-
nyolódásáért és vég nélküli követéséért. Különben lehet, 
hogy más, mélyebben rejlő oka volt – nem tudom.” (3.)

Egy alkalommal azonban már nem bírja tovább 
a gúnyolódását, és pofon vágja Brzechwát. A férfi er-
re megrándul, falfehér lesz, s az elbeszélőnek egyedül 
ekkor sikerül elkapnia a  kancsal tekintet „különös 
acélos csillogását” (3.). Amaz azonban gyorsan legyő-
zi indulatát, s egy meghökkentő kijelentéssel próbál-
ja nyugtatni az elbeszélőt : „Hiába ragadtatta el ma-
gát. Ez nem vezet sehova. Ön nem sérthet meg engem, 
mint ahogy én sem önt. Teljességgel úgy van ez, ked-
ves uram, mint amikor valaki saját magát akarja fel-
pofozni. Mi ketten egy rendszert alkotunk.” (3.) A rej-
télyes értelmű mondat egyrészt a történet későbbi ala-
kulását vetíti előre, az alakmásmotívum egy lehetséges 
értelmezését is felkínálva, másrészt Brzechwa egy ko-
rábbi állítását is új megvilágításba helyezi. Az indivi-
dualizmussal kapcsolatos vitában ugyanis ezt mondja : 

„mindnyájunkban több individuum lakozik, és a  si-
lány koncért, az úgynevezett lélekért marakodik” (3.).

Az incidens azonban nem marad következmények 
nélkül. Az elbeszélő szerint ezután a tanúk közül sen-
ki sem akart közösséget vállalni Brzechwával, aki erre 
tombolni kezdett, botrányt botrányra halmozott, míg-
nem pisztolypárbajra kényszerítette legnagyobb ellen-
ségeinek egyikét. Az elbeszélőt kéri fel segédjének, aki 
ezt azonban visszautasítja, s a másik félnek áll a szol-
gálatába – annak ellenére, hogy az felettébb unszim-
patikus a számára.13 Brzechwát fejlövés éri, s pillana-
tokon belül meghal. Előtte azonban még vet egy utol-
só pillantást az elbeszélőre : „Emlékszem az utolsó pil-
lantására ; rám szegeződött : elferdült volt, keresztüldö-
fött, paralizálta az akaratomat. Rögtön utána kilehelte 
a lelkét. Elmentem, mert tovább már nem nézhettem 
ördögien eltorzult arcába. De az a maszk már sosem 
tűnik el az emlékezetemből, kitörölhetetlen vonásai 
mélyen belém égtek, és szörnyű kancsalságának ferde 
tekintete örök nyugtalansággal tölti el a lelkemet.” (4.)

Megszállottság és „lelki elektrolízis”

Brzechwa halála annyira megviseli az elbeszélőt, hogy 
nem sokra rá megbetegszik : agyhártyagyulladást kap. 
Mintegy három hónapig tartó lábadozás után gyógyul 
csak meg, hála a kitartó orvosi gondoskodásnak. Jel-
leme azonban gyökeresen megváltozik, gondolkozás-
módja ellentétes irányt vesz, ha tetszik – az elbeszé-
lő kifordul önmagából. Mindaz, amiért valaha rajon-
gott, már nem hozza lázba, sőt gúnyosan fordul el tő-
le. „Gyakorlati, »egészséges« emberré váltam, már-már 
émelyítően normálissá, mindenfajta excentrikus ellen-

ségévé, és – ami a legfájóbb volt nekem – gúnyolódni 
kezdtem valamikori ideáljaimon. Az irónia, a rosszmá-
jú nevetés és a csipkelődés ettől fogva átütött minden 
mozdulatomon és szavamon, tetteimet a hazugság há-
lója fonta körül.” (4.) Úgy érzi, hogy egy idegen lény 
szállta meg, egy jövevény [przybysz], akit hol setten-
kedő tolvajként [jak złodzej wkradł się], hol betolako-
dóként [intruz], hol élősködőként [pasożytną naróślą], 
hol pedig rejtett, titkos ellenfélként [z ukrytym mym 
wrogiem] emleget. Tehetetlennek és kiszolgáltatottnak 
érzi magát vele szemben, mivel az befurakodik legrej-
tettebb gondolataiba is, s igyekszik a saját képére for-
málni őt. Ez az érzés aztán fizikai és erkölcsi önutálat-
hoz vezet nála, „undorítónak” és „karikaturisztikusnak” 
(4.) érzi magát. Egyre kevesebbet jár társaságba, szinte 
teljesen elszigetelődik az emberektől : bezárkózik a szo-
bájába, s minden erejét arra összpontosítja, hogy fölül-
kerekedjék új énjén, s megint régi önmaga lehessen.

Az elbeszélő gigantikus erőfeszítéseket tesz annak 
érdekében, hogy elkülönítse és visszafogja magában 
a „másikat” (ilyenkor úgy érzi, mintha egy gömb egy-
mást vonzó két felét akarná erőnek erejével szétválasz-
tani, 4.), s amikor ez nagy nehezen sikerül, tollat ra-
gad, és írni kezd : „Írtam, mint az őrült, visszafojtott 
lélegzettel, kezem száguldott a papíron, hogy elmond-
hassam, mit gondolok és mit érzek, hogy a világ ide-
ális nézőtere előtt rögzítsem, más vagyok, mint ami-
lyennek egy óra vagy akár egy perc múlva látszani fo-
gok.” (5.) Ez az írás-terápia azonban csak ideiglenes 
eredményt hoz. A két félgömb újra egyesül, az arcán 
cinikus mosoly jelenik meg, s széttépi mindazt, amit 
írt : „fájdalmas nyögések közepette darabokra téptem 
a kéziratot, megtapostam a teleírt oldalakat, egész íve-
ket semmisítettem meg…” (5.). Idővel sikerül vala-
melyest tökéletesítenie ezt az általa „lelki elektrolízis-
nek” (5.) nevezett meditatív technikát, s egyre hos�-
szabb ideig izolálnia rosszra bujtogató démonát (oly-
annyira, hogy rövid időre újra emberek közé merész-
kedik), de ez sohasem jár tartós eredménnyel.

A  személyiségváltozás lélektani önreflexióra kész-
teti az elbeszélőt, aki igyekszik magát diagnosztizál-
ni : „Éreztem, hogy itt nem lehet szó valamilyen ket-
téhasadásról [rozdwajaniu się] – hamarabb megkettő-
ződésről [zdwojenie], valamiféle átkozott keveredés-
ről, hogy egy betolakodó költözött belém.” (4.) Azt, 
hogy e  meghökkentő metamorfózisnak valamilyen 
módon köze van Józef Brzechwához, nem mondja 
ki, de viszonylag korán utal rá, mégpedig a kancsal-
ság motívumán keresztül : „Valahányszor csak legmé-
lyebb énemmel összhangban akartam eljárni, és vis�-
szatérni az emberekhez és a világhoz fűződő korábbi 
álláspontomhoz, egy parancshoz hasonló erő eltérített 
egy új, elviselhetetlen útra, valamilyen belső vihogó 
hang feszítette a mellkasomat, s a távolban felvillan-
tak az ördögi kancsalság [piekielny zez] ferde kontúr-
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jai…” (4.). Az ördögi, szó szerint „pokoli” attribútum 
emlegetése egyrészt szintén visszautalásként is olvasha-
tó, hiszen az elbeszélő Józef Brzechwát még életében 

„gonosz léleknek” és „démonnak” nevezi [uważać go 
za swego złego ducha czy demona, 2.] ; másrészt elő-
revetítésként is, mivel később a másik én felülkereke-
désének egyik jelévé a kirobbanó „pokoli nevetés” vá-
lik [wybuchałem piekelnym śmiechem, 7.].

Kísérteties zajok és sokkoló zárlat

A  belső küzdelem akkor lép új szakaszába, amikor 
a narrátor ismeretlen eredetű zajokra lesz figyelmes 
a szobájában. Mintha a fal mögül jönnének. Először 
csak „akusztikus illúziónak” (6.) tartja őket, később 
a szomszédban lakó „csendes és örökké hallgató aggle-
gényre” fogja a dolgot (uo.), végül azonban bizonyos-
ságot nyer a számára, hogy másik irányból, a ház bal-
oldali részéből származnak, mely feltételezhetően egy 

„vak szobát” (uo.) [pokój ślépy] rejt magában. Az el-
beszélő leírásai egy csapdába szorult lény képzetét kel-
tik, amely nyugtalanul és kétségbeesetten jár-kel, bo-
lyong a fal mögötti üregben, mintha kaparászná be-
lülről, s olykor fájdalmas görcsökben fetrengene, mert 
nem tud kiszabadulni onnan.

Csakhamar rájön arra is, hogy akkor hallja a rejté-
lyes eredetű zajokat, amikor régi énjének sikerült vis�-
szafognia, ideiglenesen elhallgattatnia a betolakodó 
újat. Amint visszazökken megkettőzött, hasadt tudat-
állapotába, már elhallgatnak. Az új élmények legalább 
annyira ébresztenek benne kíváncsiságot, mint fogva-
cogtató, jeges félelmet (6.). Miután kifigyelte a szoká-
sait, elhatározza, hogy rajtaüt az „agyafúrt bestián” (7.). 
Saját magasságának megfelelő négyzetet rajzol krétával 
a fal ominózus részére, lekaparja a vakolatot annyira, 
hogy utána már csak egy határozott ütés kell az áttö-
réséhez. S amikor régi énjét elég erősnek érzi magá-
ban, s tudata megtisztul az idegen befolyásoktól, várat-
lanul körbepillant, s a nyomban felhangzó kaparászó 
zaj irányába ugrik. Az odakészített csákánnyal hatal-
mas rést üt a falon. Egy sötét, dohos üreg válik látha-
tóvá. Belép, s a lassan oszló félhomályban az elé táru-
ló iszonytató látványtól kiesik a szerszám a kezéből :

„Az üres helyiség sarkában, a két fal közé szorulva egy em-
beri alak görnyedt, és belém mélyesztette kancsal, zöl-
des színű tekintetét. A pillantás magnetikus erejének en-
gedve közelebb léptem hozzá… Az alak fölegyenesedett, 
megnőtt… felkiáltottam ; Brzechwa volt az…

Némán, szótlanul állt, és finoman mozgatta a baj-
szát. Hirtelen felém hajolt, a mellkasomnak támaszko-
dott, és… belépett, nyom nélkül oszlott szét bennem… 
[wszedł, rozpłynął się we mnie bez śladu]

Kábultan, mint egy automata ragadtam magamhoz 
a lámpát az asztalról, és visszaugrottam a résen át. Hi-

ába. A helyiség üres volt. A plafonon pókhálók lenge-
deztek, a falakról a hideg nedvesség könnyei folytak…

Egyszer csak felhangzott a  rekedt, sípoló, durva 
hang…

– Mi ez ? Mi ez ?
S akkor rájöttem : a saját nevetésem volt az.” (7.)

Lehetséges olvasatok

Az előbbiekben úgy igyekeztem összefoglalni a törté-
netet, hogy nem kérdőjeleztem meg a mondottak igaz-
ságértékét, azaz : a névtelen férfit megbízható elbeszé-
lőként kezeltem. De vajon tényleg méltó-e a bizalom-
ra ? Hihető-e minden tekintetben az, amit olvastunk ? 
Ne tegyünk elhamarkodott kijelentéseket, mérlegel-
jük inkább a  szóba jöhető magyarázatokat. Úgy vé-
lem, alapvetően három lehetséges olvasat ütközteté-
séről beszélhetünk. Az egyik irodalmi mezbe öltözte-
tett pszichológiai esettanulmányként értelmezi a tör-
ténetet, a másik fantasztikus novellaként, a harmadik 
pedig lélektani bűnügyi történetként.

A pszichológiai vagy pszichoanalitikus olvasat sze-
rint a  narrátor egy lelkileg felettébb labilis egyén, 
aki skizofrénia közeli állapotban leledzik, ezért erős 
fenntartásokkal fogadható csak el, amit mond. Józef 
Brzechwa valójában nem létezett, a felbukkanásáról, 
zaklatásáról, haláláról és visszatéréséről szóló elbeszélés 
csak a beteg elme kitalációja volt. Vagy ha létezett is 
valaki ilyen néven, az korántsem bírt olyan tulajdonsá-
gokkal és képességekkel, amilyenekkel őt az elbeszélő – 
valóságtorzító meséjében – felruházta. A visszataszító 
férfi nem hús-vér személy, csupán a névtelen elbeszé-
lő lélektani kivetülésének tekinthető – hasadófélben 
levő személyiségének másik felét jelképezi, a vele va-
ló küzdelem pedig önazonossága megőrzését célozza 
meg. Esetleg tudatalattiját, személyiségének árnyolda-
lát, tükörképét szimbolizálja. Egy ilyenféle allegorizá-
ló olvasat megfosztja a novellát minden nyugtalanító, 
rejtélyes vonásától, amennyiben a freudi, jungi vagy 
lacani mélylélektani elmélet terminusaiba fordítja le 
kérdéses, kételyeket ébresztő szöveghelyeit. Így jár el 
Katarzyna Badowska, aki az önazonosság megőrzésé-
ért folytatott harcként olvassa A kancsalt, hangsúlyoz-
va annak eredendő kivitelezhetetlenségét : „az elbeszélő 
a lehetetlenre vállalkozik : saját természetének alantas 
és szégyenletes elemeit akarja kitörölni, és megmen-
teni azt, ami benne magasztos, nemes és megismétel-
hetetlen”14. Brzechwa szerinte a narrátor énjének „de-
formált, karikírozott változata”15. Állandó ragaszkodá-
sa, az a körülmény, hogy szinte árnyékként követi az 
elbeszélőt, a személyiség sötét, alantas, primitív olda-
lának feleltethető meg, analogikusan a jungi értelem-
ben vett árnyékszemélyiség, a „sötét testvér” fogalmá-
nak.16 A kancsalság a hasadt személyiség szinonimá-
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ja, „az összefüggés hiányát, az inkoherenciát, a külö-
nös kettőséget szuggerálja”17. Nem más, mint az „a já-
rulékos, nem kívánt perspektíva”, amely a belső élet 
rutinjának, lelki-mentális rendjének és az önazonos-
ság határainak megbontásához vezet. „Nem a test hi-
bás ; a belső »kancsal«.”18 A hangok hallucinációk, me-
lyek mögött a lelki széteséstől való paranoid félelem 
húzódik meg. A vak szoba a tudatalatti szimbóluma, 
az ismeretlen eredetű hangok és Brzechwa „szelleme” 
pedig a tudat fala mögött megbúvó sötét, rejtegetett 
erők ekvivalense.19

A  fantasztikus olvasat nem pszichológiai prekon-
cepciókhoz igyekszik hozzáilleszteni a történetet, ha-
nem egy, a  szöveg által előirányozott műfaji hagyo-
mány hátterében vizsgálja azt. Az olvasó ilyenkor meg-
engedi, hogy egy olyan lehetséges világba nyer betekin-
tést, melyben más törvények uralkodnak, mint a meg-
szokott, „hétköznapinak” nevezett világban. Ami azt 
is jelentheti, hogy a priori nem zárható ki sem a lélek-
vándorlás, sem a különleges képességű emberek létezé-
se. Éppen ezért nem tekinti egyértelműen eldöntött-
nek az elbeszélő beszámíthatatlanságát, és a különös 
események magyarázatát sem okvetlenül keresi észlelé-
si anomáliákban vagy lelki zavarokban. Mindezeket el-
fogadva elképzelhető, hogy Józef Brzechwa létező sze-
mély volt, aki meghalt, majd a lelke a történetmondó-
ba költözött. Lehet, hogy nem éppen úgy, ahogy azt 
az elmondta (betegsége és önelemző vallomásai azért 
óvatosságra intenek), de mégiscsak megtörtént – pon-
tosabban történt valami, ami így (is) magyarázható.

Amennyiben az oszló holttest váratlan felbukka-
nását valóságként fogadjuk el (azaz nem allegóriának 
vagy természetfeletti fordulatnak tekintjük), felvető-
dik egy kriminológiai olvasat lehetősége is. E szerint 
a narrátor nem mondott igazat Brzechwa halálának 
körülményeiről. Titokban ölte meg őt, nem nyilvá-
nos párbajban, s a „vak szoba” gyilkos tette áldozatá-
nak rejtekhelye volt. A falbontás a lelkiismeret-furda-
lás sarkalta önleleplező cselekedet, a zárlat pedig a ha-
lottal való pszichopatologikus azonosulás gesztusa.

Mivel egy megbízhatatlan narrátor szubjektív be-
számolóját olvassuk, nem dönthető el egyértelműen, 
hogy mi a történetvilág keretei között elfogadott va-
lóság, s mi a ferdítés, a csúsztatás vagy elhallgatás tár-
gya. Grabiński szövege többértelműségével tűnik ki : 
felkínálja mindhárom interpretációs lehetőséget, anél-
kül azonban, hogy bármelyiket is privilegizálná. Fel-
veti a személyiség sokarcúságának, bizonyos értelmű 
megsokszorozódásának kérdését, de a különös, nyug-
talanító eset egyértelmű, tisztázó magyarázatával adós 
marad. Erre is utal Krzysztof Grudnik, amikor azt írja : 

„A kancsal az önazonosság és az individualizmus prob-
lémáját veti fel, de nem jut el annak artikulálásához. 
A hős egy másik, idegen, megkettőzött személy létezé-
sét ismeri fel magában, a szerző azonban nem próbál 

választ adni az illető természetére vonatkozó kérdés-
re.”20 Hozzáteszi, hogy erre majd csak későbbi munká-
iban kerül sor (legrészletesebben A Czelawa-probléma 
című novellával foglalkozik). Ezzel mintha a novella 
fogyatékosságát nyomatékosítaná. Én viszont, vele el-
lentétben, épp ebben az eldöntetlenségben látom a szö-
veg erős oldalát, hogy nem átlátszó allegóriát nyújt, ha-
nem nyitott, újraolvasásra serkentő narratív képletet.

Mindhárom olvasati lehetőség esetében kulcsfontos-
ságú mozzanat Brzechwa ontológiai státuszának kérdé-
se. Vajon valós személyről van szó, puszta hallucináció-
ról vagy egy halott szelleméről ? Bármelyik eshetőséget 
fogadjuk is el, megállapítható, hogy a labilis elbeszélő 
számára a kezdetben idegen, visszataszító egyén (ne-
vezzük őt így) az események előrehaladtával egyre in-
kább ismerőssé válik, egyre inkább magára ismer ben-
ne, míg végül „egyesülnek”. A történet az alkati, gon-
dolkodásbeli különbözőség fokozatos felszámolódását, 
viszi színre, azaz, a végpont felől nézve, a lelki hasonló-
ság térnyerését. A kancsal tehát beilleszthető a hason-
mástörténetek kiterjedt tradícióval rendelkező sorába. 
De melyik típussal is állítható leginkább párhuzamba ? 
Erre a kérdésre Lubomír Doležel tanulmánya21 segít-
ségével igyekszem válaszolni, mely egy lépéssel köze-
lebb visz bennünket a Poe-kapcsolat megértéséhez is.

Grabiński novellája
a hasonmástörténetek tükrében

Doležel szerint a hasonmás tematikus mezője három 
rokon területre vagy altémára oszlik, amelyek irodal-
mi hősök neveivel különíthetők el egymástól :

1. Orlando-téma : Egy és ugyanazon szereplő két 
vagy több alternatív lehetséges világban létezik. Kü-
lönösen elterjedt a mitológiákban, ahol a reinkarná-
ció formáját ölti. Feltételezi a  szereplő vándorlását 
az egyik fikciós világból a másikba, miközben a ha-
tárok jól elkülöníthetőek kell, hogy legyenek. A sze-
replő megőrzi identitását, bizonyos tulajdonságai vi-
szont (akár olyan alapvetőek is, mint e típus nevét adó 
Woolf-regényben a nem) változhatnak.

2. Amphytrion-téma : Különálló identitással rendel-
kező szereplők viszonyáról van szó, akik csak külső, 
fizikai vonásaikban hasonlítanak egymásra, olyan�-
nyira, hogy megkülönböztethetetlenné válnak a kör-
nyezetük számára. Ezért számos esetben összekeverik 
őket, ami bonyodalmakhoz vezet, s nem egy fantasz-
tikusnak tetsző vagy komikus helyzetet szül. Amint 
fény derül azonban arra (általában valamilyen tes-
ti jegy alapján), hogy nem egy, hanem két személy-
ről van szó, a fikciós világ korábban megingott rend-
je megerősítést nyer, s visszatér minden a megszokott 
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kerékvágásba. Fontos megkülönböztető jegye ennek 
a típusnak, hogy az „ikrek” konfrontálására egy fikci-
ós világon belül kerül sor.

3. Dvojnyik-téma : Ez a szó szűkebb értelmében vett 
hasonmástéma, mely ugyanannak a szereplőnek két al-
ternatív megtestesülésén alapul, mégpedig egyugyan-
azon fikciós világ keretei között. Az ilyen történetek-
ben – az előbbi két típustól eltérően – már alapfelté-
telként jelenik meg a szereplő személyiségének meg-
hasadása. A szereplő és hasonmásának együttélése le-
het szimultán (a két alak ilyenkor fizikai kontaktusba 
vagy párbeszédbe is léphet egymással, mint pl. Dosz-
tojevszkij címadó regényében) vagy eltérő téridőben 
megvalósuló (ilyenkor nem nyílik lehetőség a  talál-
kozásra, klasszikus példája ennek a Dr. Jekyll és Mr. 
Hyde különös esete).

Doležel osztályozása rugalmas. A három téma jel-
lemzése után számba veszi az átmeneti formákat is, 
hiszen bizonyos esetekben nem dönthető el egyér-
telműen, hogy az adott történet melyik altémának 
az aktualizációja. Számolni kell az Amphytrion és 
a Dvojnyik között ingadozó, bizonytalan identitású 
szereplőkkel. Az Orlando- és a Dvojnyik-téma met-
szetében jönnek létre az olyan szereplők, akik egy re-
inkarnációt követően egy másik szereplő alteregójává 
válnak, alapvetően változtatva meg annak tulajdonsá-
gait. Ide tartoznak a különféle megszállottak, akikbe 
mások (általában visszajáró halottak, szellemek, dé-
monok) lelke költözött. Végezetül az Orlando és az 
Amphytrion közötti sávban találjuk az olyan szerep-
lőket, akiknek „jellemstruktúrája ellentétes vonáso-
kat tartalmaz, vagy életük radikálisan eltérő stádiu-
mokból áll össze”22.

A cseh teoretikus ezután a szűkebb értelemben vett 
hasonmástéma (Dvojnyik) megvalósulási formáit és 
narratív tényezőit veszi közelebbről szemügyre. Ezek 
közül is hármat emel ki : a generálás módját, a hason-
lóság mértékét és a hitelesség fokát.

A szereplő megkettőződésének, tehát a hasonmás-
téma generálásának a módja alapján háromféle esetet 
különböztet meg :

1. Fokozatos összeolvadás. Két olyan szereplő foko-
zatos közelítése egymáshoz, akik a történet kezdetén 
még önálló személyiségekként jelentek meg. A folya-
mat betetőzéseként a hasonló tulajdonságjegyek hal-
mozásával elérik a tökéletes doppelgänger stádiumát. 
Ilyennek tekinthető E. A. Poe William Wilson című 
elbeszélése, melynek az elbeszélője egy idő után egy-
re inkább azt érzi, hogy a rá külsejében, nevében és 
életkorban is hasonlító fiú rejtélyes módon kezd be-
hatolni az ő személyiségébe. E  másik Wilson meg-
gyilkolása a történet végén éppen ezért aztán egyben 
öngyilkosság is.

2. Kettős manifesztáció. A hasonmás generálásának 
másik módja az, ha egy autonóm identitással rendel-

kező szereplő két különálló manifesztációra hasad szét. 
Szerinte ez történik Az orrban, ahol a címben jelzett 
testrész válik a személynek, tehát a viselőjének a he-
lyettesítőjévé, hasonmásává, vagy Andersen Az árnyék 
című meséjében, melyben egy ember árnyéka leválik 
a „gazdájáról”, önállósodik és a helyébe lép.

3. Metamorfózis. A  szereplő átváltozás útján be-
következő megkettőződésének legismertebb példája 
Stevenson említett kisregénye.

A hasonlóság mértéke a dvojnyik két megtestesü-
lése között „a tökéletes hasonlóságtól az abszolút el-
lentétig terjed”23. Az előbbit Dosztojevszkij, az utób-
bit pedig Stevenson műve példázza (Hyde fizikai és 
morális értelemben is ellentéte Jekyllnek).

A hasonmásfigura fikciós létmódja az őt megjele-
nítő és kommentáló autentifikációs narratív eljárá-
sok függvénye. A skála „a teljes autentikusságtól a tö-
kéletes ambiguitásig terjed”24. Stevenson kisregénye 
az előbbi végpontot képviseli, mivel a hasonmás léte-
zését egy külső, pártatlan tanú is megerősíti. Doszto-
jevszkij főhősének, Goljadkinnak a hasonmása ellen-
ben „a fikciós lét határán egyensúlyozik ; lehet auten-
tikus hasonmás vagy csupán a patologikus elme pusz-
ta halucinációja”25.

Lubomír Doležel fenti elméletéből kiindulva 
Grabiński novellájáról a  következőket állapíthatjuk 
meg. A kancsal története az Orlando- és a Dvojnyik-
téma metszetében generálódik, részben tehát a Willi-
am Wilson képviselte mezőben. Ami azt jelenti, hogy 
ötvözi a  személyiség önidentikus átváltozásának és 
radikális meghasadásának narratíváját. Az elbeszélői 
funkciót is ellátó főszereplő és hasonmásának viszo-
nyát alapvetően a fokozatos összeolvadás jellemzi (az 
elbeszélő a novella zárlatában eggyé válik a hasonmá-
sával), miközben azonban a  lengyel szerző a  cselek-
mény első harmadában a metamorfózis eljárását is al-
kalmazza, kiegészítve azt a megszállottság motívumá-
val. A két alakot, mindenekelőtt a gondolkodásmód és 
az értékrend tekintetében, az abszolút ellentét jellem-
zi (az elbeszélő fizikai külsejéről nem kapunk semmi-
lyen leírást, így aztán nem tudjuk megítélni, mennyi-
ben hasonlított hozzá a másik). Az átváltozást követő-
en ez az ellentét kezd oldódni, s a szembeállítás helyett 
egyre inkább a hasonlóság, a részleges egymásban fog-
laltság tapasztalata válik uralkodóvá. A hasonmás léte-
zéséről beszámoló narrátor megbízhatósága kétséges, 
kezdettől fogva láthatóan elfogult, s agyát megtáma-
dó betegségéről is szó esik. A történetben nincs olyan 
külső tanú, aki a hasonmásról viszonylag pártatlanul 
nyilatkozhatna, ezért a zavarba ejtően nyitott, több-
értelmű zárlat után az ambiguitás élménye-érzése vá-
lik uralkodóvá az olvasóban. Akárcsak Goljadkin tör-
ténete esetében, a hasonmás itt is egyaránt lehet valós 
személy vagy a tudathasadással küzdő narrátor hallu-
cinációja, elméjének puszta kivetítése.
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A William Wilson és A kancsal :
a két novella egymás tükrében

A  motívumtörténet hátterében végzett elméleti al-
kalmazás tehát Edgar Allan Poe William Wilson cí-
mű novellája közelébe terelt bennünket, ami csak iga-
zolja a szlovák és a cseh fordítók véleményét. Mind-
ketten utalnak ugyanis rá, de nem fejtik ki, miben is 
áll ez a párhuzam. Tomáš Horváth a cselekmény is-
mertetése után azzal zárja mondandóját, hogy kije-
lenti : „Valóban eredeti variációja ez Poe hasonmás-
novellájának, a William Wilsonnak.”26 Összefoglalása 
hajlik ugyan a pszichoanalitikus olvasat felé, de még-
sem tekinti egyértelműen zárt allegóriának a történe-
tet : „Brzechwa, a főszereplő-elbeszélő gonosz démona 
lehet, hogy csak hallucináló tudatának hiposztázisa”27. 
(Kiemelés : B. K.) Libor Martinek a következőképpen 
összegzi a szereplők egymáshoz fűződő viszonyát : „az 
elbeszélő és Brzechwa egy kettős pszichikum két pó-
lusát képviseli, és a másik szereplő halála után ez az 
elbeszélő testébe helyeződik át. Nem volna azonban 
Grabiński, ha A kancsalban nem lepne meg egy merész 
poénnal.”28 Hogy miben is áll ez a poén, mely össze-
függ a William Wilsonnal, ezt sajnos nem világítja meg.

Látható tehát, hogy mindkét fordító a hasonlóság 
jelzése mellett hangsúlyozza a lengyel szerző szövegé-
nek egyedi vonását is, azt, hogy egy újszerűen elme-
sélt, meglepő elemeket is tartalmazó történetvariáci-
óról van szó. Ennek bizonyítása azonban alaposabb 
és árnyaltabb összehasonlító szövegelemzést igényel. 
A következőkben az elbeszélői helyzet, a szereplői vi-
szonyrendszer és a térábrázolás jellegzetességei szem-
pontjából vetem össze a két novellát29.

Az elbeszélés körülményei

A William Wilson egy halálközeli30 állapotban íródó 
vallomás, mely magyarázat, önigazolás és bizonyos 
mértékben mentegetőzés is akar lenni. A narrátor cél-
ja az, hogy megvilágítsa elképzelt hallgatósága számára 
saját erkölcsi lezüllésének, gonosszá válásának körül-
ményeit. „Rólam minden tisztesség, mint valami kö-
peny, egyetlen szempillantás alatt szakadt le (…) Ho-
gyan – milyen események érlelték meg, ezt akarom 
nektek elmondani.” (182.) A közönség megszólításá-
ra már a felütésben sor kerül („Engedjétek meg, hogy 
ezúttal William Wilsonnak nevezzem magam” 182.), 
s a kontaktusjelző kiszólásokra később is van példa : 

„Bocsássátok meg, hogy nagy nyomorúságomban – 
hajh, ebben a kimondhatatlan nyomorúságban – egy 
kis vigaszt is keresek…” „Ne vegyétek tehát rossz né-
ven emlékeimet.” (Mindkét idézet : 184.) Ezek a lát-
szólag elképzelt dialóguspartnerhez intézett, bár alap-

vetően önmagához szóló kijelentések olykor apologe-
tikusak is. Mielőtt a narrátor belekezdene az iskolás 
évek eseményeinek összefoglalásába (ebben az időszak-
ban bukkan fel először a hasonmása), igyekszik magát 
ellenállhatatlan erejű kísértések áldozataként beállíta-
ni, ami aztán kétségessé teszi az elmesélendő történet 
valószerűségét : „És az életem, mondjátok meg, nem 
volt-e álomélet ? És nem halok-e most meg úgy, mint 
a legvadabb és legképtelenebb látomások titokzatosság-
ba és rejtelmekbe űzött áldozata ?” (183. Kiemelések : 
B. K.) [„Have I not indeed been living in a dream ? 
And am I not now dying a victim to the horror and 
the mystery of the wildest of all sublunary visions ?” 
151.] A mentegetőzés része az is, hogy az élénk kép-
zelet, a „fékezhetetlen szenvedélyek” és a „rossz hajla-
mok” eluralkodását származására fogja, s a gének ki-
szolgáltatottságaként tálalja.31

A kancsal elbeszélője jóval kevesebbet árul el magáról, 
mint a William Wilsoné. Jóformán csak azt tudjuk meg 
róla, hogy egy élénk társasági életet élő, feltételezhe-
tően agglegény fiatalemberről van szó. Amerikai pan-
danjával ellentétben sem személyisége és temperamen-
tuma formálódását befolyásoló családi hátteréről, sem 
ifjúkoráról nem tesz említést. Itt is egy múlt idejű, ret-
rospektív elbeszéléssel van dolgunk, melyben egy érin-
tett személy belső átváltozásának történetét mondja el, 
stílusából azonban hiányzik mind az apologetikus haj-
lam, mind a dialogizáltság. A helyenként zaklatottság-
ba váltó érzelmi felfokozottság hangja és az önelemző 
hajlam azonban mindkettejük beszédmódját jellemzi.

Az írás paradoxona

A William Wilson második mondata azt sugalmazza 
– az írás ideje egybeesik az elbeszélés idejével : „Nem 
szükséges, hogy a tiszta fehér lapot, amely itt hever 
előttem az asztalon, valódi nevemmel beszennyezzem.” 
(182.) Az írás pillanatának és az emlékezés jelenének 
reflektálására később is sor kerül : „Most, hogy ezeket 
a  sorokat írom…” (183.) ; „ami most emlékezetem-
ben oly élénken és mélyen jelenik meg, mint a kar-
thágói régi pénzeken a felirat” (186.) ; „most a meg-
lepetés erejével, részleteiben gazdagon a változó érzé-
sek egész világát kelti fel” (uo.). Persze mondhatjuk rá, 
hogy ez puszta retorikai fogás, a történet olvasóiként 
mi már egy befejezett szöveget, egy „teleírt” oldalt ka-
punk, hiszen a narrátor egy múltbeli eseménysor utó-
lagos felidézésében érdekelt. Mindennek fényében vi-
szont felettébb zavarba ejtő a novella zárlata, hiszen az 
elbeszélő halálát jelenti be. A haldokló hasonmás veti 
a szemére fenyegető, s immár telt hangon a követke-
zőket : „Győztél, és én eltűnök ! Ettől a pillanattól kezd-
ve te is halott vagy. Halott a Világ, az Ég és a Remények 
számára. Bennem éltél, és tudd meg, hogy holtomban – 
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néz erre a képre, amely a te saját képed is – milyen tel-
jességgel meggyilkoltad önmagadat !” (202.)32

Ha szó szerint vesszük a másik Wilson szavait (te-
kintsük őt akár valódi, létező személynek, akár csak 
hallucinációnak), akkor a történet nem íródhatott vol-
na meg, azaz egy önmegsemmisítő, lehetetlen lehetsé-
ges világgal33 van dolgunk. Elvégre, „normális” eset-
ben, senki sem lehet saját halála elbeszélője.34 Az idé-
zett mondat keltette ellentmondás úgy válik csupán 
feloldhatóvá, a racionalitás és a valószerűség keretei 
között magyarázhatóvá, ha a másik megölését allegó-
riaként kezeljük, s nem tényleges, hanem jelképes ha-
lálként fogjuk fel.35 Mintha efelé mutatnának az el-
ső bekezdést lezáró mondatok és az előbbi idézet kö-
zött tapasztalható ismétlések, gondolati egyezések is : 

„Nem haltál-e meg már örökre a világ számára ? Virá-
gai, becsülése, aranyos vágyai számára – és nem le-
beg-e sűrű, nehéz, határtalan felhő reményeid és az ég 
között ?” (182. Kiemelés : B. K.) [„– to the earth art 
thou not forever dead ? to its honors, to its flowers, to 
its golden aspirations ? – and a cloud, dense, dismal, 
and limitless, does it not hang eternally between thy 
hopes and heaven ?” 151.] A narrátor önmagához in-
tézett szónoki kérdései a  haldokló hasonmás szava-
it idézik, parafrazeálják, ami csak úgy lehetséges, ha 
maga túlélte ezt a pillanatot, tehát nem ténylegesen, 
hanem csak jelképesen halt meg. Persze tudatosítani 
kell, hogy a ciklikus zárlat természetéből és a narratív 
tudat tételezett hasadtságából következően viszonyla-
gossá válnak a kezdet és a vég, az előbb és az utóbb pó-
lusai, tehát úgy is magyarázhatjuk az említett egybe-
esést, hogy a hasonmás utolsó mondatai Wilson sza-
vait visszhangozzák.

Az írás reflektálása s  e művelet ellentmondásossá-
ga megjelenik Grabiński novellájában is, bár közve-
tettebb formát ölt. Miként korábban szó volt róla, az 
elbeszélő a másikkal vívott belső küzdelem részeként, 
a kiegyensúlyozottabb pillanatokban, írni kezd. Azért, 
hogy igazolja a világ előtt, ő más, mint amilyennek 
majd később látszani fog. E szándékában kétségkívül 
emlékeztet a William Wilson elbeszélőjére, aki szintén 
metamorfózisának hátterét kívánja nyilvánosságra hoz-
ni. Másrészt viszont lelkiállapota ingatagabb, legalább-
is a terapeutikus célzatú írás folyamán önromboló haj-
lamok vesznek rajta erőt, s végül – ahogy azt koráb-
ban idéztem – megsemmisíti, amit írt. Poe történe-
te felől nézve a dolgot, logikusan vetődik fel a kérdés, 
hogy az általunk olvasott novella, mely megfelel a fen-
ti jellemzésnek, vajon szintén ennek a tevékenységnek 
a terméke-e ? Ha elfogadjuk, hogy az elbeszélő minden 
ilyen szövegét széttépte, akkor aligha ; persze emellett 
gondolhatunk még arra az eshetőségre is, hogy ez ki-
vételesen túlélte a pusztítást (elismerem, ez már némi-
képp spekulatív magyarázat, melyet explicit módon 
nem erősít meg a szöveg, ugyanakkor nem is zár ki).

A kancsal nem részlegesen keretes kompozíciójú no-
vella, mint Poe-é, a zárlat viszont legalább annyira el-
lentmondásos, és elbizonytalanító hatást kelt a szóla-
mok elkülöníthetetlensége miatt. Úgy tűnik, a befeje-
zés mintha azt a pillanatot rögzítené, amikor Brzechwa 
átveszi az irányítást az elbeszélő személyisége fölött : 
megszűnik a kettősség, a másik nevetésének hangja 
összeolvad az elbeszélő saját hangjával. Ez esetben vi-
szont – s itt van a paradoxon – a történet nem íródha-
tott volna meg, hiszen annak első harmada Brzechwa 
váratlan fölbukkanásáról, zaklatásáról és haláláról szól. 
Vagy arra a következtetésre kell jutnunk, hogy a tör-
ténetet – utólag – Brzechwa mesélte el, írta le, mint-
egy „eljátszva” a másik szerepét. Kicsit erőltetett ma-
gyarázat, elismerem, mely a pszichologizáló fantasz-
tikum köztes sávjába utalja a szöveget ; viszont azért 
nem vethető el minden fenntartás nélkül, mert nem 
tudjuk, hogy a befejezés végpontot rögzít-e vagy egy 
lezár(hat)atlan folyamat ideiglenes állapotát. Ez füg-
gőben marad (ti. hogy a két személyiség közti hinta-
játék folytatódik-e vagy sem), a  lehetséges válasz kí-
vül esik a fikciós világ keretein.

A hasonlatosság fokozatai

A  főszereplő és hasonmása közötti hasonlóság elté-
rő mértékű a két novella esetében. Míg a két Wilson 
között név, születési dátum, testalkat, arc és hanghor-
dozás tekintetében is egyezés mutatkozik (193.), ad-
dig a lengyel novella narrátora és a kancsal ember kö-
zött sokkal kevesebb átfedést találunk – pontosabban : 
a  rendelkezésünkre álló adatok alapján csak a  kette-
jük közötti különbségek válnak szembeötlővé, szinte 
kizárólagossá. Ezek azonban az egymást kölcsönösen 
kijelölő, éppen ezért szorosan összetartozó ellentétpá-
rok differenciái. A másik William Wilson ráadásul ki-
válóan tudja utánozni az elbeszélő járását, mozdulatait, 
sőt a hangját is – ez utóbbit csak tompa suttogás for-
májában. A hasonmás elkülönböződésére csupán egy-
szer kerül sor, igaz, akkor ez az élmény olyannyira fel-
kavarja a narrátort, hogy nyomban ott is hagyja az in-
tézményt. Arról az éjszakai látogatásról van szó, mely-
nek eredményeként a hasonmás egy másik, a nappali-
tól eltérő arcát pillantja meg : „Nem ilyen – nem ilyen 
volt nappal, ébrenléte óráiban !” (192.) Grabiński még 
egyet csavar a főhős–hasonmás reláción. A tragikus ki-
menetelű párbaj után ugyanis a névtelen elbeszélő lesz 
Brzechwa hasonmása, legalábbis nézeteit, gondolko-
dásmódját és magatartását tekintve (az esetleges külső, 
testi hasonlóságokat szövegbeli információk híján nem 
tudjuk felmérni). Mindkét novella főszereplőjének va-
lódi nevét homály fedi, de különböző okból. A Poe-
novella elbeszélő hőse utálja a nevét, ezért is folyamo-
dik az álnév használatához.36 A kancsal elbeszélője sem 
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árulja el a nevét, de ennek okát külön nem fejti ki, mint 
ahogy saját nevéhez fűződő viszonyáról sem nyilatko-
zik. Viszont már a történet elején megvetéssel beszél 
Brzechwa nevének ingerlő, durva hangzásáról. Nem 
tudhatjuk ugyanakkor, hogy az egyezik-e saját nevével.

A hasonmás cselekvésmotiváló szerepe eltérő a két 
novellában. Poe története inkább adja magát egy mo-
rális allegóriai olvasatra, mint a Grabińskié. Ezt erősí-
ti már a Chamberlain Pharronidájából származó mot-
tó37, s legfőképp a narrátor kijelentése : „erkölcsi érzé-
ke, ha tehetsége és világismerete nem is, sokkal maga-
sabb színvonalon állott, mint az enyém ; és hogy ma 
jobb és boldogabb ember volnék, ha többször meg-
fogadtam volna tanácsát, és engedtem volna jelentő-
ségteljes suttogásának…” (191.). Wilson hasonmása 
az elbeszélő jobbik énjét testesíti meg, ő a lelkiisme-
ret hangja, aki mindig a kritikus pillanatokban szólal 
meg, illetve bukkan fel. Tanácsai és váratlan megje-
lenésével kieszközölt közbeavatkozásai segítő szándé-
kúak, és ha leleplezést vagy megszégyenülést vonnak 
is maguk után, a helyes útra való terelés eszközei.38 
Ennek nem mond ellent az a tény, hogy az elbeszélő 
ezek után „ördögi másomként” (199.), „ősellenségem 
és rossz szellememként” (200.) emlegeti a hasonmá-
sát, hiszen saját terveinek meghiúsítóját látja benne. 
(Az erkölcsi értékek relativitását egyébként Wilsonék 
iskolai elöljárójának álszent viselkedése is példázza39, 
aki mintegy a főhős és hasonmása közti kapcsolatot 
tükrözi vissza.) A kancsalban nem erkölcsi értelemben 
sarkított polarizációról beszélhetünk, hanem inkább 
világnézeti alapú, életfelfogások radikális különböző-
ségéből eredő szimmetrikus szembenállásról. Brzechwa, 
a másik Wilsonhoz hasonlóan, váratlanul bukkan fel 
és tűnik el, célja azonban – az elbeszélő legalábbis 
így érzi – a másik kiprovokálása és megszégyenítése.

Az előbbi különbségekből eredően aztán eltérő 
érzelmi viszony fűzi hasonmásához Wilsont, mint 
a Grabiński-novella hősét. Az előbbi ambivalens mó-
don viszonyul hozzá : „önző és önfejű ellenségeskedés, 
amely azonban távol állott a gyűlölködéstől, és némi 
tisztelet, több csodálat, félelem és a nyugtalan kíván-
csiság egész világa rejtőzött benne” (188.). Az utóbbi 
viszont egyértelműen negatívan, elutasítón, s minden-
fajta baráti vagy familiáris érzés hiányzik belőle. Közös 
viszont mindkettejükben a félelem. Wilson hasonmá-
sa merész ellenkezése láttán bevallja : „minden hencegő 
nagyzolásom mellett, amellyel a többiek előtt viselke-
dését fogadtam, titokban féltem tőle, és attól tartottam, 
hogy nemcsak erősebbnek érzi magát, de erősebb is 
nálam” (187. Kiemelés : B. K.). Brzechwa alattomos 
lopakodása és provokatív kancsalítása láttán megfagy 
az elbeszélő ereiben a vér, „megmagyarázhatatlan ret-
tegés” és „határtalan kétségbeesés” (2.) lesz úrrá rajta.

Mindkét hasonmást valamilyen testi fogyatékosság 
jellemzi. A másik Wilsonnak „hibás volt a beszélőszer-

ve, és hangja nem emelkedett túl az igen tompa sutto-
gáson” (189.).40 Brzechwa pedig kancsalított. Ez a kan-
csalság az élettelenség attribútumait hordozza (kősze-
rű, fagyos, acélos), miközben, talán éppen ezért, szin-
te bénító félelmet kelt az elbeszélőben, aki többször 
is úgy érzi, hogy szinte keresztüldöfi ez az egyébként 
megbabonázó tekintet. Amikor halála után felidéző-
dik emlékezetében Brzechwa, akkor is elsősorban ezt 
a kancsal tekintetet látja, ez a testi jegy mintegy a vi-
selőjének helyettesítőjévé válik. Tanulmányom elején 
említettem, hogy a lengyel cím (Zez) kancsalságot je-
lent. Grabiński tehát magát a jelenséget, a szemhibát 
helyezi a középpontba, és nem az érintett személyt. 
Az angol fordító, Miroslaw Lipinsky követi őt ebben, 
amikor Strabismusként adja vissza a címet41, viszont 
a szlovák és később a cseh fordító is kancsal személy-
ként ülteti át. Azért fogadtam el inkább ezt a válto-
zatot, mert nyomatékossá teszi egy ilyen hendikeppel 
rendelkező alak létezését, tehát nem utalja azt rögtön 
az allegória elvont tartományába, ugyanakkor nyitva 
hagyja, hogy ki is ez valójában (Brzechwa vagy az el-
beszélő maga).

Felvetődik a  kérdés, hogy a  kancsalságot puszta 
testi fogyatékosságként értékeljük-e vagy valaminek 
a tüneteként, tehát jelként. Idéztem már Katarzyna 
Badowska véleményét, aki – pszichoanalitikus elő-
feltevéseiből következően – a kancsalságban a hasadt 
személyiség állapotát, a belső koherencia hiányát látta 
visszaköszönni. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a szét-
tartó tekintet a meghasadtság szélére sodródott szemé-
lyiség szétfeszülő erőit tükrözi. Általánosabb szinten vi-
szont véleményem szerint utalhat a kettősségre és raj-
ta keresztül a megkettőződés jelenségére, amennyiben 
egy kancsal ember jobb és bal szeme két különböző 
képet lát, kettős látás jellemzi, ami gyakran együtt jár 
a  térlátás hiányával is. Ez pedig szorosan összefügg 
az elbeszélő „lelki elektrolízisnek” nevezett meditáci-
ós technikájával, melynek során hallani kezdi a szo-
ba bal oldali fala mögül jövő hangot. Ennek lokalizá-
ciója kezdetben nehézségeket okoz neki, hiszen amíg 
a másik, belülről elhatalmasodó hang visszaszorításá-
ra összpontosít, nem tudja egyúttal az őt körülvevő 
teret is érzékelni, tekintetével befogni.

Amennyiben viszont kitekintünk Grabiński más 
novelláira is, olyan újabb jelentésárnyalatokkal gaz-
dagodik ez a motívum, ami rezonál A kancsal karak-
terére is. Az egzotikus környezetben játszódó Füst-
telep (Osada dymów) címűben egy vad indián törzs 
kancsalító tagjairól esik szó, akik üldözőbe veszik 
a két főszereplőt. Az elemi lények bosszújában (Zemsta 
Żywiołaków) pedig egy rejtélyes lények által megszál-
lott tűzoltó tébolytól eltorzult arcán találkozunk vér-
ben forgó, kancsal tekintettel. A  kancsalság tehát 
Grabiński „szótárában” a  vadságot és az őrületet is 
asszociálja. Az előbbi a kriminológiai, az utóbbi pe-



86

dig a pszichológiai olvasat szempontjából lehet fon-
tos filológiai adalék.

Az egyik legszembetűnőbb különbség a két novella 
között a hasonmás halálának ütemezése. Grabińskinál 
ez jóval hamarabb, még a novella első harmadában be-
következik, s utána kettejük lélektani küzdelme veszi 
kezdetét, Poe-nál viszont csak a zárlatban éri őt utol 
a vég, ami egyúttal pontot tesz vegyes érzelmekkel te-
li kapcsolatuk végére. Innen nézve A kancsal bizonyos 
értelemben mintha a William Wilson folytatását adná 
– persze csak abban az esetben, ha az utóbbiban a ha-
sonmás pusztulását nem tekintjük egyenértékűnek és 
egyidejűnek az elbeszélő halálával. A Brzechwa „fel-
támadását” megörökítő kísérteties zárójelenet viszont 
újfent a Poe-novella befejezését hozza játékba, amen�-
nyiben ezt is az elbeszélő jelképes halálaként értelmez-
hetjük : elveszíti a küzdelmet a hasonmással szemben, 
aki beléköltözik, és átveszi az uralmat. Legalábbis er-
re utal a már idézett mondat : „Hirtelen felém hajolt, 
a mellkasomnak támaszkodott, és… belépett, nyom 
nélkül oszlott szét bennem…”. Ezután hangzik fel 
a másik rekedt, durva hangú nevetése, amiben az elbe-
szélő saját hangját ismeri fel. Így a novella utolsó sza-
vait („a saját nevetésem volt az”) egyaránt rendelhet-
jük (még) a narrátor és (már) Brzechwa szólamába is.

Érdekesnek, s némileg meglepőnek tűnik mindezek 
fényében Libor Martinek megoldása. Ő a következő-
képpen fordítja a megszállás pillanatát rögzítő mon-
datot : „opřel se o mou hruď a… odešel, rozplynul se 
beze stopy…”42 Azaz : „a mellkasomnak támaszkodott, 
és… elment, nyom nélkül eltűnt” (szó szerint : szét-
oszlott, felszívódott). A cseh fordításművet olvasva te-
hát kevésbé válik nyomatékossá a – Grabiński számos 
más történetében is kulcsfontosságú – lélekvándorlás 
mozzanata, mint az eredeti („wszedł, rozpłynął się we 
mnie bez śladu”), a szlovák („a vstúpil, bezo stopy sa vo 
mne rozplynul”)43 vagy az angol verzió („leaned against 
my chest, and – entered me, vanishing inside with-
out a trace”) esetében. (Mindhárom kiemelés : B. K.)

A hasonmás státusza

De miféle lény is akkor a hasonmás a két történet vilá-
gában ? Személy, szellem vagy puszta projekció ? Kulcs-
fontosságú kérdés ez, amit az is mutat, hogy a Willi-
am Wilson eddigi értelmezései alapvetően a hasonmás 
státuszát illető kérdésben különülnek, különböznek el 
egymástól, s a szöveg szó szerinti vagy allegorikus ér-
telmű olvashatóságának dilemmájára vezethetők vissza.

Az egyik olvasati hagyomány szerint pszichológi-
ai vagy pszichopatológiai allegóriáról van szó. A ha-
sonmás valójában (csupán) az elbeszélő tudatának ki-
vetülése, személyiségének elfojtott része, felettes én-
je, akit hiába próbál hatalma alá hajtani.44 A másik 

értelmezés szószólói nem tekintik ennyire egyértel-
műnek képzeleti, tudati létmódját, s inkább a szöveg 
szándékos eldönthetetlenségét hangsúlyozzák, kapcso-
latba hozva azt a fantasztikum és a kísértetiesség fo-
galmaival. A kezdetben valós személynek tetsző má-
sik Wilson egyre inkább kísérteties (uncanny) voná-
sokat ölt fel.45 Szerintük a történet befejezése után is 
nyitva marad a kérdés, hogy a hasonmás csak projek-
ció-e vagy egy kísértet (G. R. Tompson46), illetve hogy 
projekció-e vagy reális személy (Todorov47). A harma-
dik, újabb véleményt Lynn Langmade képviseli.48 Ő 
szó szerint olvassa a szöveget, a hasonmást pedig az 
elbeszélő ikertestvérének tartja (erről az eshetőségről 
egyébként említés történik).49 Langmade az elszakított, 
majd újra egymásra talált ikrek mitológiai és irodalmi 
toposza felől, annak aktualizáló újraírásaként értelme-
zi Poe művét, kitérve emellett valós esetekre is50, mi-
közben maga sem kerüli el – a részéről egyébként bí-
rált – allegorizálást, csak éppen a pszichoanalízis szó-
tárát a politikai gazdaságtanéra cseréli le : a két Wil-
son küzdelmét az elsőszülöttségi jog privilégiumainak 
megőrzéséért folytatott harcként meséli újra, s ezt az 
individualizmus és a kapitalizmus bonyolult viszony-
rendszerébe helyezve vizsgálja. Javára legyen mond-
va azonban, hogy nem oltja ki teljes mértékben a ko-
rábbi olvasatokat, csak éppen a maga preferenciái fe-
lől hozza őket játékba.

A magam részéről leginkább Tzvetan Todorov értel-
mezésével tudok azonosulni : „nehéz eldönteni, hogy 
ez a hasonmás hús-vér ember-e, vagy csak a személyi-
ség egy része, tudatának megnyilvánulása”51. Később, 
a haldokló hasonmás szavait kommentálva megjegyzi : 

„E szavak mintha tökéletesen megfejtenék az allegóriát ; 
ám szó szerinti értelmük is jelentős. Nem állíthatjuk, 
hogy tiszta allegóriáról van szó ; az olvasó inkább ha-
bozik az értelmezésben.”52 Ugyanezt már elmondtam 
A kancsallal kapcsolatban is : tudniillik, hogy eldönthe-
tetlen – Brzechwa valóban létező személy-e vagy csak 
kitaláció. A két összevetett novella osztozik ebben az 
ambiguitásban. Az elmondottakhoz még azt tenném 
hozzá, hogy Wilson hasonmása – minden valószínűt-
len egyezés ellenére – inkább tűnik személynek, leg-
alábbis kezdetben, mint Brzechwa, aki a párbajban be-
következett halála után csupán hangként, s nyomában 
feléledő emlékképek formájában üldözi őt. Grabiński 
tehát – írói poétikájával összhangban – lélektani(bb) 
síkra tereli szereplő és hasonmás párharcát.

(El)rejtett terek

A gótikus tradíció újraírása szempontjából fontos sze-
repe van Grabińskinál a helyek poétikájának. Miként 
arra többen is rámutattak, a lengyel szerző felhasznál-
ja a fantasztikus irodalom és a horror legismertebb to-
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poszait (kísértetjárta kastély, ház és szoba, elhagyatott 
kunyhó, lepusztult, romos épületek), miközben azon-
ban hangsúlyossá teszi a főhős lelkivilága és a külső 
tér közötti interakciót.53 Novellái és regényei terei-
nek meghatározó attribútumai a rejtélyesség, a rette-
gés és az átmenetiség. A horizontális és vertikális irá-
nyú mozgás két világ – az ismert, hétköznapi életvilág 
és az emberi tudás határait meghaladó (túl)világ közti 
átjárással egyenértékű. Szimbolikus érvénye van ezért 
a külső és belső, zárt és nyitott, familiáris és nyilvá-
nos tereket elválasztó határok (bejárat, küszöb) átlé-
pésének, ami gyakran a metafizikai vagy szexuális ér-
telemben vett beavatás aktusát ölti fel54, illetve, a lé-
lektani perspektíva dominanciájából adódóan, a valós 
és képzeletbeli terek (álom, vízió) egymásba hatolásá-
nak. Az ajtók, az ablakok, a lépcsők és a folyosók ama 
másik oldal, az ismeretlen tartományba való behato-
lás kitüntetett pontját képezik, átjárókként működnek, 
a falak, a padlás, a kémény és a pince pedig a múlt tit-
kaival terhesek, tehát elrejtő, megőrző funkciójuk van.

A kancsalban az otthonos, ismerős (heimlich) tér 
kísértetiessé, hátborzongatóvá (unheimliche) való át-
alakulását figyelhetjük meg, amely összefügg a hason-
más fölbukkanásával. Az elbeszélő saját lakásában, te-
hát egy zárt és familiáris viszony által meghatározott 
helyen néz szembe démonával. A kint, társaságban el-
töltött idő csupán említődik, nincs különösebb kiha-
tása erre a küzdelemre. Első pillantásra egészen más 
tulajdonságokkal tűnnek ki a  William Wilson terei. 
A bentlakásos iskola, ahol először bukkan fel a hason-
más, kezdettől fogva egy félelmetes, gótikus labirin-
tus képzetét kelti (a szó építészeti és irodalomtörténeti 
értelmében egyaránt), különös architektúrája, az osz-
tálytermek kinézete, kietlen, lepusztult udvara, óriási 
vaskapuja és köd borította tornyai egyaránt ezt a be-
nyomást erősítik bennünk. A cselekmény időben55 és 
földrajzilag is lokalizált („Anglia egyik szürke kis vá-
roskájában” 183.), s a főszereplő az intézmény elha-
gyása után számos további egyetemi és világvárosban 
is megfordul (Eton, Oxford, Párizs, Róma, Bécs, Ber-
lin, Moszkva). A hasonmással való végső leszámolásra 
Rómában, egy nápolyi herceg rendezte álarcosbálon 
kerül sor. Grabiński története nélkülözi mind az idő-
beli, mind a földrajzi meghatározottság jeleit, és sok-
kal inkább egy helyhez kötött, mint a nagy távolsá-
gokat áthidaló térváltásokkal jellemzett William Wil-
son. Ez a különbség azonban valójában arra vet fényt, 
hogy a lengyel szerző e tekintetben is Poe kiváló tanít-
ványának bizonyul : a történelmi és kulturális referen-
ciák elhagyása ugyanis az amerikai mester írásmódjá-
nak jellegadó vonásai közé tartozott, különösen a gó-
tikus regény hagyományelemeinek poétikai újrahasz-
nosítását illetően.56

Van azonban a két novella között a térpoétika vo-
natkozásában egy érdekes egybeesés. Grabiński a sa-

ját története koncepciójához igazítva dolgozza fel, 
alakítja át a rejtekszoba Poe-nál is fellelhető motívu-
mát. Az angol iskola tanteremének három sarkában 
kis házikók, azaz „nyolc vagy tíz láb széles és hosszú 
bódék” (185.) találhatók, ahol a tanárok tartózkod-
nak a szünetben. A diákok nagyobb hálószobáiban 
is vannak hasonló fülkék. „Ilyen kis sarkocskában 
[„one of these small apartments” 157.] lakott Wilson 
is” (ti. a hasonmás, 192.). Itt keresi őt fel egy éjszaka 
az elbeszélő, hogy bosszúból megtréfálja (feltételez-
hetően, hogy ráijesszen). Erre azonban nem kerül sor, 
mert amikor félrehajtja az ágy körüli függönyt, s rá-
irányítja a lámpa fényét az alvóra, elborzad : „A lám-
pa sugarai élénken megvilágították az ágyat, és te-
kintetem Wilson arcára esett. Ránéztem, és rögtön 
jéghideg, tompa, bénító érzés fogott el. Mellem zi-
hált, térdem összecsuklott, egész valómat oktalan, és 
mégis tűrhetetlen borzalom fogta el. Lélegzet után 
kapkodva, a lámpát önkéntelenül is közelebb tartot-
tam arcához. Vajon ezek a vonások – ezek a vonások 
William Wilson vonásai voltak-e ?” (192.)57 Az idézett 
részlet nagyon emlékeztet a Brzechwa holttestét fel-
táró falbontásos jelenet koreográfiájára. Ebben is a te-
rek egymásba ágyazódása figyelhető meg, miközben 
az addig rejtett, nyirkos és pókhálók fedte sarokszo-
ba a kripta és az átváltozás (vagy a megszállás) helyé-
vé lényegül át. Így, e fordulaton keresztül csempészi 
vissza Grabiński a történetbe az addig hiányzó góti-
kus atmoszférát.

Fölfigyelhetünk ugyanakkor arra is, s  ez újfent 
a  lengyel szerző invenciózus írásmódjára vet fényt, 
hogy A  kancsalban más Poe-allúziókon keresztül is 
konstruálódik a cselekménytér. A holttestet rejtő fal, 
illetve padló motívuma legalább három olyan novel-
lát juttathat eszünkbe, melyeknek egyes szám első sze-
mélyű elbeszélője egy névtelen gyilkos. A fekete macs-
kában egy alkoholista férj falazza be indulatból meg-
ölt felesége holttestét a ház alagsorában, az Egy hordó 
amontillado főszereplője a kegyetlen bosszú részeként 
élve falazza be áldozatát egy föld alatti pincébe, Az 
áruló szívben pedig a szoba padlója rejti a földarabolt 
hulla maradványait (egyébként Grabiński Poe-esszé-
jében mindhárom történetről említést tesz). A kancsal 
szerzője nem a föld alatt, hanem a lakás szintjén rejti 
el a holttestet (mint Az áruló szívben), de nem a pad-
ló alá, hanem a fal mögé (mint a másik két novellá-
ban). Míg Poe-nál valóságos hullákról van szó, addig 
Grabiński történetében, a fent kifejtett okokból, ezt 
nem állíthatjuk teljes bizonyossággal. A kriminoló-
giai olvasat elfogadása esetén megállapíthatjuk, hogy 
a külső, mások által is érzékelhetőként leírt, valójá-
ban azonban belső hangok vezetnek a tett leleplező-
déséhez ; A kancsal narrátora hallani véli a fal mögüli 
kaparászást, miként Az áruló szívé a földarabolt öreg-
ember szívének dobogását.
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A kancsal mint a lengyel 
William Wilson ?

Nehéz ellenállni a  kísértésnek, hogy a  hasonmáste
matikát ne vetítsük ki az elemzés nyomán megfogal-
mazható konklúziókra is. A kancsal annyiban és abból 
a szempontból tartható a William Wilson hasonmásá-
nak, ha ezt a viszonyt nem puszta szolgai imitációként 
vagy utánérzésben kimerülő áthelyezésként fogjuk fel, 
hanem egy olyan szövegközi párbeszédként, melynek 
kimenete egy, a pretextus elemeit alkotó módon újra-
strukturáló elbeszélés. Grabiński elemzett műve nem 
csak bizonyos közös motívumok jelenléte miatt ha-
sonlít a Poe-éra (abban is), hanem sokkal inkább a ha-
gyománykezelés módjában, abban, ahogyan szelektál, 
átvesz elemeket és azokat újszerű módon kombinálja. 
Úgy, ahogy tette ezt a William Wilson szerzője E. T. A. 
Hoffmann58 és mások hasonmástörténeteivel, illetve 
általában véve számos más szépirodalmi, tudományos 
és publicisztikai alkotással.59 Grabiński életművének 
másik poétikai jellegzetessége, amiben szintén rokonít-
ható Poe-val, a variabilitásra való hajlam. Megfigyelhe-
tő nála, miként amerikai kollégájánál is, hogy ugyan-
azt a tematikát nem egy esetben többféleképpen is fel-
dolgozta. A hasonmásmotívum például A kancsalon 
kívül legalább négy további történetben játszik kulcs-

szerepet. A Problemat Czelawy (A Czelawa-probléma) 
két különálló testben élő személyiség esetét dolgozza 
fel.60 A Cień Bafometa (Bafomet árnyéka) című regé-
nyében két személyiség él egy testben. A kancsal – mi-
ként láthattuk – a kettő között foglal helyet. A Czad 
(Korom) című novella záró epizódjában egy visszata-
szító és félelmetes androgün lény egyesíti magában két 
korábban megismert szereplő, egy vénember és egy fi-
atal lány testi és lelki vonásait. A W willi nad morzem 

(Tengerparti villában) címűben pedig a  főhős – szá-
mára is megmagyarázhatatlan indíttatásból – halott 
barátjának a mozdulatait és beszédmódját kezdi imi-
tálni. A történet végén kiderül, hogy az illető gyilkos-
ság áldozata lett, s ez a xenomímiának is nevezett tu-
datalatti szerepjáték bírja végül beismerő vallomásra 
a lelkiismeret-furdalástól gyötört tettest.

Lubomír Doležel írja idézett tanulmányában : „Egy 
téma akkor marad élő, ha képes új, esztétikailag haté-
kony variációkat generálni.” (10.) Azt hiszem, ugyan-
ez elmondható egy írói életműről is. Poe azért is ma-
radhatott élő nemcsak a lengyel, hanem a világ más 
nyelvű irodalmaiban is, mert Stefan Grabiński nagy-
ra becsült kollégája műveitől ihletetten, azok egyes 
tematikus összetevőit és elbeszélő eljárásait kreatívan 
újrahasznosítva tudott „új, esztétikailag hatékony va-
riációkat” létrehozni. A kancsal egyike ezen meggyő-
ző példáknak.
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