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Széchenyi
a pálinka ellenA 26. számla

S örétes esőben, a  gallér alá bematató szélben 
igyekszem új törzskocsmám irányába, mely me-
nedékház és olvasóterem egyben, vagyis minden 

esélyem megnyílt, hogy immár komolyan megkezd-
jem előadás-sorozatomat a Magyar Mámor történeté-
ről. És amint baktatok és töprengek a megnyitóbeszé-
demen, a fejemben és a külvilágban egyre erősödik va-
lami zúgás és fenyegető moraj, és a hangok káoszából 
fokozatosan alakot ölt, és mintegy testté és igévé vá-
lik egy szó, testté és tetté válik egyetlen szó, és e hang-
orkánná duzzadó szó miatt menekülőre kell fognom, 
hiszen egyszerre mintegy 3,3 millió torokból hallom 
az üvöltést, hogy NEM !,

és e NEM mindegyike azt célozza, hogy ez a taga-
dás érvényes legyen, hogy IGEN legyen, miközben 
magam folyamatosan azon vagyok, hogy ebben a mai 
magyar hazában és rendben teljesen és tökéletesen ma-
radéktalanul érvénytelen legyek, mivel nem maradt 
más menedék ebben a mai magyarnak nevezett világ-
állapotban csak a teljes és makulátlan érvénytelenség.

És amint bezuhanok a NEMETSCHEK jóvoltá-
ból a  korábbinál is jobban menedékké, úgyszólván 
asylummá váló kocsma és kávéház ajtaján, és oda-
omlok kispolcom elé, hogy a Mámor Kiskönyvtára 
megóvott kötetei közé helyezzem friss szerzeménye-
met, Széchenyi István 1845-ben névtelenül megjelent, 
A pálinkáról című röpiratának hasonmás kiadását, ke-
zem megáll a mozdulatban és lehanyatlik, mivel a FI-
ZETŐPINCÉR közeledik felém, a tálcán egy-egy ku-
pica átlátszó ital, feltehetően pálinka, és amikor leteszi 
elém az asztalra, így szól némi nehezteléssel :

– A hátsó asztaltól küldik. Jobb meggyőződésem 
ellenére hoztam ki, de hát elvégre vannak kötelessé-
geim is, és ha valaki egyszer meghívja, akkor nekem 
teljesítenem kell a kérését, noha teljes erővel tagadom 
a pálinkaivást. „Mert ezüstöd salakká lett, tiszta borod 
vízzel elegyítve” – mondja Ézsaiás, 1 : 22

– Mi van, megint visszatért az Ószövetséghez ? Már 
régen hallottuk a prófétát... – mondom némi epével.

– Szólhatok a maga kedves KRÚDY urával is : „Aki 
pálinkát iszik, két év alatt meghal”.

– De ezt most mégis meg kell innia, FILOLÓGUS 
uram ! – hallom a jól ismert hangot a szoba sarkából. 
– Vagyis választani kell a kettő közül. Szilva vagy ba-
rack ? Cseresznye vagy meggy ?

Én reggel óta ülök itt, és folyamatosan választok és 
szavazok : érvényes, nem érvényes, eredményes, nem 
eredményes, szeret, nem szeret – mondja a TÁLTOS, 
és szomorú szemekkel néz Melindájára.

De SZABÓ ERVINNÉ föltalálja magát : – KRÚ-
DY azt is írja az Álmoskönyvben, hogy a pálinka : „uta-
zás. Néha a másvilágra”. Vagyis tényleg nem árt tar-
tózkodni, kisuram, a pálinka mértéktelen élvezetétől. 
Persze azért, FILOLÓGUS uram, belegondolhatna, 
hogy voltaképpen csak játék az egész. És ha idefárad-
na asztalunkhoz, akkor megízlelhetné az uramnak egy 
vidéki tisztelőjétől ajándékba kapott négy kis hordó-
jának tartalmát, és meghozhatná mindannyiunk szá-
mára oly fontos ítéletét : érvényes vagy érvénytelen ?

Mire a VÁNDORFILOZÓFUS felütődik a másik 
asztalnál, szakálla mögé dönti az előtte álló négy po-
hárka pálinkát, és nagy lendülettel magyarázni kezd : 
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– Játék az egész ? Akkor jobb, ha komolyan veszi. Tud-
niillik KANT úr szerint az ember egymagában nem 
játszik. A játékot emberi nézők híján tébolynak kel-
lene vagy lehetne tartanunk. Vagyis minden ilyesmi, 
és a játék is, lényeges összefüggésben áll a társiasság 
fogalmával, és amit mi közvetlenül, a játékban meg-
lelünk, az merőben érdektelen és talán érvénytelen is. 
A lényeg a társiasság. Geselligkeit, ahogy a friss bécsi 
háziúr, NEMETSCHEK mondaná. És ugyan ki vál-
lalná annak terhét, hogy TÁLTOS uramat bárki ide 
betérő idegen netán tébolyodottnak tartsa ?

– Nagyon jól mondja, szépen művelt filozófusom 
– búgja SZABÓ ERVINNÉ, aki mindig és újfent bi-
zonyítja, hogy képes egyszerre két, sőt három zongo-
rán is szonátázni. – A társiasság, a társas élet, a társ-
keresés, a társastánc...Óh !

De erre már odalépek a  tálcámmal és SZÉCHE-
NYI kötetével a TÁLTOS asztala elé, magam elé állí-
tom a két kupicát, és gyorsan felhajtom az egyiket : – 
Nem venném a lelkemre, ha valaki azt gondolná, hogy 
tisztelt uram kecskének nézi a stampedliket. De most 
íme a kért ítéletem : érvénytelen ! És most nézze, fel-
hajtom a másikat is, és ítéletem azonos : érvénytelen ! 
De olyan érvénytelenség ez, amely folyton arra tör, 
hogy érvényes legyen.

Miközben e pálinka valósággal ecseteli a lelket és 
testet, ezt nem tagadhatom. Hiszen jól írja mai elő-
adásom főszereplője, SZÉCHENYI :

„Mert ennek ivása a testnek akármi okon történt, 
némi ellankadásában vagy gyengülésében, legyen 
az akár éhség vagy böjtölés, akár erős munka, akár 
nagyobb hideg vagy meleg által okozva, olly külö-
nös gyönyörűséget, olly elragadtató jó érzést okoz, 
mellyhez hasonlót semmiféle ital vagy eledel a világon 
nem szerez.” Persze a nemes gróf éppen ebben, azaz 
a kellemesség érzetében látja egyik legfőbb veszélyét 
a pálinkának. Röpiratában, mely akár szociológiai fel-
mérésként is olvasható, mintegy helyzetképet fest a...

De nem folytathatom, mert a  maga megszokot-
tan csendes, de azért meglehetősen erőszakos mód-
ján NEMETSCHEK szakítja félbe mondandó-
mat : – Már szinte szégyellem magam, hogy Bécs-
ben, a Herrengasséban nagyobb ünnepséget szentel-
tek a legnagyobb magyar emlékének, mint itt Buda-
pesten, noha a nemes gróf volt az, aki először javasolta 
fővárosunknak e nevet. Szeptember 23-án ültük szü-
letése 225-ik évfordulóját, de ez idehaza mintha sen-
kit sem érdekelt volna. Engedjék meg, hogy ezúttal, 
bár megkésve, de az ő emlékére ürítsem ezt a pohárka 
barackpálinkát, annál inkább, mivel Wienben nem-
igen juthatok hozzá semmiféle pálinkához, legfeljebb 
snapszhoz, ami mégis más.

– Mint azt már önök is megtapasztalhatták, szo-
kásommá vált – veszi ismét magához a szót a VÁN-
DORFILOZÓFUS –, hogy amaz országban, ahol ép-

pen időzöm, átnézem az elmúlt évek sajtóját, termé-
szetesen bizonyos előre meghatározott filozófiai szem-
pontok alapján. Nos, a bájos SZABÓ ERVINNÉ volt 
oly kedves és kigyűjtött nekem pár cikket a magyar 
pálinka úgynevezett szabadságharcával kapcsolatban. 
Bevallom, KANT úr alapján nem kevés ideje tanul-
mányozom az emberi elme nemzetiségekre lebon-
tott betegségeit, mostanában pedig különös tekintet-
tel a magyar seggfej jelenségére, mely egyben terve-
zett előadás-sorozatom főcíme. De még eme kontex-
tusban is megrökönyödést okoztak az olyan megnyi-
latkozások, mint egy államtitkári mondat, miszerint 
a pálinka nemzeti ital, és így a magyar nemzet jövő-
je is a pálinkáról fog szólni. Nem is beszélve a jelen-
leg legfőbb magyar politikai tényező lendületes be-
szédéről, melyben ilyen passzusokat fedeztem föl ma-
gamnak. Idézem. Azzal előkapja maszatos jegyzeteit, 
és már olvassa is : „Adjuk vissza az embereknek a sza-
bad gyümölcspárlat-készítéshez való jogot. Ezzel egy 
90 éves küzdelmet zárunk le. A vidéki magyar embe-
rek, akik dolgoznak, gyümölcsfákat ültetnek, azokat 
gondozzák, nevelik, a termést összegyűjtik, 90 év óta 
hadakoznak a  mindenkori magyar állammal, hogy 
a  szabadságukat – amely a  szomszédos államokban 
hasonló társaikat megilleti – a maguk számára meg-
szerezhessék. Lehet nevetni ezen, de inkább azt mon-
danám, hogy ez a szabadságharc 90 év után a felke-
lők teljes győzelmével zárul.”

– Nem, ezen nem lehet nevetni ! – kiált föl a TÁL-
TOS – Itt már nincs helye a  vidámságnak ! És erre 
megint iszom, hogy teljes kétségbeesésbe ne zuhan-
jak. Igyatok velem, barátim.

És megint iszunk, és megint választunk, és én 
megint azt kiáltom : „Érvénytelen !”

De a TÁLTOS folytatja : – Meg kell mondanom, 
hogy SZABÓ ERVINNÉ, vagyis az én Melindám ne-
kem is szokott gyűjtögetni bizonyos, ha nem is feltétle-
nül filozófiai jellegű szövegeket, amikor szükségem van 
valamire a BARTÓK BÉLA és KODÁLY ZOLTÁN 
főszereplésével íródó regényemhez. És most eszembe 
jut, amit ADY-tól talált nemrég. De hangom elcsuk-
lik, inkább átadom nőmnek a szót.

És SZABÓ ERVINNÉ, az egyetlen, aki egy csep-
pet sem ivott a kishordókból, csengő hangon olvassa 
a Magyar Művészeti Alkotóház által kiutalt laptopjá-
ból : „Most ismét itt vagyunk a temetőben, kevesebb 
hittel, mint valaha. Csúnyábban még soha meg nem 
csalták hazug vezérei a magyar népet, mint most. De 
ilyen könnyű dolguk se lehetett volna máskor. Anyagi-
akban, kultúrában, morális erőben, hitben már a vég-
nek végét jártuk.” – – Így írt ADY ENDRE 1907-ben 
– mondja a TÁLTOS. – Nem nekünk üzent vajon ? !

– Hiszen éppen ennek az egyik oka a pálinka ! Mely 
a morális züllés melegágya. Ha már nem hallgatnak 
rám, hallgassák a nagy SZÉCHENYI szavait – kiál-
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felhajtok még két, netán három kupicát, hogy han-
gom erősebb legyen, és ércesebb :

„Ezen ital különösen eltompítja az érzést, s ennél-
fogva bizonyos indiferentismust szül minden szebb 
s magasztosabb, vagy vallásos tárgyak iránt. A ki né-
pünket régebben ismérte, és most látja, észreveheti 
ezen tompaságot, milly száz meg száz módokon mu-
tatja magát a nép életében, hogy is foghatna helyet 
szebb, gyengédebb érzés, szánakozás, felebaráti, vagy 
egyéb ember szeretés szívökben, midőn mindennél 
jobban szeretik a pálinkát, az pedig eltompítván ide-
geiket, értelmességet, minden iránt indifferentté te-
szi őket. De többet mondok, hogy is tudnák cseleke-
deteiket a rendhez és törvényhez pontosan alkalmaz-
ni, midőn soha nem józanok – igenis, mondám, so-
ha nem józanok – ; mert noha megszokván már a sok 
italt, nem tántorodnak, egyenesen járnak és józanok-
nak tetszenek, mégis sincs a napnak olly ideje, jókor 
reggeltől estig, hogy már egy két pohár pálinkát meg 
nem ittak volna, s minden tetteik csak e két állapot 
közt mennek végbe, vagy ingerlett állapotban, melly 
a pálinka megivása után azonnal következik, vagy lan-
kadtságban melly onnan következik, hogy már régen 
nem ittak pálinkát, és idegeik ellankadtak.”

– Igen, ezt írja ADY is egy másik cikkében – kotyog 
közbe NEMETSCHEK, miközben megkotyogtat pár 
pohárkát. – Idézem : „Van-e példa hasonló világcsalás-

ra, s lehet-e remélni hamar jobbat e szerencsétlen or-
szág számára ? Talán az utolsó harc volt ez, s talán az 
utolsó hitfoszlányt tépték le a magyar népről. Az or-
szág nyakán ülnek a tegnapi farkasok, s ezek a farka-
sok üvöltenek, de nem arra, amerre tegnap. Harapnak, 
marcangolnak, de most a mi sovány bőrünket ; cson-
tunkat marcangolják, harapják. Cinizmusuk, gaz bá-
torságuk határtalan, éhségük kielégíthetetlen.” Itt tar-
tunk most, barátaim, itt, ADY után száz évvel. Lako-
ma lettünk, senkiháziaké. Nem elég ok ez az ivásra ? !

Én meg mi mást tehetnék, mint hogy egyetértek 
vele, felhörpölök még egy pohárral, ledőlök az asztal 
alá a TÁLTOS mellé, miközben a FIZETŐPINCÉR 
gyengéden kiveszi kezemből a SZÉCHENYI-kötetet, 
és ezt olvassa ránk rekviemként : „Sokszor láttam, hogy 
némellyeknek szemei, mikor a pálinkát isszák felfor-
dulnak és elhomályosodnak, úgy mint az elájulandó 
vagy elragadtatott embereknek”.

De a végső szót a mellénk zuhanó NEMETSCHEK 
és VÁNDORFILOZÓFUS mondja ki : – Kaputt.
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