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A 27. SZAMLA

tirke es8ben, alattomos szélben lopakodom immadr két hénapja torzskdvéhd-
S Z zammd vélt kocsmdm (vagy ahogy az Gjdonsiile bécsi hdziar, NEMETSCHEK

mondand: ,bejzlim”) irdnydba, hogy megkezdjem a hazai kézgondolkoddsban
feltehet8en fordulatot hozd el8adds-sorozatomat a Magyar Mdmor torténetérél, kitekin-
téssel a Magyar Bohém egykor uralkodott, dm mdra levitézlett alakjdra, mikézben fejem-
ben zakartol még SZECHENYI mondata, mely kimaradt miltkori eléaddsombdl, és ame-
lyet most magam elé motyogok: ,,Adja Isten, hogy jé id6ben irtam legyen ezen soraimat,
mert boldognak érezném magam, ha csak egy egyént is térithetnék pdlinkdrc ild6z8 zdsz-
16m ald, mert a palinkit tartom hazénk legnagyobb ellenségének.” Es ezzel egyidejiileg
Ugy dontok, hogy ma dsvinyvizes nap van.

De ki tudnd lefesteni meglepetésemet, amikor belépve a terembe zongoraszé fogad, és
persze azonnal felismerem: JOHANN SEBASTIAN BACH A fiiga mitvészete cimli felfog-
hatatlan mavébdl a Contrapuncrus XIV. elnevezésti négyszélama hdrmasfiga drad, melyet
a mester mar nem tudott befejezni (a 239-es titemnél szakad meg a kézirat). A kottdn pe-
dig a hdi fit, Carl Philipp Emanuel Bach megjegyzése ldthaté: ,Uber dieser Fuge, wo der
Nahme BACH im Contrasubject angebracht worden, ist der Verfasser gestorben.” (E fu-
gan dolgozva, ahol a BACH név a kontraszubjektumban megjelenik, a szerzé meghalt.)

Es nemcsak a zenét ismerem fel, mely most a 239-ik iitemnél félbeszakad és haldlos
csendbe dermed, hanem természetesen a zongoristdt is: KOCSIS ZOLTAN, kamaszko-
rom fényessége, akinek még a legeldugottabb tn. mivelddési hdzban adott koncertjein
is jelen voltam az 8 kamaszkordban; felnéttkorom 6rok csodéltja; kezd8d6 dregkorom
folytonos toprengéseinek tdrgya; és rddobbenek, hogy voltaképpen egyiitt kamaszodtam,
néttem fel és dregedtem vele; és magam elé motyogom, amit BERTRAND RUSSEL irt
WITTGENSTEIN-16l, hogy ugyanis taldn soha életében nem taldlkozott még olyasva-
lakivel, aki ennyire megfelelt volna a zsenirél alkotott hagyomdnyos képzeteknek. Hallva
a fenséges zenét, ismét rddobbenek, hogy ZOLTAN meghalt, és elfog a hdla érzete bard-
taim, azaz sajdt képzeletem teremtményei irdnt, akik ezzel a felvételével fogadtak, és akik
maguk is haldlos hallgatdsban, él6képként tilnek most az asztalokndl; pohdr utdn nydld
kezitk megrokonyddve a levegdben, és magam is megdermedek, lefagyok, és agy érzem,
nincs remény, hogy visszaéletesedjem, ahogy ADY mondand.
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Am ekkor a FIZETOPINCER Iép elém, kezében tilca, rajta pohdr vorosbor, és igy szdl:
— Seirbél kialt hozzdm az Ur: Vigydz6, mit mondasz az éjszakdr6l? Az én derekam erdt-
lenséggel megkornyékeztetett, nagy fdjdalmak fogtak meg, mint sziil§ asszonyok kinjai,
gyotrédom e dolog halldsa miatt, és rémiilet fog el litdsakor. Az én szivem reszket, iszo-
nytsag rettent, a kivinatos ¢jszakdt is rettentévé tette nekem. (Esaids, 21 :3-4.) Tisztem
ma mind@ssze annyi, hogy felkindljam e pohdr bort a nagy halott emlékére, becsiilt torzs-
vendégiink, a VANDORFILOZOFUS megbizésabél, ki ma berlini eladdsa miatt nem
tud megjelenni, dm egyiittérzésérdl biztosit mindenkit.

En pedig — minden 4svényvizes eltokéltségem ellenére megmozdulok — kinytjtom ke-
zem, megragadom és felhorpintem a csodélatosan selymes vorosbort, melytdl hirtelen leg-
aldbb eljutok az ismét ADY altal leirt ,életes halott” dllapotba.

Am ezt litva és hallva a tobbiek is megelevenednek,

SZABO ERVINNE cédulit vesz el szoknydja korcdbdl, és igy szol: — Kedves FILO-
LOGUS uram, kirél tudjuk, mit jelentett az életében a roppant halott, nekem is meg-
van a tisztem, mivel a VANDORFILOZOFUS hagyott ndlam egy céduldt felolvasas-
ra, a nagyszeri EDMUND BURKE tr szavait, melyek aldbb kévetkeznek: ,A débbenet
nem egy¢éb, mint azon 4llapota az elmének, amelyben bizonyos foku elborzadds kiséreté-
ben minden mozgis felfiiggesztédik. Ilyenkor az elme annyira megtelitédik 6nnén tér-
gydval, hogy semmilyen tovdbbi tdrgyat nem képes befogadni, sem elgondolkodni nem
képes azon, amelyik épp lefoglalja”.

De a TALTOS most ldzadni l4tszik, és magdhoz ragadja fatdlis kényvtdrosnéje céges
(Magyar Mivészeti Alkotohdz, azaz MAMA) laptopjdt, és belerivall a terembe:

— Hagyjuk mdr ezt a filozéfiai rizsdt, bdr ldtom és beldtom, hogy bizonyos holgyeknél
komoly sikert akarhat olykor. En inkdbb a nagy bardt, PILINSZKY JANOS cikkét idé-
zem fol, az Uj ember 1975-6s szeptemberi szimabél, az ifjad KOCSIS portréjit, ugye, em-
lékszik, FILOLOGUS uram? Eltiink mar akkor mindketten, és mindketten a Kadar-
rendszert akartuk megdonteni, ugye, ugye??!!! En BARTOK miiveivel a zdszlémon, ma-
ga meg taldn, ha jél orrontom, LUKACS GYORGY dolgaival. De PILINSZKY f6l6t-
tiink 4dlle. Hadd olvassak valamit a cikkébél: ,,P4r napja — a véletlen kegyelmébdl — valé-
ban a zene jegyében élek. Kocsis Zoltdn Richter meghivdsdra mdr junius 23-dn Périzsba
érkezett, s bardti korben valdsdgos »zenei éjszakdkat« wleoteiink egytite. Nem volt ez hi-
zi koncert, inkdbb beszélgetés. Jatékdban két elem ragadott meg leginkdbb: személytelen
odaaddsa, s ugyanakkor személyiségének hallatlan ereje, fiatalos lendiilete és homogenitd-
sa. Shelley és Petéfi lehetett ilyen!”

Aztan felnéz, tekintetét korbejdrtatja, és halkan ennyit nydg: — Szomjihozom.

Es akirha pusztdn erre vért volna, a makuldtlanul fehér szakdcskotényt viseld
NEMETSCHEK ttnik fel a konyhaajtéban, zstrkocsit tol maga eldtt, rajta boszorkd-
nyos illatokkal g6z6lgd hatalmas t4l. Es szedékanillal a kezében a friss bécsi hdzitr mdr
meri is porceldnbdgréinkbe a forrd aranyat.

— Meg kell mondanom, kedves bardtaim — kezdi elbeszéléi hangon NEMETSCHEK -,
Wien-beli tartézkoddsom alatt megkedveltem eme vardzsos italt, melynek Puntsch a ne-
ve. Es bizonydra a nagy puncskedveld E. Th. A. HOFFMANN dr is egyetértene velem,
hogy gydsz ellen legjobb a mdmor. Persze dvatosan vele, nehogy tgy jarjunk, mint Az
arany virdgeserép cimre hallgaté 6rokbecst kisregényében Anselmus didk, szerelme Ve-
ronika, valamint a két derék berlini hivatalnok, Heerbrand irattdros és Paulmann se-
gédtanité. Szikrdzé szalamandrdkat ldttak és mindenféle foldszellemeket amint Sssze-
csapnak egymdssal. Ez a veszély fenyeget minket, mivel a nedd a legfinomabb Kraken
rum felhaszndldsdval késziilt, melyhez a flszerkeveréket a Grabenen taldlhaté JULIUS
MEINL szolgéltatta.

— Magam, mivel ezen keverékbdl meglehetds mennyiséget dontéttem magamba bécsi
idészakomban, nem érzem e veszélyt — jelentem ki hetykén, azzal torkomba ziditok még
egy pohdrkdt a forrésigbdl. — Mert ne felejtsék el, hogy a Mdmor Kiskonyvtdrdban el8ke-
18 helyen tart6zkodé HOFFMANN kimondottan hasznosnak nevezi a szellem szdmdra
mértékeart kortyolgatdst. Idézem: , Tény, hogy szerencsés hangulatban, mondhatni ked-
vezd egytittdllds esetén, amikor a szellem a toprengést az alkotdssal véltja fel, a szeszes ita-
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lok el8segitik a gondolatok elevenebb pérgését. Ilyenkor a fantdzia malomkeréknek tlinik,
mire az ember bort zidit bele, és a hajtémi gyorsabban pereg.”

Es mintha helyettem irta volna a Folortébb elegyes gondolatok cimi esszéjében: ,Ami
e pillanatban itt g6z616g eléttem, amaz ital, mely gy keletkezik, hogy konyakot, arakot
vagy rumot meggyujtanak, és a foléje tartott rostélyrél cukrot csepegtetnek belé. Es ami-
kor végiil fellobban a kék liang, litom, hogyan réppennek fel izzén és szikrdzva a szala-
manderek, és miként harcolnak a cukorban lakozé foldszellemekkel.”

— Nemzeti tragédia — olvassa most laptopjibél SZABO ERVINNE. — Ezt mondta
VIDOVSZKY LASZLO, a kivlé zeneszerzé KOCSIS halalhirére.

— Nemzeti tragédia! — kidlt £l a TALTOS, és mélyen meriti merékanaldt az immdr mé-
sodik tdlba. — VIDOVSZKY! Igaza van! Ez tényleg nemzeti tragédia. Emlékszik-e¢ még,
FILOLOGUS uram a Kid4r-rendszer megtlirt elemére, az UJ Zenei Stadidéra? Kérdé-
sem lenne, tisztelt gyiilekezet: vajon jért-e FILOLOGUS uram a Rottenbiller utcdban?
Mert én rendszeresen jirtam a Stddié koncertjeire — jelenti ki egészen forradalmas han-
gon. — JENEY, SARY, KOCSIS, VIDOVSZKY! Micsoda csapat! Ok adték el par éve az
un. Miipdban VIDOVSZKY tébolymtivét, mely a Schroeder haldla cimet viseli. KOCSIS
zongorazott, a tobbiek meg prepardltdk kdzben a zongordt.

- fgy van, és ennek tiszteletére engedjék meg, hogy felolvassak pdr mondatot egy cikk-
bél, melyet a FILOLOGUS uramhoz kéztudottan kézeldll6 CSONT ANDRAS irt az
estr6] 2010 decemberében — vég felém kacéran SZABO ERVINNE.

— Hagyja MELINDA, ne er8lkodjon — legyintek. — CSONT nincs t6bbé. Ha jol érte-
stiltem, végleg visszavonult.

De a TALTOS nem engedi sz6hoz jutni bardtnéjét, és mar olvassa is VIDOVSZKY
haszndlati utasitdsit a mhoz: ,A zongorista egyenletes tempéban 61 kiilonbozd skalde
jétszik folyamatosan 1, 2, 3... ...59, 60, 61, 60, 59... ...3, 2, 1 sorrendben, majd Gjrakez-
di a skéldzdst. Ekézben egy elére megadott idétdbldzat szerint az asszisztensek a zongo-
ra hangjait kiprepardljdk. A m{ végét a zongora teljes elnémuldsa jelent. Ha mdr egyik
hang sem sz6l, a zongorista még néhdny skdldt némdn végigjdtszik, azutdn VEGE.” — Ez
volt a valédi magyar avantgdrd! Es most dsbben belém ezen isteni ned hatdsira, hogy
VIDOVSZKY mintha ZOLTAN halal4t {rta volna meg ebben a miben! — és basmagyar-
ként zokog bele az asztallapba: — Innom kell.
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— Nekem meg olvasnom kell, kisuram! — kiglt fel SZABO ERVINNE. — Mert éppen azt
irta meg CSONT, amird] te beszélsz! Fiilelj csak: ,Minden emberi torekvés hidbavalésdga
és egyben hdésiessége is beletartozik a mi jelentéstartomdnydba. Rekviem ez a zenéért és
a zenészekért, akik még torekednek valamire, noha mdr nincs mire torekedni, hiszen mi-
nél jobban dolgozik a zongorista, anndl kevesebb hangot képes megszélaltatni: a zene on-
maga haldldra tor, a zene 6ngyilkossdga a zene egyetlen életfeltétele. A miivészet a terem-
tés sordn mintegy begyakorolja nmaga haldldc.”

— Maradjunk inkdbb PILINSZKY emlékeinél — prébdlom jézanabb mederbe terel-
ni a beszélgetést. — Jol emlékszem, és a rddidban hallgattam is a Richterrel ama régi ko-
26s koncertet. Es PILINSZKY ezt irta elhunyt bardtunkrél: , Teremtd tisztasdggal jétszik,
s ugyanakkor haldl és gyerekkor egyszerre kisért billentésében. Mindent folilmulé azon-
ban rdaddsa: Richter tiszteletére most Chopint jdtszik. Richter folallva helyérdl csékot dob
feléje, s most mdr valdban megsziiletik az a bizonyos ritka atmoszféra, amikor minden el-
lendllds és tavolsdg megsziinik az eléadé és hallgatdsiga kozote.”

Es egyre inkdbb azt ldtom és érzem, hogy lassan megsziiletik koztiink is minden el-
lendllds és tdvolsdg, a puncs perzsel§ lingokkal izgatja a vérdramot, és mintha igaza len-
ne HOFFMANN figyelmeztetésének, hogy ugyanis ,a fénybél és foldalacti tlizbdl sziile-
tett szellem szerfolott pimaszul eluralkodik az emberen, hajlik arra, hogy veszélyessé vél-
jon, és nincs ok bizni a nydjassdgdban, mivel gyorsan arcot vale, és a kedves bardtbol ré-
misztd zsarnok lesz.”

Es mér ldtom is, ahogy NEMETSCHEK odalép lemezjdtszéhoz, hirtelen megszé-
lal BACH G-dur francia szvitjébdl a Gigue tétel, ez a vadul ellenpontozott, aszimmetri-
kus ritmusokkal tovaszdguldd tdnc, rdaddsul KOCSIS ifjakori idedlja GLENN GOULD
brutdlisan diiborgd eldaddsiban, és kezd minden szétzildlédni, érzem annak litktetését,
amit PILINSZKY igy irt le a KOCSIS ZOLTAN-nak ajénlott versben: ,egy tiizes gom-
bostli a fejben”.

Am ekkor SZABO ERVINNE felkidle: — Most jotc Berlinbél egy e-mail, egy djabb
EDMUND BURKE-idézet, mintegy vigasztaldsképpen, nekiink. fgy sz6l: ,Az egyiittér-
zés révén Iépiink be médsok gondjaiba, éppigy meghatddunk, mint 8k, és soha nem lehe-
tiink kozonyos szemléldi szinte semminek, amit az emberek tehetnek vagy elszenvedhet-
nek. Az egytictérzést agy kell flfognunk, mint valamiféle helyettesitést, melynek révén
egy midsik ember helyébe lépiink, és ekként a dolgok szdmos tekintetben éppoly hatds-
sal vannak rdnk, mint 6red. Legkivalt emez elv jévoltdbdl képes a koltészet, a festészet, és
egyéltalin a mivészet egyik szivbdl a mdsikba dtcsurgatni a szenvedélyeit, mit tobb, még
arra is képes, hogy gyonyért oltson a szerencsétlenségbe, a nyomorba, nélkiilozésbe, sdt
magdba a haldlba is.” Es kérem, kedves Melinda, kézolje egyben az dltalam olyannyira hi-
dnyolt tdrsasdggal, hogy honordriumom egy részét a mai, azaz a 27-ik szdmla fedezésére
kivanom forditani. Aldirés: A VANDORFILOZOFUS.

Es ki tudn4 lefrni a tomboldst (hacsak nem HOFFMANN), ami ekkor kitor. A hang-
sz6r6kbol LISZT Csdrdds macabre cim( haldltdnca robban eld, KOCSIS egyik kedves ra-
addsszdma, mindenki tdncol, a kdvéhdz minden vendége dtérzi, hogy a zene tényleg képes
gyonyért oltani még a haldlba is, és a tdncol6k kozt gy ldtom, feltlinik most REZ PAL,
KERTESZ IMRE, ESTERHAZY PETER és végiil KOCSIS ZOLTAN 4rnya is; miljon
mir el télem ez a keserli év — motyogom magam elé féldjulatban, és mielStt végleg dsz-
szeroppannék, még van er6m odasuttogni nagy halottainknak: — K8szonom, uraim. Ké-
szonet mindenért.
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