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Cs end és a kései órák sejtelmessége tapad a hosszú folyosóra. Mint ahonnan si-
került teljesen kivonni azt a tényállást, hogy még percekkel ezelőtt pizsamás 
fiatal fiúk mászkáltak fel-alá rajta, készültek lefeküdni, fogat és lábat mostak 

a mosdóban, kopott és telefirkált ajtajú préselt lemez szekrényeikben tettek-vettek, hangos-
kodva beszélgettek, cukkolták egymást ; egyszóval felnőttséget, önállóságot játszottak ma-
guknak, egymásnak. Mostanra mindenki eltűnt a folyosóról, megszűnt minden mozgás, 
csak a csend és a sejtelmesség maradt, az növekedik egyre jobban, mintha nem csak a fo-
lyosóhoz tartozna, hanem egy kitartóan előrefele néző, merev tekintethez is, ami már rég 
levált tulajdonosáról, és ezért arra kényszerül, hogy sajátosságait innen a folyosóról gyűjtse 
össze, a folyosót megülő némaságból és sejtelmességből épüljön fel.

Mintha lejtene előrefele a folyosó, oly könnyedén lehet haladni rajta. Előre a bal oldalon 
összezáró szekrénysor mellett, ebben a barlangszerű képződményben, amelynek falai elve-
szítették jól ismert tömörségüket, be-bemozdultak, mintha légies, függönyszerű anyagból 
készültek volna, sőt valamilyen megfoghatatlan zöldes fény is átszüremkedett rajtuk. A fo-
lyóson sötét van. Csak egy gyertyafénnyi remegés vetül ide-oda rajta, ezért a folyosó hos�-
szát sem lehet belátni, csak tudni lehet : néhány méter után balra a konyhába levezető lép-
csőre nyílik az ajtó, az után pár lépésre, ugyanazon az oldalon, két fiúvécé található, míg 
valahol távol, a messzeségbe, egy emeletre vezető lépcsősor, amelyen a lányok szobáihoz le-
het fellopakodni. Kevés ez a fény, mégis a folyosó egy-egy részlete hirtelen belekerül a fény-
körbe, láthatóvá teszi magát, most éppen egy felirat egy levert lakatú szekrényen, „tudod, 
hogy ez nem igaz, tudod, hogy ez hazugság”, olvashatóak a kék színű golyóstollal felfirkált 
imbolygó szavak, de a következő pillanatban a fény áthatol a tér porózus szövetén, és a fo-
lyosó jobb oldalán található mosdó egyik kagylójának fémcsapja válik láthatóvá, sőt hall-
hatóvá, mert a rosszul záródó csapból kövér vízcseppek indulnak alá, újra és újra, idegesen 
nekiütődve a mosdókagyló pókhálószerűen repedezett kerámia aljának.

Mielőtt végleg beragadna, vissza kell emelni innen a tekintetet, bele kell találni újra a fo-
lyosó irányvonalába, ami nem megy egykönnyen, túl megfoghatatlan, anyagtalan min-
den, alig jelenik meg valami, máris felszívódik, vagy áttűnik rajta valami más − most ép-
pen a szekrényajtó imbolygó betűin egy pókháló, amely egy átellenben lévő szekrény felső 
polcának jobb sarkát hálózta be ; a pókháló előtt lekopott sörtéjű fogkefe, vásott élű, fanye-
lű bicska, meg Apollinaire Tizenegyezer vessző című, szakadtra olvasott könyve hever, mert 
valamikor odahelyezte őket egy meggondolatlan kéz, konok véglegességet háromszögelve 
ezzel az összefüggéstelenségben. De nem csak véglegességet, hanem elhagyottságot is, mert 
a folyóson növekvő némaság és sejtelmesség hamar felfedi egy másik arcát, miszerint ez 
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a némaság és sejtelmesség lehet, hogy egyszerűen csak távolság, távolság mindattól, ami itt 
van, ami elhagyottságot teremt, mintha világűri árvaság rakta volna szét maga körül ócska 
kellékeit, ezeket a lesúrlódott, áttetszővé vált, ezért egymáson könnyen áttűnő, egymást el-
fedő képeket, amelyek, mint denevérek a vaksötét barlang mélyén, összecsongolyodva vár-
ják a rájuk vetülő világosságot, hogy hirtelen összerezzenhessenek, megelevenedhessenek, 
szárnyra kapjanak, és csapatoslag nekirepüljenek a kinti harapós fénynek.

Mintha egy hatalmas reflektort kapcsoltak volna fel egy pillanatra.
Hirtelen Vatta feje tűnik fel, ahogy a szekrénysor oldalán nyíló hálószoba előtt rejtőz-

ködve, egy szekrény takarásából próbál kileskelődni. Megint a kibolyhosodott, lilás fürdő-
köpeny van rajta, annak zsebeibe csúsztatta be kezeit, dagadt fején szuszogó fontoskodással, 
szemében ferde ijedtséggel, így próbál kikukkantani a szekrény mögül. Kápé küldte ki őrt 
állni, mert Bélabá még ilyen későn is szeretett rajtaütni a szobán, torkát köszörülgetve, gú-
nyosan odaszúrva egy-egy mondatot, „még élsz, Kristóf ?”, de attól is lehetett tartani, hogy, 
megelégelve az engedetlenséget, egy-egy atyait is kioszt a bentlakó seregnek.

Ott leskelődik Vatta a zöldre festett faajtó előtt, amelynek felső felén egy beüvegezett rész 
található, amelyet belülről csipkézett szegélyű, azonosíthatatlan színű függöny takar, raj-
ta tompa fény sugárzik kifele. Túl szűk az ajtókeret, éppen csak el lehet férni Vatta mellett. 
Meg is lehetne érinteni, de félő, hogy mint kelt tésztában, úgy fog a kéz elsüllyedni ben-
ne, meg az őt körbelengő szag is visszataszító, a fiatal, kövérkés test csípős kipárállása, ami 
egy szakadozott, széttaposott tornacipő bélésének szagára emlékeztet. Így is túl közel kerül 
a feje, jól láthatók arcán az éppen nekiinduló szakáll kunkorodó szálacskái meg a feje ma-
gasságában jobbról, nem, balról, a rajzszöggel rögzített hálónévsor, huszonnégy név egy-
más alatt, kisilabizálhatatlan, összemosódó, fekete színű, nyomtatott betűkkel írva, ame-
lyeket egy Underwood márkájú amerikai írógéppel vittek fel a lapra.

Az ajtó túloldalán hirtelen megrebben a függöny sarka. Talán valaki ki akar nézni oda-
bentről. De nem fedi fel magát, a szűrt fény továbbra is egyenletesen sugárzik kifele. Még-
is szinte tapintható a mozdulatlan vászon figyelmeztetése : valami más is van odabent. Ös�-
szesűrűsödő félelem, megilletődöttség, vakmerőség, amire nem lehet csak úgy rányitni az 
ajtót. Mintha időt kellene adni annak, hogy odabent a formátlan formákba rendeződhes-
sen. Izzadságcsepp indul lefele lassan a halántékon. A színtelen függöny azonban tovább-
ra sem mozdul, bár mozdulatlansága mégis él, ugrál, pulzál, hol magán tartja, hogy vissza-
veri a tekintetet. Egy halotti lepel lehet annyira eleven, mint ez a jelentéktelen rongydarab. 
Pedig lehet tudni : a bűntett csak a képzeletben rettenetes. Amikor látszani kezd, egyből 
természetessé válik, mindent felfed magából, és jól illeszkedő mozdulatok sorára esik szét. 
Nincs is miért tovább várni, rá kell törni az ajtót, hogy végre elkezdődhessenek a mozdu-
latok, hogy elkezdődhessen minden.

Felülről tárulkozik ki a szoba. Valahonnan az égő mellől, amelyet nem lehet látni, de 
a fény mennyiségéből és állagából ítélve az égőt nem takarja lámpabúra. Míg a folyóson ke-
vés a fény, itt túl sok van belőle, szinte szétszálazható pászmákba omlik alá, sárgásan, csillo-
góan megülve a lenti viszonylatokon, egyetlen nagytotálba, egy ellipszis alakú képbe ránt-
va össze a téglalap alakú hálószobát.

Csak így tud egészében megmutatkozni az, ami odalent van.
Aminek meg kell mutatkoznia, mert az egész kezd történni odalent.
Először a hosszú, vaskos faasztal mutatja meg magát. Mintha azzal, hogy magára von-

ja a figyelmet, képes lenne eltakarni azt, ami pedig már általa is történik. Hidegen világí-
tó fehér lapjáról itt-ott már lepattogzott a festék, élén mély bicskanyomok éktelenkednek. 
Az egésznek van egy szinte átkarolható terebélyessége, testessége, amely a vastag asztallá-
bak felől válik érzékelhetővé. Hordozzák a súlyt. Akár egyszerre tizenkét fikát, akik az asz-
talon jelentésre készen, vigyázzállásban, libasorban állnak. „Büntetésünket megérdemeljük, 
éppen ezért bekapjuk a saját nemi szervünket” − harsan fel egyszerre a tizenkét fiúhang.

Most teljesen üres az asztal. Csak egy zöld műanyag borítóval fedett füzet jelenik meg 
rajta egy pillanatra, majd egyből eltűnik, belesüllyed a bántó fehérségbe. Nem is lehet so-
káig időzni rajta, valami sokkal fontosabb ragadja el a tekintetet, az asztal előtt elterülő, 
kék, kirojtosodott szélű szőnyeg, amelyre most szemben az asztallal egy vasszéket állítot-
tak. Iván ül rajta, térdig letolt alsónadrágban, és elszántan, vigyorogva néz szerteszét. Ele-
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ven, fürkésző tekintete feléleszti a szobát. Odarántja az asztal közelébe a szoba két oldalán 
egymás mellett sorakozó emeletes vaságyakat, az asztal és az ablakok között szabadon ha-
gyott, térbe lehelyezett székeket. Közel hozza, látni engedi a fiúkat.

Mindenki ott van.
Ott van Kristóf, Alfréd, Kápé, Hevi, Ottó és Hajaska. Ott vannak a többiek is, ott kell 

lenniük, habár nem látszanak : Günti, Szécsi, Kölyök, Szálka, Tüske, Nyugi, Retek, Alki, 
Ábel, Mihály, Madár és Ropi. Csak Vatta áll kint az ajtó előtt, habár ő is megpróbál néha 
beleskelődni a függöny által szabadon hagyott résen. A székeken terpeszkednek el, az ágya-
kon ülnek, vagy hason végigheverednek, fejüket kezükre támasztva. Ott vannak Iván kö-
rül, felül, még alul is. Tekintetükben kíváncsiság ég, arcukon izgatottság remeg, és várják, 
hogy elkezdődjön, amit beígértek nekik.

Nem gondolták, hogy magukkal kell szembenézniük.
Szembetörténniük.
Először az ujjai közé fogja a puha húst, úgy kezdi húzogatni az előbőrt. Maga elé néz, ar-

ca merevvé válik, homlokán lassan elmélyül egy ránc. Csak a feladatra koncentrál. Pontos 
mozdulataival úgy próbálja kisajtolni a vágyat magából, mintha az képes lenne a testen kí-
vül is létezni. Közben kuncogások hallatszanak az ágyak felől. Még a cirkusz részének tűnik 
az egész, amibe bele lehet, bele kell rondítani. „Húzd rá, cigány”, röfög fel Retek a sarokból.

Úgy tűnik, kell a biztatás, mert még mindig nincs merevedés, csak Iván pontos, nekife-
szült arca rándul össze röviden. Jobban magára fordul. Nemi szervét két tenyere közé fogja, 
s úgy kezdi egymáshoz dörzsölni őket, mintha fázós kezeit melengetné. Valami felenged-
het benne, indul el egy izzadságcsepp a halántékán. Kezd kitárulni, veszélyessé válni, kap-
ja el Kristóf a tekintetét. De nézni kell tovább, nem lehet elfordulni, nyílegyenes labirintus 
az egész, vérző tarajú kakas, a hátsó udvar mélyén kikapart patkánytetem.

Már szenved Iván. Eltátja a száját, amitől furcsán behorpad kétfelől az orcája. Mint partra 
vetett hal, gyorsan szedi a levegőt. Felnéz, kényszeresen elvigyorodik, de beletörik a vigyor 
az arcára kúszó kínba. Hiába tiltakozik, elborítja a vágy. Teljesen kitakarja. Ide-oda dobál-
ja. Mi történik ? Ki történik ? Nincs ekkora mélysége a vágynak. Pedig van, több is van, ke-
zeivel húzza szét, úgy emeli meg a fitymáját. Nyálat gyűjt a szájába, beleköp az így képző-
dő résbe. Mintha magába élvezne.

Senki sem mozdul. Karcos csend üli meg a hálót. Pedig valahol távol, egy másik boly-
gón, még élesen felröhög Retek.

Ebben a csendben élvez el Iván. Könnycseppek formájában hagyja el a vágy.
Továbbra sem mozdul senki. Ülnek, fekszenek ágyaikon, székeiken.
Nem lehetett az ehhez szükséges tudást megszerezni. Nem volt honnan. Hiába nem néz-

nek egymásra, de mindenki pontosan látja, érzékeli a másikat. Mintha meztelenül hajtot-
ták, rugdosták volna ki őket egy nyílt térre. Csupa félénk, falusi fiút. Legénykét. Kicsiny, 
töpörödött, kézben zsugorgatott, szénára, paplan alá, petróleummal feldörzsölt padlóra, 
párlejes pornóújságra csurgatott vággyal. Az apjuk, az anyjuk tanulni indította el őket ott-
honról. Felkészülni az életre. Pedig senki nem indult el otthonról közülük. Mind kevesek 
voltak az induláshoz. Most pedig e nélkül kell megérkezniük. Itt lenniük. Együtt lenniük. 
Együtt történniük ebben az irtózatos hallgatásban.

Kápé ötlete volt. Öt lejbe került fejenként. Két isler és egy Rio márkájú üdítő árába. De 
csak Iván merte elvállalni közülük, tudta megszerezni a pénzt, száztíz lejt, amire később egy 
csomag Kentet vett. Igaz, ő kést tartott a párnája alatt.

Anélkül, hogy egymásra néznének, végre megmozdulnak, felállnak. Aludni kell térni, 
másnap hatkor ébresztő. De hiába nem néznek egymás szemébe, hiába hallgatnak, úgy in-
dulnak szerteszét a szobában, mint akik tudják, egy életre össze fognak tartozni. Jobban, 
mint mások, jobban, mint az egyszerű barátok. Hiszen ők látták, jól ismerik egymás far-
kát. Egymás sok-sok titkos, bűnös örömét és szomorúságát.   
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