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WALTHER VON DER VOGELWEIDE v e r s e

aldbbiakban Walther néhdny verse olvashaté a rovidesen
A megjelend magyar nyelvd dsszkiaddsbdl. Az icteni izeli-

t6t ugy valogattam ossze, hogy érzékelhetd legyen Wal-
ther koltészetének sokszintisége. Walther versei kozépkori kéziratokban
maradtak fenn. Ezekben még nem létezett az dltalunk megszokott, hu-
manista eredetd kdzpontozds. Minden stréfa majuszkuldval, azaz nagybe-
tlivel kezdddik, és lezdrd diszitménnyel végzddik. Vagyis minden stréfit
egy-egy mondatnak tekintett a mésold. (M.L.)

Osszefon6dé taggal

Friuntliche lac

Osszefonodo taggal
fekszik egy lovag hiiha milyen dalias
egy holgy karjaiban latja virrad

rozsaszinl fénnyel dereng a felhd

a holgy igy szl szavaban banata feljo.
,Atkozott 1égy te nappal
miattad a kedvesem maradni nem birhat
amit szerelemnek mondunk gyo&trelem 6rids.”

Edes galambom

te csak ne buslakod

el kell bucsiznom mindketténknek igy lesz a jo
a hajnalcsillag sapad a tobbi égi fovennyel.”
,Dragam kérlek még ne menj el
ne beszélj bucstizkodd hangon
ettdl a kedvem godorbe zuhano
miért sietsz? az nem jo nekem sehogy.”

,Urném ha erre torekszel
na jo még maradok
mit szeretnél mondd el hamar



nehogy rank nyisson a feliigyelet.”
,Dragam az faj hogy az id6 csak most siet
amig majd velem ismét lefekszel
addig a kedvesed falat kapar
jOjj vissza gyorsan mert elszaradok.”

A helyzet évatossagra int
nincs aki ezellen gydgyirt ad
urném ha tavol vagyok téled egy napig is
a szivem itt marad veled.”
,Dragam a kedvemért azt cselekedd
hogy minél hamarabb eljossz megint
és kérlek addig se légy hozzdm hamis
jaj de szép jaj de kar most mar én is latom hogy pirkad.”

,Urném siirget az idd

engedd meg hogy tavozzam t6led

johired miatt el kell tinném
a hajnali dalra mar rdzenditett az 6rség.”
,Dragam mit tegyiink? nincs mas lehetdség

menj ha a bacsu el nem kertilhetd

kar hogy tavozasodat el kell tGrnom

Isten akitdl kaptam lelkemet 6vjon téged.”

,Mit hasznal a piros virag

ha tdled el kell valnom

édes rozsam a tobbi virdgszal nem kell nekem
csak annyi mint a kismadar hideg téli napon.”
,Dragadm ezért én is sirok de nagyon

ez nekem is fajé szomorusag

ki tudja az id6t nélkiiled meddig tengetem

fekiidj vissza neked is jo lesz nekem se kell sajnalnom.”

A lovag végiil elinalt

vagyakozastol volt esendd

otthagyta urndgjét aki sirdsban tort ki
bar el6z6leg annal jobb volt a kedve
most igy szdl. ,,Aki arra vetemedne

hogy elharsogja a hajnali dalt

az matodl fogva kedvemet rontja lelkemet gyotri

itt fekszem szeretd nélkiil én kielégtiletlen nd.”

L 88,9

A vers a ,hajnali dal” (Tagelied) miifajdba tartozik, amelyben a szerelmesek, az tjlatin lirai

hagyomdnyhoz igazodva, leleményesen panaszoljik, hogy a virradat miact el kell valniuk.
Walthernek ez az egyetlen rdnk maradt Tageliedje (kollégdi tobbet is irtak, Reinmar

von Hagenau a mufaj specialistdja volt). A versben kétszer is eléfordul a miifaj neve, az



otodik és a hetedik stréféban; a mdsodik esetben biztosra vehetd, hogy ironikus onrefle-
xi6rél van szd. A szakirodalom jol érzékelhetd lebecsiiléssel tdrgyalja Walthernek ezt a ki-
magaslé remekmiivét: konszenzus van réla, hogy a ,hajnali dal” mafajdban Wolfram von
Eschenbach felillmulhatatlan, hozz4 képest Walther hajnali dala halvdny és jelentéktelen.
Nem vitatom, hogy Wolfram von Eschenbach hajnali dala a kdzépkori német koleészet
legkivélbb alkotdsai kozé tartozik, a versolvasét lenyligozi monumentdlis koltdi képei-
vel (Kélnoky Liszl6 kitind forditdsa szdmos antolégidban megtaldlhatd), csakhogy Wal-
thert nem a koledi képek érdekelték, hanem a verset 4thaté intenziv erotika. Ellentétben
a késdbbi korszakok (példdul a rokokd) erotikus kodltészetével, ebben nincs malackodds,
csak testi-lelki szenvedély van. Viszont aki az erotikus jelenetezést nem veszi észre, annak
a Minnesang kdzhelyein kiviil nem sok marad a versbél.

A vers formailag is parjdt ritkit6 bravir. A bonyolult rimképlet (ABCDDACB) 6nma-
gdban is érzékelteti az olelkezd, 6sszefonddd kezeket, labakat, egyebeket. Ezenkiviil pon-
tosan érzékelteti az adott helyzetet: a lovag, aki a szerelmes éjszaka sordn az egész vildgrol
elfeledkezett, rdjon, hogy hajnalodik, és neki el kellene hiznia a francba. Urn()’je viszont
még nem jutott el az orgazmusig, és ezt (joggal) sérelmezi. A lovag mdsodszor is nekiru-
gaszkodik (errdl szol a harmadik versszak), és most mdr élvezetben részesiti a holgyet, de
aztén hidba 6lt6zik fel, nem tud ellendllni a (nyilvin gyonyéri) fiatal nének, harmadszor
is nekiesik, és kész csoda, hogy ép bérrel szabadulhat, nem verik agyba-f8be az apa vagy
a férj szolgdi. A helyzet egyszerre fenséges és szdnalmas, nem hidnyzik bel8le sem a tragi-
kum, sem a bdj és a humor.

Az els kritikai Walther-kiadds kozread6ja, Karl Lachmann, idérendi és logikai szem-
pontokra hivatkozva, feleserélte az 6t8dik és a hatodik stréfae. Ezdleal kioltotta a vers ma-
sodik felének drdmai fesziiltségét. Nem ez az egyediili eset, hogy — egy elvont koncepcié-
hoz ragaszkodva — Lachmann el8szor elrontja, majd leéreékeli Walther kolteményée. Meg-
olddsét sokan dtvették, koztiik az 1961-es magyar kotet sszedllitdja, Keresztury Dezsd is.

A vers el8z6 magyar forditéja Wedres Sdndor volt. Aligha kell hangstlyoznom, milyen
nagyra becsiilom Weéres koltdi életmiivée és miforditéi teljeseitményét egyardnt. Még-
sem hallgathatom el, hogy ez a magyaritds iskolapélddja annak, milyen konnyen elvérezhet
a fordit6, ha nincs birtokdban a kell8 szovegértésnek. Wedresnek lett volna érzéke mind
az erotikdhoz, mind a szitudcidteremtéshez, de egyszerlien nem értette meg a verset, és ez-
uttal nem segitette ki a rendelkezésére 4116 koltdi intuicié sem. Taldn a rossz nyersforditds
vezette félre, vagy egy feliiletes jnémet dtkdltés alapjdn dolgozote. Hogy csak egy példdt
mondjak, mindjdrt a vers legelejérdl: a ,friuntliche lac” sz6kapcsolatbél a ,,friuntliche” —
noha a ,friunt” (jobardr) széra megy vissza — nem azt jelenti, hogy ,nydjasan’, hanem azt,
hogy ,szeretkezés kozben'. A ,lac” pedig, noha a ,ligen” (fekszik) ige imperfeke alakja, egy-
dltaldn nem ,pihen’, mert a lovag sokmindent csindl, de biztosra vehetd, hogy kozben pi-
henés helyett belead apait-anyait.

Wedres 4tiiltetésében, a Lachmann-féle tordelést dtvéve, igy hangzik az elsd stréfa: ,Nyd-
jasan pihent / egy ifju szép vitéz / kegyes Grndje karjén, / s mdr kelt a virradat / a pdrds
messzeségen / fényét boritva szét. / Az asszony igy beszéle: »Nap, miért sietsz odafent? /
eltizéd t8lem a parom — / velem mért nem marad? / Amit szerelemnek hivnak, / de ha-
mar bdnatba vész!«”

még ne menj el, ,war gahest also balde”: a kozépfelnémet fordulatnak ugyantgy meg-
volt az erotikus jelentése, mint mai magyar megfelel8jének.

feliigyelet, ,huote”: a nék Srzésével megbizott személyzet.

jaj de szép jaj de kdr, ,owe der ougenweide”: a n6 valdszintleg nem a szinpompds haj-
nali felh8t nevezi gyényord litvdnynak, hanem a férfi meztelen testét, amelyet addig nem
ldthatott az éjjeli sotétség miact. Most azt fdjlalja, hogy mihelyt a hajnali derengés ldchaté-
vd teszi, a férfi mdris feloltdzik. A hatodik stréfdbdl kideriil, hogy a néi test litvdnya leg-
aldbb ilyen ellendllhatatlan.

az Orség: eztittal nem a nd feliigyeletével megbizott hdzi személyzet, hanem a polgdrdr-
ség. A napszakok eljovetelét énekelve volt szokds kihirdetni.

piros virdg, ,bluome rot”: eufemizmusnak vagy metafordnak tekinthetd kifejezés.

hideg téli napon: télen nem énekelnek a madarak.



Latjatok-e milyen csodaszép
napokat

Muget ir schouwen

Latjatok-e milyen csodaszép napokat
hozott nekiink mdjus hava?
nézzetek vilagiakat papokat
mindnek eldll a szava

a majus hatalmat figyelvén

az ember varazslatra gerjed

akikre 6rome kiterjed

azok kozt senki sem vén.

Kezdiink jokedvre kelni

torkunkbol zengenek hahok

tancolni kacagni énekelni

de nem vagyunk bunkok se tahdk
jaj annak aki most se vig
amikor a kismadarak nyomatjak
és legszebb szamaikat eladjak
csinaljuk mi is igy!

Draga majus vitat eligazitasz
jO békét akarki megban-e?
erd6t mez6t megfiatalitasz
viragos rétet plane
szinre szin gyere gyere
,az enyém hosszabb!” ,az enyém még hosszabb!”
itt csak jobbak vannak nincs rosszabb
igy verseng virag és lohere.

Te piros szaj mosolyt kire vetsz?
csak ne kacagj!
szégyelld magad hogy kinevetsz
sokat elvettél valamit adj!
miért orvendesz mas bajan?
0 jaj elvesztegettem az id6t
e szép ajak nekem mar nem draga sot
hogy lehet ennyire kajan?

Urném az hogy nem tudok 6rémot adni
csakis a te hibad

melletted tévuton kell maradni
kegyetlen vagy ez a vad!



mitdl lettél ilyen gonosz?

hiszen maskor adakozni szoktal!
ha a kedvességbdl kifogytal
neked is bizonyara rossz.

A banattdl szabadits meg tirném

legyen beldled 6rom fakado

vagy a but masképp kell legytirndm

légy boldogsagot ado
hat nem vagy képes koriilnézni?
mindenki Oriil ez a méjusi korkép
probalj mar te is egy pici gyonyorkét
el6idézni!

L 51,13
A Minnesangra jellemz8 tavaszdicséitésbe Walther eleinte csak egy kevés, majd nem is ke-
vés ironidt kever. Aztdn kovetkeznek a merészen erotikus mozzanatok (amelyeket a germa-
nistdk nagy része nem hajlandé észrevenni, inkdbb unalmasnak és kozhelyszer(inek mind-
sitik a verset, pedig egyértelmi, mirdl van sz6). A fiatalemberek 6sszeméricskélik himtag-
jaikat, majd pedig magukévd teszik a réten taldlhatd virdgokat. A beszélének pechje van.

Kordbbi magyar forditdsrél nem tudok.

vildgiak és papok: azaz mindenki, bérki.

vita: a strofa mésodik felébél kideriil, mi a vita tdrgya.

l6here: a férfitdrsasdg. Ezt a magyar sz6 még egyértelmibben kifejezi, mint a kdzépfel-
német ,kle”.

sokat elvetté]: az tdreénhetett, hogy az imddott hdlgy a piros szdjéval leszopta vagy éppen-
séggel megharapta a beszél6t, aki ezek utdn nem tud kézosiilni vele, a nd pedig kineveti.

korkép: forditéi lelemény, az eredetiben ,diu werlt gemeine” (az egész vildg kozosen)
olvashaté.

egy pici gyonyirke, ,ein kleine froidelin”: Walther jellegzetes széalkotd viccel8dése.

Mindig csodalkozom
ha egy ndnek

Mich nimet iemer wunder waz ein wip

Mindig csodalkozom ha egy nének
tetszem és velem jot tesz
én kellek a benne laké varazserdnek?
nahat mi volt ez?
de hiszen van neki szeme!
a latasabol nem maradt egy csepp?
férfiak kozt nem én vagyok a legszebb
ilyet allitani nem illene.



Ha valaki talan fiillentett rélam
akkor személyemet megnézheti
szépségemet dicsérte hazug szélam
ha pont én kellek neki

hogy néz ki a pofam!

mit mondjak nem valami szép

ami Obenne €l csaldka kép

ha tetszéssel tud nézni ram.

Ahol 6 lakik lehetséges
hogy ezernyi sokkal szebb férfi akad
azon kiviil hogy egy kicsit tehetséges
vagyok minden mas szépségem elszalad
tehetségem paranyi
de sokan becstilik
hogy eljusson az ért6 emberekig
rendelkezésre fog allni.

Ha tobbre becsiili a tehetséget

a szépségnél azért halat adok

ha erre képes én evégett

téle mindent elfogadok
a tisztelet meghajlit ald nyom
megteszek mindent amit akar 6
mire jo benne a vardzser6?
magamat ugyis neki szanom.

Beszéljiink a benne laké varazserdrol!
olyan nagy az hogy csordul tulig
szép no és kozrefogja tisztel6kor
Orom és banat rajta mualik
hogy még masra is tartogat hatalmat
azt a fejébdl kiverheti barki
mert csak az 6 gyonyort lelkétdl lehet varni
akar gyonyort akar siralmat.

L 115,30

A biiszkén felvéllale férficsinyasdg ritka motivum a Minnesangban, és ez a verset nmagd-
ban is érdekessé tenné. Erre még réerésit Walther szerénykedése, amely mogott — természe-
tesen — Oridsi dnérzet 4ll, akkora, hogy gégnek is nevezhetjikk. Mds kérdés, hogy a humor
és az Onirdnia ezt tompitja és elfogadtatja. Ehhez jdrul a tisztdn 4tldthat6 gondolati szer-
kezet, a versben taldlhat6 hdrom kulcsfogalom szembesitése. Ezek: szépség (,.schoene”), te-
hetség (,vuoge” — a sz6 sokmindent jelenthet, itt egyértelmien tehetséget vagy hozzdértést)
és vardzserd (,zouber”). A ,vuoge” a férfi, a ,zouber” a n osztdlyrésze, ezdltal a ,,schoene”
hidnya viszonylagossd vlik, hiszen vardzseré nincs szépség nélkiil, tehetség viszont van.
Mondja is az utolsé stréfa feléneklése, hogy olyan nérél van szé, ,diu schoene hat”. A le-
éneklés viszont azt 4llitja kissé burkoltan (a kolt8 évakodik negyedszer is leirni a ,,vuoge”



sz6t), hogy a szépséggel felturbdzott vardzserd kizdrja a tehetség meglécét. Ez pedig az ar-
né és a ndi vardzs magasztaldsdnak hatdrozott visszavétele.

Szovegfilolégiai dilemmék ezittal nincsenek. Orvendetes médon mind a nagy heidel-
bergi kézirat, mind a wiirzburgi daloskonyv ugyanazt az ot stréfdt hagyta rénk, azonos
sorrendben.

A verset el6zéleg Képes Géza forditotta. Q) egyrészt nem figyelt fel a kulcsszavak fon-
tossdgdra, és emiatt ndla Walther gondolatmenete nem kéovethetd. Mdsrésze Walther meg-
jétszott szerénykedését valddi szerénységnek hitte. Ezért vannak az 8 verziéjdban ilyen so-
rok: ,Ldthat 8 szdz férfic, szépeket, / mind hds lovagok! / Ertem én a szép mivészetet, /
bédr szép nem vagyok. / Hangja széll e hirnak: / halk, szerény koltészet ez...” Nos, Wal-
ther koltészete minden, csak nem halk és szerény.

Minden erény eredete
és eredoje
Aller werdekeit ein fiiegerinne

Minden erény eredete és ereddje
te vagy urndnk bizony te a Mérték
boldog akiben megfogan tanitasod
nem kell hogy arcét piritsa szégyen hdje
udvarban is ttszélen is tudja mi az érték
ezért is mindig téled kérek tandcsot
hogy tudjam mi a szerelemben a j6 fokozat
ha ttl alacsony ha tul magas az karhozat
majdnem belehalok ha alacsony
és ha magas belebetegszem
Mérték nélkiil bajba jutok bizony!

Az alacsony szerelem leziilleszt

és az ember hitvany sikert arat

olyan 6rom amely utdlat és gyotrelem

a magas szerelem kodképekre diilleszt

és tall6 a célon az akarat

ez hivogat ez integet nekem
nem tudom hogy a Mérték mire var
ha jon szivem szerelme el vagyok veszve mar
mihelyt a szemem elé keriil egy n6
hozzam barmilyen kedvesen szol
abbol nekem vereségem no.

L 46,32
Sokféle értelmezési lehetdséget felkindld, emblematikus koltemény. Az alacsony és a ma-
gas szerelem, akdrcsak az udvar és az Gtszél jelenthet miifajt is, életstratégidr is. A beszéld,
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aki eztrral igen kozel 4ll Waltherhez, nemesak a Minnesang és a vigans koltészet kozote
hezitdl, hanem azt is jelzi, hogy a fejedelmi udvarban és az orszdguti fogadéban egyardnt
mélté médon akar viselkedni. A tdl alacsony és a tdl magas szerelem, végy, udvarlds ko-
zott 4ll6 ,,j6 fokozat” (ebene werben) elérhetetlen dbrandképnek rémlik. Figyelemremél-
t6, hogy a koltd tépel8dése kozepette nem a megszemélyesitett Szerelem (minne), hanem
a Mérték jelenik meg legfébb instanciaként.

A vers el6z8 magyar forditéja Ronay Gydrgy volt.

erény, ,werdekeit”: a hagyomdnyos értelemben vett — azaz kiilonb6z6 antik-pogdny és
keresztény jellemerSkre utalé — magyar sz6 szemantikai tartomdnya nagyjdbdl megfelel
az eredetinek.

eredete és ereddje: lkét szdval prébaltam visszaadni a ,fiiegerinne” kifejezést. Igy sem tu-
dom érzékeltetni a benne rejld aktiv mozzanatot, sem pedig azt, hogy néalakrél van szd.
Nem a Méreék alkotja vagy teremti az erényt, de & tartja fenn, 8 gazddlkodik vele. Az ol-
vas6 afféle kulcsdrndt képzeljen el.

majdnem belehalok: nyilvin az undorba és a csomorbe.

beleberegszem: a magas szerelemmel jéré kielégiiletlenségbe.

szivem szerelme, Jherzeliebe”: jelentheti a szivb6l jove vigyat vagy 6romot, de magic
a szeretett not is.

GyOdzkodtek engem
az 0sz hajuak

Die grisen wolten michs iiberkomen

Gy6zkodtek engem az 6sz hajuak
hogy ilyen nyomorultnak még nem lattak a vilagot
semmi Orome adta magat bunak
ingertilt szavam szavukba vagott
ez a sirankozas hazug
akarmeddig is hajtogassak
ugysem ez az igazsag
igy vitaztam veliik nem lettem tdmaszuk
mégis nekik lett igazuk
de mar a f6ld aldl kell hogy mutassak.

Szemeim milyen csodéra futnak?
aki nalam kevésbé kivald
sokan vannak nalam sokkal elébbre jutnak
jaj te vilag a szénad rosszul allo!
igazsagos-e Isten ereje?
egyiknek sok pénzt hoz az évad
masiknak a jo Isten észt ad
a nap alatt ugyanugy van helye
egy gazdagnak aki hiilye
mint nekem aki szegénységérdl dbégat.



Amikor boldogok voltunk valaha rég
nem hitték nekem hogy vannak ezek a gondok
kozben felnétt egy 1j nemzedék
hozzajuk eljut amit mondok
a jo Isten enyhitse
nyomorusagunkat nyomban
és részesitsen irgalomban
keserveinket kisebbitse!
jaj ennél nagyobb gondom nincs-e?
de bizony kiilon banatom van.

L 121,33

A tuddsok nem tudjik, igy én sem tudom, mi lehetett Walther kiilon bdnata. (fgy szél:
»ich han eine sunder leit”.) Annyi biztos, hogy ez a bdnat és a hozzd kapcsolédé tobbi ér-
zelmi nyomaték teszi elevenné a verset, nem pedig a mdsodik strofa dlealdnossdgban ma-
radd, kissé bandlis korszakpanasza. Ilyen érzelmi nyomatékot hordoz a mesterien végig-
csindlt tobbszori perspekeivavdleds: Walther a régi aggastydnokkal vitdzo fiatalemberbdl
mintegy vardzsiitésre maga is panaszkodé aggastydnnd véltozik. Aztdn a harmadik vers-
szakban Ggy tesz, mintha elfelejtette volna, hogy a vers elején azokat a gondokat tagadta,
amelyeket a vers vége felé tett llitdsa szerint régebben nem akartak elhinni neki akkori
rajongéi. Es — ismét az 6 4llitdsa szerint — akkor voltak boldogok mindannyian, a kézén-
ség is, 6 is. A letlint ,,6sz hajtakkal” folytatott meddé vitdrél a magyar olvasénak a kései
Kosztoldnyi juthat eszébe, a ,verd a halottak néma sirjic” gesztusa.

A vers el6z8 forditéja Kdlnoky LdszI6 volt; remekiil szélaltatta meg a régi id8kre visz-
szatekint Walther séhajét. Igy hangzik az 6 véltozatdban az els versszak: ,,Hajtogat-
tdk nekem a vének, / hogy sose volt szomorubb a vildg, / sohase volt 6romokben sze-
gényebb, / s folytattam veliik haragos vitdt: / papoljak bdrmi gyakran, / nem adhatok
hitelt. / Beszédiik ingerelt. / Veliik igy civakodtam, / de csak alulmaradtam, / s koz-
ben az év letelt.”

a fold aldl kell hogy mutassik: a ,lenger denne ein jar” sz6 szerint ;hosszabb ideje, mint
egy éve’, csakhogy a ,jar” jelentheti dltaldban az id8t és az élet idejée is. Mire a beszéld be-
ldtta, hogy az oregeknek igazuk van, addigra 8k mér rég meghaltak.

Szolt egy tudos oreg

Ein meister las

Szolt egy tudos oreg

alom és tiveg

olyan mint a sz€l

ami a tartdssagot illeti
lombok fiivek

mind amitdl viddmak szivek
(most hogy mar nem sokaig ¢l
aki beszél

magaban ezt hanyja veti)

11
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viragszirom lepergd

piros mezd sarguld erdo

madardal hamar ér szomoru véget
az édes harsak

az enyészetben tdrsak

te Vilag rosszul all a homlok-éked.

Ostoba hit
a vilag oromeit
tulsagosan becsiilni
mert rossz vége lesz
abba kell hagyni amit
eddig mtiveltem itt
meg fogom kesertilni
lelkemnek {idvot nem szerez
lelkemben rettegd torekvés
helyénval¢6 a vezeklés
én beteg ember a szorny(i halaltdl szorongok
hogy meggy6tor
ha majd a haldoklora tor
piros arcomat sapasztjak halalkozeli gondok.

Egy emberi lény

akiben csak biinre van igény

hogyan térne jobb belatasra?

mitdl volnék bizakodd?

miért élne bennem remény?

midta szememre hull a fény

hogy a vildg dolgaiban lassa

mit6l mas a rossz mint a jo
azt teszem ami bolondok szokéasa
puszta kézzel nyulok pardzsba
iivoltésemben 6rdog ujjongasat hallom
ezért sok aggodalmam
egyetlen bizodalmam
Jézus segit konnyen meghalnom.

Krisztus te szent

erdd engem a bajbdl kiment?

sokan akadnak

akiket példad vezetett

bar a szivemben volna bent

a hit amely téged kovetend

olyan gondolataim fakadnak

mintha kisded volnék hozzad engedett



vak voltam bar lattak a szemek

jo dolgokhoz voltam gyerek

rossz voltomat titkoltam ameddig addig
tisztits meg bar nem érdemeltem
miel6tt blinoktdl fekete lelkem

a halottak volgyében elhanyatlik.

L 122,24

Az idéskori nagy remeklések egyike. A mulanddsdg melankoélidja és a sz(ikosld halalfélelem
jétékos formdt olt, amely erds formai fegyelemmel tdrsul. Ezt a verset sok értelmezd sze-
replirdnak tekinti. Szerintem nem az. Ellenezéleg, éppen a kozvetlen személyesség miatt
érzem megrenditdnek: a mdskor agressziv és magabiztos Walther ezittal megtort ember-
nek mutatkozik, de esend8ségében is koncentrdle versbeszédet hoz létre.

A verset el8zdleg Berczeli Anzelm Kdroly forditotta. Az § valtozata finom érzékkel dom-
boritja ki az eredetiben is meglevé manierista jellegzetességeket. [zelitd gyandnt az elsé
nyolc sor: ,,Vallotta rég / egy mester, hogy a kép, / mit fest az dlom, / mint szell8, semmivé
lesz. / Alomb s a rét, / mely szemnek szinte szép, / én Ggy taldlom, / elmulik, s bdja véges.”

tudds, ,meister”: a latin ,magister” széra megy vissza, és annak eredeti jelentését 6rzi,
mint a ,mester” a régi magyar nyelvben.

homlok-ék, ,gebende”: a megszemélyesitett Vildg mint el8keld ndalak fejdiszt visel. Wal-
ther szdmos versben, igy az Elégidban is kifogdsolja a ndéi fejdiszviseletet. A Vildg csak az
elsd stréfdban van megszemélyesitve, a tovdbbiakban kis kezddbettivel from.

kisded: utalds a hegyi beszédre, amelyben Jézus megaldja a kisdedeker, Mdcé 19. 14

halottak vilgye: valészintleg a Jozafit-volgy, Jéel 3. 12, ahol a proféta szerint a halottak
vérjék, hogy Isten itélkezzék foldceiik.

Forditotta és a magyardzatokat irta Mdrton Ldszlé

Walther von der Vogelweide: 222227 22222222222 222122 1221722172 1222 12217727 1772

MMM NN NN NN INNINININ? NN IMNINNINN? NN INNNINN? NN
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MARTON LASZLO e s s z

QU

W. mint ,,en”

Walther von der Vogelweide
koltdi szemeélyiségerol

Walther von der Vogelweide dalnoknak 1203. november 12-én Zeiselmauer va-

rdban a piispoki ttikasszabél kiutaltatott 5 ,,hosszi” solidus prémes koponyegre.
Ez az egyetlen kézzelfoghatd életrajzi tény, amelyet hiteles dokumentum alapjdn tudha-
tunk a kézépkor egyik legnagyobb koltéjérdl. Fletének 6sszes tobbi mozzanatat, esetleg
egész életrajzdt a sajit verseiben tett személyes jellegli kijelentésekbdl, célzdsokbdl vagy el-
sz6lasokbdl kell kikovetkeztetniink és sszeraknunk.

Ha ugyan kell.

Nem is az a fontos kérdés, hogy hozz4 lehet-e sz8ni a kozépkori kéziratokban Walther
neve alatt fennmaradr versekhez egy 6sszefliggd életrajzot (szerintem nem lehet), hanem
az, hogy az elmult kétszdz évben, Walther romantikusok 4ltali Gjrafelfedezése 6ta miért
éreztek olyan sokan erre késztetést.

Ezen tilmenden: miért képzeliink (mi, olvaséi) részletesebb és pontosabb képet réla,
mint bdrmely mds — mégoly kivalé — korabeli koledrél? Miért érzédik elevenebbnek a sze-
mélyisége, mint a ndla id8sebb Heinrich von Morungené vagy a fiatalabb Neithart von
Riuwenthalé? Miért ldtjuk alig néhdny verse elolvasdsa utdn személyes ismerdsiinknek, mi-
kozben szinte semmi bizonyithat6 konkrétumot nem tudunk réla?

Egyik bardtom, akinek munka kdzben 4tkiildtem néhdny kozéleti-politikai strofde, az-
az besz6ldst, azt irta vélaszlevelében, hogy egyre jobban megkedveli ,a csip8s nyelvii Wal-
thert”. Ebbdl a kijelentésbdl hdrom dolog dertil ki. Walther olvasdsakor az esztétikai ta-
pasztalat a szokdsosndl er8sebb érzelmi szinezetet kap, ez az egyik. Ezzel 6sszefiiggésben
hajlamosak vagyunk ma is 1étez8, kozismert jellemvondsokat tulajdonitani a versbeli be-
szélének, azaz él§ személyiségnek tekintjiik, ez a mdsik. Mindezt a versbeli beszédmaéd
eredményezi, ez a harmadik.

Walther beszédmddja széles skdldn mozog, sokféle szinezetet 6lt. Ehhez jérul a metri-
kai valtozatossdg és a versbeli szerepek tarkabarkasdga. A beszél néha kozel 4ll Walther-
hez vagy azonosithaté vele, mdskor egy boldog vagy boldogtalan fiatal né, egy hirnok vagy
egy Palesztindba érkezd zardndok beszél, s6t az egyik versben a megszemélyesitett bécsi
udvar is széhoz jut.

Ezt a véltozatossdgot, ennek funkcidjic és miikodésée kell majd szemiigyre venniink.

W olfger von Erla passaui piispok tti szimaddskonyvének egyik bejegyzése szerint



De egyel8re maradjunk az egyszer(ibb kérdésnél: ki az az ,.én”, akit irodalomtorténeti
megszokdsbdl , Walther von der Vogelweide” néven emlegetiink? Még egyszer(ibben: va-
jon ,igaz’-e, amit onmagdtdl 4llit? Vajon , ényleg” megtoreéntek-e vele azok az események,
amelyeket életszerlinek igyekszik bedllitani, mikézben verssé formélja 8ket?

Nézziink egy olyan verset, amelyben a beszéld gond és kétség nélkiil azonosithaté Wal-
therrel. Ilyen a Vildg sirné mondd meg a fogadésnak kezdetl, amelyben elhangzik a neve:
a megszemélyesitett Vildg szdlitja igy, ez ugyanis egy parbeszédes kdltemény. Azt viszont
még megkérdezni is oktalansdg, hogy: ,tényleg” elhangzott-e ilyen vagy hasonlé beszél-
getés ,a valdsdgban”? Széba dllt-e valaha is Waltherrel a Vildg? Ugye, hogy nem. Viszont
hitelesnek érezziik-e a koltdi bedllitéddst, az id8sodd férfi keserliségét, haldlkozeli megeso-
morloteségée? Tetszik-e nekiink, hogy ezt az acticddor a fikeiv parbeszéd kiilondsen érzékle-
tessé teszi? Ugye, hogy igen. Csak éppen a tetszésnek semmi koze az életrajzi Waltherhez.

Na j6, a Vildg mint allegorikus n8alak a szép arcdval és az ocsmdny hdtdval ,a valésdg-
ban” nyolcszdz évvel ezelStt sem [étezett. Viszont az a Gerhard Atze nevli nemestr, akit
két beszdlds is felidéz, [étezd személy volt, ezt oklevelek tanusitjak. Vajon ,igaz-¢”, hogy
ez a Gerhard Atze megolte Walther lovdt? (Mdr amennyiben ,,tényleg” Walther a beszé-
18, nem pedig egy masik — 4llitdlagos — kdrvallott.) ,,Igaz-¢”, hogy Walthernek volt egy lo-
va, és annak a 16nak hdrom madrka, vagyis tobb, mint fél kil6 eziist volt az értéke? Vajon
Gerhard Atze ,,tényleg” azért 6lte-e meg Walther (vagy akdrki) hdrommdrkds lovdt, mert
az 4llitdlag rokona (,sippe”) volt egy mésik 16nak, amely leharapta Gerhard Atze ujjdc?

Megint mdsképp kérdezek: miért érdekeljen minket ez a jelentékeelen tigy, amelynek
nem is ldtjuk a részleteit? Léval kapcsolatos kdreset igenis lehet iréilag érdekes, gondol-
junk Kleist Kohlhaas Mihdly cim munkdjdra, de ott a foldestri onkénytdl a polgdrhdbo-
riig vezetd folyamat Ssszefiiggései gondosan ki vannak munkalva. A Walther dltal szer-
zett Atze-versben ilyen torekvésnek nyoma sincs.

Miért érdekeljen minket, hogy Walther (vagy a beszéld, akit megszélaltat) a tegernseéi
apatsdgban vizet kapott bor helyett? Rdaddsul nem is biztos, hogy ivévizrél van sz6, mert
a ,wazzer’ kézmosdvizet is jelenthet. Ez esetben a beszél§ azt sérelmezi, hogy kézmosévizet
kapott ugyan, de utdna nem {lteteék asztalhoz. Vagy akdr még azt is jelentheti a szoveg-
hely, hogy a kézmosévizhez nem adtak kéztorlét. Mindez nem teszi az esetet érdekeseb-
bé vagy fontosabb4.

Miért érdekeljen minket, hogy Walther hibérbirtokot kér a csdszartél? Hogy kapott
ugyan birtokot, de nem jut hozz4 a jovedelméhez? Hogy az egyik herceg 0j ruhdc igére
neki, de aztdn az ajdndékbol nem lett semmi?

Azére érdekelhetik az olvasét ezek a privdtnak ldtszd, nyolcszdz éves, apré-cseprd tigyek,
mert a koltdi beszédméd révén jelenkorinak érz8dnek. Mintha itt és most torténnének
egy ismerdsiinkkel. Nyoleszdz év tdvlatdbdl, a kozépfelnémet nyelv sokértelmiiségein ke-
resztiil is érzédik a versbeszéd vibrdld, performativ jellege. Ne feledjitk: Walther nemesak
koled volt, hanem zeneszerz8, énckes és szinész is. Mds kérdés, hogy a dallamok nagyrészt
elvesztek, a kéltemények el6addsinak koriilményeirdl és médjérdl pedig nem késziilt sem-
milyen feljegyzés. Eppen Walther nemzedéke utdn gyorsult fel Németorszigban a kéltészet
irdsbelivé véldsa: a néhdny évtizeddel késébbi mdsoldk, illetve megbizdik mdr csak a szo-
veg megQrzésével torédiek. De az ének és a performansz halviny emléke és irott nyoma
igy is a szoveg bels6 fesziiltségét erdsiti.

Az is felcsigdzhatja az olvasé érdekl8dését, hogy ezek a piszlicsdré magdntigyek tarcoma-
nyi vagy birodalmi konfliktusokkal egyiitt szélalnak meg, olyan versek tdszomszédsdga-
ban, amelyek kirdly és ellenkirdly harcdrél, keresztes hdborurdl, kirdlyt vagy csdszdrt stjed
pdpai dtokrdl tuddsitanak. Vagyis a heterogén tartalmu versek igy, egyiitt az élet gazdag-
sdginak és mozgalmassdganak illazidjéc keltik.

Ugyanakkor ez az izgdga, agressziv, gyakran pokhendi alak, aki tdlzé gesztusokkal hiv-
ja fel magdra a figyelmet (el8szor a dalids termet(i, de fukar Otté csdszdr b8kezliségét mé-
ri a testmagassdgihoz — micsoda 6tlet! —, majd a termetét a hirnevéhez, és megillapitja,
hogy torpe), a meditdcidra is hajlamos. Eltdpreng a helyes élet lehetdségén, a vildghoz (és
a fejedelmi udvarokhoz) valé viszonyon. Felveti — persze az 8 sajdtsdgos széhasznalatdval

— a mivészet autondmidjdnak kérdését, és elgondolkodik rajta, hogy egymadssal szemben
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4ll6 fontos ériékek (példdul gazdagsdg, hatalom, dics8ség és tidvosséghez vezetd, Isten-
nek tetszd élet) mennyiben egyeztethetdk dssze. Arra készteti az olvasét, hogy mindezt &
is gondolja végig a mai viszonyok kdzepette.

A szubjektum hol puszta megfigyeld, és ekkor ,kicsi” a versbeli alany. De mdr a kovet-
kez§ pillanatban agresszor: az drulkodé udvaroncot megfenyegeti, Volcnant urat (akdrki
volt is 8, ha ugyan 1étez8 személy volt) lesdpri a pélydrdl: ilyenkor az alany nyomasztéan
Lnagy”. Az dridsi alany mogote dllhat nagyszabdst személyiség is, mint amikor a beszél§ ki-
oktatja az arkangyalokat, vagy amikor tgy siratja el az id8sebb koltdtdrsat, hogy jelzi, de
nem engedi szabadjdra ellenérzését. Mdskor viszont a nagyrandtt alany bosszantdan kicsi-
nyesnek mutatkozik, azaz mutatja magdt, és akkor ez benne a j6: mikdzben az ,,orosznak”
és ,lengyelnek” mindsitett kollégakon kdszoriili a nyelvét, az olvasé szemszogébdl a feltd-
rulkozds ldtszik, vagyis igazdbdl 6nmagdval szemben kiméletlen.

Ez a liktetés, az alany ugrdsszer(i nvekedése-zsugoroddsa, az imagindcié meghokken-
t8 dsszekapcesoldsa a politika-torténelmi referencidkkal, a pézok és a tréfds-elmés beszéd-
fordulatok sokasdga akkor is a ,valdsdgos” élet stirliségének benyomdsdt kelti, ha tényle-
gesen csak a koltdi eszkoztdrat és az érzelmi nyomatékokat tapasztaljuk.

Eletrajzi személy nincs, legfeljebb a télikabdtja ldtszik egy pillanatig, pontosabban az az 5
»hosszt” solidus, amely télikabdtra volt kolthetd. Anndl inkdbb megvan a kltdi személyiség,
aki a legkiilonfélébb fortélyokkal sugallja az olvasénak, hogy & egy ,,valésdgos” személy. Van
egy verssé alakitott ,.én” (gondoljunk a rimképlet néha meglep8en erds érzékiségére), van egy
szitudcidba helyezett ,.én”, van egy szitudcidt verses performansszd alakitd ,.én”, van egy sz6-
vegek folote dll6 ,persona’, egyszerre arc és dlarc (aki biiszke a tehetségére, gyiloli a pdpit,
és megmondja, hogy mi az udvarhoz mélté viselkedés), és van egy név, amely a névhez kap-
csolt versek, Liedek és Spruchok, dalok és beszoldsok foltt olvashaté. Ez igy egyiit a koltdi
személyiség. A személyiség epifdnidja, bizonyithaté és dokumentdlt életrajzi tények nélkil.

Abba most nem is gondolnék bele, hogy a koltdi személyiség képének alakuldsahoz
nagyban hozzdjirult a kozépkori széveghagyomdnyozédds, valamint a modern filolégia
szovegjavito, -csoportositd, -feliilbirdl6 és (f8leg) értelmezd munkdssiga. Pedig a jelen ko-
tet sem mds, mint a személyiség megragaddsdra tete kisérlet, vagyis értelmezési javaslat.

Vesstink egy utolsd pillantdst Walther télikabdtjdra, az 5 ,hosszt” solidus értékd pallium
pelliciumra! A kontextus, amelyben a réla sz616 konyveli bejegyzés taldlhaté, eldrul sok
olyan dolgot, amelyet hasznosithatunk a koltdi személyiség tanulmdnyozésakor.

Wolfger piispok tti szdmaddskonyveit 1874-ben fedezték fel Friaulban, a cividalei levél-
tdrban. Az egyik konyvben azok a kiaddsok vannak feljegyezve, amelyek 1203 8szén, az Itd-
lidbol Passauba valé visszautazdskor voltak sziikségesek a mozgd piispokség fenntartdsdhoz.

Elsé olvasdskor az volt a benyomdsom, hogy a piispdk szérta a pénzt: vaddszsélymok
etetésére ennyi, egy kopasz boh6cnak annyi, tdincosnéknek amannyi, virdgra (a Dundn
folfelé haladé hajé padldjanak felszérdséhoz) ennyi meg ennyi. Viaszra kirfvéan sokat kol-
tott: bizonydra nemcsak olvasgatni akart a hosszti novemberi estéken, hanem ki is vildgit-
tatta a zeiselmaueri var termeit. A kommentdtor, Hermann Reichert azonban megnyug-
tat: ez volt a nagyuri udvartartds megszokott menete. Ha egy nagytr takarékoskodott, ak-
kor szdmdra is kényelmetlen volt az utazds, hdznépe is sz(ikdlkodoee, a korilocte lebzseld
miivészek és egyéb [éh(it8k pedig elterjesztették fukarsigdnak hirét, ahogyan Walther is
megtette sok régebbi pdrtfogdjdval.

Walther a fennmaradt verseiben csak egyszer utal Wolfgerre, akkor viszont dicsé-
ri. O a tiszteletreméled patridrka” és ,hibddan személy” az Amig udvart tart ez a hdrom
nagytir kezdet(i versben. Wolfger ugyanis néhdny évvel a kabdtajéndékozds utdn aquileiai
patridrka lect. Ebbdl pedig az deriil ki, hogy Walthert éveken 4t partfogolta, elémenetele
utdn is. Walther egy mésik versében azt 4llitja, hogy eljutott a P6 folydig; valészind, hogy
ttkdzben felkereste a Trieszti-6b6l partjin fekvd Aquileide. Elképzelhetd, hogy erre tobb-
szor is sor keriilt, és ennek nyomdn azt is feltételezhetjiik, hogy az Alpok és a P6 kozott
Walthert szimottevd olasz kulturdlis hatdsok érték.



Hermann Reichert azt is elmagyardzza az olvasénak, hogy nem érdemes a puspoki
fizetményeket solidusban szdmolni, mert a tényleges kifizetések déndrban torténtek. Egy
,hosszt” solidus 30 déndrnak felelt meg, vagyis a dalnok (,, Walther cantor de Vogelweide”)
150 déndrt kapott ,,pro pellicio”. Ebb8l annyi mdris kideriil, hogy amikor Walther azt 4l-
litja a Nekem kell magamar dicsérni kezdet(i versben, hogy 6 sohasem fogadott el haszndlc
ruhdt, akkor val6szintleg igazat beszél.

Ezek utdn azt vizsgdljuk meg, mennyire volt ériékes ez a pénzadomdny. Majdnem ta-
lalomra néhdny a sok-sok tétel koziil, a zeiselmaueri napokbol. Kotélre (talin vontaté-
kotélre) kifizetett a pénztdrnok 2 déndrt. Széndra és patkéra 3 déndre. A piispok 4j csiz-
mdjdra 42 déndrt. Mélhazsék reteszére 8 déndrt. Pergamenre 12 déndrt. Andreas dcsmes-
ternek 4llvinyra 22 déndrt. Heinricus magister csizméjdnak talpaldsira 3 déndre. (O te-
hdt nem kap Gj csizmat.) Ervagésra 5 déndrt. Borra 20 déndrt. (Zeiselmauer piispoki bir-
tok volt, az élelmiszert kitermelte az uradalom, arra tehdt nem kolwteek. De a helybeli
bor vagy nem volt elég j6, vagy elfogyott az eléz6 sziiret 6ta. Az 1203-as évjdrat pedig
még nem forrott ki.) Piispok alsénadrigjdra 5 déndre. Puspok két pdr harisnydjdra 5 dé-
ndrt. Heinricus magister nyergének javitdsira 10 déndrt. Borotvdhoz valé fendkére 3 dé-
nért. Abrakra 47 déndrt.

Azt ldtjuk tehdt, hogy a Walther prémes kdponyegére kiutalt 150 déndr igen nagy osz-
szeg volt. Ugyanezekben a napokban a mdr emlitett Heinricus is kapott kopdnyeget, ez
141 déndrba keriilt, egy bizonyos Normannus koponyege pedig 125 déndrral terhelte
meg a pénztdrat. Csak taldlgathatjuk, hogy Normannus alacsonyabb és sovdnyabb volt-e
Heinricusnal, vagy mdsmilyen, olcsébb gerezndbdl késziilt az § koponyege; a lényeg az,
hogy Walthert legalabb annyira, s6t egy kicsit tdbbre is becsiilte a piispok, mint a kiséret
dlland¢ tagjait. Az, hogy Walther nem volt a kiséret tagja, abbdl deriil ki, hogy csak itt,
ez egyszer van leirva a neve.

Ja, igen. A zeiselmaueri napokban lovat is vésdrolt a piispok: ,,valami 16ért” (pro quodam
equo) fizetett a pénztdr fél markdr, azaz 60 déndrt. Walther az Atze-versben azt 4llitja, hogy
agyonlétt lova hdrom mdrka értékd volt, ez dtszdmitva 360 déndr, vagyis a szimaddskonyv-
ben feltiintetett 16 drdnak pontosan a hatszorosa.

Els6 benyomdsom az, hogy Walther nagysdgrendekkel tdlbecsiili megélt lova értékét,
akdr életrajzi 16rdl, akdr koledi fikciordl beszéliink. Aztdn elbizonytalanodom. A 60 déndros
16 nem lehetett értékes dllat, nyilvan hajévontatdsra kellett. (A takarmdnyra kiadott nagy
bsszeg mutatja, hogy sok 16 vontatta a piispok hajojét folfelé a Dundn. Es persze hdtaslovak
is voltak, mint a nyergekre és nyeregjavitdsra kifizetett szimos tételbdl kideriil.) Ha viszont

Walther ennyire értékes koponyeget viselt, akkor a lova sem lehetett ,,valami 16”. Gyors
futdsd, kitarté hdtaslovat érdemes elképzelniink. Meglehet, hogy vaddszatra, esetleg harc-
ra is be volt idomitva. Egy ilyen paripa csakugyan tobbszorosét érhette a ,,valami 16nak”.

Most mdr nem gyanakszom arra, hogy Walther nagysdgrendileg tdloz. Erésodott a sza-
vaiba vetett bizalmam. Ha mégis tdloz, akkor is legfeljebb egy kicsit. Azt is csak a kdr (és
nyilvin a megaldztatds) miatti bossztsdgbdl teszi. Taldn ,tényleg” nem ér az a versbe fog-
lalt 16 hdrom mdrkdt, de kettd és felet biztosan megér. Két és fél mdrka annyi, mint 300
déndr, vagyis Walther fiktiv lova pontosan kétszer annyit ér, mint redlisan létezd télikabdtja.

Valahogy igy gongyélithetnénk fel az életrajz egészét, ha lényegesen tobb tdmpontunk
volna hozz4. Ezek nélkiil viszont hidba markoljuk meg a piispoki télikabdt gallérjdt, ma-
ga a koltd, a ,versben bujdosé haramia” (hogy egy modern magyar lirikust idézzek) ki-
cstszik az olvasé kezébdl, és az életmd kiilonboz8 pontjain bukkan fel, Préteuszként val-
togatva szerepeit.

Még annyit, és aztdn elbicstizunk Wolfger piispoktdl, hogy a pénztdr november 12-
én utalta ki a kdpdnyegre valé pénzt, de az ajindékozds gesztusdra el6z8 nap, Szent Mdr-
ton napjdn kertilhetett sor. Ez a nap a kézépkorban kiemelten fontos tinnep vol, ilyenkor
a nagyurak adomdnyokar juttattak az udvarukban idéz8 tuddsoknak és miivészeknek. Ha
felidézziik Szent Mdrton legenddjét, azonnal felismerjiik a koponyegajidndékozdsban rej-
18 szimbolikus jelentést: Szent Mérton is felruhdzea a didergd egyszeri koldust. Sem Wal-
ther nem koldus, sem a piispok nem szent, mégis, Wolfger az tinnepen magdra olti Szent
Mirton szerepét. A maga médjdn tehdt 6 is performer volt.
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Feljegyezték réla, hogy sajit nevér felszdlitdsnak értelmezte. Ugy hitte, a Wolfger név
azt jelenti: , farkas, fordulj (vissza)”. Ezt akdr a koltészet irdnti érzék jelének is tekinthetjiik,
de abban mindenképpen biztosak lehetiink, hogy jé pdsztorként nydjinak védelmér ak-
kor is komolyan vette, ha az elszdntan pdpaellenes Fiilop kirdly bizalmas tandcsadéja vol.

Miutdn azt dllitottam, hogy Walther 6sszefliggd életrajza nem kévethetd nyomon, dssze-
rakom azokat a mozzanatokat, amelyek tdbb-kevesebb valészintséggel életrajzi ténynek
tekintheték, ha ilyenek vannak, és jelzem hidnyukat, ha nincsenek.

Szilletésének pontos idejét nem tudjuk. Fogddzot ad a Tiszra ndk jeles férfiak egyik uta-
ldsa, amely szerint ,koltttem verseket legaldbb negyven éven / keresztiil szerelemrdl és
kozigyekrdl”. Ha ez igaz (nem biztos), és ha a koltemény az 1220-as évek végén joce lécre
(ez sem biztos), akkor Walther az 1180-as évek végén kezdte pélydjdt, és az 1160-as évek
misodik felében, legkésébb 1170 koriil szitlethetett.

Sziiletésének helyét nem tudjuk. A ,Vogelweide”, sz6 szerint ,maddretetd (hely)” ere-
detileg olyan erdei tisztds volt, ahovd a sélymok és egyéb vaddszmadarak szdmdra kiszor-
tdk vaddszat utdn, idomitds kozben a hiscafatokat és a zsigereket. Az ilyen tisztds mellé
gyakran tanya épiilt, amely az id8k sordn faluvd novekedhetett. Ilyen Vogelweide nevii fa-
lu vagy tanya sok volt a kézépkorban. Az sszes ilyen hely, mdr amelyik ezek koziil Wal-
ther XIX. szdzadi Gjrafelfedezésekor még megvolt, magdnak kévetelte a sziil6hely rang-
jét. Van vagy volt dllitdlagos Walther-sziilShely és vele jér6 helyi Walther-kultusz Dél-Ti-
rolban, Als6- és Fels6-Ausztridban, Svéb- és Bajororszdgban, de még Hessenben és Cseh-
orszdgban is. O maga azt éllitja egy helyiitt, hogy Ausztridban tanult verselni és énekelni
(ez bizonydra igaz), de ebbdl csak az kovetkezik, hogy ott sajétitotta el a kdltdi mestersé-
get, az mdr nem, hogy ott is sziiletett és nevelkedett.

Csalddjdrél, annak rangjdrdl és tdrsadalmi helyzetérdl semmi biztosat nem tudunk. A ré-
gebbi kutat6k feltételezték, hogy nemesi csalddban sziiletett sokadik fiti volt, ezért nem
jutott neki a csaldd javaibdl, de ezt semmi sem tdmasztja ald, hacsak az nem, hogy a ko-
zépkori kéziratok a ,her” szét teszik a neve elé, ez pedig (nemes)urat jelent. Ez azonban
lehet a kollektiv emlékezet torzitdsa is, szebben fogalmazva: az alkotdi nagysdgdt megille-
t4 tisztelet. Szembeotld, hogy 8, akibdl enyhén szélva nem hidnyzott az 6nérzet, sohasem
a sziiletésével vagy a rangjdval dicsekszik, hanem vagy a miivészi képességeivel vagy azzal,
hogy a legkivalébb nagyurak tdrsasdgiban forgolddik. Akdr nemesi vagy lovagi, akdr mi-
niszteridlis (szolga stdtuszban levd tisztviseld), akdr polgdri csalddbdl szdrmazote, a tehet-
sége révén verekedte fel magdt és taldlt nagyuri pdrtfogdkra.

Tanulmdnyairél semmi biztosat nem tudunk. Ki van zdrva, hogy autodidakra volt. O
maga mondja, hogy tanulta a szakmadt, vagyis biztosra vehet8, hogy magas szinvonalt kél-
t8i és zenei képzésben részesiilt, de hogy ez hol zajlott, és ki volt a mestere, nem tudjuk. Ré-
gebbi kutaték Reinmar von Hagenaura gondoltak, de csak az tekinthetd életrajzi ténynek,
hogy a két koltd személyesen ismerte egymdst a bécsi udvarban, és Reinmar egy darabig
hatott Waltherre, majd pedig Walther, a sz6 kéltéi értelmében, onéllésitotta magdt. Magdt
a mesterséget illet8en olyasféle tanuldsi folyamatot képzelhetiink el, ahogyan Gottfried von
Strassburg irja le Tristan-regénye elején a kéltészetben és zenében is kivdlé ifji tanulééve-
it. De mdr a tanuldst kévetd irodalmi, dalnoki szocializdcié folyamatdrdl sejrelmiink sincs.

Muvelt ember lehetett, bizonydra olvasta az akkor kézkézen forgé latin szerzdk mi-
veit, de err8l semmit sem 4rulnak el a versei. Biztosra vehet8, hogy tudott latinul. Ha
igaz, amit a ,.haragvé str6fik” elején dllit (valészintleg igaz), hogy vdndoritjai a Szajna és
a Mura, a P6 és a Trave kozote vezettek, akkor bizonydra eljutott Périzsba, bar errél sem-
mi nem deriil ki a verseibdl. Lehet, hogy francidul és olaszul is tudott, nemecsak latinul,
de biztos csak az, hogy kozvetleniil vagy kdzvetve hatott rd az okcitdn és a francia koleé-
szet. Egész életmiivében igen kevés idegen sz6 van, ellentétben Gottfried von Strassburg
verses regényével, amelyben a beszél6k gyakran szélalnak meg francidul, vagy Wolfram
von Eschenbach Parzivaljival, amely a harsiny poliglottizmus miatt helyenként mar-mér
halandzsdnak érzédik.



V1. Frigyes ausztriai herceg 1198 tavaszdn bekdvetkezett haldldig a bécsi udvarban élt,
ezt kovetben a fiatal Svdb Fiilophoz csatlakozott. Ez deriil ki az elsé Fiilop-stréfabdl. Az
mdr nem derdl ki, hogy miért hagyta ott a béesi udvart, sem az, hogy a sajét jészdntd-
bl tdvozott-e vagy elbocsdtottdk. Ekkoriban irhatta az els§ Fulop-stréfikat és a Német-
orszdg-stréfakat, de ezek virtuozitdsa azt sejteti, hogy mdr kordbban is mivelt politikai-
kozéleti koltészetet.

Ha az Aznap amikor Urunk sziiletert kezdet strofét amolyan kozépkori verses riportnak
tekintjiik, akkor feltételezhetjiik, hogy 1199 kardcsonydn Walther maga is ott volt a mag-
deburgi diszfelvonuldson. Ebbél arra kovetkeztethetiink, hogy hosszabb id6t tsleoee Fulop
kornyezetében. Az is lehet, hogy Fiilop egy darabig udvari kéltének alkalmazta, rendszeres
elldcdssal és pénzadomdnnyal, de ez nem biztos. A versekbdl annyi deriil ki, hogy Walther
vagyott az dllandé alkalmazdsra és a velejdrd létbiztonsdgra. Az viszont biztos, hogy Walther
egy id6 mulva ékeelentil megharagudott Fiilopre, errdl tandskodik a Filop kirdly a tisztdn
ldtd bilcs téged korhol kezdetl stréfa és a Bizdnc leromboldsdt megverseld szakdcs-beszdlds.

Biztos, hogy oregségéig, amig meg nem kapta a Birtokom van!kezdet(i versben emlitett
hézat és foldet, sokat volt Gton, gyakran rossz kériilmények kézott. A verseiben megszo-
lal6 ,én” gyakori koplaldsdt és fagyoskoddsdt tekinthetjiik életrajzi adaléknak, mikézben
koltéi fikcidt olvasunk. Taldlgathatjuk: volt-e szolgdja? A Dietrich-vers arra utal, hogy leg-
aldbbis idénként volt, azaz el tudott tartani 6nmagdn kiviil még valakit. Volt-e mdlhds lo-
va, amely széllitotta Gti ingdsdgait? Mennyi hangszert és kéziratot vitt magéval? Mekkora
volt a ruhatdra? Vajon a sajdt, ,.civil” kéznapi vagy tinnepi ruhdjdban 1épett fel az esgjein,
vagy jelmez- és kelléktdra is volt? Nem tudjuk.

Biztos, hogy nem volt koldus (gondoljunk a paripdra és a koponyegre), nem ugy nél-
kiil6zott, mint egy mai hajlékealan, de azért ki volt szolgdltatva a partfogdk jéindulatd-
nak ¢és fizetési hajlanddésdgdnak. Ez a verseiben strin el6forduld kulcsfogalom, a békez(i-
séget jelentd ,milte”. Haragvo koltdi furorjinak, zsenidlis szdrdsainak és rigdsainak leg-
f8bb gerjesztdje a ,milte” hidnya, a nagytri fukarsdg volt. A mdsik fontos inspirdlé ténye-
z6 szintén egy negativum, a szeretett nd elzdrkézdsa, a mindenkori elmaradt 6lelés. Ez is
koledi fikcid persze (ma mér csak mosolygunk a ,mine frouwe” azonositdsara tett naiv ki-
sérleteken), de Walther dithéngése életszertivé teszi.

Walther szerelmi koltészetében az Grnd arcvondsait nem ldtjuk, neve sincs leirva. A pért-
fogdk nevét ismerjiik, és lirai — mdrmint beszdldslirai — hdsokként profiljuk is kérvonala-
z6dik. Valésdggal kiintegetnek a versekbdl: Dietrich meisseni 8rgréf, Hermann thiiringiai
tartomdnygrof, Lipét bécsi és Berndt karintiai herceg, Engelbrecht kélni érsek, tovdb-
b4 Diether katzenellenbogeni gréf. Sokan megprobéltdk Walther e nagyurakhoz fiz6d4
koltdi szolgdlatait — és ezzel egyiitt Spruchkéltészetét — idérendbe rakni. En csak annyit
mondok, hogy az dltaldnos képlet igy fest: Walther eleinte kitord lelkesedéssel magasz-
talja a nagyurat, aki éppen szolgdlatéba fogadta, majd megharagszik r4, és kigtinyolja. Az
éppannyira szellemes, amennyire agressziv gany irdnyulhat a nagydr személyes tulajdon-
sdgdra (példdul iszdkossdg vagy gydvasdg), politikdjira (kdpdnyegforgatds, derék tandcs-
ad6k mellézése) vagy az udvarban uralkodé viszonyokra (gardzda vagy Walthert rdgalma-
z6 udvaroncok, konkurens dalnokok tulbecsiilése). Nem kivétel ez al6l Engelbrecht kol-
ni érsek sem, akit pedig Walther mintha 8szintén szeretett volna (persze az szinteség is
lehet koltdi fikcid): 8t a tréndrokos félrenevelésével vadolja.

Hogy Hermann tartomanygroéfot szolgdlva része vett-e a Wartburg vérdban 1206 koriil
zajlott, sokat emlegetett, utébb sokak 4ltal megverselt, megzenésitett, dramatizdlt ,,dalnok-
versenyen’, nem tudjuk. Hogy sor keriilt ilyen dalnokversenyre, nem biztos. Ha sor kertilt
is ilyen versenyre, az dllitélagos fellépdk egy része — példdul Klingsohr vagy Heinrich von
Ofterdingen — biztosan nem voltak létez8 személyek. A létez8 személyekkel — ilyen volt
Wolfram von Eschenbach, aki csakugyan kotddote a thiiringiai udvarhoz — Walher valé-
szinlleg tényleg taldlkozott, de taldn nem a fikeiv wartburgi vetélkeddn.

A partfogok sordban litjuk Németorszdg akkori uralkodéit is, Svab Fiilopot, IV. Ottét
és II. Frigyest. Walther mind a hdrmat szolgdlta. Az 8 személyiiknek koszonhetd, hogy
Walther kozéleti kéltészetében a vildgpolitikai perspektiva is jelen van. Ennek alapjdn te-
kinteteék Walthert a romantikus értelmez8k hazafias néptribunnak, akinek dtmurtatdsaic
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koveti a csdszdr és a fejedelmek java része, vagy aki a népet képviseli a hatalom el8ce. Mai
szemmel nézve, képviseletrdl sz6 sincs. Walther vagy arra kapott megbizést, hogy szora-
koztassa az udvart, vagy arra, hogy az uralkods, illetve a mindenkori pdrtfogd érdekében
fejtsen ki verses propagandit.

Mis lapra tartozik, hogy ez utdbbi feladat végrehajtdsakor is megdrizte kdltdi autond-
midjdt, és a propagandaversek, részben a politikai hdttér elmosddottsdga, részben a gro-
teszk otletek sziporkdzdsa miatt, ugyantigy modernné olvashatdk, mint Walther tobbi be-
széldsai. Ugyanakkor egy-egy kozéleti megnyilvanulds komoly fejtdrést és abbol adddé
esztétikai 6romot is okoz. Mit jelentsen az, hogy az elsé Ottd-stréfdban a meisseni Srgro-
fot angyalhoz hasonlitja? Azt mondja réla: ,egy angyal Istenhez inkdbb hitlen lehet”. Ez
vajon magasztalds vagy feljelentés? Vajon azt dllitja Walther, hogy Dietrich rgréf benne
volt és van abban a csdszérellenes szervezkedésben, amelynek résztvevdi kozt Ottd éppen
szétesapott, vagy azt, hogy nincs és nem is volt? A korabeli koz6nség épptgy tudta, mint
a mai olvasd, hogy léteztek pdrtiitd angyalok is.

Miutdn Filopot 1208-ban meggyilkoltdk, Otté megszerezte az egyeduralmat. Walthert
1212 kora tavaszdn mdr Otté mellett ldtjuk: jelen volt a frankfurti udvari gytlésen, ahol
a Rémdban csdszdrrd korondzott és onnan visszatéré Ottdt iinnepeleék a fejedelmek. Eze
kovetden, miutdn a pdpa még abban az évben kidtkozta a vele szemben ellenségessé vélt
Ott6t, irta Walther a legdorgedelmesebb pdpaellenes beszoldsokat.

Amikor a fiatal Stauf Frigyes megjelent Németorszdgban, és mellé szeg8dott a szeren-
cse, Walther is dtpdrtolt hozz4, legkés6bb a sorsdontd 1214-es bouvines-i csata utdn. Fri-
gyesnek sikeriilt megszereznie és megszildrditania a hatalmat, uralkoddsa évtizedekig tar-
t6 stabilitdst jelentett Németorszdg szdmdra. Walther élete végéig Frigyes hive és propa-
gandistdja maradt.

Kézben tovdbbra is jérta a fejedelmi udvarokat. Ne feledjiik: ha egy koled eladta tel-
jes repertodrjdt, akkor a szd szoros értelmében leszerepelt. Nem tudjuk, Walther mikor
és milyen hosszan kényszeriilt r4, hogy fejedelem és udvaroncok helyett ttszéli fogaddk
kozonsége elStt énekeljen, de annyi kideriil a verseibdl, hogy voltak ilyen iddszakok is az
életében. Ezeknek az vetett véget, hogy megkapta a csdszdrtdl a régéea vdgyott birtokot.
A Ti fejedelmek akik a kirdlytol szabadulndtok kezdetl versbél a kutatdk arra kévetkeztet-
nek, hogy Walther 1220 tavaszdn jelen volt a frankfurt udvari gy(lésen, és ott emelt sz6¢
Frigyes mellett. Ennek alapjdn agy sejtik (de nem vehetd biztosra), hogy a birtokot ke-
véssel ezutdn kapta. Hogy mekkora volt ez a birtok, nem tudjuk. Hogy hol fekiidt, azt is
csak sejtjiik: taldn Wiirzburg kozelében.

1220 utdn annyi timpontunk sincs, mint addig. Biztos, hogy a rd kovetkezd évtized-
ben Walther még élt és alkotott. Az 1220-as évek kozepén Engelbrecht kolni érsek volt
a pértfogdja, és valdszintleg az érsek kornyezetében tartdzkodott. Engelbreche 1225-6s
meggyilkoldsa deriilt égbél érkezd villimesapdsként érte: a Kivdls kilni érsek kezdetd stré-
fiban még arrdl beszél, hogy nem jelent valdsdgos veszélyt az érsek elleni széles korti gyt-
16let; az Akinek életét dicsérem kezdetliben viszont nemcsak dobbenet és felhaborodas ér-
z6dik, hanem a szeretett és tisztelt partfogd elvesztése miatti fdjdalom is.

Az életrajzra vonatkoztathat6 utols6 fogddzdk az Elégia cimen emlegetett nagy kolte-
ményben taldlhatk. A politikai utaldsok II. Frigyes 1228-as keresztes hadjdratdra, illet-
ve a csdszdrt el8zdleg stjtd pdpai dtokra vonatkoznak, ezért valészind, hogy a koltemény
1227/28-ban jott létre. Abbdl a verssorbdl, amely a fiatalon elhagyott és dregen viszont-
ldtott sziiléfoldet emlegeti, sokan arra kévetkeztetnek, hogy Walther idés kordban tény-
leg hazatért vagy hazaldrogatott a szilléfoldjére. Ez lehetséges, de nem biztos. Hogy ezek
szerint Ausztridban téltotte utolsd éveit, még ennyire sem val6szin(i. Azok a taldlgatdsok,
amelyek szerint Walther maga is részt vett egy szentfoldi zardndoklaton, a Palesztina-dal
kevéssé termékeny félreértelmezésébdl adédnak.

Az emlitett hadjérat utdni évek eseményeire mar semmilyen utalds nem taldlhatd a fenn-
maradt versekben. Elképzelhetd, hogy Walther késébb is irt verseket, de ezek vagy elvesz-
tek, vagy ha megvannak is az életmiben, nem datdlhaték. Az sem zdrhatd ki teljes bizo-
nyossdggal, hogy évekig élt még, de koltdként elhallgatott. Haldldnak idejét 1230 koriilre

szokds tenni, de ez is annyira és csak annyira valészin(, mint a sziiletés feltécelezett ideje.



A wirzburgi plispok f8jegyzdje, Michael de Leone (1300-1355) irta fel az 4ltala 6sz-
szedllitott wiirzburgi daloskényv egyik lapjdnak margéjdra, hogy Walther a wiirzburgi Gj-
képtalan kerengdjének fiives udvardn van eltemetve. Ez a lapszéli jegyzet legaldbb szdz év-
vel Walther haldla utdn irédott, de minden bizonnyal igazat 4llit. Az Gjkdptalan épiiletét
a hozzdrartozd templommal egytitt az évszdzadok sordn tobbszor leromboltdk, dt- és Gjjé-
épitették, igy Walther sirjit vagy annak pontos helyét ma mér hidba keresnénk.

Amikor a jelen irds elején felvdzoltam Walther beszédmédjdnak regisztereit, példdimat tul-
nyomorészt az egystréfds versekbdl, a beszdldsokbdl vettem. Legfébb ideje, hogy a tobb-
stréfds kolteményekrdl, a dalokrdl is beszéljek. (A két fogalomrol és széhasznédlatomrdl
most csak annyit, hogy minden koltemény vers, de nem minden vers koltemény. A da-
lok és az iddskori alkotdsok tilnyomé tobbsége koltemény, a Spuchok, vagyis beszold-
sok — mint német é magyar neviik jelzi — nem azok, noha benniik is nagy koltdi kapa-
citds mutatkozik meg.)

Walthert Gjrafelfedezésekor és utdna még sokdig elsésorban Minne-dalnoknak,
a Minnesang kiteljesitdjének tekintették. Az életmd misik fele, a beszolds-koltészet eh-
hez képest misodlagosnak mindsiilt. Ez nem fuiggetlen actdl, hogy idénként maga Walther
is értékkiilonbséget sugall. Bar a 7Tiszta ndk jeles férfrakban egyformdn biiszke a ,,szerelemrdl”
(von minnen) és ,koziigyekrd]” (und als iemen sol, vagyis hogyan kell élni, viselkedni) irc
verseire, mdr a kirdlyhoz intézett, birtokért esdekld beszoldséban emlitett ,,gazdag életm(i”
kivélésdga mintha inkdbb a Minne-koltészet toposzain alapulna: ha sajét birtoka lehetne,

»hajaj hogy énekelnék akkor a kismadarakrdl

a rétrdl és a virdgokrdl mint valaha

sok szép né koszonetet mondana

ha orcdjan nyild rézsdrdl és liliomrél a szavalat szdl.”

Itt egy beszéldskoltdt hallunk (bizony 4m, Walthernél ilyen is van: esdekld beszolds), aki
Minne-dalnok volt valaha, és szeretne ismét tobbstréfds kdlceményeket irni 16herérdl, kis-
maddrrél, szép trnd piros szdjarél.

Igen 4m, de ez nem esztétikai {télet, hanem a két mafajjal jaré vagyoni és rangbeli kii-
16nbséget jelzi. A Minne-koltd presztizse magasabb, élete kellemesebb volt, mint a Spruch-
koledé, akinek a tdrsadalom peremére szorult védgansok sorsa jutott.

Ami Walther személyes életében kedvezdtlen fordulat volt — a Minne-koltd szerepébdl
kiszorulva, Spruch-kéltészet mivelésére kényszeriile —, az, megitélésem szering, alkot6i
szempontbél szerencsésnek bizonyult. Walther koltészete a kett6s mifaj miatt is rendki-
viili a kozépkori német irodalomban: & az a lirikus, akinek egyenrangt Lied- és Spruch-
életmive van, és mindkét mifajban kivalé. Ez azt is jelenti, hogy mindkét miifajt meg-
Ujitotta, hagyomdnyos kereteiket szétfeszitette.

A t6bbi német Spruch-koltd, Spervogeltdl Fridancig és tovdbb, verses életszabdlyokat
ir parrimekben vagy konnyen dteekinthetd, rovid stréfdkban, szubjektiv mozzanatok és
poétikai bonyodalmak nélkiil. Walther a bélcs monddst (a tobbiek esetében ezt jelenti
a Spruch) beszoldss4 alakitja: gazdag és bonyolult metrikai strukeardc hoz létre, amelyet az
otletek arzendlja és a személyiség préteuszisiga széles ldtohatdra koledi univerzummd tesz.

Pontosabban, és ezen mulik a lényeg: a forradalmasitott Spruch-koltészet a Walther-
univerzum egyik fele. A mésik fele a dalokbdl tevdik 8ssze. Ezt a mifajt Walther ugyan-
olyan radikalisan djraértelmezte, mint a Spruchot. Ez a két félteke adja ki a teljes Walther-
globuszt. (Azaz, kdzbevetve: van az életmiiben egy jelentds alkotds, amely élesen elkiiloniil
mind a daloktdl, mind a beszéldsoktdl, noha megtaldlhatéak benne mindkét miifaj motivu-
mai és koltdi eszkozei. Ez a németiil , Leich”, magyarul ,Szekvencia” néven szémon tartott
nagyszabdst, dis ornamentikdja, sokrétli koltemény. Ha torténetileg olvassuk Walthert,
akkor egyértelmiien a ,Szekvencia” a f8miive, maga mogé utasitva a mégoly nagyszer(i tob-
bi verset. Ha megproébdljuk modernné olvasni a verseket és kortdrsunknak tekinteni a kol-
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8¢, akkor a ,,Szekvencia” zdrvdny az életmiiben. Leny(igozd szépségli, de a koltdi szemé-
lyiség konyorgd gesztusokban valé feloldéddsa miatt nehezen megkézelithetd mestermd.)

A dalokban még nagyobb tér jut, még tobb alkalom nyilik a személyiség magamutogaté rej-
t8zkodésére, mint az egystréfds beszoldsokban. Igaz, a mifaji hagyomdnyt sem olyan kony-
nyt fenekestiil felforgatni, mint a poétikailag gyengébb hagyomdnyra tdmaszkodé Spruch
esetében. Becsiiletére vélik Walthernek, hogy ezen a téren is megtesz minden téle telhetét.

Ha tobb stréfa 4ll a kéltd rendelkezésére ahhoz, hogy létrehozzon egy tobbé-kevésbé
oOsszefliggd érrelmi egységet, akkor nemesak egy-egy mozzanatot munkdlhat meg, hanem
az érzelmi-indulati folyamatokat is megjelenitheti. Akdr pdrhuzamos mozzanatsorokat is
érzékeltethet. Jeleneteket alakithat ki, pdrbeszédeket inszcenirozhat. Oromének vagy bd-
natdnak hangoztatdsdval koltészete formai jellegzetességeit is kiemelheti. Egy-egy virtu6z
formai megoldds révén olyasmit is megjelenithet, amit nem vagy csak félig-meddig mond
ki (gondoljunk az O.cszefono'ﬂlo' taggal kezdetd ,hajnali dal” rimképletére, amely a versen
beliil megvaldsitja a szeretkezd testek dsszefondddsar).

Kézben pedig gondolkodhat is: a vers érzelmi erdterét egy-egy tézis kifejtésének és ki-
fejlédésének szinterévé teheti. Walther, eltéréen a tobbi Minne-dalnoktdl, nemcsak prog-
ramokat k6zol a befogaddval, hanem problémdkat is felvet és kibontakoztat. Mindenkori
beszélje a nyilvdnossdg eléte szinte folyamatosan mikodeeti az {tél8erejée, és ez a koltdi
személyiséget nemhogy nem tdvolitja el az olvasétél-hallgat6tél, hanem egyiittgondolko-
ddsra késztet, és érzelmi azonosuldst eredményez. Ez pedig a programot is, példdul a sze-
retett n8 meghdditdsdnak kivinalmdt vagy a hidba kivdnt n8tél valé elforduldst a gondo-
latilag nyitott, poétikailag lezdrt probléma részévé teszi. Walther stréfdi hosszabbak és bo-
nyolultabbak, mint az tjkorban megszokott versszakok tobbsége. Egy-egy Walther-stré-
fan belil olyan sok poétikai térténés zajlik, hogy a stréfa gyakran akkor is kerek egész be-
nyomdsdt kelti, ha szervesen kapcsolédik az eléz6hoz és a kovetkez8hoz.

Mdsrészt azon kevés Walther-dalok is, amelyeknek semmi kozitk a szerelmi koleészet-
hez vagy a vele rokon vildg- és korszakbirdlathoz, a formai megolddsok révén olyan érzel-
mi tobbletet hordoznak, amely dtletszerlinek haté motivumsorok és csupasz életszabdlyok
kozé is visszacsempészi az intenziv koledi személyiséget.

Két példdt mondok. Az egyik a Nem jé eszkoz a pdlca kezdetd, 6t stréfébol 4llé didak-
tikus kéltemény. Az elsé stréfa igy hangzik:

»,Nem j6 eszkoz a pélca
hatékony oktatdsra

ha jél halad a nevelés

a szép sz tobb mint a verés
a sz¢&p sz6 tobb mint a verés
ha jél halad a nevelés
hatékony oktatdsra

nem j6 eszkdz a pélea.”

Az itr alkalmazott ldtvanyos retorikai-poétikai eszkoz a palindrémia, a stréfa mdsodik fe-
lében az elsd négy sor visszafuttatdsa, forditott sorrendben. Van-e tobblet-hirértéke a ma-
sodik négy sornak az els6hoz képest? Els6 halldsra nincs. Igen 4m, de a sorrendi csere az
id8viszonyokat is felborogatja, ok és okozat viszony4t is megkérddjelezi. Belevisz a versbe
egy kis nagyvonaltsdgot, némi pajkos dertit, amely nélkiil az elsé négy sorban megfogal-
mazott 4llitds szdraz és lapos jelmondat maradna.

Az iménti stréfée tovdbbi négy, hasonldan felépitett strofa koveti. Az egyik a szdjrol szdl
(hogy azt nem 4rt idénként befogni), a mdsik a fiilrd] (hogy nem muszdj meghallani a go-
nosz beszédet), a harmadik a szemrél (hogy lehetSleg a jé példdc ldssuk meg, ne a rosz-
szat), az utols6 pedig mindezt dsszefoglalja: az érzékszervek feliigyeletén keresztiil az dnfe-
gyelem kévetelményét fogalmazza meg, Igy vilik érchet6vé, miére ellenzi a beszéld (a ko-



zépkorban szokatlan mdédon) a neveléskor alkalmazott testi fenyitést: azért, mert szerinte
a személyiségnek nem kényszer hatdsdra kell fejlédnie, és az 6nfegyelemnek beliilrél kell
erednie. Ugyanakkor a palindrémia jétékossdga a Jozsef Attila-i ,jdtszani is engedd” kérést
juttatja a magyar olvasé eszébe, és csak utdlag vessziik észre, hogy a nyelvi jatékkal parhu-
zamosan egy mdsik jéék is toreénik a versben. fgy mondom, mert ez egy apré torténés:
mihelyt a pélcdt eldobjuk, ime, itt egy szdj, itt egy fiil, itt egy szempdr, itt egy emberi arc.

Hét nem tiindéri mindez? Hat nem érezzitk Walther arcdc és dlarcdt ezekben a gnémdkban is?

Misik példdm A vildg sdrga piros és kék volt valaha kezdet( vers. Ez is 6t strofdbol 4ll.
Az els6 strofa igy hangzik:

LA vildg sdrga piros és kék volt valaha
erdén és mashol zold volt a fa

ott énckelt az ég madara

most kodben varji »kdr« szava

mért véltote szint a vildg? mi baja?
faké sdpadt csupa dér és dara
homlokot rdncol az emberfia.”

Ellentétben az el8z8 verssel, itt az Ggynevezett ,eszmei mondanivalé” viszonylag egysze-
rli. Igy foglalhat6 ssze: nydron az embernek jo, télen rossz. Ennél tobbet a tovabbi négy
strofa sem mond. Miért éppen ezt a banalitdst foglalta versbe Walther? Es miért 6t stré-
fat irt réla, miért nem volt elég egy vagy kettd?

Hit el8szor is, rogron feletinik, milyen erds eszkdzokkel dolgozik a kéltd. Mindjdrt az-
zal kezdi, hogy kiszinezi a viligot. Gelf, rot, bla, griien: mondja kézépfelnémetiil. Egy
kis diszlet (erdd), egy kis hangtechnika (énckesmaddr). Aztdn gyorsan visszavesz min-
dent: elromlik a hang (kdrogds), eltlinik az erd8 (kod), elfakulnak a szinek. Ehhez jérul
némi érzelmi nyomaték: mintha egy betegségtdl elsipadt embert ldtndnk, akit tandcsta-
lanul szemlél a felebardtja.

Ha végigelemeznénk a tobbi négy stréfde, azokban is hasonléan mksédé mozzanato-
kat tdrhatndnk fel, amelyekb8l mindannyiszor 6sszedll egy-egy kicsi, de dsszefogott jele-
netféleség.

Ennél azonban fontosabb, hogy a vers egy braviros rimjdték: minden stréféban min-
den verssor egy-egy maginhangzéra rimel, méghozz4 abc-sorrendben. A-rimek, e-rimek,
i-rimek, o-rimek, u-rimek. Ezért van 6t stréfa. A kozépkori latin és djlatin koltSk gyak-
ran {reak ilyesféle jatékos verseket, adott témdra és 6t magdnhangzéra tobbsoros rimbok-
rokat. A német koltészetben viszont Walther el8tt ilyen jellegli vers nem fordul eld, akik
pedig utdna irtak hasonlét, mint Ulrich von Singenberg vagy Rudolf der Schreiber, azok
nyilvdnvaldan ezt a Walther-verset utdnoztak.

Walthernek viszont esze dgdban sem volt utdnozni az ismeretlen latin vagy éfrancia
mintdt. Errél tantiskodnak meghdkkentd otletei. Amikor az o-rim 3. stréfidban azt mér-
legeli, hajlandé-e sokdig ezen a mddon élni, téli depressziéban fagyoskodva, igy kidle fel:
»e wolde ich ezzen krebeze ro”, vagyis, magyarul: ,inkdbb lennék nyers rakot csimcsogd”.
Hogy jon ide a nyers rdk? Hét tgy, hogy a rdkot doghussal fogtdk, és jol meg kellett f6z-
ni, hogy elmenjen a szaga. Nyersen undorité volt. J6, jo, de miért éppen a nyers rk a ki-
sebbik rossz a télhez képest? Azért, mert ha van rdk, mdr akdr nyersen, akdr megfdzve, ak-
kor nydr van. Inkdbb legyen nydr és biidés nyers rdk, mint tél és az égvildgon semmi (leg-
feljebb az errdl sz616 vers).

Er6s fesziiltség érzékelhetd a vers depressziv hangulata és a forma viddm jatékossdga
kozott. Ehhez jérulnak még a groteszk és pittoreszk alakzatok és koltdi képek is. Még-
sem ezek miatt idéztem fel a verset, hanem azért, mert igen erésen jelen van benne Wal-
ther mint ,,én”. Mér a mésodik stréfdban Ggy tesz, mint aki személyes emléket elevenit fel
a nydrbol. A harmadikban azt prébdlja elhitetni, hogy 6 maga bosszankodik a télnek or-
vendbk ostobasdgdn, az utolsd, u-rimekbél 4116 stréfdban pedig elsdre Fzsau neve jut eszé-
be. Azt mondja: , Elvadultam mint Ezsau / hajam durva csimbokzatd”. Egy szdzdtven év-
vel ezel8tti életrajzird errdl akdr azt is gondolhatnd, hogy a ,,valésigban” Walthernek volt

23



24

egy occse, aki elcsalta tdle az apai orokséget, mi tobb, a nydr fényée és melegér is elvette
t6le. Az utolsé sor utolsé szava pedig ,, Toberlu”. Ez egy alsé-lausitzi hely volt, ahol a k-
zépkorban cisztercita kolostor miikodatt. A koltsi személyiség a kisemmizett Ezsau képé-
ben menekiti 6nmagdt a téli sziirkeség eldl ebbe a kolostorba, amelyet — gy veszem ész-
re — még a nyers rakndl is jobban utal.

A legbravirosabb zsongldrmutatvdnyokat persze a szerelmi lirdban mutatja be a koledi sze-
mélyiség. Sokszor elbiiszkélkedik vele, hogy 6 konstrudlja meg sajdt szerelmi vdgyainak
tdrgydt, és hogy ebbdl, a megesindlesdgbol adddik az 6rom, a sokat emlegetett ,,froide”,
amelybdl a szeretett nd és a kozonség egyardnt részesiil. Ebben szerepet jétszik a holgyre
nézve a személyes dicsdség (mikdzben a személyét szigordan tilos azonositani), az udvar-
ra nézve a szinvonalas muvészeti életbSl adédé presztizstobblet, de a legfébb 6romforrds
nyilvan az esztétikai élvezet.

A Minne-koltd 6romforrdsdt mai széval igy mondhatndnk: a motivdcié novelése.
A férfiak részérél az anyagi és az erkolesi megbecsiilés jelenti az 6rom forrdsdt. Azt, ami
a nék részérél okozhat 6romét, a koled tgy nevezi, hogy ,gruoz”. Ez egy sokértelmii szé.
A kozépfelnémet szemantika nagyon mdasképp miikodik, mint a mai német vagy mai ma-
gyar. A nép nyelvén iré kolt8k és gondolkod6k igen sok jelentést igyekeztek belezstfolni
a szavakba, a szavak pedig felrobbannak, és szétszérjak jelentéseiket. A ,gruoz” lehet ba-
rati tidvozlet, lehet ldtogatds vagy tiszteletadds, de jelenthet timaddst vagy vadaskoddst is.
Walther Minne-kolteményeiben szerelmi visszajelzést jelent. Még nem a beteljesiilés, de
mdr annak igérete.

Walther a koledi személyiség manipuldldsa révén igyekszik hozzéférni a fontiekben kor-
vonalazott 6rémhoz. ,Egy né remekiil megcesindlva’, mondja, és azt dllitja ezzel, hogy 6
»csindlta meg”.

Arra biztatja a csdszdrt, hogy élljon be helyette kélt6ének, mert igy részesiilhet igazdn az
orombaél; ezzel azt is éllitja, hogy valdjdban & a csdszdr. A koltészetben mindenképp, de
taldn ezen tilmenden is.

Leirja a Hildegunda nevet (8sszesen hdrom néi név van leirva az egész életmiiben), ami-
vel nem azt dllitja, hogy valdban igy hivtdk szive holgyét, hanem az akkoriban kézismert
Waltharius-énckre utal, amelynek cimszerepléje, a népvandorlds kordban élc hercegfi egy
Hildegunda nevii ldnyba szerelmes. Vagyis a mi Waltheriink egy sok évszdzaddal kordbbi
Walther szerepét 6lti magara, hogy ezzel a koltdi leleménnyel udvarolhasson annak szin-
tén fiktiv, de kortdrs nének, akinek ,valédi” neve biztosan nem Hildegunda volt.

Segitségiil hivja bardtjdr, Walthert: arra kéri, egytitc udvaroljanak egy nének. Walther,
a jobardt nyerje el a nd kegyét, amelyet majd Walther, a beszél§ fog élvezni. Ez egyrészt azt
jelenti, hogy Walther meg tudja kett6zni 6nmagit. Mdsrészt megvallja a kozonség eldtr,
hogy 6 a sajdt (nyilvdn legjobb, nyilvdn egyetlen) bardtja.

Itt jegyzem meg, az En annyira boldog vagyok kezdet(i vers kapcsin, hogy a modern ér-
telmezések versengése visszamendleg is gazdagitja Walther koltdi személyiségét. Ha vi-
tdba szdllunk egy kordbbi interpretdcidval, ezzel azt is jelezziik: volt olyan irodalomér-
t6, aki erre a magyardzatra gondolt, és elgondolkodhatunk rajta: miért éppen ez jutott az
eszébe? A Walther-megszolitd verset (,Idehallgass Walther édes egy cimbordm / aki ne-
vét Vogelweidérdl jegyzi”) sokan kidobjdk az életm(ibél, mondvan: nem Walther irta, ha-
nem valaki mds, taldn Heinich von Morungen, hiszen ha Walther a cimzett, akkor nem
lehet 8 a szerz8! Egy szofisztikdltabb vélemény szerint mégiscsak Walther irta a verset, de
a mdsik koleSt beszélteti benne, és arra készteti, hogy t6le, Walthertdl kérjen segitséget
a szerelmi bonyodalomban. Az ilyen vita sordn nemcsak az értelmez6k kozote folyik kom-
munikdci6, hanem a koledi személyiség és a modern olvasé (irodalomtoreénész, kozrea-
dé, fordité stb.) kozott is.

Ha Walther teremti meg a szeretett n8t mint koledi fikcidt, akkor a szerelem viszonzat-
lansdgdt, az 6rém hidnydt is 6 teremti meg. Erre a versbdl, a szerelmi kéltészetbdl valé ki-
iktatds a vdlasz. Pontosabban, a kiiktatdssal valé fenyegetdzés, hiszen ha tényleg kiiktatja



a ndt, akkor nincs tobbé szerelmi koltészet, igy tehdt a remekiil megesindlt né tizemen ki-
viil helyezésérdl nem is értesiilhet az olvasd. Walther a nét mint a szerelmi demonstricié
targydt a szakadék szélén tdncoltatja. ,,Stirbet si mich so ist si tot”, mondja, a tdreénésigéc
tranzitiv médon haszndlva. Ha meghal(aszt) engem (azaz, ha belehalok a szerelmi bdnat-
ba), akkor 4 hal meg. A demonstrdle ng lekiizdésének motivumie is leleményesen varidl-
ja. Hol azt helyezi kildtdsba, hogy egy mdsik nénél keres vigaszt, aki nem veszi zokon, ha
a beszél (Walther) egy harmadik nét magasztal (egy még meg nem irt kélteményben),
hol pedig hirtelen, egy stréfin beliil megoregiti a szeretett nét, és biintetésbdl (vagy juta-
lom gyandnt) a nyakdra kiild egy fiatal udvarlée, aki a bircokdban levd sumerlatennel (a for-
ditdsban: friss, kemény vesszdjével) elldtja a bajdt: ez is egy mddszer a szerelem tdrgydnak
a szerelmi lirdbdl valé kirekesztésére.

Amikor Walther a miifajok kozdtti vélasztdst mérlegeli, akkor jelzi, hogy életmédok
és életfelfogdsok kozote is vélasztania kell, vagyis erkolesi kérdéseket is felvet. A Lied és
a Spruch, a dal és a beszolds kozti — életrajzilag nyomorusdgos, kéltileg gytimélesozd —
ingamozgdst mdr ldttuk. Csakhogy a szerelmi koltészeten beliil is megfigyelhetiink hasonlé
ingamozgdst az alantas és a magasztos szerelem, a hohe és a niedere Minne kézott. A prob-
lémét a megszemélyesitett Méreékhez irt versében a kdvetkezéképpen fogalmazza meg:

»mindig t8led kérek tandcsot

hogy tudjam mi a szerelemben a j6 fokozat
ha tdl alacsony ha tdl magas az kdrhozat
majdnem belehalok ha alacsony

és ha magas belebetegszem

Meéreék nélkiil bajba jutok bizony!

Az alacsony szerelem leziilleszt

és az ember hitvdny sikert arat

olyan 6rom amely utdlat és gyStrelem

a magas szerelem kodképekre diilleszt

és tallé a célon az akarat”.

Miérr 4llitja a beszél8, hogy belebetegszik a magas, és belehal vagy ,,majdnem” belehal az
alacsony szerelembe? A magyardzatot § maga adja meg: az egyik rosszullét oka a kielégii-
letlenség, a mésiké a kielégiilés. J6, j6. De miért éppen a mérték, a ,maze” segit ez ligy-
ben? Azért, mert Walthernek nem a tényleges, vagyis életrajzilag dokumentalhaté siker-
telenséggel vagy sikerrel van baja, hanem a réluk valé kolt6i beszédmdddal. Nem tartja
j6 koltészetnek sem az irnd szivtelenségérdl sohajtozé kesergést (ez a hohe Minne), sem
a parasztlinyok idomairdl beszdmol6 hencegést (ez meg a niedere Minne). A nagybet(s
Meérték mint legfelsdbb instancia nem a jarhaté kézéputat jelsli ki a szerelemben, hanem
az alkot6i vélsdgbdl igér kiutat.

Alkotéi valsiggal Walther nem egyszer és nem rovid idére keriilhetett szembe. Errél ta-
nuaskodnak elhallgatdssal valé gyakori fenyegetézései. Egyszer-egyszer azt is kildtdsba he-
lyezi, hogy utdnozni fogja a néla silinyabb koltket, ami szintén elhallgatdst jelent, hiszen
akkor mdr nem a rd jellemzd koltészetet mivelné.

A vilsignak nyilvin nem az volt az oka, hogy kifogyott az tletekbdl, hiszen soha, a ké-
s6i versekben sem ldtszik a kifdraddsnak vagy az onismétlésnek semmi jele. Arra sem gon-
dolhatunk, hogy a hidnyz6é megbecsiilés miatt ment el a kedve a koltészettdl, hiszen az el-
keseredés volt az egyik {6 inspirdcidja, mesterien értett annak irénidba vagy maré ginyba
valé dtforditdséhoz. Amiatt sem akarhatott hdtat forditani a koltészetnek, hogy 6regedése
miatt fokozatosan alkalmatlannd vélt a Minnesang mavelésére. Egyrészt sok leleménnyel
és elmésséggel emeli be a koltészetbe az regséget, a testi hanyatldst, az elénytelen kiilsét
(gondoljunk a Mindig csoddlkozom kezdet(i versre), masrészt izgdga természete mellett az
oregedés lehetett a masik f8 oka annak, hogy dtképezte magdt Spruchkoltdvé, és ezzel, leg-
aldbbis a koledi fikcid terén, elhdritotea a testi gyarlésdg gondjdt. Az mér részletkérdés (és
nincs rd biztos valasz), hogy parhuzamosan muvelte-e a dal- és a beszoldslirdt, vagy ezek
az alkot6i pélya elkiiloniile korszakai voltak.
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Az alkotdi vélsdg inkdbb abbdl adédhatott, hogy til sok dtlete volt, és azok til meré-
szek voltak. Bizonyos verseibdl kideriil, hogy gyakran figyelmen kiviil hagyta a korabeli
kozonség izlésée; més kérdés, hogy haldla utdn még szdz-szdzotven évvel is javdban mdsol-
tdk a verseit, tobbek kozott éppen ezért. De mdr a sajdt kordban is voltak hivei és tiszte-
161, erre is van utalds a versekben. Nem ez okozhatott nehézséget. Ugy sejtem, hogy Wal-
ther eljutott az 4ltala teremtett kimondhat6sdg hatdrdig, mikézben rombolta azt a kultu-
rdlis hagyomdnyt, amelybdl az § kolwészete is eredt.

Walther mindkét miifajban, a Lied és a Spruch terén egyardnt nagyot alkotote. A két szo-
vegcsoport markdnsan elkiiléniil egymdstol, mégis ugyanaz a kéltdi személyiség ll mo-
goteiik. Errdl tandskodik, hogy t6bbszoros 4tjdrds van a dalok és a beszoldsok kozote. Egy-
részt a koltdi személyiség performativ jellege koti dssze Sket, mdsrészt a manapsdg meg-
szokottndl hosszabb strofa rendkiviil erds belsé kohézidja.

Ha nem volna dtjirhatésdg a dalok és a beszoldsok kozott, akkor két kiilsnbozd élet-
mivel volna dolgunk, amelyeket csak a szerz8 neve és a kdzépfelnémet nyelv ke dssze.
Hogy egy analég példit mondjak: mivel tudjuk aldtdmasztani — a szénak nem is életraj-
zi, hanem poétikai értelmében —, hogy a drdmairé Shakespeare és a szonettkoled Shakes-
peare ugyanaz a szerz8? Azzal, hogy az 8sszkiaddsokban mindkét szovegcesoport szerepel,
semmi mdssal. Ha még a Venus and Adonis és a The Rape of Lucrece cim(i elbeszéld kolte-
ményeket is figyelembe vessziik, megllapithatjuk, hogy az életmiivet a személynév és az
Erzsébet-kori angol nyelv targja egyben, semmi mds. (Arrdl nem is beszélve, hogy némely
Shakespeare-drdimak megirdsaban mds szerzdk is kozremiikodhettek.)

Ha viszont a dalok és a beszéldsok egydltalin nem kiiloniilnének el, akkor az életm(
olvashatatlan és értelmezhetetlen volna. Sem egészében, sem részleteiben nem nyerné el
a struktirdjde. Mdr a kozépkori kéziratokban is megfigyelhetd a mdsoldk azon tdrekvé-
se, hogy a formailag vagy tartalmilag dsszetartozénak érzett strofékat egyiivé csoportosit-
sak. A modern kozread6knak ezt a munkdt mindannyiszor, mindig el6lr8l kezdve el kell
végezniiik, mert a szegmentdlds szempontjai ugyantgy osszemosédnak, mint az életmd
kiilsé és belsé kérvonalai.

Walther szdmdra a vers alapegysége a stréfa volt, kdzege pedig a nyilvinos el6adds. Tébb-
stroféds koltemény esetében feltételezhetjiik, hogy a dalnok nem mindig ugyanannyi stréfac
adott elé, és nem ugyanabban a sorrendben; ez nyilvin az alkalomtdl figgdtt. Valészint,
hogy mér csak emiatt is kiilonb6z8 valtozatok joceek létre. A szerzd az id6 muldsdval 4tfo-
galmazhatott egy-egy stréfit. Tovdbb is fejleszthette a kélteményt, Gjabb és Gjabb stréfi-
kat irhatott hozzd, nemesak a végére, hanem az elejére vagy a kdzepére is.

A két miifaj kozotti dtjdrhatésdg azt is jelenti, hogy vannak beszolds jellegli dalok és
tobbstréfds koleeményekre emlékeztetd Spruch-ciklusok is. Példdul a Németorszdg-ciklus
hdrom hosszd stréfdjit barmikor 8sszeolvashatjuk egybefiiggd kolteménnyé. A Bogeni-
strofék bardesdgrol szdlo verseibdl akdr egy hdromstréfds kolteményt is kialakithatdnk,
és azt beilleszthetnénk a jelen kétet gondolati kélteményei kozé, vagy ugyanennek a cik-
lusnak az utolsé négy stréfdjabol formalhatndnk egy meditativ valldsos kolteményt. Nem
éltem ezzel a lehetéséggel, mert a Bogeni-ciklus ezekkel a stréfikkal egyiitt kerek. Viszont
a ,haragvé stréfdk” koziil igenis kivettem négy Mdridrdl sz616 stréfdt, mert azok egyrésze
hangvételitk miatt nem illenek oda, mésrészt tartalmilag dsszefiiggenek: veliik az olvasé
mint négystréfds kolteménnyel taldlkozhart az idéskori munkak kozot.

A tobbstréfis koltemények belsd szervezettsége sem egyforma. Vannak koltemények,
amelyekben a strofék osszetartozdsa nyilvdnvald, és tobbé-kevésbé egyéreelmi a sorrend-
juk is. A hédrsfa-verset vagy az idéskori Elégidt nem lehet szétszedni, mert kiilén4llé stré-
fakként nemcsak miivészi hatdsukart veszitenék el, hanem elsédleges értelmiiket is. A fon-
tebb tdrgyalt téli rimjdték pedig meg sem szélal mdsképp, mint egészben. E hdrom kélte-
mény esetében a versszakok sorrendje sem lehet vita tdrgya.

De midr a ,lépcsézetes” koltemények kozote van olyan, amelyet Karl Simrock mdsfél év-
szdzaddal ezel8tt akdr Spruch-ciklusnak is mindsithetett volna, és akkor kiiléndllé beszdl4-



sokként olvasndnk ezeket a stréfédkat. Simrock, XIX. szdzadi tudésként, nyilvan abban volt
érdekelt, hogy az életmii Lied-részét erésitse. De a Spruchokat erésen felértékelé Giinther
Schweikle sem szedte szét az ilyen jellegi kolteményeket, minddssze a ,,Spruchlieder”, az-
az ,beszoldsos dalok” vagy a ,Minnelieder mit Spruchthematik”, azaz ,beszdldsos témdju
szerelmi dalok” cimkével l4tta el 8ket.

Beszéltem mdr a kolwdi személyiség préceuszi jellegérdl. Walther tud lenni gyengéd és de-
ris, f8leg egyik-mdsik Minne-versében. Tud lenni agressziv és goromba, féleg a kozéleti
versekben. Tud lenni éterien emelkedett, fleg a ,,Szekvencidban”, de a tobbi valldsos vers-
ben is. Tud lenni kedvesen humoros, de maréan gtinyos is. Tud lenni fiatalos, és tud lenni
bregedéstdl megkeseredett. Es — amirdl eddig nem beszéltem — idéskori kdlteményeiben
tud lenni megtort, blinbdnd, élettdl bicsizo, haldllal szembenézd ember is.

Felvethetd a kérdés: vajon egy Walther von der Vogelweide van-e vagy egynél t5bb?
Mondanom sem kell taldn, hogy ez nem életrajzi, hanem filol6giai kérdés, és a vdlasz a min-
denkori értelmezd dontésein mulik.

Mit szeretnék? Azt akarom-e, hogy egy Walther legyen, vagy azt, hogy kettd, esetleg
még tobb? Mdsképp kérdezve: kivdnatos-¢ a koltdi entitds egysége? Ha igen (szerintem
igen), akkor azt mi rombolhatja, mi fenyegetheti?

Ha példdul élesen elkiildnitjitk egymdstdl a Spruchokat és a Liedeket, ha kéc kiilon ko-
tetben adjuk kozre az egyik és a masik szévegcsoportot, akkor — mint mér emlitettem —
két kiilonbozd életmivet kapunk. Ha a Szdlr egy tudds oreg kezdetl kdltemény melan-
kolikus hangvételét és az Elégia diffiz képalkotdsdt nem Walther idéskori stilusdnak, ha-
nem egy ismeretlen koltd észjardsdnak tulajdonitjuk, akkor egy harmadik, esetleg negye-
dik Waltheriink is lesz, aki raad4sul Pszeudo-Walther.

Ismétlem, ez értelmezdi dontés kérdése, az ilyen dontés pedig, bar j6 esetben nem 6n-
kényes, szinte mindig szubjektiv. Artalmatlanabbul fogalmazva: jelentds szerepet jdtszik
benne az intuicié. Walther életmive esetében semmi esély nincs rd, hogy a tulajdonitd-
si vitdkat egzake filolégiai médszerekkel el lehessen donteni. Az ilyen vitdk akkor délnek
el, ha el sem kezdédnek.

A kdzépkori olvasé valészintleg a ,Szekvencidt” tartotta Walther legfontosabb kéltemé-
nyének. A modern olvasénak, ha meg kell neveznie a legfontosabbat, az Elégia fog eszébe
jutni. (En is modern olvasé vagyok: utébbit kurzivval irom, mert cimnek tekintem, ho-
lott Walther verseinek nem volt cimiik, el8bbit antikvdval irom és idézdjelbe teszem, mert
puszta megnevezésnek, mifajjelolésnek haszndlom.)

Mondhatjuk az Elégidra azt is, hogy stilus és verselés tekintetében elkiiloniil Walther
tobbi kélteményétdl, és mdr csak emiatt is egyediildllé az életmiiben.

Meg azt is mondhatjuk rd, stilusa és verselése alapjdn, hogy nem Walther irta, hanem
valaki mds. Nem tudjuk, kicsoda, nem ismerjiik a nevét, de biztosan nem Walther. Ha
mégis Walther, akkor az egy mdsik vagy harmadik Walther. Nem azonos a korménfont
szerelmi érvelések és a vehemens beszdldsok szerzdjével.

Ez utébbi dlldspontot fejti ki Alfred Mundhenk az Isz Walther der Verfasser der Elegie?
(, Walther-e az Elégia szerz8je?”) cimi tanulmdnydban. Amit 8 4llit, az — ellentétben szdmos
Walther-szakértd véleményével — szerintem nem légb6lkapott ostobasdg, hanem olyan szub-
jektiv dontés, amely a szoveg 1étezd ismérvein alapul. Az dltala végrehajtott miimmanens
elemzés annyit mindenképp kimutat, hogy ebbél a kélteménybél egyrésze hidnyzik Wal-
ther tobbi alkotdsdnak egy sor jellegzetessége, mdsrészt megvan benne egy sor olyan jel-
legzetesség, amely Walther tobbi alkotdsdban nincs meg. Ami mégis Walther-szer( benne,
az Mundhenk szerint utdnzds vagy utdnérzés.

Mindezt nem lehet egzake érvekkel bizonyitani.

Viszont megcéfolni sem lehet.

En a kérdést nem is igy tenném fel. Hanem igy: vajon haszndlna-e a Walther-recepci-
6nak, ha a filolégusok kirekesztenék az életmiibdl a legszebbnek tartott, leghiresebb kol-
teményt? Ugye, hogy nem. Es megforditva: vajon hozzésegitené-e az olvasot a koltemény
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jobb megértéséhez, tdbb esztétikai 6rém (,froide”) forrdsa volna-e, ha az Elégidt egy névte-
len koltdnek tulajdonitandnk, aki hellyel-kozzel Walthert utdnozza? Ugye, hogy ismét nem.

Egzakt médon annyic llithatunk, hogy a koltemény teljes egésze a nagy heidelbergi
kéziratban maradt fenn Walther neve alatt, vagyis a szveg hozz4 van rendelve a személy-
névhez. Ezenkiviil két évszdzados modern irodalomértdi hagyomdny koti az Elégidt Wal-
ther nevéhez és koltészetéhez. (Ugy sejtem, nemcsak Mundhenk vette észre, hogy az Elé-
gia attribicidja problematikus lehet, de errdl a kérdésrél sohasem folyt érdemi vita. Aho-
gyan gyerekkoromban mondték az asztalndl: nem téma.)

Akkor viszont lassuk az iménti kérdés verzéjéc is: vajon haszndl-e a Walther-olvasdsnak
és az olvasénak, ha az életm(i ismeretében rdcsoddlkozik erre a kolteményre? Ha észreve-
szi, hogy ldm csak, ez a préteuszi természetl koltd még ezt is tudja: felriadni az dlomként
elvesztegetett életbdl, idegenszertinek ldtni a valaha meghitt fiatalkori tdjat, magdba ros-
kadni, a tdlpartra vagy a tdlvildgra kivinkozni. Ugye, hogy ezzel jérunk jobban.

Vannak aztdn kevésbé litvdnyos, de nem kevésbé tanulsdgos példak is. A Szebbnél szebb
dalokban kezdetl kolteményt Karl Lachmann az 1827-es kritikai kiaddsnak még a jegyzet-
appardtusdba sem bocsdtotta be, mert meg volt gy8zédve réla, hogy nem Walther a szer-
z8. Bzt a vélekedést mdsfél évszdzadon 4t nem vizsgalta feliil senki, a versr8l semmiféle dis-
kurzus nem folyt. Giinther Schweikle vetette fel az 1970-es években, hogy valészintileg
nem Heinrich von Morungen, hanem Walther a szerz8. Nem foglalom &ssze Schweikle
egyébként meggy6z8 érveit, mert a kéltdi személyiség szempontjdbdl nem ez a lényeg, ha-
nem valami mds. Nevezetesen: ha a Szebbnél szebb dalokbant Heinrich von Morungen {r-
ta, akkor ez a Minne-lira egyik szinvonalas, de nem kiiléndsebben izgalmas szévege. Ha
viszont Walther irta, méghozz4 azzal a szdndékkal, hogy egyrészt kiginyolja Heinrich mo-
dorossdgait, mdsrészt a szerelmi lira kitiresedett kliséit tjratéltse erotikus tartalommal, ak-
kor ez egy zsenidlis vers.

Lathatjuk, hogy a tulajdonitds, a szerz8ség megdllapitdsa is szubjektiv déntésen mulik.
Magyarin szdlva: egyéb fogddzo hijan, ha egy vitatott szerz8ségi vers tetszik a kozreadd-
nak, akkor Walther szerzésége mellett fog érvelni; ha a verset (vagy valamelyik hozz4 kap-
csolhatd strofde) gyengének tartja, utdnzatnak fogja mindsiteni.

Csakhogy a forditdi és kozreaddi munkafolyamatnak nem ez az igazi tétje. Nem egy-egy
vers befogaddsa vagy kirekesztése a lényeg, akirmennyi modern értelmezéi tartalom iré-
dik is bele ekdzben a kozépfelnémet verssorokba.

Hanem két, egymdssal nagyjabdl ellentétes kivanalom.

Az egyik: tagolni kell az életmivet, el kell kiildniteni egymdstol — méghozz4 minél stra-
pabirébb szempontok szerint — a kiilsnboz8 ismérvekkel felruhdzhaté szévegesoportokat.
Ennek az a célja, hogy az olvasé tdjékozddni tudjon, eljuthasson egyik dllomdstdl a mdsi-
kig, 6sszemérhesse a kiilonbozd szovegesoportokat, kozel keriilhessen Walther észjdrdsa-
hoz, és: mindezt koltészetként, méghozzd €16, ne pedig muzedlis jellegti kolwészetként ta-
pasztalja meg.

A misik: minden rendelkezésiinkre 4ll6 eszkdzzel egyben tartani a koleSi személyisé-
get. Eppen az egyben maradé személyiség révén mutatkozik az életmd sokszintinek és té-
mdiban is, attit@djeiben is heterogénnek. Viszont ugyanez a heterogén életm( a megfor-
mélesdg hatdsfoka szempontjabdl messzemenden homogén. Walther egy-egy stréfin be-
lil és a hasonl6 formdju stréfékat 8sszekapesolva is, mindig kézben tartja és biztos kézzel
végigvezényli a koltdi alkotdst. Végsé soron magit a koltészetet.

Kérdés: a formak vagy mifajok szerinti vagy egyéb csoportositds nem kelti-e olyan szer-
ves fejlédés képzetét, amilyet modern koledknél figyelhetiink meg, életrajzuk ismereté-
ben? Vajon ez a képzet, amely Walther él6vé és nagy részben modernné olvasdsibol adé-
dik, nem csempészi-¢ vissza az életmiibe a romantikus életrajzisdgot?



Hogy mdst ne mondjak, a dalok els§ csoportjdt a ,fiatalkori koltemények” cimkével lde-
tam el. Egyéltaldn nem biztos, hogy Walther ,tényleg” fiatalon irta 8ket. Még csak az sem,
hogy ,,tényleg” volt neki fiatalkora. Biztos csak az, hogy tobbszdr emlegeti fiatal éveit, de
az koltdi fikcié. Mégis, ezekben a versekben olyan startjellegli energidt észleltem, amely
szerintem a kotet elejére kivankozik. Ez viszont mdr az én forditdi-értelmezéi fikciom, ak-
kor is, ha egy 1étez8 hagyomdnyra timaszkodik.

Ugyanez mondhaté a kotet végén taldlhaté ,iddskori koltemények” cimkéjli blokk-
16l is. Walthernek mint szerzének a ,valésdgban” ugyantgy nincs iddskora, hogyan fia-
talkora sincs. Az olvasénak viszont az lehet a benyomadsa, hogy a kotet eleje és vége, a fia-
tal- és iddskori alkotdsok kozott kirajzolédik egy élet ive. Pedig valéjidban nem az élet, ha-
nem a személyiség rajzolédik ki. Es mert elevennek érzédik, elhiteti az olvaséval, s6t né-
melykor a forditéval is, hogy a megélt élet van kélteményekké fonva-széve. (A szovés-fo-
nds metafordja persze legaldbb annyira elpaldstolja, mint amennyire szemlélteti a dolog
lényegét. No, de Walthernek mint koltdi személyiségnek szintén akadt dolga selyemszo-
vettel és abbdl kihtzott szdllal.)

A versforditénak a kéltd személyiségét mér egy-egy koltemény leforditdsakor is rekonst-
rudlnia kell. Egész életm dtiiltetésekor és elrendezésekor ez a rekonstrukciés munka nyil-
van sokkal mélyebbre hat6 és messzebbre mend, mint egy vagy néhdny koltemény eseté-
ben. Végsd soron elbeszéli, irdéi munka.

Mir akkor is elbeszél8i munka, ha megvan a részletes életrajz, és el tudjuk kiilnite-
ni az életrajzi ényeket az autofikciéedl. Még ldtvdnyosabb a tevékenység iréi jellege, ha
engediink a kisértésnek, és dokumentdlt életrajzi tények hijan autofikcids elemekbdl 4lli-
tunk 8ssze életrajzot. De a fordit6 4ltal végzete irdi munka csak akkor eredményez egész
életmire kihaté textudlis transzparencidt, ha lemondunk az életrajzrdl, és a személyiséget
igyeksziink tetten (vagy gondolkoddson) érni a szdvegben.

A transzparencidrél Arany Jdnos jut eszembe, amint felidézi Toldi Miklds alakjdt. A szerzd
megpillantja hdsét, akit ugyanakkor meg is teremt. Nem azt mondja, hogy ,ldtom”, hanem
azt, hogy ,,rémlik, mintha ldtndm”, mikdzben termetes névéssel ajandékozza meg. Toldi
alakjdt sotétség veszi koriil (8szi éjszaka), 8 maga fel-fellobog (pdsztortiiz), azt is messzi-
18l teszi (tenger pusztasdg). Valahol ebben a messzeségben hizddik a szoveg és az embe-
ri test kozott hatdr. Toldinak van teste, Aranynak van szovegformdl6 képessége. Walther
szavéval, megvan benne a ,,vuoge”.

Sem Walther nem Toldi, aki egyik farkassal veri agyon a mdsikat, sem én nem vagyok
Arany, aki a farkasok utdn még egy bikdrt is odakiild Miklés ttjdba, viszont a szerelmi bo-
nyodalmaktdl megkiméli. Csak annyit mondok, hogy minél inkdbb iréi munka a miifor-
ditds, anndl inkdbb vilik a leforditott ma szerzdje a forditd hésévé. Egy id6 utdn ,,rém-
lik, mintha l4tndm”.

Rémlik, mintha ldtndm a szdveg és a test kozdte htizédé hatdrvonalat.

Walther életrajzi teste nem tobb egy véllfindl, amelyet eltakar a piispokedl kapott pré-
mes koponyeg. Anndl inkdbb érzékelhetd a koltdi személyiség teste. Nem szép test, leg-
aldbbis az arca hangstilyozottan csaf. A libujjai le vannak fagyva. A lehelete haragvé indu-
latedl (vagy nyers rdkedl) kellemetlen szagd. Valamiért mégis szeretik a nék. Taldn a ben-
ne laké pardnyi tehetség miatt. Igen, a tehetség is része a koltdi testnek, azaz testrész. Ha
meghalljuk ,,diib6rgd hangjait szavdnak”, az is a testébdl jon. A koltdi test és a szoveg ko-
zotti hatdrvonal eddig is érintette a magyar nyelvteriiletet, de tévolinak és mereven elzdrt-
nak érz8ddtt. Mostantdl kdnnyebben megkozelithetd és taldn dtjdrhatd is lesz.

|
Marton LaszI6 (Budapest, 1959). [r6, miiforditd és esszéista. Kdnyvei a Kalligramnal: M. L, a gyilkos
(2012), A mi kis kbztdrsasdgunk (2014), Faust I-Il. (mUforditas), 2015. Hamis tanu (2016).
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TURI TIMEA

A nok naploi

A ndk nem irnak naplét, mikozben a férfiak
kétségbeesetten probalnak szavakat talalni
onmagukra. De a nék inkabb énmagukkal
probalnak azonosak lenni par papirlap helyett.

A papirlap zavar! Az én lépéselénye behozhatatlan,
és a néknek nincs idejiik arra, hogy a tulélés eszkozei,
az Onszeretetet és az Onsajndlat, format kapjanak.
Ehelyett szimplan talélnek.

Ha mar irnak, nem a multrdl, inkdbb a jovordl,

a holnapi teendokr6l; gyorsan, mert leég a rantas.
A nék tudjak: nem lehet mindennek lenni.

Nem lehet tigy tenni, mintha lehetne.

Maszkabalt tartani, mindennek latszani,

mikor az én, az nem bujhat meg a sorok kozott:

az én az nem jelentés, és nem hangalak.

Az nem valaszlevél, és nem Olelés, nem elhallgatas,
hanem hogy ki vagy.

S ha kimondod, r6gton torz a kép.

A nék nem beszélnek magukrol.

Es nem a férfiakrdl. Nem arrdl beszélnek,

hogy a masik milyen, hanem csak arrol,

hogy mik torténtek: most mondd! Es 6k ezek,

ez mégsem Ok. A nék felndnek, és az idd

nekik dolgozik, mig a naplé avul,

stilusa megkopik, de felragyog a kiilonnemii nék
testvérisége.



A noOk testvérisege

Néha én vagyok erdsebb, néha 6.

Elkapjuk a csokrot egymas eskiivdjén:
elvalunk, hazasodunk, és elvalunk tjra,
furcsa sormintaink futnak egymas mellett.

Néha 6 tinik er6snek, néha mas,

néha feltilkerekedik, néha téved,

néha én tévedek. De komoly dolgokrdl,

tudod, nem beszéliink. Mert ismerjiik egymast,

pontosan ismerjiik. Tudjuk, mitdl szorul
okolbe a gyomor. Egyek vagyunk mi

a boldog aggddasban, egyek a varasban,
egyek a maganyban.

Ismeretlen mondataink fliznek egybe,
ismeretlen vallainkkal tartjuk egymast,
elkapjuk a csokrot egymas eskiivgjén.
Néha 6 erdsebb, néha viszont pont én.
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A nok taskai

A ndk taskaiban mindig van egy iitvefuro,
egy csillagfejli csavarhtizo és egy habszivacs,
meg par cipzaras rekesz a lejart iratoknak,
tobbféle fajdalomcsillapitd, kotszer és jod.

A ndk taskaiban mindig van egy szakadt fénykép,
ami legaldbb szaz éves, rajta az 9sszes Os,

par ultrahangfelvétel, egy kétkazettds magno,
gitarhur, fogselyem, szikkadt marhabél.

A n0k taskaiban soha nincsen titok,

mert belenézhetsz barmikor, ha el6tted allnak
a buszon, itt az ellendr, 0k bérletet keresnek.
Kihullik beldle toboz, kontycsat, sok blokk.

Kihullik beldle morzsa, kulcskarika

kulcs nélkiil, hull régi tolt6, meg alpakka
étkészlet, és egy kifordult focimez.
Felszedik a foldrd], és félnek, hogy valamit

elhagynak. Ha leszallnak, mindig visszanéznek,
nem maradt-e valami a jaraton.

A ndk taskaiban mindig szakadt a bélés,

és a bélés ala szorul szamtalan dolog.

De a férfiak taskaiban semmi nincs.
Mert a férfiaknak nem kell taska.
Ha barmit el kell tennitik atkozben,
megkérik a nét, hogy

ugyan tegye be az 0vébe, ha mar elhozta magaval.

Turi Timea (Mako, 1984): koltd, szerkesztd. Legutdbbi verskotete:
A dolgok, amikrél nem beszéltink (Magvetd, 2014).




CZUCZ ENIKO

Hangterjedes
akadalyozott terekben

Tulajdonképp biztos vagyok benne,

hogy az akarat 16k ki a tudatbol.

A Nagy Mozgaté mindig lefelé iranyit,

a korlatozott mozgastér pedig egyenld a behatarolt 1éttel.
Nehéz az idot betartani,

hat dra pontosan tizenkét egységet jelent.

A tarsalgasban felhigulunk.

Lehetne mashogy is.

Lehetnénk jobban. Lehetnénk egyediil.
Arctalanok lesik, mikor magyarazhatjak

lathato helyen 1év6 tetovalasuk szimbdlumértékét.
Mint mikor takaritatlan hotelszobaba lépsz be,
fogkefe a f6ldon, krém a szekrény ajtajan,

nedves torolkozo a véres, tobb napja gytrt agynemi kozott.
Kimosott szdj, megtisztult test.

Micsoda rumli.

Kicsuszik a kézbdl az érzékelés.

Mivel a folyamat ismétl6do,

emléket gyartani érdemtelen,

sOt puszta gazdasagossagbol tlinik el ez a tartam,
a testek szaga elparolog,

de a mozdulat elhalt zaja talan megfoghato

egy zavart frekvencidn.
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Terek: kOozOs

Szarazon ragjuk a zabpelyhet,

hogy ideggorcsbe randuljon az,

akit minden mozdulatunk zavar.
Kiaggathatnalak csipeszekre,

hiszen a tér szik és osztott.

Itt, most nem szdmitanak a nagyok,

az intertexualitds lepattan a falakrol.
Be is néhetne minket a gaz.
Mozgasunk vonala egyenes, s6t célzott,
nem térit le semmi a gazdasagossagrol.
Igaz, a részek sikamldsak,

érezhetéen rossz alapokon allok.
Szemben. Mésokkal.

Minden kinyujtott kéz egy tijabb megnevezés.

Terek: otthon

Szeretnék bator lenni.

Bator és erds.

De gyokértelenségem tagadhatatlan.
Elftj a szél, elvisz az ar.

A magot, a szilard bels6t kutattam,

allitélag van mindenkinek.

Most takaroba bugyolalt hernyd vagyok.
Sirok és ég a ldbam. Mikor arnyékom rugom,
sajat testem gornyed.

A gyomromnak ez nem tesz jot.

Tudasunk akar hasznalhatnank is,

akar fel is hasznalhatnank,

hogy konnyebb legyen idegenben élni.

De sejtem, semmi koziink az anyaghoz,

vagy a strukturdhoz. Az elbeszéléshez. Az igéhez.

Az 0sztont, a logikat és a tudatot

csak elméletben masolhatjuk egymasra,
s csak Ovatosan csusztathatjuk a bor ala.
Az id6szlike Osszezar.

Az otthon hatdrai sem hajlithatok.



Terek: idegen

Elképzelem magam a tengernél,

amikor kinézek azon az ablakon.

Valami hatso, rejtett bejarat kavicsos oldalat latom,
ahova még sosem talaltam el.

Es a makacsul zold fiivet 1atom,
Es a kissé sziirke eget.

S nem hiszem el, hogy itt vagyok.

csak bentrdl tudom, milyen hely ez,

a tengerhez, a 1épcsékhoz,

a kissé sziirke éghez

egyszerre tartozo.

A négyes egyébként. A négyes szoba az.
De melyik lejarat?

Kiviil nem talalom,

pedig sokszor jartam korbe az épiiletet,
tal gyakran gyalogoltam,

de mintha teljesen mas orszagban lennék.

A falakon kiviil a hang nem terjed akadalyozott térben.

Ezért akarok kijutni oda, felfazni akar.

Nyomot hagyni, odakaristolni valamit. Kidltani.

Hamlo arcokra, hatdrozatlan korvonalt hegekre emlékezni nem.

Czucz Enik6 (Dunaszerdahely, 1990): koltd, tanulmanyird, kritikus.

Jelenleg Nagy-Britannidban él.

35



36

PALYI ANDRAS n 0 v e I I a

AT a talon

1.

— Béla? Sz6lj mdr bele, az ég szerelmére. — Miére?
— Ilus... — Ha egyszer nem tudok lemenni.
— Hova tlinté]? — De merre vagy?
— Latod. — Ulsk a padon.
— Nem ldtok semmit. Miért nem jottél haza a szem-  — Az aluljdréban?
orvostol? — En az aluljaréban?!
— Mit mondasz? - Hée?
— Oda mentél, Béla. A Kawvolgyibe, a szemorvoshoz.  — Bizonytalan lettem.
Hérom 6réval ezel6tt. Hivlak, hivlak, és még csak - J6, értem. Szedd 6ssze magad.
fel sem veszed a mobilt. Kész gyomorgores. — Nem lehet lemenni a lépcsn. Hidba, na.
— Bizonytalan vagyok. — Akkor mégis van 1épcsé?
— Bizonytalan? Miben vagy bizonytalan? — Ilus, ez egészen félelmetes.
— Labilis. — Tortént valami?
— Nem is voltdl a szemészeten? — Valami? Mi valami?
— Ja, a szemészeten. — Baleset.
— Most tréfalsz? — Nincsenck balesetek.
— Nem értem. — Mindennap torténik valami.
— Mit nem értesz? — De ez egy iszonyat.
— Az egészet. - Mi?
— Beszélj vilgosan, Béla. — Hét az aluljird.
— Nem tudok lemenni az aluljiréba. — Nem az a baj, hogy szédiilsz?
— Hova? — Ulsk a padon.
— Nincs lépcsé. — De hol?
— Milyen aluljiréba?! — Van itt egy pad.
— Ami itt van. — Egyidltaldn tudod, hol vagy?
— Hol, a Kutvélgyinél? — Rdadésul a busz is ledlle. Nem jdr.
— Hagyd mdr a Kawvoélgyit. — Milyen busz?
— Uristen, megint lezuhant a vércukrod! Kénysrgok, — A kilencvenegyes.
Béla, gyere haza. — Legaldbb ezt eldrultad.
— Képtelenség. — Mikor leszdlltam mér! Es azéta is ice 4ll.



— Hol sz4lltal le?

— Itt a megélléban.

— Hiét mégis a Kawvolgyinél vagy?

— Nem.

— Akkor miért szalltal le?

— Muszdj volt.

— Muszij?

— Mindenki lesz4llt.

— Naés?

— A tbbi busz se jar. Allnak, jaratjdk a motort.

— Meégiscsak toreént valami.

— Hagyjal mdr! Allnak, és kész. Minden oké, csak még-
sem.

— Figyelj, Béla. Hallasz?

— Még szép.

— A kuratériumtdl is kerestek.

— Nem baj.

— Mérd meg a vércukrod.

— Minden t6k bizonytalan, nem érted?

— Nilad van a vércukorméré?

— Az aluljdrd, az végképp. Vérldzitéan labilis.

— Ne t6rddj vele.

- J6, ne wrédjek!

— A vércukroddal foglalkozz.

— Egyszerlien félek.

— Ha iilsz a padon, az jé.

— Mondom, félek.

— Vigydzz, nehogy megint dsszetord magad.

— Nem merek d4tmenni.

— Az Gttesten?

— A falon.

— Megdriiltél?

— Van itt ez a fal.

— Milyen fal?

— Nem tudom.

— A rohadt életbe!

— Nincs baj, Iluskdm, ne ess kétségbe.

— Egy fal?!

— Hirtya.

— Micsoda?

— Inkdbb till. Csakhogy fal.

— Miért kéne 4dtmenned?

— Nem kéne.

— Hat akkor?

— Nem lehet kiszdmitani.

— Mir?

— Megtorténik, és kész.

— Mi torténik?

— Nem érted? Hogy jovok vissza? Lehet, hogy t6bbé
nem jovok vissza.

— Mirdl beszélsz, Béla?

— A falrél.

— Hagyd azt a falat!

— Nem rajtam mulik.

— Nem rajtad?

— Azt hiszem.

— Teljesen kétségbe ejtesz. Legaldbb tudndm, melyik
megélloban szalledl le.

— Litod, ide jutottunk.

— Hova?

— Semmit sem lehet tudni.

— De lehet. Nagyon is. Lezuhant a vércukrod, és gaj-
dolsz dsszevissza.

— Kénnyen beszélsz.

— Van nilad kifli?

— Kifli?

— A taskddban. Valami falatka.

— Pont a tiskdmban?

— Hol a t4sk4d?

— Hol! Itt, a padon. Mellettem.

— Megvan?

— Még szép.

— Edd meg a kiflidet.

— Miért vagy ilyen agressziv?

— Szépen mondom, Béla, elfogy a tiirelmem!

— Ne kiabdlj.

— A picsdba, megdriilok t8led!

— Hagyj békén, j2!

— Nem hagylak.

— Csak semmi pénik, érted?

— Micsoda?

— Most vigydzzunk, semmi panik. Nehogy baj legyen.

— Ezt te mondod?

— Ne mondjam?

— Konyorgok, menjek érted?

— Te akarsz értem jonni? Hogy taldlndl ide!

— Hova?!

— Még a sarki Sparba se mész le.

— Dehogynem. Epp azt nézem, hogy ragyog a nap az
ablakban a primuldn.

— Az nem primula.

— Hat mi?

— Gondolj csak bele. Ijesztd.

— Micsoda?

— Ha dtmennék.

— Ne menj dt, na.

— Lehet, hogy elkavarodom.

— Elkavarodsz? Hova?

— Az odaitba.

— Jaj, hagyj mdr a hiilyeségeiddel!

— Nem ldtod?

— Hogy létndm!

— A busznak is ott a fal. Azért nem indul.

— Gyere villamossal.

— Ahbhoz le kell menni az aluljéréba.

— Folyton az a rohadr aluljdré! Hat miért nem mész
le? Taldn kigyulladt?

— Miket beszélsz!

— Akkor meg?

— J6, megprébadlom. Lemegyek.
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2.

— Béla, Béla...

— Aludjal csak, Ilus.

— Muszdj megkérdeznem.

— Megint dlmodtal?

— Gyujts vildgot.

— Ott az Imovane a fejednél.

— Mir bevettem. Kettét is.

— Akkor miért nem alszol?

— H4rt a derekam.

— Vegyél be arra is.

— Meg akarom kérdezni tSled.

— Majd reggel.

— Tudod, mi jutott eszembe?

— Fogalmam sincs.

— Az az Gj-zélandi né.

— Kicsoda?

— Te mesélted.

— En? Mikor?

— Még akkor. Hogy leszélitott egy tj-zélandi né.

— Engem?

— Az aluljaréban.

— Mit beszélsz?! Az aluljiréban?

— Az Astorianal.

— Nem emlékszem.

— Gytjtsd mdr fel a limpic.

— Mit 6ssze nem hordasz!

— Az istennek sem akartdl elvalni, hirom hosszt esz-
tenddn 4t.

— Mikor volt az mir!

— En meg a szeretdd voltam.

— Na és? Mdssal is tortént ilyesmi.

— Csak szeretének kellettem.

— Megint kezded? Legaldbb negyven éve mdr!

— Miért nem akartal elvalni?

— Jaj, llus.

— Azzal zsarolddl, hogy inkdbb elmész Uj—Zélandra.

— Sosem zsaroltalak. Semmivel.

— Rettegtem. Hérom évig, egyfolytdban.

— J6, de még fiatalok voltunk.

— DPersze. Kis hiilye, szélicdtt picsa voltam, sodort
a szél. Irgalomért konydrogtem. Te meg, tudod, mit
mondtdl rd? ,H4t irgalom az nincs bennem, abban
biztos lehetsz.”

— Ezerszer kitdrgyaltuk ezt.

— Soha.

— Mit soha?

— Milyen volt az Gj-zélandi nével?

— Soha nem volt dolgom j-zélandi nével.

— Az aluljaréban sem?

— Hagyd mdr az aluljdrér.

— Tudod te jél, hogy mirdl beszélek.

— Mirél?

— Huszonét éve cukros vagy, és el6bb-utébb megva-
kulsz.

— Egyelére még ldtok.

— Ha nem kontrolldljik a szemedet, megvakulsz.

— Bizd rdm.

— Hova menekiilsz, Béla?

— Most ram szalltal? Mit akarsz?

— Elélem menekiilsz? T8lem?

— En? Honnan veszed?

— El akarsz hagyni.

— Micsoda?

— Mint annak idején az Gj-zélandi n6 miatt.

— Koényorgok, nem volt Gj-zélandi nd!

— Nand, nem volt! Egyfolytdban az van.

— Az?

— Az, ami akkor volt.

— Miaz ,az”?

— A jdtszmdd. Nem tudsz kilépni beléle.

— Hit leéltem veled az életem, Ilus. Most hagyndlak
el?

— Uj-Zéland — 4j élet, ez volt a maniad.

— Nincs tobb életem.

— Es ha mégis?

— Mirdl beszélsz? Arra emlékszem, olvastam akkor va-
lami riportot egy botanikusrdl, aki elment Uj—Zé—
landra a pdpudk kozé, és ott teljesen j életet kezdett.

— Uj-Zélandon nincsenek papudk.

— Az mindegy.

— Most se vagy 6szinte.

— Mit akarsz rdm kenni?

— Ismerem a susmusaidat.

— Mintha nem tudndd, hogy minden vitézkedésnek
vége. Felmondta a testem a szolgdlatot.

— Sosincs vége.

— Ett8l nem tudsz aludni?

— Jé, milyen ldgy lettél! Ilyen hangod is van?

— Iluskdm drdga. Verg8dsz, akdr a partra vetett hal.

— Megsajndltal?

— Ne rdgd magad, csillagom.

— Akkor mégis van benned irgalom?

— Na, megint. Ha gyongéd vagyok, egyb6l belém marsz.

— Ezzel beléd martam?

— Gunyolddsz.

— A hitsdgod, dristen! A hitsigodtdl vagy olyan erds.

— Egydltalin nem vagyok erds.

— Es eltiporsz.

— Tényleg férasztd, amit mivelsz.

— Csak mész, mint egy tank.

— Hova?

— Haét nem a szemészetre.

— Most kirdl beszélsz? Mert nekem leragad a szemem.

— Félek. En tényleg félek. Nem érted?!

— J6, akkor égve hagyjuk a villanyt. Csak aludjunk.

— A picsabal

— Hogy beszélsz!



— Nem is figyelsz rdm.

— Ki nem éllhatom, amikor egy nd igy beszél.

— Egy né!

— Egy 6sz matréna.

— Jaj, de finom ember lettél. Amidta betettek abba
a kuratériumba.

— Legfeljebb jézan.

— Annak idején csak ugy ropkodtek a l6faszok a szdd-
bél. Amikor még éjszaka rdm mdszedl. Kdromkod-
tdl kozben, mint egy éllat. Szornyt volt.

— Erdekes, egy széval sem tiltakozedl. S6t. Mint aki-
nek direke jélesik.

— Tiltakoztam volna?! Hogyan? Becézésre vigytam,
gyongéd, simogaté szavakra.

— Hogy belém marj, mi?

— Gonosz vagy. Es sotét.

— Aludni akarok.

— Most is kiilon ttjaid vannak.

— Nem jdrok mér sechova.

—Esazafala buszmegalléban?

— Arra vagy féltékeny?

— Pont mint az Gj-zélandi né! Félek! Nem érted? Az
istenedet, te barom!

— Ne tépd a hajam.

- Ebredj fel.

— Almos vagyok.

— Akkor is.

- Ejszaka van.

— Nem szeretsz.

— Persze.

— Mi persze?

— Semmi.

— Béla!

— Mi az?

— Nyisd ki még a szemed.

— Baj van?

— Mér nem tudok nélkiiled. Régen, azt hiszem, tud-
tam volna. Ha nem vélsz el, biztosan elmegyek a ma-
gam atjan.

— Csakhogy totdl depresszidba estél.

— Nem csoda.

— Azzal zsaroltad ki a véldst.

— Hit ez j6! Hogy én zsaroltam ki.

— Méghozz4 milyen agresszivan!

— Mindent kiforgatsz.

— Mindegy.

— ]6 neked, te alszol.

— Bujj hozzdm, Ilus.

— Ne hagyj el.

16, j6.

— Mert akkor én megdlom magam. Bizony isten, meg-
Slom.

3.

— Béla, te hiveal?

— Ilus...

— Megint hova t(inté]?

— Létod.

— Nem térted dssze magad?

— Folyton ijedezel.

— Miért csindlod ezt?

— Csak semmi pénik.

— Olyan furcsa a hangod.

— Még szép.

— Hallasz?

— Mondom.

— Mit mondasz?

— Vigydzzunk, nchogy baj legyen.
— Uristen, mar megint!

— A maltkor se lett baj.

— Egyfolytdban rettegek.

— Nyugodj meg, Ilus.

— Te megnyugodtdl?

— Jé.

~ Mijo?

— Mondom.

— Ulsz a padon?

— Itt nincs pad.

— Akkor nem a Katvélgyibe mentél?
— Nem.

— Gondoltam.

— Total csénd van.

— Csond?

— Strli csénd. Vigni lehet.

— Olyan, mintha mdr nem is élnél.
— Miket beszélsz!

— Figyelj, Béla! Elsz még?!

— Mondom, a pdnik a legrosszabb.
— Felelj!

— Azt teszem.

— Ne igy.

— Hét hogy?

— Azt akarom, hogy élj.

— Szérakozol, Ilus?

— Felelj mar!

- Jé.

— Bizonytalan vagy?

— En bizonytalan?!

— Jesszus, itt hagytad a vércukormérét!
— Mir nem kell.

— Itt van az asztalon.

— Nem baj.

— Meg6riiltél?! Mi az, hogy nem kell!
— Ne kiabdlj.

— Béla! Hallasz?

— Persze.
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— Mi torténe? — Addig voltam nyugodt, amig a padon tileél.

— Nem rajtam mult. — Dehogy voltl.
— Nem rajtad? — Mégis jobb volt.
— Azt hiszem. — Ezt mar nem lehet visszacsindlni.
— Kétségbe ejtesz. — Lementél az aluljéréba?
— Hova jutottunk, ugye? — Le. Tot4l.
— Felelj mdr, a rohadt életbe! — Szdrny.
— Semmit sem lehet tudni. — Legaldbb ezen is tdlvagyok.
— Tortént valami? — Gyere haza.
— Mi valami? - Jé.
— Atmentél? — De azonnal.
- Ac. — Ne dirigdlj.
— A falon? — Van nalad kifli?
— Persze hogy a falon. — Kifli?
— Direke? Vagy csak véletlentil? — A téskddban.
— Nincsenek véletlenek. — Nincs ndlam a taska.
— Nagyon félsz? — Uristen! A kuratériumbdl is telefondlni fognak. Mit
— Nem. Mitél félnék? mondjak?
— Mondtam, hogy ne menj 4t. — Valamit mondasz.
— Muszdj volt. — Nem jossz haza!
— Muszaj? - Miz?
— Mindenki dtmegy. — Nem jossz! Tudom.
— Ne mondd. — Ne 6bégass.
— El8bb-utébb. — Elhagytdl, Béla! Elhagytdl, pedig hogy kértelek!
— Csak a hiilyék mennek 4t, édesem. Csak a hiilyék. ~ — Nem tehettem mdst.
— Ne izgulj. — Nem tehettél! Ez j6. Aljas vagy. Szérnyeteg. Egy dllat!
— Miér hogy ne izgulnék. Itt hagytal. — Nem rajtam mult.
— Nem kavarodok el. — Gyilkos! Szadista barom!
— Honnan tudod? — Ne sirj, megmondtam.
— Frzem. — Nem téged siratlak, magamat, te hiilye.
— Jaj, a te érzéseid! — Ilus, Ius...
— Nagyon is vannak érzéseim. — Hagyjél. Nem hiszek neked, mdr egyéltaldn nem hi-
— Az j6, ha vannak. szek!
— Aztdn ne sirjal. — Totdl elvesztem, Ilus...
— Mert nekem nincsenek, mi? — A picséba! Hallod? A picsébal
— Nem, csak mondom.
— Nem szoktam sirni. — Mi van? Mit mvelsz?
— Sosem lehet tudni. — Béla! Hogy kertilsz ide?!
— Visszajossz? — Itt 8rjongsz magadban?
— Miért ne jonnék. — Hat itt vagy, Béla?
— Mikor? — Hol lennék.
— Azt nem lehet kiszdmitani. — Hogy csindltad ezt?
— Megdriilok t8led. Hdt szdmitsd ki. — Csak leugrottam a Sparba.
— En? — A Sparba? Es miért nem sz6le4l?
— Tényleg nincs ott pad? — Ot perc volt az egész.
— Ningcs. - O¢ perc maga a haldl.
|

Palyi Andras (1942) Budapest. ir6, mfordito. EletmU-sorozata a Kalligramnal jelent meg. Legutébbi
konyve: Szinészek kereszttlizben (2011)




B PERTICS GERGO

Philoktetész

Nem az a rettenetes btize volt a legrosszabb,

nem a fekélyes seb lattan a deszkakra hanyni:
nem csupan a vonaglé hustol fordult f6l a gyomruk,
amikor a szovetet a 1abardl félrehtizta: a homokban,
a tz6 napon rothado hullak szagat érezték meg,
és azokat a keselytiket lattak a hajok folott korozni.
Igy mar lehetetlen volt egy id6 utén elviselni.

De az éjszakak tiresek lettek, hozzajuk tartozott
mar az idegtépd jajveszékelése, hozza tartozott

az éjszakaikhoz, ugy szallt le rajuk, a kétségekkel
egyiitt, szinte orami{ipontossaggal, mar-mar
kitoltendd Grt hagyott maga utan, miutan

nem volt tobbé koztiik. Mintha ezzel a parton
bomlasnak indulo testeket akarnak elfelejteni,
mintha el lehetne felejteni 6ket. Eltekinteni a
ténytdl, hogy horgése még csak a kezdet volt,
nem lehetett. Es ami a legrosszabb: még csak
nem is valami névtelen senki elfelejtésérdl

volt sz6. Kiejteni az emlékezetbdl, mindenféle
Osszebeszélés nélkiil, csak igy alakult.
Cinkostarsak lettek a hallgatdsban. Még a nagy
szonokok is, még 6k sem voltak most olyan
hangosak. Sotétség borult rajuk, de a szag

valahol mélyen, a faba, az emberekbe ivddva
megmaradt. Csak torok nem volt elnyogni,

csak szovetek nem voltak jelnek.

Valahol egy szigeten hajnalodott.



Thészeusz

Kilencévente kétszer hét.

A bikat meg kellett 6lni.

Meg kellett valahogy 6lni azt a bikat.
Igy indultam el.

Tiszta kézzel.

Azota visszajottem.

Hosként, ahogy visszajonni vagytam.
Balvanyként.

A bikat levagtam.

Most rélam beszélnek szerte.

Pedig ha tudndk, hogy miért volt elég

ennyi évre kétszer hét annak a bikdnak,

ha tudndk, minek is épiilt az az atveszto fel,

ha 0Ok is lattak volna, amit én, a bikat,

a szerencsétlen korcsot,

embernek is, allatnak is hitvanyat,

alig akkorat, mint a kivert kutyak a porban.

Egy lannyal hetekig szenvedhetett.

Egy fitival egy honapig is.

Lattam a nyomokat a sarban.

Pedig gondosan levagva dobtak a labirintusba Oket.
Hadd keresse.

Csont és bdr lehetett, mire raakadt egyre.

A térdemig sem ért fel, és atkarolta két,
csokevényes kis karjaval, hogy ne bantsam.

Erezte a végét.

Egy pillanatra majdnem megkonyoriiltem.

De a hirnévnek és a varosomnak kellett a bika.
Tréfednak csak az orrkarikdja lehetett elfogadhato mérett.
A lanyok és fiuk kézrdl kézre adjak a hajofenéken.
Borzadva nézik azt a kis raalvadt vért rajta,
megremegve, csendes ujjongassal.

Mar csaknem egészen lekopott.

Szerencsére, froccsent belSle par csepp a fehér ruhdmra is.
A kardomrdl kellett beletordlni a tobbit.

Meg port is még.

Kellett egy nagyszabast hostett latszatdhoz.

A lanyt pedig muszaj volt kitenni.

Habar a szdja nem jart volna el.



A satorban

Amikor az dregember elGtte térdelt,

amikor megcsokolta a kiraly a 1abat,

nem az apja jutott az eszébe akkor.

Persze, ra is emlékeztethette volna az regség,

de 6t sohasem latta térdelni, nem hallotta még bocsanatot kérni sem.

Nem az apja jutott az eszébe akkor, nem azért szorult el a torka.

A megolt férfira gondolt, és arra, hogy szégyelli, amit tett,

és ha mar ezt tette, még rosszabb lenne a visszakozas.

Hogy kovetkezetesnek kellene lenni, hogy nem hallgatni a reszket6 Gregre,
hogyha mar igy is, de legaldbb 6nazonosnak.

Es azt is tudta, hogy mégis kiadja Hektort.

Meg azt is, hogy ett6l még nem valtozik meg semmi, hogy nem hegednek be azok a sebek,
hogy nem tud majd ezutan az anyja szemébe nézni,

és tudta ezt is;

legkozelebb is épp igy fogja megaldzni és végighurcolni Hektort.

Penelopé

Visszafejteni a szalakat, visszabontani magadat olyanra,
mint amilyen elStte voltal. Szétszalazni minden éjjel,

de minden 4j nappal csak olyanra sz6ni 0ssze. A varasban
rég elveszett a te, neved mar a varakozassal valt eggyé.
Beléd ivodott kiirthatatlanul a sorsa, beléd ivodott minden,
amirdl nem tudsz. Nem 6t, htisz éve eltlint magadat varod vissza.
Elhurcoltak, kiraboltak magadbdl, kérdés nélkiil

csinaltak beldled kérddjelet, hosszu és faradsagos munkaval.
Itt bent egyediil vagy. Behallatszik kiviilrdl a zaj, a kérék
hangja. Rad varnak. Arra, amit sz8sz. Most te dontod el.
Most Gjrateremtheted magadat — elvileg. Nem ilyen konnyf.
A kezed is 6 vezeti, és a villat is 6 a kezedben.

Villa vagy a kezében, amellyel most is a torténetét szovi.

Az egyik, a sok koziil. Itt bent egyediil vagy.

Behallatszik kiviilrdl a zaj, a kérék hangja.

Mindez csak diszlet. Varsz, hogy kész legyen a lepel.

Hogy megjojjon, és visszabonthasd.

Pertics Gerg6 (1992): kolt6, eréemeld, a gydri Flex SE versenyzéje.




NYERGES GABOR ADAM

A sikbol kiemelkedne, feltoltodne

Hogyha sikeriilne valami az életében,
valami nagy és jelentds,
maradandd és visszavonhatatlan.

Akkor egyszeriben tobbet kérdeznék

a szerencsés sziil6ktdl a stirtibben jelentkezd
baratok, hogy 6 hogy van,

s mostandban mik a tervei, min dolgozik.
Hirtelen kivancsibbak lennének az unasig
mesélt anekdotdkra, s hamar megtanulndk
maguktdl, kiviilr6l idézni viccesen suta
vagy meglepden koraérett, bolcs
gyermekkori mondasait.

Akkor egyszeriben megjegyeznék a fodraszatban,
kiilon, mikor belép, s ahogy mondja:

,csak egy kis igazitds lesz”, a szavakat,

a nézést, testtartast, a hangsulyt,

s kiilon, még egyszer, j6 alaposan esziikbe vésnék
tavozasakor, el6készitve a majdani elmeséléseket,
itt jart, ezt mondta, igy meg tgy, igy nézett.

Ugy talélnék, szerény volt, kifejezetten

illemtudd és visszafogott, nem élt vissza vele,

hogy meggérezte, rogton felismerték, tovabbra is
hétkoznapi ember modjara viselkedett, normalis
volt, ,egy koziiliink”, bar gyantsnak taldlnak

a masodik-harmadik egymads utdn tjramesélés soran,
hogy mi van, ha ez a végtelen szerénység valdjaban
inkabb végtelen beképzeltséget, lenézést takar.

Akkor egyszeriben eszébe jutna a régi szerelmeinek,
azoknak, akik egy nappal kordbban, vagy talan eleve,
még a nevét se tudtak, ha pedig tudtak, akkor hat
rogton elfeledték, ha pedig nem rdgton, hat volt idejiik



ra, maguk el6tt is ez a mentségiik, hogy volt ra idejiik,
nem is kevés, évek. De ekkor bezzeg esziikbe jutna,

ahogy hirtelen minden, idéznék ki tudja, valaha
egyaltalan kimondott, szenvedélyes udvarlé mondatait,
emlékeznének hirtelenjében a szeme csillogasara,

ahogy a dohdnymarkara is, amit akkoriban szivott,

ha ugyan, ha akkoriban épp, végtére is csaloka

az emlékezet, egyaltalan dohanyzott. Emlékeznének,

ha ugyan taldlkoztak vele akar csak egyszer is,

hova mentek, mit rendeltek, milyen ruhat viselt, s 6k,

féleg 6k mit viseltek, ,az a kis fodros szoknyam”,

,az a kis pikans felsém”, vagy: , kurvas”, ,,az volt rajtam”,
meg: ,lattal volna akkor, hiszed-e vagy nem, de

jo né voltam”. Ugy szerette Gket, gondolna egy

pillanatra elmerengve a tobbségiik, de azért nem baj,
gondolna valamennyied résziik, hogy igy alakult,

végiil is mihez is kezdenének most egy ekkora hirességgel,
aki példaul szereti-e egyaltalan a lecsét vagy a rantott majat?

Akkor egyszeriben hires didk lenne volt iskoldiban,
ahol akkor azonnal mindenki emlékezne ra,

még azok is, akik ténylegesen ismerték akkoriban,
csak ez idaig afféle kimondatlan kozegyezményként
emlékét, egész valdjat zaroltak, tavolrdl, igaz, csak
nagyon tavolrdl kovetve azért addig is kisebb-nagyobb
sikereit, hatha itt még varhat6 valami a kozeljovében,
hatha egyszer egy csapasra mindenkinek emlékezni
kell, hogy példaul szerette-e a bioldgiat, sokszor
felmentették-e tornabdl, rakoncatlan diak volt inkabb
vagy csendes, visszaht1zodo jé tanuld. Megtalalndk
viszonylag gyorsan a tabloképét egy eldugottabb
folyoson, s atvinnék menten egy forgalmasabb részre,
ahol stirtibben takaritanak, vagy legalabbis majd
stirtibben takaritanak onnantdl, az igazgaté pedig,

aki akkortdjt ott még csak egyszerti, ,mezei” tanar volt,
mar készitgetné otthon, csak ez lenne a nagy dilemma,
hogy a kék vagy a fekete-sotétsziirke oltonyét, ha
egyszer csak, tegyiik f6l, megcsorren a telefon,
nyilatkozni hivjak.

Akkor egyszeriben, mint valami hirtelen vett,
nagy levegdvel felfujt luftballon, a sikbdl
kiemelkedne, feltoltddne élete mindenféle
izgalommal és biiszkeséggel, ismerdsei

szama ugrasszerlien feldolgozhatatlan,

mi tobb, felfoghatatlan nagysagrendekig (s tovabb)
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none, masok altal neki rola mesélt torténetek

altal emlékei gytijteménye a sokszorosara gyarapodna,
egyszeriben nemcsak lenne €lete, de olyannyira

lenne, olyan nagyon fel-, vagy talan inkabb

kitoltédne, hogy az akar tobb embernek, tobb
emberélethez is kényelmesen elegendd lenne,

s 0 igy, ugy képzelné, kényelmesen valogathatna
minden nap kénye-kedve szerint, aszerint, hogy
milyen labbal (hangulattal) kel fel, hogy e

sok embernyi sok életbdl melyik nap éppen

melyiket élje, melyik életéhez, akar hit igazgato
melyik oltonyét, akar egykor jo né melyik régi
ruhajat, mely, de kar, de hat, persze, gondolhatta
volna, 6, hat persze, hogy mar nem megy ra, akar
fodraszkisasszonyok melyik betévedt hiresség

melyik mozdulatanak, hangsulyanak, nézésének
melyik féle értelmezését, akar a szerencsés sziilok
akiknek az épp Oket hivo, s nekik koszonhetéen maguk
is szerencséssé avanzsalt barataik, mikor megdobband
szivvel konstataljak, hogy odaat kicsong a telefon,
hogy mindjart egy igazi hiresség sziileivel fognak
beszélni, s most, hirtelen tamadt, nagy izgatottsagukban,
lanyos zavarukban nem is tudjdk, a hires csemetével
kapcsolatban els6ként melyik, remélhetdleg

azért mégsem tulontal intim kérdésiiket

tegyék fel; ott tartott e hosszti, most mar belatja,
talzottan is hossz, hosszan végiggondolt belsé
hasonlata el6tt, hogy e sok embernyi, sok életbdl
melyik nap éppen melyiket élje, melyik életéhez
melyik garnitiira emlékét, élményét, frissiben szerzett
vagy varazsiitésre nagyon régrol eldkertilt,

szinte mar teljesen el is feledett baratait probalja fol,

hogyha sikertilne valami az életében,
valami nagy és jelentds,
maradandé és visszavonhatatlan.

Basszameg,.

]
Nyerges Gabor Adam (Budapest, 1989): koltg, ir6, szerkesztd.
Legutébbi kotete: Az elfelejtett tinnep (2015, Mut).




PENTEK ORSOLYA [N ATV A RS-

DORKA konyve

ruhatdrndl tdmeg volt; a sor vége még kint dllt az utcdn, az eleje bent a lép-

csén, a szlik lejiratban, ahovd mindig beszorul a levegd. Szter azt mondja, az

6vohely lehetett ilyen fullaszed a hdbort alace, és hogy ki tudja, nem 6véhely
volt-e ez is, mielStt klub lett beldle.

Akérhogy prébéliuk, nem tudtuk kitaldlni, hogy milyen volt a Nyugati palyaudvar kor-
nyéke 1990 el6tt. Szter, aki azt tudta, hogy milyen volt a szegedi dédanya korcsolyacip8je
1905-ben, erre csak halvanyan emlékezett. Azt mondta, a Nyugatindl valahol volt egy ham-
burgeres. A nyolcvanas évek legvégéig, gy kilencvenkettdig nélkiiliink telt az id6 a pesti
oldalon, azt hiszem, azért, mert nagyanya és nagyapa mindent elmeséleek az & idejiikbél
és az 6 idejiik eldeti id6bél, de a hetvenes-nyolcvanas évek mdr nem az & idejiik volt, ha-
nem anyédéké, de 8k nem meséleek semmit, ezért mig az 1940-es Berlini teret pontosan
lactuk, az 1985-6s Marx térrdl csak a hamburgeresre emlékezett Szter, aki azért hozzdtet-
te, lehet, hogy téved, és az a b6dé mégis az Astoridn volt.

Kétségbeesetten igyekezett dsszerakni az egykori vdrost, akkor, amikor minden szét-
esett. Folyamatosan kijérkalt a szobdjdbdl megkérdezni apdt, hogy melyik az a Gorkij fa-
sor, melyik a November hetedike tér és melyik a Rosenberg hdzaspdr utca, aztdn az 4j tér-
képre beirta az utcdk szocialista nevét. Volt olyan tér, amely hangyabettikkel kérbe volt
irva, hogy Oktogon, Mussolini tér, November 7. tér, Oktogon. Az egész Belvdros &ssze-
vissza volt firkdlva.

— Litod, ez itt Pdrizs — mutatott le a padléra. Pdrizs térképén alig valami volt dtirva.
Nem tudom, honnan szedte. Taldn nagyanydcdl.

— Ha egy olyan vérosban élsz, ahol mire megtanulod valaminek a nevét, az mar nem
az, akkor valaha valaminek volt igazi neve? — kérdezte a sarkdra iilve. Kilencvenvalahdny
volt, taldn kilencvenhdrom, és elgondoltam, hogy az, amire sechogy se birunk visszaemlé-
kezni, csak tiz éve volt.

Megtorpant, aztdn Gjra megindult az emberkigyé a lepusztult bérhdz alagsordba. Las-
san nyeldekelt a hdz, vagy az évohely.

— Pest egy mdsik él6lény — mondta egyszer Szter, épp a hid kozepén. Ha tehette, gyalog
jért 4t a hidakon, és olyankor menni kellett vele.

— Ez soha nem lesz egy vdros — nézett rdm elgondolkozva —, még a hdzak szaga is mds
odadt.
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Megéllt a Margit-hid kozepén. Nekiddle a korldtnak, és hdtrahajolt, mintha hdtast akar-
na ugrani a Dundba, de csak kinytjtéztatta a derekdt. Megkérdeztem, hogy emlékszik-e
a térképekre, amelyeket gimnazista kordban 8sszefirkdle. A bal keze a korldton Pest felé,
a jobb Buda felé nyult. Alatta szaladt viz. Aznap s6tétzold volt. Szter mosolygott, azzal
a csempe mosollyal. Hirtelen Ggy tlnt, 6 fogja ossze a hid kéc végér.

— Mindenre emlékszem. Tudod — mondta.

Sotétedett, mire 4téreiink Buddra, Buda fel8l sotétedett, és Szter, miel6te lejoeeiink
a hidrél, megporditett, hogy nézzek hdtra. A mésik oldalon a lemend nap megvildgitot-
ta a pesti rakpart hdzait, téglavordsen, sziirkén, sdrgdn dlltak a hdzak a Duna vonaldn, és
Szter megint elmondta, hogy Pest szines, mint Périzs, csak Buda sotétzold és készint és
barna meg fekete, mint az dreg erd8k. Amig Szter nem mondta, sohasem gondoltam ar-
ra, hogy Buddn nincsenek szinek.

Gyalogolni akart. A Bécsi titon 4t mentiink, mentiink kifelé a kiillénos, meleg, novem-
ber esti s6tétben, és Szter egyszer csak vdratlanul azt mondta:

— Ilyenkor boldog vagyok.

Rdnéztem a ndvéremre. A szeme alatti fekete karikdk még a félhomalyban is ldtszottak,
és ha nem akartam is ldttam, hogy seb van a haldntékdn. Nem mertem tdle megkérdezni,
hogy Timur volt-e, aki megiitotte. Magdtél nem mondott semmit. Eszembe jutott Kis-
anna nyaka, és az a mozdulat, ahogy Szter akkor visszardntotta Anna nyakdra a garbét. O
sem mondott semmit, amikor megldttuk a nyakdn a nyomokat.

— Anndra emlékszel? — kérdezte abban a pillanatban, de aztdn meg sem vérta a vélasze,
folytatta.

— Olyan id§ van, mint mdjusban szokott. Szép, ahogy bedll a villamos — mutatott a meg-
ll6ra.

Atszaladtunk az tron, és felugrottunk, aztdn lezdtryentiink, ahogy elindule. Néztem
Szter haldntékén a foltot, és végiil megkérdeztem. A homlokdhoz nydl.

— G6z6m sincs, mi az — mondta kdzénydsen.

Meginogtam. Azt hittem, csak én utdlom Timurt, azért képzelem, hogy iiti Szterkét.

A villamos mintha ugralt volna a kockakoveken. Szter el8bdnydszott egy konyvet a ha-
tizsdkjabol. A zold gerince lifegett.

— A kukdbdl szedtem ki — mondta —, eredeti. Régi, két hdbora kozti sériilt kotésben —
tette hozzd. Anydval beszéltek igy, ilyen szakszertien a kényvekrdl, amelyeket mindketten
gy fogtak, olyan laza biztonsdggal, ahogy én sohasem mertem.

— Ez sokat ér? — kérdeztem, és beleszagoltam. Olyan szaga volt, mint a budai vdrnak.

— Ugy tiz napot ruhatéraznék, ha meg akarndm venni. Vagy hiszat — mondta Szter, és
4sitott. Tudtam, hogy nem alszik naponta 6t érdndl tébbet. Vizsgaiddszak volt és két he-
lyen dolgozott. A villamos annyira rdzott, hogy alig lehetett érteni, mit mond. Ahogy el-
tette, észrevettem, hogy a hdtizsédkja pdntja és a kabdtja is meg van varrva a mandzsettdndl,
olyan apré oleésekkel, ahogy nagyanya javitotta a hdboru eldcti dolgokat. Egyszer Szter
azt mondta, hogy ha az 8 édesnagyanyja nem tanitotta volna meg arra, hogy miként kell
a semmibdl élni, nem élte volna tdl a kilencvenes évek végét és Timurt, de nagyanydnak
sohasem mondta meg mégsem. Szégyellte.

Amikor sorra kertiltem a ruhatdrban, rdnéztem a ldnyra, hogy egy legyek a hdromszdz-
otvenbdl, aki legaldbb rdnéz. Végigmért. Aranylapokbél osszedllitott blizban volt, és amint
elvette a kabdtom, megkarcolt a kormével.

Egy 6ra mulva bent ldttam, egy magas férfira fonta rd a jobb ldbdt, és kozben hdtraha-
jole. A német porndfilmekben ldttam ezt a mozdulatot régebben. Este, ha anya és apa el-
mentek otthonrdl, Szter dsszevissza kapcsolgatta a csatorndkat a sz8nyegen hasalva. Taldn
az utolsé nydr lehetett, az a hosszii nydr, amely utdn gimndziumba mentiink, az, amikor
Natdlia futva jétt a séstéi tdborban, hogy megdaglott a Kddar.

Azon a nydron volt, amikor Szter egyszer csak belebdmult a képerny6be, mint egy tii-
korbe. A kezébe vette a tdvirdnyitét, és elkezdte villogtatni a csatorndkat. Minden mozdu-
latnal, ahogy rdnyomott a tdvirdnyitdra, lejjebb eresztette a kezét egy centivel, aztdn visz-
sza, mintha a gomb ereje [6kné fel. Pir mdsodpercenként villantak fel a kiilonféle képek
a képernybn. Az egyik pillanatban egy ldny a tengerparton egy rézsaszin jégkrémrudat



tolt be a szdjiba, a kovetkezd pillanatban egy nagy, vordshaju férfi tdtotta nagyra a szd-
jét egy mikrofon eldtt, aztdn egy csaldd zsufolédott 6ssze egy lila nejlonsdtorban egy mé-
sik tengerparton, egy né mogott felvillant Amerika térképe, és a né farkasszemet nézett
Szterrel, egy énckesnd egy fekete fiti konnyes arcdrdl nyalta le a kénnyet, kozben a sajdt
melléhez ért, a magyar adén hangydk mdsztak a fekete semmiben, majd egy autdpélya l4t-
szott, ahogy a vezetd ldtja, aztdn egy kecske, amelyik hatalmas vizben gdzol elére, mogot-
te nagykereki jarmtvek 4llnak. Aztin Szter kezdte el6lrdl. Gyorsabban. Osszemosédott
Amerika térképe és a fekete fid konnyes arca, az énekesnd és az énekes.

— Ennyi — mondta Szter, és lecjtette a tdvirdnyitoe, kiejtette a kezébdl a foldre, sarkon
fordult és bement a szobdnkba.

Visszakapcsoltam a német adéra. Mdr a hiradé ment. Nem tudtam, hogy Szter utdn
menjek-e. Nem gondoltam, hogy attél borult ki, hogy egy bajor ruhds paraszt az asztal-
nak dontote egy nagymelll née. Egyébként sem ldeszott til sok. Aztdn mégis utdna men-
tem. Az oldaldn fekiidt az emeletes dgy alsé szintjén, ahol az 8 helye volt, az egyik ke-
ze a térde kozt, a mdsikkal konyvet tartott. Néztem a hdtdr az ellenfényben, és a kényvet,
amelybdl csak az egyik oldal ldtszott a vélldtol. Megismertem a kotését. Ezredszer olvasta.

— Az 6n irdnt tantsitott magaviseletének magyardzata pedig ez: sem boldogsdg, sem bol-
dogtalansdg nincs ezen a vildgon, csak a két fogalomnak az egymdssal val 6sszehasonli-
tdsa — olvasta félhangosan, aztdn rohdgni kezdett.

Amikor apa és anya hazajottek, Szter kiszaladt eléjiik. Apa felé lépett, mintha meg akar-
nd olelni. Apa hdcrah8kole.

A ldny, aki a pultndl dtcsavarta a ldbdt a magas férfin, idénként kiszaladgalt a ruhatdr-
ba. Volt, hogy tizen is vértak rd. Akkor kidobdlta a kabdtokat a pultra.

Az Abbdt a Boney M véltotta, aztén valami még anndl is régebbi zene, ami még akko-
ri lehetett, amikor anya fiatal volt.

— Only you — énekelte az arcomba az énekessel a magas férfi, akire az elébb rétekere-
dett a ruhatdros ldny. Keser(l cigaretta-, sor- és szeszszaga volt. Timurnak is ilyen szaga
volt. Nem értettem, hogy Szter hogy volt képes hozzdémenni egy néla tizenegy évvel id6-
sebb alkoholistdhoz. O nem ivott, egyszer mégis elaludt a gardzsmeneten. A sof6r, aki fel-
rdzta, megfogta a seggét, amikor leszdllitotta, gy tolta le a buszrél.

— Sokat icedl, csillagom — lihegte bele az arcdba, és eldllta az Gtjde. Szter azt sem tudta,
hol vannak, aztdn megismerte a hegyet és a nagy kéményt.

— Nem ittam. Dolgoztam. Féradt vagyok — mondta a soférnek. Allt elStte, és vdrta, hogy
mi lesz. Még nem voltak a kocsiszinben. El8tte lehettek par megalléval. Hideg volt. A fér-
fi egy sz6 nélkil tilc vissza a buszba, és Szter hazagyalogolt. Onnantél két kdvét ivott min-
den éjjel. Timurnak nem merte elmondani. Félt, hogy kiabdlni fog vele.

A férfi a hdtamat kezdte simogatni. Inkdbb mintha dérzsolte volna. A hasa kidudoro-
dott a nadrdg felett, ralégott az 6vre. Alig lehetett tobb harmincévesnél, de mdr rohadt.

Az elézdt is itt szedtem fel. El8szor itatni akart, aztdn, amikor azt mondtam neki, hogy
ha dugni akar, akkor nem kell bertigatnia el6tte, otthagyott. Vagy egy 6ra mulva jott visz-
sza azzal, hogy kurva vagyok-e. Mondtam neki, hogy matematikus. Pierre-re gondoltam,
amikor elindultam moggtte a lépcsdn a zakdjdval a vallamon. Hasonlitott rd. Azért men-
tem vele. Szinte azonnal nekem esett. Az tivegasztal, amelynek nekidontdtr, legaldbb sima
volt, igaz, hideg. Nem vettem észre, hogy sirok, csak azt, hogy vizes a kezem. Héla isten-
nek nem ldttam. Csak az asztalt ldttam magam alatt, és a kezemet, ahogy tdmaszkodom,
arra hullottak a kénnyeim, figyeltem, mintha mdsvalakié lenne mind. Mintha tiz perc alatt
lett volna tele friss sebekkel a b6rom, mintha ezekbe tenyerelne bele, mélyen, mélyen be-
l¢jiikk nyomva az ujjait. Jobban fijt, mint ahogy dugott. Azt nem éreztem.

A sebek miatt kezdhettem sirni, pedig a testemmel rég aze csindltam, amit akartam. Azt
megtanitottam éhezni és élvezni is.

Meg sem vértam a reggelt, elindultam, amikor elaludt.

A Batthydny tér iires volt. Nem volt cigarettdm. Hideg volt a zakéja nélkiil. Amikor
visszafordultam mégis, hogy dtmenjek egy taxival Pestre, vissza egy mdsik klubba, a ta-
xis felajinlotta, hogy ingyen dtvisz. Kivdgtam valami pénzt a szélvédé ald. Nem volt ked-
vem beszélgetni.

49



50

Végiil egy mdsodéves fitival tdncoltam hajnalig. Azt mondta, hegediilni tanult, de ab-
bahagyta. Fogtam a kezét, és végignéztem az ujjait, ott, a klub el8tt, amikor kidobtak
minket zdrérakor. Valészintleg igazat mondott. A mutatéujja és a kozépsd ujja egyfor-
ma hosszt volt.

— Nem ma — mondtam neki, és mdsnap bebtjtam az italautomata mogé, onnan néz-
tem, ahogy a Batthydny téren toporog. Idegesnek litszott. Gyereknek. Pedig annyi idds
volt, mint én.

Nem is tudom, mit csindltunk. Ultiink valami presszéban, és érdkon 4t az irodalom-
16l beszélt, aztdn Homéroszrél. Szter boldog lett volna vele.

— Es te mit olvasol? — kapott észbe valamikor este hat koriil.

Tudtam, hogy 6ssze fog torni megint az egész, pedig finom keze volt, és lassd, lasst
és szép. Valahol a nyolcadik keriiletben laktak az anyjéval, egy olyan utcdban, amirdl azt
sem tudtam, hogy létezik. A plafon a semmibe veszett, mint a pesti hdzakban dlcaldban.
Kint surrogott az es8, mosta az dreg épiileteket. Kikonyoksltem az ablakba tgy, meztele-
niil. Alattam ott volt a nydcker.

Nem tudtam neki mit mondani egyéltaldn, végiil az igazat mondtam, hogy csak an-
ndl maradok meg, akibe szerelmes vagyok. Megkérdezte, hogy ez eléfordult-e mdr vala-
ha, vagy eléfordulhat-e egydltaldn. Nem kisért le. Kéboroltam az utcdkon. Kékek voltak
a tlzfalak az es6ben. Jarkdltam, amig valahogy kijutottam a kordera. Betiltem egy kdvé-
ra valahol. Néztem, ahogy mossa a teliablakot az esd. Késébb tgy emlékeztem, hogy ak-
kor boldog voltam.

A kertben fehéren és kopaszon dlltak a fak. Taldn nyirfak. Mogdttiik ldtszote a piszkos ég,
azt bimultam, amig vartam, hogy kidobja a gép a kdvét.

Hirtelen nem tudtam, hogy melyik vdros mely épiiletének auldjaban vagyok, és hogy
milyen évszak van, tél vagy mdr tavasz. Hénapok 6ta szinte mindennap tolmécsoltam.

Mintha nem lett volna senki rajtam kiviil az épiiletben. Visszhangzott a csizmdm ko-
pogdsa a folyosén.

Akkor eszembe jutott a gimndzium. Alig tiz évre volt t6lem az ottani folyosé.

Ite szogletes fotelok dlltak a falndl, a sarkukon kildgott a beliik. Felettiik aranykeretes
alfoldi dj fiiggote. Amint koriilnéztem még egyszer, sszefolyt a fejemben az Ssszes egye-
tem, konferenciaterem, szallodahall és diszterem, ahol az elmult évben forditottam azokat
a mondatokat, amelyek nagy részét magamtdl soha nem mondandm ki egyik nyelven sem.

Az autépilya lehajtéjindl kedvem tdmadt mindent levenni, és tovdbbjonni mezteleniil,
ahogy Pierre-rel egyszer leautdztunk éjjel a Balatonra. Olyan meleg volt, hogy a parket-
tdn fekiidtiink a sajdt csip8s izzadsdgunkban, és nem volt erdnk egymdshoz érni. Orin-
ként az ablakhoz mentem, és megnéztem a Szent Anna-templom tornydt. Ejjel egy koril
volt, amikor Pierre felpattant, és azt mondta, hogy induljunk el. Egy tdskdba dobaltunk
be néhdny ruhd, és leped8ben osontunk le az autdig. A palya felhajtéjéedl a tdig meztele-
niil utaztunk, lehtizott ablakkal. Olyan volt, mintha langyos hajszdritéval fdjndnak. Haj-
nal el8te értiink le, akkor, amikor megjelenik az elsé vildgos csik az égen. Egy lélek sem
volt a szabad strandon, amikor elhevertiink a fiivon.

Most éles volt a szél. El8reftijta a hajamat, bele a szdmba. A benzinkit vords neonbetdi
koziil a mdsodik ki volt égve. A férfi, akinél kifizettem a cigarettdt, végigmért. Szép arca volt.

Sztirhat a borostdja — gondoltam. Rétette a kezét a kezemre, amikor visszaadott.

A franciak koziil az 6sszes hadart. Minden harmadik mondatukat forditottam le, az is
sok volt, és felesleges. A tizedik percben kezdett fjni a hasam. Prébaltam dgy tilni, hogy
ha dtdznék, ne hagyjak nyomot a fotelon.

A tanszékvezetd j6 ideje mintha nekem beszélt volna, nem a francidknak. Lassan mond-
ta a mondatokat, akdrha diktdlna, és hdlds lettem neki, hogy a fijdalom sziineteiben rdtd-
maszkodhatok arra a kis levegdre, amit hagyott, mielétt Gjra megszdlal.



Néha komplett Bach-darabokat jétszottam el kozben egy-egy unalmasabb munka alatt,
de csak egy oreg tigyvéd vette észre nemrég, kardcsony eldtt.

— Maga nem igazi tolmdcs, ugye? — kérdezte, ahogy szedeldzkddort a térsasdg a szélloda
halljéban. Egy nagy dracéndt figyeltem végig, mikozben ldtszélag rédjuk néztem, ha beszél-
tem. Az Sreg rovid, okos mondatokban beszélt, egyetlen felesleges sz6 nélkiil, gy, ahogy
az apdm. Levettem a szemem a dracéndrdl, hogy ranézzek.

— Nem tudom, mi vagyok — mondtam neki.

— Azt hiszem, az emberek nagy része nem tudja, csak elkezd tgy viselkedni, ahogy él —
tettem hozzd, magam sem tudom, miért. Taldn ki akartam hozni a sodrdbdl.

— Maga egyszertien Theod6ra — mondta az dreg, és a névtdblamra mutatott, amit ki kel-
lett tizndm azon a délutdnon.

— Majd megérti — tette hozzd, és feladta a kabdtomat.

— Maga még kicsi — mondta, amikor elindultunk kifelé.

Senki mastél nem viseltem volna el.

A twbbick autdba szélltak a szdlloda el8tt, de 8 gyalog indult el a déli palyaudvar alul-
jaréjan keresztiil. A zoldséges elStt értem utol.

— Es maga tulajdonképpen kicsoda? — kérdeztem t8le, mintha megengedhetném ma-
gamnak, hogy bdrmit kérdezzek, amit én kérdezek, és nem valaki mds, akinek tolmdcsolok.

— Nem tudom — mondta az oreg, és megdllt az aluljdré kozepén.

Egy kornyékbeli kocsméba iiltiink be. Egymds utdn itta a konyakokat. Késébb tigy em-
lékeztem, nem beszéltiink semmirdl, csak arrdl, hogy kordn jott az idén a tél, hogy a ko-
nyakot nem szabad behfiteni, és hogy mindenki hazudik, aki beszél.

— Ne féljen majd a csondtdl — mondta, amikor nekiindult a Maros utcdnak. R4 gon-
doltam most is, amikor végeztem. A kertben a fél-alkonyatban mintha a fik térzsén folyt
volna végig a vérem, olyanok voltak az drnyékok.

— Régéta csindlja ezt, kisasszony? — kérdezte a tanszékvezetd felém hajolva. Fekete és
sz borosta ndtt az arcdn, mint apdnak, egyszerre, de az apdm soha nem hajolt volna eny-
nyire kozel senkihez.

— Matematikusként végeztem — mondtam neki, és kinéztem a hdta mogoee. Elmond-
tam néhdnyszor mdr ezt a mondatot is. Nem jelentett semmit. Kint szdllingézott a hé.

A hidegtdlak alatt mlianyagteritd volt, és az egyik tdlcdrdl lepattogzott a fémfesték. A to-
jaskarikdk ki voltak szdradva a szendvicseken. Valahol feldSlhetett egy borosiiveg, ersen
lehetett érezni a szagdt. Megiitotte a fillemet néhdny széfoszldny. Magamban kijavitot-
tam a rossz igeidét.

Most azt gondolja, hogy azért nem lettem matematikus, hanem inkdbb tolmdcs, mert
annak nem voltam elég j6 — gondoltam, és rinéztem. Hirtelen. Zavarba jott.

— Miért hagyta ott? — kérdezte, és még kozelebb 1épett. Belém hasitott a fijdalom, mint-
ha villimlana a méhemben. A férfi az ablakkeretnek tdmaszkodott mellettem, odacsukva
a biiféasztal és az ablak kozé. Nem volt levegém.

— Nem marad itt estére? — kérdezett megint, pedig még semmit sem mondtam arrél,
hogy miért nem lettem matematikus. Lassan mdr engem sem érdekelt.

Elképzeltem a széllodai szobdt egy 6ra mulva az ecetszagt toriilkozdvel, a csillogdé mos-
déval, és az dggyal, amelynek ugyanolyan szaga van, mint a sz8nyegeknek. Elképzeltem
a feleségét és a fide, és azt, hogy a n8 megérezné rajta az illatomat, amikor hajnalban ha-
zamenne, de nem szbélna semmit.

— A felesége is az egyetemen van? — kérdeztem téle. Elvette a kezét.

Ugy jottem hazafelé a vizszintes héesésben, mintha réérnék. Tele volt pénzzel a tdskdm,
és arra gondoltam, Szternek kellene adnom a felét, ha elfogadnd. Nem akartam venni sem-
mit. Mindegy volt, hogy mennyit keresek.

Ejjel egy koriil értem Obudara, és amikor kiszlltam, megdlltam a gardzssor el8tt. Fel-
néztem Szterkéék konyhaablakdra. Még vildgos volt.

Mutattam neki a jelet, hogy aludjon. Abban a pillanatban lekapcsolta a villanyt. Mdr
csak egyetlen ablak vildgitott a szemkozti hdzban. Régytjtottam.

Misnap nyolcra kellett valamelyik minisztériumban lennem, de elfelejtettem, hogy
melyikben, és amikor kotorni kezdtem a havat az egyik csizmasarkammal magam koriil,
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eszembe jutott egy dallam. Nem tudtam, hogy hallottam-e valahol, vagy magam taldltam
ki; Pierre indiai bardtja irt ilyeneket.

A postaldda tele volt szdmldkkal és szines tjsdgokkal. A 1épcsén felfelé belelapoztam az
egyikbe, aztdn becsusztattam egy cserép ald a lépcséhdzban. A virdg teljesen ki volt szd-
radva. Miel6tt tovibbmentem, rddntdttem az dsvdnyvizet, amely a tdskimban maradt.

Ahogy felkapcsoltam az elészobdban a villanyt, fehér fénybe borultak a fehér falak, és
abban a fényben sokkal jobban éreztem, ahogy tompdn, egyenletesen fdj a hasam. Ehes
mér nem voltam, csak melegem volt, aztdn rdzni kezdett a hideg. J6 lett volna, ha valaki
a hasamra teszi a kezét.

Misnap tiz percet késtem a minisztériumbél. Egy né, akir8l nem tudtam, hogy kicso-
da, szigordan nézett.

Rdmosolyogtam. A mélygardzsban a zsebembédl a kulcs helyett a névjegyet vettem eld,
amit az imént kaptam. Legkozelebb is engem akartak. Mindig, mindenki engem akart
legkozelebb is, pedig egyetlenegyszer sem figyeltem oda, és egyetlenegy arcot sem jegyez-
tem meg masfél év alate az 6regén kiviil, akivel konyakot ittam. Osszegytirtem a névije-
gyet és beledobtam a hamutartéba.

Ha el akarndm mondani Szternek, hogy hogy’ élek, elhozndm ide. Megmurtatndm ne-
ki ezt a mélygardzst szerda délben, februdrban, és az ugyanolyan szin(i eget, amikor innen
kimegyek — gondoltam, és eszembe jutott, hogy tegnap este 6ta nem ettem. Olykor vet-
tem valami csokolddét vagy elhoztam a cukrot a kdvék melldl, maskor a fogaddsokon le-
ettem egy pogacsa tetejét.

Ures volt a délutdnom. Menekiiltem kifelé a parkol6bdl. Olyan volt a zene, ami a pla-
fonbdl jote, mintha titnék az arcomat.

Ahogy voltam, gy estem rd a divinyra, amikor hazaértem, és hagytam, hogy folyjék
beldlem a vér. J6 volt odafigyelni rd, ahogy egy-egy adag kilokédik. Lerdgtam a cipémet.
Mis nék egykor taldn kiteregetnek. Vagy belekeverik a rédntdst a f6zelékbe. De én nem
voltam ¢hes. A vérem volt az utolsé dolog, ami a testemhez kdtote.

A zongoraszéken egy halom magazin hevert, a pianiné tetején konyvek. Alig pdrszor
jatszottam rajta. Kicsi volt a belmagassdg, vagy nem jo helyen 4llt a hangszer, de nem sz6-
lalt meg. Nem eréltettem.

— Nem lehet. Majd egyszer megszolal, ha akar. Nem lehet siirgetni — mondtam Tamds-
nak, aki egyre nyaggatott, hogy jitsszam valamit.

—Nem ennek van az ideje — mondtam neki, mire § iilt oda, és 6sszevissza verte, mintha
& is az arcomat {itné, mig ki nem mentem a szobdbdl. Taldn fél éve értiink utoljira egy-
midshoz. Taldn Szegeden lefekiiddtem kozben egy tigyvéddel. Nem emlékeztem az arcdra.

Amikor hallottam, hogy pittyeg a telefon, nem élltam fel. Fél 6ra mulva néztem meg,
aztdn ledobtam. Behivtak szombatra egy siirgds munkdra.

— Nem birom tovdbb — mondtam a fiird8szobatiikérnek, de nem hallottam, hogy ki-
jott volna a szdmon bdrmilyen hang. Egyediil voltam.

Régen szerettem a vérost szombat déleltt; szerettem, ahogy Szterrel sodrédtunk a kor-
tton, mig végiil, akdrhonnan indultunk el, kikotottiink a Mvészben.

Becsomagoltattam egy baklavit az Oktogonon, de ahogy a kocsiban beleharaptam, fel-
jott a gyomrom. Nem tudtam enni. Almos és szomjas sem voltam. Olyan volt, mintha
halott lennék. Amint beléptem az iroddba, felnéztek mindannyian. Késtem husz percet.

— Nem vagyok jél — mondtam, nem tudom, kinek. Ancsa azt morogta, hogy van tea.
Fél éve, amikor idejott, fekete volt és fényes, mint Szter. Most olyannak tdint, mint azok
a fotelok a szegedi egyetemen, elhaszndltnak és kopottnak, akit ki kellene cserélni. Né-
ha azt hittem, én azért nem vagyok még ilyen, mert nincs testem. Anya sokszor kérdezte,
hogy miért nem dolgozom kevesebbet, és nem értette meg, hogy azért, mert nem lehet.

Egy kedden lementem a boltba. Kétezerkettd mdrciusa volt. Egy-egy héfolt még ma-
radt a parkold eldtt a kutyafuttatdén. Hizea a kezemet a szatyor, pedig csak bort vettem és
kenyeret. Az iskolaudvaron nyérfik dlltak. Atnéztem az dgaikon, mintha ricsok lennének.
Megint véreztem. Vérzést8l vérzésig szdmoltam a hénapokat, jobb hijan, mert a napok,
a hétvégék, a vasdrnapok és az 6rdk rég elvesztek, ahogy a testem és a vildg.



Ilyen huszonnyolc évesnek lenni, Isten. Csak, hogy tudd — mondtam a leveg6nek a fik
kozott. A csovest, aki odajott, mdr ldttam néhdnyszor az utcdban. Odaadtam neki a fél
kenyeret meg egy ezrest. Kezet akart csékolni, de nem engedtem. Aznap mdr délutdn hié-
romkor kinyitottam a bort.

— Nem akarom ezt tovdbb csindlni — mondtam Tamdsnak, amikor hazajott.

— Te tudod — vélaszolta, és magdra csukta a fiirdészoba-ajtot. Ejszaka azt mondta, nem
akar t8lem gyereket.

— Kishiilyém, én nem leszek apa — mondta, és lefordult rélam az utolsé pillanatban.
Nem éreztem semmit. Sem fdjdalmat, sem 6romot, sem 6t, sem magamat.

— Meg foglak csalni — mondtam neki.

—J6. Ne meséld majd el — vdlaszolta, és tiz perc mulva, amikor kimentem a konyhdba,
mar aludt. Soha nem veszekedtiink. Azt nem birtuk volna el. Azt mondta, csak akkor kol-
tozziink Sssze, ha soha nem fogok kiabdlni.

— Amugy sem tudok — mondtam neki abban a kocsmdban, ahol akkor iiltiink, és be-
leittam a borba.

Most iiltem a konyhdban, és néztem a falat. Az Gj bitoroknak még érezni lehetett az il-
latdt. Amikor észrevettem, hogy sirok, kikonydkoltem az ablakba. Szternél is vildgos vol.
Messze voltunk ahhoz, hogy ldssuk egymadst, csak azt tudtuk, mikor ég a mdsiknal a kony-
hdban a villany. Mostandban mindig égett.

* % »

Apa ¢jjel halt meg, kettd koriil. Utoljdra Szterke volt ndla. Mintha egy hét alact akarndk
bepétolni azt a harmincvalahdny évet. Hagytam nekik. Az apdm szeme hatalmasra nétt,
mintha mir csak szeme lenne és keze ebben a haldokldsban, és Szternek is csak szeme és
keze volt, prébdltak egymdsra nézni végre, ennyi év utdn, és az apdm taldn észrevette, hogy
van egy mésik ldnya is, nemecsak én.

Szter odaadta neki a narancslekvart, amit hirom orszdgon dthozott, mert apa nem akar-
ta megsérteni azzal, hogy nem kér semmit, és Szter és 8 is komolyan jdtszottdk az utolsé
jétékot, hogy ne kelljen kimondani semmit: Szter elhozta a lekvdrt, és apa megette a ke-
nyérre kenve, hogy ne kelljen mondani semmit semmilyen nyelven sem.

Szter hozta a lekvért, de anya cserélte a pelenkdkat, anya mosta le, anya emelte fel és 6
vette ki a lepeddt naponta hdromszor, § rakta fel az Gjat, anya iilt az étkez8aszralndl, ahol
régen a kormére hizta a bordé csikokat, amikor hazaesett este kilenckor a mésik férficdl,
régen, tizennégy évvel azel8tt, amikor még otthon laktunk, Szterke és én. Most a csukloig
piros volt mindkét keze a fert8tlenitészertél. Nem sirt. Olykor csapkodott a konyhdban
vagy a pelenkdkat vitte be a szobdba, és lerakrea valahovd, taldn, hogy apa l4ssa, hogy neki lesz.

Még akkor sem szoltak egymdshoz, amikor anya mdr gy emelte fel, mintha a gyereke
lenne, a harminc kil4sra fogyott apdmat, aztdn aldtette az Gj lepeddt, aztdn elvitte a régit,
beleeresztette a fertdtlenitds vodorbe, aztdn eltlnt a keze a hipds vizben, aztdn kifacsar-
ta a lepeddt, aztdn a mosdgépbe rakta. Nem gondolt taldn semmit. A kakade is igy rakea
elénk régen, a vacsordt is igy rakta az asztalra, ha Szter dsszetdrte a térdét, azt is igy ken-
te be, sehova se nézve.

De akdrhogy kértem, se a lepedSt nem adta ide, se a tdlcdt, se apdt nem adta ide ne-
kiink az utols6 két hénapra, csak Szeer ment 4t azon a hatdrzdron, azon a kettds hatdrzi-
ron, anya voros kezének és apa csontkezének a nyomdn néte kettés hatdrzdron, csak 8 ment
4t azzal a kurva narancslekvdrjdval, dtkuszott alacta, mint gyerekkordban a keritések alate,
és akkor apa kénytelen volt rdnézni, belenézni a szemébe, és megérteni, hogy élhettiink
volna, akdr egy csaldd, és Szter, aki harminc évig beszélt, beszélt apdhoz mindenféle nyel-
ven, és vérta, hogy apa vélaszoljon, virta, hogy apa megsimogassa legaldbb a karjdt, vérta,
hogy apa azt mondja neki, akdrmilyen nyelven, amit nem lehet mondani, Szter, aki néha
soha nem beszélt, néha meg csak beszélt és beszélt, hogy apa rd figyeljen, legaldbb egyszer,
egyetlenegyszer, amig él, most nem mondott semmit, csak letette elé a lekvaros kenyeret,
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aztdn Glt az dgya szélén, tle egy sz6 nélkiil, de nem merte megfogni apa kezét, és apa nem
merte megfogni Szter kezét, aztdn Szter elbucstizott, ahogy szokott, mintha egyszerre jon-
ne és menne, aztan, tudom, szétverte a betonfalat a szeméttdroldn, azzal a kezével, amit
apa soha nem fogott meg, azzal a kezével, amit mds sem fogott meg soha, mert Szter szé-
gyellte a kezét, amely mindig piszkos volt a szénportdl és a fescékedl.

Amikor reggel anya felhivott, hogy apa az éjjel meghalt, igy mondta, mintha azt mon-
dand, hogy esik az es6, vagy nem nyit ki a bolt. Bossztsan. Kikonyokoltem az ablakba.
Atnéztem Szterhez, akinél le volt hdzva a redSny, taldlgattam, hogy anya 6t mér felhiv-
ta-¢, aztdn elkezdtem mondani egy régi szoveget Carlo egyik konyvébél. Halottra mond-
jék, csak halottra, iiltem a térdemen a konyvvel, iiltem a f5ldon a sarkamon, és tudtam,
hogy Szter azért ment 4t apa és anya hatdrzdrjdn, azért vicce 4t azt a pdr kandl narancslek-
vart, hogy apa, amikor meghal, emlékezzen r4, és hogy ha legkozelebb sziiletik, akdrhovd
szilletik, érjen hozzd majd a gyerekeihez és nézzen rdjuk, legyen rajruk a keze és a szeme,
a keze és a szeme, amely a legtovdbb megmaradt beléle, aztdn el kellett tennem a térdem-
16l a konyvet, mert észrevettem, hogy évek dta el8szor sirok, az dllamnal folyt le a konny,
magdtdl folyt a szemembdl, és a konnyeken 4t lictam az apdmat, ahogy egyre messzebb ér.

Aztdn csak a konny folyt, mintha a hideg csipte volna ki a szememert, végiil eldlle. Nem
volt kit felhivnom. Sztert felhivhattam volna, de nem volt minek. Mi sohasem hazudtunk
egymdsnak, és sohasem beszéltiink feleslegesen.

Ultem a padlén. A fikusz levelei kozote detore a kékszind fény. Beletartottam a kezem,
és elhatdroztam, hogy Tamds soha nem fog egy dgyon pelenkdban fekiidni, mint ahogy
fekiidt volna, ha gyerekeink sziiletnek, akikhez § nem ér hozzd.

Beszéltam, hogy meghalt az apdm. Végighallgattam a baromsdgokat, aztdn beleittam
avodkdba a konyhaasztalndl. Tamds hagyta a konyhapulton, mint a chipset az tivegedény-
ben, a teafiltereket, a kék tdlcdr az elefintokkal, a torote tetejli sdtartde és egy adag vegetde
egy fémdobozban, amelyen ott volt az Eiffel-torony. Levettem a doboz fedelét, hogy eltlint
a torony teteje, aztdn visszatettem. Aztdn beledugtam az ujjamat és lenyaltam.

Hényingerem lett. Szter narancslekvarjdra gondoltam. Az volt az egyetlen, amit kivdn-
tam volna, az a keser(i-édes iz gyerekkorunkbdl, vagy taldn a sdrgabarack.

Eszembe jutott, hogy nagyanya adott par tiveggel. Ahogy lesoportem egy zsékba mind-
azt, ami a pulton volg, és eltlint a fekete mianyagban az Eiffel torony és a sétartd és a kék
tél és a teafilterek, aztdn a vodka és a szalvétdk, a fogpiszkalé és minden kiszérédott mor-
zsa, egyenként, letekertem a lekvdros tiveg tetejét, és beleittam, mint ahogy Szter szokta
gyerekkorunkban. Napize volt.

Ittam a lekvért annyi nap Sta elészor, aztdn megkapaszkodtam a konyhapultban, hogy
ne legyek rosszul attl, hogy ettem ennyi id6 utdn, és amikor magamhoz tértem, nem tud-
tam, hogy én haltam meg, vagy az apdm.

Nem emlékszem a kovetkezd napokra. Nem emlékszem semmire, csak a kék fényre a fi-
kusz levelei kozote és a lekvdrok izére. Sorban ittam meg 8ket, a legfrissebbté] a legoregeb-
big, a legbregebb hétéves volt, és csipte a szdmat.

Inkdbb a nappalokra nem emlékszem. Az éjjelekre mintha emlékeznék, a konyhaasz-
talndl {iltem és mindennap megittam hdrom pohdr bort, ahogy nagyapa tanitotta, hét na-
pon dt ittam minden éjjel hdrom pohdr bort, amit otthon taldltam, abbél, vordset, fehéret
vegyesen, ahogy jott, és néztem, ahogy a limpa kért ir a barna asztallapra, aztén néztem
a november éjszakai lakdtelep csillagszemeit, a hdzak kihunyd és felgyulladé ablakszemeit,
ahogy élltak a vattds, nyirkos sététben. Olykor a sotétben iiltem, és akkor csak a cigaret-
tdm parazsa vildgftott a lakdtelepek ablakszemei mellett. Nem néztem 4t Szterhez. Nem
kellettiink mi egymdsnak ebben a gydszban. Egymds mellett voltunk igy is. Akdr egy md-
sik foldrészen is lehetet volna. Atmutattam neki a haldl jelét. Lekapcsolta a villanyt odadt.

Aztén ugy emlékeztem, hogy hét nap és hét éjjel voltam fenn, aztdn, hogy hét napot
és hée gjjelt aludtam, de amikor felébredtem, semmi sem volt meg, még a csikkek sem az
asztalndl, sem a borosiivegek, csak a kimosott lekvérosiivegek 4lltak sorban a kockds kony-
haruhdn, a kék-fehér kockdkon szabdlyos sorban, és mindegyiken ott volt a cimke a nagy-
anydim Sreg {rdsdval, hogy melyik évben késziiltek. Az édesnagyanydm lekvdrja sz8ke volt,
és szinte fanyar, a pécsi nagyanydm lekvdrja édes és mézes.



Aznap, amikor felébredtem, kiraktam az utolsé két tiveget egymds mellé, és néztem
ket a tisztdra sikdlt konyhapulton, ahol nem volt semmi mis. Edesnagyanyémé tavalyi
volt, és ha megdontottem az tiveget, folyt, akdr a leves. A pécsi nagyanydmé strd volt és
krémes, hétéves és sotét.

Tizennégy nem fogadott hivésom volt, kettd a munkahelyemrél. Visszahiviam Sket.
Adtak még hdrom hetet.

Nem tudom, hogy milyen évszak volt, amikor Szter felhivott, csak arra emlékszem,
hogy futott a harisnydmon egy szem, és végightztam az ujjamat azon a csikon, a bokdm-
t6l a térdemig, aztdn vissza.

A narancslekvérokat a zongordra tettem, a zongora lecsukott tetején dlltak a pokrécban
a dunsztban, mert hidba hivtam fel az édesnagyanydmat, nem tudta, hogy kell-e dunsz-
tolni a narancsot, vagy azt el lehet tenni csak tgy, ha kész van.

Akkor keriiltek el8 Pierre kottdi. Tamds el8l dugtam be a fal és a zongora kozé. Nem
azért, hogy ne kelljen elmondani. Hanem, mert nem lehetett elmondani. Nem is Pierre-t.
Inkdbb a hangokat. A rudra veena hangjdt és az indiai skdldc, és azt, hogy a rudra veena
hangja az egyik oka annak, hogy nekiink soha nem lesz kzos gyerekiink.

Csak Ugy a kezemmel tordltem le a port a régi kottdk fedelérdl, amelyekben Pierre kii-
16n jeldlte a szitdrt és a veendt, olyan jelekkel, amelyeket akkor csak én értettem ponto-
san. Akkor. Tizenot éve.

Ismertem hangrél hangra, amit irt. Emlékeztem rd, és ahogy a fejemben megszolalt
a raga, a darab, amely mintha egy raga lenne, tizendt év utdn el8szor éreztem, hogy éhes
vagyok.

Péntek Orsolya képzémUivész és ird. Els6 konyve, amely negyvenhdrom verset tartalmaz, 2002-ben
jelent meg Az &szén egy rétbarna komondor borongol keresztil cimmel a Fekete Zongora Kiaddndl.
Az Andaldz ldnyai cim( regényét, amelyen kozel tiz évig dolgozott, 2014 decemberében adta ki
a Kalligram. Jelenleg mésodik prozakotetét irja. Novelldi tizendt éve jelennek meg irodalmi lapokban. Az
utébbiidében egy olyan komplex mUvészeti projekt felépitésével kisérletezik, amelyben a kilénbozé
mUifajokbéli mivei egymasra épilhetnek.
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APOLLONIOSZ RHODIOSZ

ARGONAUTIKA

A lémnoszi nok
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Aznap a szél igazan hevesen fujt végig, egészen
sziirkiiletig, feszesen kidagadt a hajon a vitorla.
Egyszer csak napnyugta utan elcsendesedett mar,
és a rogos Lémnosz szigetét békésen elérték.

Ott tortént az el6z6 év folyaman, hogy az 0sszes
férfit a nék egyszerre megolték, nem konyoriiltek,
mert hites asszonyaiktol elfordultak a férjek,
meggylolték Sket, a foglyul esettek irant vad
vagy tort rajuk: a thrak foldet feldulva vezették
rabndként Sket, Kiiprisz szornyti diithe tombolt,
mert régdta nem aldoztak neki, sesmmibe vették.
Jaj, nyomorultak! A féltékenység marta a lelkiik,
és szeretOikkel mészaroltak le az agyban
térjeiket, s azutan minden férfit, hogy a szornyt
gyilkossagert senki elégtételt ne vehessen.

Mind koziil egy né volt, aki megkimélte az apjat,
Hiipszipiileia Thodszt, 6 volt népiik vezetdje,

egy lireges ladaban a tengervizbe vetette,

hogy tulélje. Az Oinoiénak, majd Szikinosznak
elnevezett szigeten huztdk a haldszok a partra

Ot, ez a hely Szikinoszrol kapta nevét, ki Thodsz és
Néidsz Oinoié dlelésébdl sziiletett meg.

Okreiket kiterelni, a bronz fegyverbe bebujni,
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szantofoldjeiken sok buizakaldszt lekaszalni

sokkal konnyebbnek tlint, mint szolgdlni Athénét

ugy, mint rég. De azért gyakran megesett, hogy a széles
tengert végigkémlelték a szemiikkel ijedten,

mindig lesve, mikor tornek majd rajuk a thrakok.

Igy amikor l4ttak, hogy az Argé arrafelé tart,
mind egyszerre Miirinébdl a kapun kiszaladva,
gyilkos fegyvereikbe bebujva a partra rohantak,
nyershust rago thiiidszokként: féltek, a thrakok
jottek. Hiipszipiileia, Thodsznak a lanya az apja
felszerelését htizta magara. Szorongva futottak
egyetlen hang nélkiil mind, mert annyira féltek.

Aithalidészt, gyors hirnokiiket kiildték el a h6sok
kozben elbre a barkarol, 6 volt, aki hirt vitt
mindig, nemzdjének, Hermeidsznak a botjat
is rdbiztak, s apja miatt emléke 6rokké
megmarad. Es még most se feledték el, pedig atkelt
mar Akherén folyaman, mit senki sem ismer eldre,
és a halott lelkének a sorsa azdta, hogy egyszer
lent koszaljon a fold mélyén, maskor meg a napfényt
élvezhesse az él6k kozt 6 is. De mi sziikség
arra, hogy én hosszan szoljak most Aithalidészrdl?
Hiipsziptilét akkor ravette, fogadja be Oket
most, hogy az este leszallt, éjjelre. Azonban a barkat
még reggelre sem oldozhatték el, Boreasz fuijt.

S varosszerte elindult minden lémnoszi asszony
gyulést tartani, ez volt Hiipszipiileia parancsa.

Es amikor mar ott iiltek mindannyian egyiitt,
6 rogton megszodlalt, igy biztatva a tobbit:

— Tarsnéim, nosza, rajta, fogadjuk a férfiakat most
illén, szives ajandékkal lépjiink a hajora,
utravaldval meg jo borral, hogy legyenek csak
mindig a bastyakon kiviil, hogy meg ne neszeljék,
hogyha bejonnek, a teljes igazsagot, s azutan meg
tettlinkért rossz hirtinket keltsék — de nekik sem
lesz ez majd kedviikre vald, ha az iigy kitudddik.
Hat én nektek hirtelen ezt a tanacsot adom most,
am ha van itt koztiink, aki jobbat tud javasolni,
alljon el6, emiatt hivtam most Ossze a gytlést

— mondta. Letilt kébdl faragott székére, az apja
iilt azelStt ebben. Szeretett dajkdja, Poliixo
kelt fel, kortol gyenge bokaval elérebotorkalt,
botjan tdmaszkodva, erésen vagyva beszélni.

Ott koriiliilte a dajkat négy még szliz, betoretlen
nd, akinek haja mégis kezdett 6szbe borulni.
Es odaallt mindenki elé, nehezen megemelve
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gornyedt vallai kozt a nyakat, s ezt mondta a néknek:
— Nem banom, legyen tigy, mint Hiipszipiileia szeretné,
és kiildjiink ki ajandékot, mert jobb, ha adunk most.
Am azt druljatok mar el, hogy menekiiltsk

meg, ha a thrak sereg eljon majd vagy mas, aki gytlolt
ellenségiink, mert sok ilyen nép él a vilagon,

mint ahogy azt sem tudtuk eldre, hogy 6k idejonnek.
Es ha meg is kimélnek minket az égiek ettdl,

sujthat még késdbb sokezernyi csapas, ami rosszabb.
Majd amikor mar elpusztult mindegyik id6s n6,

s gyermeketek nem lesz, igy ér a keserves Oregség,
akkor ugyan hogyan éltek majd, ti szegények? Esetleg
kedvetekért onként az igaba hajolnak az 6krok,

és az ugart végigszantjak majd éles ekével,

és azutan, ha beért, a kaldszt is majd learatjak?

Ugy érzem — bar eddig visszariadtak a Kérek

még télem —, mielStt ez az év eltelne, a fold el

fog majd fedni, s az aldozatokbdl részesiilok majd,
ugy, ahogy illik, a bajpban mar rég nem fogok élni.
Amde az ifjabbaknak ajanlom, iigyeljenek erre:

most utatokba keriilt a megoldas, hogy menekiiltok:
bizzatok csak a hazatokat s az egész hadizsakmanyt
és gyonyorliszép varosotok vendégeitekre

—mondta, s a gytilés felbolydult, mert mind megoriiltek
ennek a szonak. Hiipszipiilé meg, amint befejezte,
rogvest tjra felallt a helyérdl, s valaszul igy szolt:

— Hogyha ti mind ugy gondoljatok, jo a javaslat,
nyomban el is kiildom kovetiinket most a hajohoz.

S Tphinoéhoz szdlt, aki épp ott volt kozelében:

— Iphinoé, te keresd meg a hadseregiik vezetéjét,
menj oda hozza és kérd meg, hogy j6jjon el erre,
elmondom majd dontésiinket, amely neki kedvez,

s hivd Oket, nézzék meg a foldiinket meg a varost
batran mindnydjan, ha baratsaggal kozelednek.

— s ezzel szétoszlatta a gytilést, majd hazaindult.

S Iphinoé elment Miniidsz unokéihoz, és 6k
megkérdezték tSle, miért jott. [phinoé meg
kérdésiikre azon nyomban készségesen igy szolt:

— Hiipszipiilé kért erre, Thoasznak a lanya, hogy én most
hivjam, barki is az, hozzank a hajo vezetdjét,

s 6 elmondja a dontésiinket, amely neki kedvez,
s hivott, nézzétek meg a foldiinket meg a varost
batran mindnyédjan, ha baratsaggal kozeledtek

— mondta, s a kedves szonak mind megoriiltek a hésok.
Azt hitték, hogy az apja, Thodsz meghalt, s szemefénye,
Hiipszipiilé korméanyoz most. A vezért odakiildték,
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menjen gyorsan, s 6k maguk is késziiltek az utra.

S 6 vallara csatolta az istennének a mivét,
[ténisz bibor kdpenyét, amelyet neki Pallasz
akkor adott, mikor egy bordat helyezett el az Argon
és bemutatta, hogyan mérjék ki a léccel a deszkat.
Inkabb nézhet az ember, amint felbukkan, a napba,
mint biborszin fényben tiindokl6 kdpenyére.

Mert a kdpeny pirosas ragyogasu volt a kozépso
részén, bibor korben a szélén, minden irdnyban
sok gyonyortszép képpel volt telehintve szegélye.

Voltak rajta Kiiklopszok, bajlédtak nem enyészd
munkadarabjukkal, Zeusz villamaval, amely mar
készen fénylett, egyetlen langcsdva hianyzott
mar csak, s azt litogették éppen a vaskalapaccsal
mind, az emésztd tliz forrd viharat kalapaltak.

S ott volt Antiopé Aszdpisz két fia rajta,

Amphion és Zéthosz. Thébé meg kozeliikben

allt bastyatlanul, éppen csak kapkodva letették

még az alapjat, és Zéthosz vallara akasztott

egy meredek hegycsticsot, s tgy tlint, nyogdel alatta,
Amphién meg arany lantjat pengetve kovette

6t, és hata mogott ment egy kétszerte nagyobb ko.

S ott volt sorban utana a dusfiirti Kiithereia,
Arész gyors pajzsat tartotta, a bal konyokére
csuszott vallarol leplén a kapocs kilazulva,
és feltarta a mellét, és éppen vele szemben
volt szépen megmunkalt bronz képmasa a pajzson.

Es mellette a marhak dus legeldje, korottiik
vivtak az Elektriién-sarjak meg a téleboaszok,
védte magat az el6bbi csapat, s a Taphosz szigetérdl
jott rablok ki akartak fosztani Oket, a friss rét
vérbe borult, hiszen 6k kevesen voltak, sok a rablo.

Es kopenyén még egymassal két harckocsi kiizdott:
egyiken allva Pelopsz hajtott, megrantva lovanak
gyepldjét, s a szekéren Hippodameia a tarsa,

s Miirtilosz ott hajtotta lovat mindjart a nyomaban,
Oinomaosz mellette, el6reszegezte a dardat,

am a kerékagy a tengelyen eltort, félrebicsaklott,

s 6 kiesett, mikor épp probalta ledofni Pelopszot.

S latszott rajta Apollon Phoibosz, amint lenyilazza
- nem felndtt, fiatal még itt — Titiioszt, a hatalmast,
mert anyjardl fatylat szemtelentil leszakitja,

6 Elaré fia, masodszor Gé hozta vilagra.

Es Miniidsz Phrixosz volt még ott, s tényleg olyan volt,
mintha a kosra figyelne, amaz meg mintha beszélne:
ezt latvan altatva magad csak szétlanul allnal,
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abban bizva, hogy 6tdlitk majd bolcs szavakat fogsz
hallani, és igy nézésiikkel hosszan id6znél.

Ezzel ajandékozta meg 6t Tritonisz Athéné.

Jobbjaban tartotta a gyors dardat, Atalanté
adta a Mainalosz arjanak mentén neki egyszer,

6 maga ment oda hozz4, mert vagyott vele egyditt
menni az utra. Iészon ezt nem hagyta a lanynak,
félt, hogy fajdalmas harccal végzédne szerelmiik.
Es indult befelé, ahogy egy csillag, ragyogdan,
melyet az tjonnan késziilt kunyhokba bezarva
néznek a lanyok, amint felbukkan a haz tetejénél,
és a koromszinti éjben szemiiket megigézi

sz€p vOroses ragyogasa, s az éppen mashol id6z6
ifju férfire vagyo lanyt, akinek jegyeséiil

szanva nevelték 6t a sziildk, jokedvre deriti

—hat igy tlint fel a varosi 6svényen halad6 hos.
Es mikor 4tlépték a bejaratot és bejutottak,
egyszercsak sok nd termett a nyomaban a népbdl
vendégiiknek oriilve, szemét 6 foldre szegezve
ment elszantan, Hiipszipiilé fényes palotajat
mignem elérte. El6tte a szolgaleanyok az ajtot
széttartak, az erds félfan fordultak a szarnyak,

és ott pompas csarnokukon kisérte keresztiil
Iphinoé gyorsan, s kijelolt neki egy ragyogd szép
széket szemben az arndvel, s az félretekintett,
szlizies arca piroslott, s bar szégyellte el6tte,
mégiscsak ravaszul kezdett hozza a beszédhez:

— Vendég, mondd, bastyainkon kiviil mit idéztok
ennyire hosszan? Mert nem laknak férfiak itt mar,
elkoltoztek mindnydjan, thrak foldeken élnek,
ott szantjak fel a buzameza6t. Mindent, ami rosszat
tettlink, 6szintén elmondok, tudjatok errdl.

Mig az apam volt még a kirdlya, Thodsz, a lakdknak,
akkor a szemkozt elteriild thrak foldre kiszalltak
férfiaink a hajokrol, s hazaikat kiraboltak

sokszor, s nagy hadizsdkmanyt és sok foglyul esett lanyt
hoztak. A pusztit6 Kiiprisz fondorlata tarra

lett rajtuk, s agyukat megszallta miatta a téboly:
elfordultak az asszonyaiktdl, s otthonaikbol
elkergették hitvesiiket, nem birva magukkal,

és a bitangok a dard4jukkal megkaparintott

ndikkel haltak, s elttirtiik, hatha magukhoz

térnek végre, nyomorusagunk meg a kétszeresére
ndétt ezalatt: a sajat torvényes gyermekeikkel

otthon rosszul bantak, s megszaporodtak a fattyak,
és emiatt a maganyos anyak meg a még betoretlen
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lanyok koszaltak mindenfele elhanyagoltan,

és az apak a sajat lanyukkal mit se torddtek,

még ha szemiik lattara rogyott is holtan a foldre
gbgos mostohaanyja kezétdl, s mar a fitt sem

védte a méltatlan bAnasmodtdl meg az anyjat,

s névériikre se gondoltak tobbé a fivérek,

mindig a rabldnyokra figyeltek az otthonaikban,

és amikor tancoltak, a f6téren s lakomakon.

Addig, amig elszantta nem tett minket az isten,

és amikor hazajottek a thrakoktol, kapuinkat

zarva talaltak, hogy vagy térjenek észre, vagy innen
elkotrédva a rabndikkel lakjanak egytitt,

s Ok a fiukat kérték toliink, mindet, akik még

itt voltak mellettiink, majd elmentek, azota

is hoval betakart thrak szantofoldeken élnek.

Hat érezd magad otthon! Hogyha pedig mikozottiink
szivesen éInél itt, az apdmnak a tiszte, Thodsznak,
rad szallhatna, ha nem bannad — de szerintem e f6ldon
nem kifogasolsz majd semmit sem: az Egei-tenger
minden mas szigetéhez képest jobb a mi foldiink.
Menj el most, és mondd el, hogy mit mondtam, az dsszes
tarsadnak, de tovabb ne id6zz odakint a falon tul!

— igy szolt, elhallgatva a gyilkossagot, amellyel
végzOdott az eset. De Iészon valaszul igy szolt:

— Elnénk kedves tdmogatasoddal nagy 6rommel,
Hiipszipiilé, mar vagyunk arra, amit felajanlasz.
Mindjart visszajovok hozzad, miutan ezeket mind
tudtul adom sorban. Szigeted s az uralmat azonban
csak tartsd meg te magad — nem azért utasitalak el most,
mintha nem értékelném, am szomort1 feladat var

— sz0lt, s megfogta a karjat, és indult a hajohoz
mar, fiatal lanyok tadncoltdk korbe vidaman,
mindig masok, végig, ahogy ment, mig csak a varost
el nem hagyta. Utdna a jolgurul6 szekerekre
szallva kimentek a partra, ajandékkal teli kézzel,
és miutan elmondott mindent hosszan, amit csak
Hiipsziptileiatol hallott, miutan odahivta,
akkor a ndk Oket haza tudtak vinni magukkal,
mert édes vagyat keltett benniik leleményes
Héphaisztosz kedvéért Kiiprisz azért, hogy elérje,
térfiak is legyenek Lémnosz szigetén a jovOben.

Ekkor Hiipszipiileia kiralyi lakaba belépett
Aiszonidész, és tarsai arra, amerre keriiltek,
csak Héraklész nem, mert 6 ott vart a hajonal
onként, és néhany kijelolt tars is vele volt még,

s varosszerte vigadtak tanccal meg lakomakkal,
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és pecsenyétdl illatozo fiist szallt fel, a tobbi
isten el6tt foképp Kiiprisznek s Héra fianak
kedveskedtek az énekkel meg az aldozatokkal.
Es a hajéjuk vizrebocsatasat halogattak
nap nap utan, s még hosszan idéztek volna henyélve,
hogyha az 0sszes tarsat nem szolitja magahoz
tavol a néktdl Héraklész, s nem kezdi gyaldzni:
— Jaj, ti bolondok! Vérontas tart messze hazanktol
minket? Esetleg a hdzasodds szandéka vezérelt
erre, az otthoni nék nem elég jok mar? Megoriiltiink
annak, hogy Lémnosz gazdag foldjén mi kaszalunk?
Ett6l nem lesz jo hiriink, ha sokaig id6éziink
itt idegen ndk kozt! De a gyapjat sem veszi el majd
egy isten se azért, mert megkértiik, mihelyettiink!
Hat menjiink haza mind, 6t meg hagyjatok az agyban
Hiipszipiilével egész nap, mignem sok gyerekétdl
Ujra viragzik Lémnosz, s messzire eljut a hire!
— igy dorgalta baratait, €s szemben vele senki
nem mert felpillantani ré és ellene szdlni,
és ezutan nekikezdtek felkésziilni az ttra
gyorsan, a n6k meg, amint ezt megtudtak, odamentek.
Mint amikor gyonyort liliomszalakra kirajzik
kaptarabol zagva a sok méh, és koriilottiik
boldog a friss rét, s 6k leszakitjak sorban az édes
termést, erre meg arra repiilve — a nék is eképpen
zsongtak, a férfiakat szorosan koriilallva sirattdk,
és elbucsuztak toliik szoban s Oleléssel,
kérve a boldogokat, hogy majd hazajussanak épen.
S Hiipszipiilé is fogva a karjat Aiszonidésznek
kérte az égieket, konnyekre fakadva, hogy elmegy:
— Menj, és adja az ég, hogy baj nélkiil, csapatoddal
egyliitt elhozhasd az aranygyapjut a kiralytol,
ugy, amiképp eltervezted s vagysz ra! A mi foldiink
édesapam jogaraval var téged, ha szeretnél
visszafelé vezetd utadon majd még idejonni.
Es konnyen toborozhatsz irdatlan hadinépet
tobb mas varosbdl. De magad sem akarsz majd
semmi ilyet, s tudom én is, nem torténik ilyesmi.
Emlékezz majd, még ha el is mész, Hiipszipiilére,

és ha megint hazatérsz. Mondd, hogy cselekedjek, 6rommel

megteszem €n, ha az istenek adjak, és anya lettem.
Es bamulva a nét Aiszén fia valaszul igy szolt:

— Hiipszipiilé, legyen ennyire jo6 mindennek a vége,
adja az ég, de te gondolkozz rélam nemesebben
ennél! Eppen elég Peliész joindulatdbdl
ott élnem, csak a munka alél mentsen fel az isten.



Es ha a sorsom, hogy Hellasz foldjére ne 1épjek

905 tobbé, messze hajozvan, és te fiugyereket sziilsz,
felcseperedve pelaszg tajékra, idlkoszi foldre
kiildd sziileimhez, hadd legyen ir a bajukra, ha akkor
élve talalna Sket még, hogy messze uruktol
egy rokonuk gondoskodhasson réluk a hazban

910 — mondta, s el6szor szallt a hajora, utdna a tobbi
hds is fellépett ra, megfogtak a lapatot,
s ott iiltek sorban.

Tordai Eva forditdsa

]

Apolléniosz Rhodiosz (Kr.e 2957-2157): gorog koltd. F6 mive Argonautika cim( eposza, mely az Uj alexandriai
epika reprezentativ alkotdsa, s az egyetemes eurdpai kultdrkincs egyik alapmUve. Magyarul 1877-ben jelent
meg Szabd Istvan méra elavult és megszerezhetetlen forditasaban. Tordai Eva Uj forditasa minden tekintetben
hidnypotlé alkotds.

Tordai Eva 1977-ben sziiletett Budapesten. Az ELTE 6gérdg-latin, majd az Obudai Egyetem kénnydipari
mérndki szakadn szerzett diplomat. 2001 &ta jelennek meg forditdsai. Az Argonautika forditédsan nyolc évig
dolgozott, ez id6 alatt hdrom hénapos Babits-6szténdijban részesdilt.
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AXVANINEIONINN ommentir (a forditishoz)

APOLLONIOS RHODIOS:

ARGONAUTIKA

1 605-912.

hellénisztikus korbél csu-

pan egyetlen eposz ma-

radt rdnk: Apollénios

Rhodios Argonautikdja. Koltdje
a korszak ismereteit osszegy(jté és
kiteljesité alexandriai konyvtdr tu-
dé6s konyvtdrosa volt a Kr. e. 3. szé-
zadban. A koltemény az Argonau-
ta-expediciérél sz616 mitikus toreé-
net dltalunk is ismert legteljesebb és
legterjedelmesebb megfogalmazésa.
Négy énekben meséli el, hogyan
hajézott lasén és a legnagyobb
hérésok vdlogatott csapata a Kau-
kdzus ldbaindl fekvé Kolchisba,
hogy elhozzdk az aranygyapjut
Aiétés kiralytdl. Az elsé két konyv
az odavezetd Gt kalandjait mond-
ja el, a harmadik teljes egészében
a keleti kirdlysdgban jdtszédik,
a kolchisi kirdlylany, Médeia és az
Argonauta-vezér lasén szerelmér dl-

litja kozéppontba, a negyedik pedig
a hazafelé tart6 hésok viszontagsi-
gait sliriti magdba.

Az utazds és a szerelem kettds
vezérmotivumdra felf(izott epizé-
dokban a koltd foldrajzi, néprajzi,
aitioldgiai, pszicholdgiai érdekls-
dése egyardnt megmutatkozik, mi-
kozben a cselekményt adé Argona-
uta-mitosz mellett szimtalan mds
mitikus torténetet is felidéz. Az itt
kozzétett, [émnosi epizédként szd-
mon tartott részlet az Argonautdk
hossza tjdnak elsd dllomdsa, s an-
nak torténete, hogyan népesiilt be
ujra Lémnos szigete egy szornyl
tragédia utdn.

A miiforditds fonetikus {rdsméd-
javal szemben a jegyzetekben a go-
rég nevek az Gn. tudomdnyos dt-
irisban szerepelnek.



608. Lémnosz  Sziget az Egei-tenger északi részén.

613. thrdk A Balkdn-félsziget délkeleti részén él§ indoeurdpai népcsoport.A goro-
gok kezdetben a Hellastdl északra esd teriileteket (Makeddnidr is beleértve) és lakoikat
egységesenThrakidnak, illetve thrakoknak nevezték, kés6bb ez a felfogds fokozatosan vdl-
tozott. A thrdkok lakéhelyét zordnak és hidegnek tartottédk (v6. lentebb 826. sor, ill. Xen.
An. VII 4, 3 sk), a népet pedig kegyetlennek és harciasnak.

614. Kiiprisz  Azaz Aphrodité, a szerelem és a vdgy istenndje.

Kiiprisz szornyii dithe tombolt... Az Argonautika nem emliti, de a mitosz egy véltozata
szerint (Apollod. 19, 17) Aphrodité kellemetlen szaggal biintette a sziget asszonyait, ami-
ért nem tisztelték 8t eléggé. Férjeik emiatt elfordultak tdliik, s ez vezetett az egész férfi
nem kiirtdsahoz Lémnoson.

621. Hiipszipiileia Thodszt Thoas, Dionysos isten és a krétai kirdlyldny, Ariadné egyik
gyermeke volt ekkoriban Lémnos kirdlya. Amikor a sziget asszonyai meggyilkoltak min-
den férfit, egyediil 6t mentette meg lanya, Hypsipylé aki ettd] kezdve Lémnos trndje lett.
623. Oinoié A Kykladok egyik déli szigete, a késébbi Sikinos, valamint az ott laké nympha
neve. Ahogy az eposz is elmeséli, itt ért partot Thoas, miutdn Hypsipylé Lémnoson egy
ldddban a tengerre tette. Thoas és Oinoié szerelmébdl sziiletett Sikinos, a sziget mdsodik
névaddja.

626. Néidsz  Naiasnak vagy Naiadoknak nevezték a vizek és forrdsok nymphdit.

629. szolgilni Athénér Vagyis gyapjamunkdval, szovéssel, fondssal foglalkozni — Pallas
Athéné itt mint a mesterségek, igy a kézimunka istenndje jelenik meg. Ugyanakkor har-
cos, a harcmivészetet feliigyeld istenség is, ez adja a sor irdnidjit: az Acthéndhoz kot6dd
egyik tevékenységet (kézmivesség) felcserélték a mdsikra (a harc, hdbortskodds korébe
tartozik az emberolés is).

634. Miiriné Véros Lémnos szigetének délnyugati részén, egy hegyfokon.

636. nyershiist rdgd thiiidszokként Thyiasoknak is nevezték a bacchdnsnéket vagy mds
néven mainasokat, Dionysos (Bacchus), a bor és mdmor istenének néi kivetdit. Vad 6r-
jongésiiket szimbolizdlja a ,nyers hust rdgd”, ,nyers hist ev8” (0@poBopog) jelzd (vo. pl.
Eur. Bacch. 139).

640. Aithalidész  Mint a hérdskatalégusbdl (I 53—>506) kideriil, az isteni hirnok, Hermés
és Eupolemeia gyermeke, aki Phehiotisbdl csatlakozott az Argonautdkhoz. Apjdhoz méltdan
a kovet tisztét tolti be csapatdban, az Argonautika pedig kiilonleges képességét is megemli-
ti. A 643. sor gorog szovegének kétféle olvasata van: az egyik szerint Aithalidés az emlékée,
hirnevét készonhette apjdnak, a masik értelmezésben viszont az emlékezStehetségét, amely
haldla utdn is megmaradt.” Az 6kori kommentdr (scholion) az athéni Pherekydésnek, a Kr.e.
6. szdzadi mitografusnak tulajdonitja azt a véltozatot, amely szerint haldla utdn Aithalidés
hol az Alvildgban, hol a f5ldon idéz6tt (FGrH 3 F 109 = Schol. Ap. Rhod. I 645; v6. spar-
tai Dioskurosok). A Kr.e. 4. szdzadban élt gorog filozéfus, pontosi Hérakleidés egy tore-
déke (frg. 89 Wehtli = Diog. Laert. 8, 4) szerint a lélekvdndorldsrdl tanitd preszokratikus
filoz6fus, Pythagoras Aithalidésig tudott visszaemlékezni kordbbi életeire. Pherekydés —
a scholion szerint — nem emlitette, hogy Aithalidés megtarthatta emlékezetét haldla utdn
is, ez feltehet8en Hérakleidés tjitdsa volt, s erre a varidnsra utal Apollénios Rhodios le-

irdsa is. (Rohde 1925. 399sk)

* A kddexek ez ut6bbi varidnst 6rizték meg, a mdsik olvasat August Wellauer konjektirdja.

65



66

642. Hermeidsznak a botjdr A hirnokok tisztét jelz8 palca, amely az istenek kévetének,
Hermésnek is szokdsos jelvénye (kérykeion).

645. Akherén A Styx (,Utdlatos”), a Kékytos (,Sirdnkozds”), a Phlegethén (,Ldngo-
187) és a Léthé (,Feledés”) mellett az Alvildg egyik folydja. Az Acherénon (,Bdnat”) valé
dtkelés a haldl metafordja. Ezt a nevet viseli a Gorogorszdg északnyugati részén taldlhatd
Epeiros régi6 egyik folyéja is.

652. Boredsz Az északi szél, illetve annak istene. Az Argonautdknak déli vagy még ép-
pen nyugati szélre lett volna sziikségiik, hogy folytatni tudjak utjukat.

668. Poliixé  Ahogy a szoveg is elmondja, Hypsipylé dajkdja. Szdrmazdsdrél, csalddjdrol
nem maradt rdnk mitikus hagyomdny. Valerius Flaccus, eziistkori romai koltg Apollén
szdmdra kedves jésnak nevezi (Arg. II 316: vates Phoebo dilecta).

671. betiretlen  Hajadon, férjezetlen.

689—690. bdr eddig visszariadtak a Kérek / még t6lem A Kérek haldlistenngk, a halal (min-
denekel6tt az erbszakos, kegyetlen vég) kényszerének megszemélyesitdi. Rémisztd, vissza-
taszit6 alakoknak dbrdzoltdk &ket, ez adja a megjegyzés irdnidjdt: Polyxétdl még a félel-
metes istenndk is visszariadnak.

691-692. az dldozatokbdl részesiilok majd, / vigy, ahogy illik A gorogoknek tobbféle —id6-
ben és térben viltozd — elképzelése volt arrdl, mi torténik az ember lelkével a haldl utdn,
az azonban dltaldnos vélekedés volt, hogy a holtakat megfeleld temetési szertartdsokkal,

a sirok gondozdsdval és dldozatokkal kell tisztelni ahhoz, hogy békében nyugodhassanak.
A halottkultuszrdl bévebben 1d. pl. Felton 2009.

702. Iphinoé A lémnosi kirdlynd, Hypsipylé kivete. Mds torténetét, genealégidjit nem
ismerjiik.

709. Miniidsz unokdi Minyas a mitikus hagyomdny szerint a boiétiai Orchomenosban
és a Thessalia déli részén fekvd I6lkosban uralkodd kirdly volt. Ahogy a héréskatalégus
zérdsaként (I 229-233) az eposz is megemliti, az Argd hajésait minyéseknek is nevez-
ték, mert ,Mintidsz egy-egy ldnydnak a vére / csorgedezete legtobbjiik erében” (230sk).
Minyéseknek egyébként a mykénéi korban a Boiétia és Dél-Thessalia teriiletén él8 egyik,
magasan fejlett kultdrdval rendelkezd népet hivtdk, kirdlyi siik, Minyas nevét pedig uté-
lag alkottdk a népnévbdl.

722. Iténisz  Pallas Athéné mellékneve a thessaliai Itdn vdrosardl, ahol kultusza volt. Lé-
tezett olyan hagyomdny is, amely Iténos boidtiai kirdlyt tartotta Athéné apjénak, s innen
eredezteti az Itdnis nevet.

723-724. Az eposz el8torténetébdl mesél el egy Gjabb részletet, a hajé épitésérdl, valamint
Athéna és lasén kapesolatdrdl. A mitosz szerint Pallas Athéné irdnyitotta az Argé elkészi-
tését (v6. I 19), 8 tanitotta meg az Argos nevii hajédcsnak (egyes forrdsok szerint Phrixos
fidnak) a mesterséget, és — ahogy az Argonautika is meséli — maga is részt vett a munkd-
ban: egy gerenddt helyezett el a hajén (vo. I 551). Apollénios (I 526sk) és a mitogréfus
Apollodéros megemliti (Bibl. 19, 16), hogy d6ddnéi tlgyfdbdl szdrmazé darabort illesz-

tett az istennd a hajé orrdba, amely beszélni, s6t josolni is tudott.
Pallasz  Vagyis Pallas Athéné, a bolcsesség és kézmivesség harcias istenndje.

725 skk. Tason kopenyének leirdsa (ekphrasis). Irodalmi eléképe Achilleus pajzsdnak leird-
sa az [liasban (XVIII 478-608).



730-734. Els6 kép: villdimot kovdcsolé Kyklépsok. Uranos (Eg) és Gaia (Fold) ndszabol
sziiletett a hdrom Kykl6ps: Steropés (,,Villim”), Argés (,Fényld”) és Brontés (,Menny-
dorgés”). A Kyklops elnevezés (egyetlen) kerek szemiikre utal (kyklos: kerek és dps: szem).
A hagyomdny szerint 8k készitették a villimot és a mennydorgést, amelyeket haldbol
ajandékoztak Zeusnak, miutdn kiszabaditotta Sket foldalatti bortoniikbsl, ahova apjuk,
Uranos zdrta gyermekeit.

735-741. Masodik kép: a thébai Dioskurosok és a vdros épitése. Asépos, boidtiai folyam-
isten ldnya (ezt jelent az Asdpis melléknév), Antiopé és Zeus ndszabdl sziiletett a testvér-
par, Amphién és Zéthos, az an. thébai Dioskurosok. Zéthos nagyerejt, harcias hés volt,
Amphién pedig szelid dalnok. Ok alapitottdk Thébai vdrosit, és 8k épiteteék a falait is —
ezt dbrdzolja az lasén kopenyén szerepld jelenet is. Az Argonautika leirésa a fivérek kii-
16nbségét és a zene mégikus erejé is j6l mutatja.

742-746. Harmadik kép: Aphrodité Arés pajzsdval. A Kythereia Aphrodité, a szépség és
szerelem istenndjének egyik mellékneve a Peloponnésos déli csiicskénél taldlhaté Kythéra
sziget nevébdl: az egyik mitoszvaridns szerint itt bukkant fel az istennd a tengerbdl. A ko-
penyen dbrdzolt jelenet kép a képben. Aphrodité Arés pajzsit tartja, amely visszatiikrozi
szépségét. Az Arés pajzséval megjelenitett Aphrodité gyakori képi dbrézoldsokon is, pél-
ddul pompeii falfestményeken is népszerti ikonogréfiai schéma. Van olyan mitoszvaridns,
amely szerint az istennd Arésszel kelt egybe, a mésik hagyomdny szerint pedig Aphrodité
a sdnta kovdcsisten, Héphaistos felesége volt, akit — ahogy azt tobbek kézott az Odysseia
VIIL. éncke (266-366) is elmeséli — megesalt Arésszal.

747-751. Negyedik kép: az Elektryén-fiak és a télebodsok harca a marhdkére. Elektryén,
Mykénai kirdlya, Perseus és Androméda fia, valamint a Héraklést sziild Alkméné és nyolc
fidgyermek apja volt a gorog mitoldgia szerint. 7élebodsoknak (,Messzekiabdlék”) vagy
taphosiaknak a gordg szdrazfoldedl nyugatra fekvd szigetek lakéit hivedk. A szigetek ural-
kodéja, Pterelaos hat harcias fia elment Mykénaiba, ahol azt kérték, Elektryén adja 4t ne-
kik a hatalmat, s amikor a kirdly ezt megtagadta, elhajtottédk a marhdit. A tehenekért ki-
t616 harcban, amelyet lasén képenye is dbrdzol, elesett Elektryén hét fia, egyediil a legfia-
talabb élte tdl az titkdzetet. Az életben maradt télebodsok visszavonultak, a marhdkat pe-
dig Elis kirdly4ra biztdk. Téle vdsarolta vissza késébb Amphitryén, akire Elektryén a biro-
dalmdt hagyta, s aki egytttal Alkméné férje is lett (s ezzel Héraklés nevel8apja).

752-758. Otodik kép: Pelops és Oinomaos. Oinomaos, az élisi Pisa kirdlya annak igérte
a ldnydc, Hippodameidit és vele a birodalmdt, aki legy6zi 6t kocsiversenyben. A verseny Pi-
sab6l az isthmosi Poseidén-oltdrig tartott. A viadal kezdetekor Oinomaos dldozatot muta-
tott be Zeusnak, majd mindig a kér kocsija utdn eredt, amelyen ott volt Hippodameia is.
Aréstél kapott lovai biztositottdk a kirdly gybzelmét, aki aztdn végzett a vesztes kérdkkel.
Pelops, a Kis-Azsidban uralkodé Tantalos fia ugyancsak jelentkezett a feladatra. Az egyik
véltozat (pl. Apollod. ep. I 6; Pa. VIII 14, 11) szerint megvesztegette Myrtilost, Oinomaos
kocsisdt, aki megbabrélta a kerekeket a kirdly kocsijén (nem rakta be a csapszegeket vagy
csak viaszb6l valdkat tett be), s ez elddntdtte Oinomaos sorsdt: kerekei leestek, és szornyet
halt (lovai haldlra hurcoltdk vagy — mds véltozatban — Pelops dofte le). Van olyan varidns
is (Pind. OL. I 87sk), amely szerint Pelops nem folyamodott cselhez: Poseidéntdl kapott
szdrnyas lovai gy8zték le a kirdly kocsijét. Ez a verseny lett az élisi Olympidban, Pelops bi-
rodalmédban négyévente megrendezett sportversenyek mitikus el6képe.

759-762. Hatodik kép: Apollén és Tityos. Az 6rids Tityos Zeus és Elara gyermeke volt. Az
eposzhoz irt 6kori kommentdr kétféle torténetet mesél el (Schol. Ap. Rhod. I 760-762).
Az egyik varidns szerint mdr az anyaméhben akkordra nétt, hogy anyja belehalt, apja pe-
dig a foldbe rejtette, igy végiil Gé ,hozta misodszor vildgra®. A mdsik véltozatban a f8is-
ten felesége, Héra haragjdtdl tartva bujtatta el Tityost vagy a terhes Elard, s igy sziilte meg
a gyermeket a Fold. Tityos a Hadésban vezekl8 nagy blinosok kozé tartozik, amiért meg-
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tdmadta Lét6t, Apollén és Artemis anyjdc. Pindaros (Pyth. IV 90sk) gy mesélte, Artemis
teritette le a gigdszt, mig Apollodéros (Bibl. T4, 1) szerint a két testvér egyiitt nyilazta le
anyjuk tdmadéjdt. Apollénios egy harmadik véltozatot mond el, miszerint Apollén — no-
ha még gyermek volt — egyediil 6lte meg az éridst. Tityos az Alvildgban hevert (Hom. Od.
X1 576 skk), és két keselyli marcangolta a méjdt.

763-767. Hetedik kép: Phrixos és a kos. Phrixos a boidtiai kirdly, Athamas fia volt. Athamas
midsodik felesége, In6 valédi gonosz mostohdja lett a kirdly elsé hdzassdgabdl szdrmazo fid-
nak és ldnydnak, Hellének. A mitikus torténet 4gy tartja, azon igyekezett az asszony, hogy
elveszejtse a két gyermeket, azonban 8k az aranygyapjas kos hdtdn Kolchis felé menekiil-
tek. A mai Dardanellédk 616t repiilve Hellé leesett az 4llatrdl, s a tengerbe zuhant: a mi-
tosz szerint ezért nevezték az korban a tengerszorost Helléspontosnak, vagyis ,,Hellé ten-
gerének”. Az ékori kommentdr (Schol. Ap. Rhod. I 256) szerint a rémiilt fidt az emberi
hangon megszdlalé kos nyugtatta meg. Phrixos eljutott a keleti kirdlysdgba, ahol a nap-
isten, Hélios fia, Aiétés uralkodott. A kirdly vendégbardtsdgdba fogadra, és feleségiil ad-
ta hozzd id8sebbik lanydt, Chalkiopét, aki négy fiat sziilt az ifjinak. Phrixos csalddjdval
egytite Aiéeés kirdlysdgdban maradt, és magas kort élt meg. A kos, amelynek hdtdn elme-
nekiilt mostohaanyja elél, Kolchisba érve azt kérte Phrixostdl, hogy dldozza fel 8t Zeus
Phyxiosnak, a menekiil6k véddistenének. Az aranygyapjtt Aiétésnek ajéndékozta, aki egy
tolgyfira akasztotta Arés ligetében, s egy hatalmas kigy6 8rizetére bizta. Ezért a gyapjaére
indultak Gtnak az Argd hajésai — az utols6 kép tehdt az Argonautika cselekményét adé mi-
toszt idézi fel, s ezzel a kitérd utdn visszavezeti az olvasét az eposz vildgdba. A leirds nem
az 4brézolt torténetet meséli el, hanem a kép nézére gyakorolt hatdsdc irja le. Az ikono-
gréfiai schéma gyakran eléfordul a fennmaradt képzémiivészeti alkotdsokon. A bemutatott
kép mivészi éreékér az antik eszeétikdra jellemzd médon a kép életh(i dbrdzoldsmddja adja.
A széveg Minyasnak nevezi Phrixost, mivel Orchomenosbél, Minyas kirdly vdrosibol
Szdrmazott.

768. Tritonisz  Pallas Athéné mellékneve, a homérosi Tritogeneia megfelel8je. Létezik
olyan mitoszvaridns, amely a boidtiai vagy a libyai Tritén-foly6t tartja Athéna sziiletési
helyének (boiétiai: Apollod. Bibl. I 3, 6; libyai foly6: Schol. Ap.Rhod I 109; IV 1311), s

annak nevébdl eredezteti az 6kori hagyomdny ezt az elnevezést.
769. Atalanté  Hires arkadiai vaddsznd a gorog mitolégidban, Artemis kovetdje.
770. Mainalosz Hegység Arkadidban, Megalopolis és Tegea kozott.

773. félt, hogy fidjdalmas harccal végzddne szerelmiik  Van olyan viltozata a mitikus torté-
netnek, amely Atalantét is az Argonautdk kozé sorolja (Apollod. 19, 16), az eposz azon-
ban hangstlyosan elutasitja ezt a varidnst. Az idézett megjegyzés Atalanté egyik leghire-
sebb mitoszdra utal: a hagyomdny szerint részt vett a hérésok kordnak mdsik nagy vallal-
kozdsdban, a kalydéni vadkanvaddszaton. Kalydén kirdlya a legnagyobb gordg hdsoket
hivta dssze, hogy megdljék az orszdgdt dalé hatalmas dllatot, amelyet Artemis istennd kiil-
dott haragjaban a vidékre. Ugy is mesélték, hogy Atalanté sebezte meg el8szor a vadkant,
majd a kirdly fia, Meleagros 6lte meg. A fiti beleszeretett a szép vaddszndbe, igy neki adta
a zsdkmdny fejét és b8rét, amelyek azt illették, aki az 4llatot leteritette. Civakodds, majd
harc lett ebbdl a cselekedetébdl, amely végiil a hérés haldldhoz vezetett (Apollod. I 8, 2).
Misrészt, ahogy Hermann Frinkel révildgit (Frinkel 1968. 104), a sziiz istennd ajdndéka
utdn a szliz vaddsznétdl kapott ddrda (amelynek egyébként a jelenet szempongjdbél nincs
jelentdsége) sajétos szerephez jut. lasén nem vitte magdval Atalantét, mert semmi jé nem
szdrmazhat abbdl, ha egyetlen néként vesz részt a véllalkozdsban a tisztdn férfiakbdl 4llé
csapattal, s most 8 maga egyediili férfiként megy a Iémnosi nékhoz. A ,szerelemért” je-
lentésti kifejezés a 773. sor végén (QrA0TNTOG £KNTL) az asszonyok tervére is utal: az Argo-
nautdknak sz6l6 meghivés a ,szerelemért” dllitott kelepce a férfiaknak.



796. oit szdntjik fel a bizamezdr A foldmiivelés, a fold felszdntdsa a szexualitds metafo-
rdja is.

802. Kiiprisz  Ld. a 614. sorhoz irt jegyzetet.

851. Héphaisztosz kedvéér:  Héphaistos az egyik mitoszvaridns szerint sintdn sziiletett, ezért
Héra, az anyja szégyenében vagy haragjdban lehajitotta az Olymposrdl a tengerbe. A md-
sik torténet tgy meséli, Héphaistps az anyjdt prébalta védeni Zeusszal szemben, s a {6is-
ten dobta le a hegyrél. Egy egész napon 4t zuhant, s végiil Lémnoson ért f6ldet, ahol egy
barbdr tdrzs tagjai, az an. sintis férfiak taldltak rd, és 8k dpoltdk a zuhands kovetkeztében
lesdntult istent. A helyiek késébb Héphaistos tiszteldi lettek, s a kovdcsisten szdmdra kiils-
nésen fontos lett a sziget. Aphrodité, aki az egyik hagyomdny szerint a felesége volt, a férjé-
nek akar kedveskedni azzal, hogy Gjra vdgyat ébreszt a Iémnosi ndkben az Argonautdk irdnc.

854. Aiszonidész  Aisén fia, vagyis lason, az Argonautdk vezetdje.

859, Héra fidnak Héphaistosnak. A kovdcsisten Lémnosszal valé kapcsolatdrdl béveb-
ben Id. a 851. sorhoz tartozé jegyzetet.

868. Lémnosz gazdag foldjén mi kaszdlunk Eztttal is kett8s értelemben jelenik meg a fold-
mivelés képe: egyszerre utal a fizikai er8t kivdnd tevékenységre és a szexudlis egytitdétre.

885. @ boldogok  Vagyis az istenck.

902. Peliész  Pelias — epikus alakban Peliés — Tyréés Poseidén gyermeke, a thessaliai I6lkos
kirdlya, s egyben Iason nagybdtyja. A hagyomdny szerint egy joslat miatt félt, hogy uno-
kadcese veszélyes lehet a hatalmdra, ezére kiszabrta rd a teljesithetetlennek hitt feladatot:
hajézzon el az ismert vildg végére, Kolchisba, és hozza el az aranygyapjat Aiétés kirdlytol.

906. pelaszg  Vagyis gordg. A pelasgok a gorog torzsek bevandorldsa el6tt Hellas nagy ré-
szén (bizonyithatéan Krétdn, Thessalidban és Epeirosban) és feltehetden Kis-Azsia észak-
nyugati teriiletein €18 nép voltak, de a gorogdk mdr kordn sajat, autochthén (f6ldbél szii-
letett, tehdt Sslakos) Sseiknek tekintették Sket.
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nya a homlokomat fogja, és kozben mély réncok szantjak végig a sajdtjat. Mikor

ldzas vagyok, mindig bedugul a fillem. Prébalok figyelni az éra kattogdsdra, mert

egész nap az dgyban fekve eléggé elvesztettem az id8érzékemet. Furcsa, hogy az
6rdt tovébbra sem hallom, a kinti diéfdrdl lepotyogé didkat viszont igen. Anya szdja mo-
zog, de elfelejtettem figyelni arra, amit mond, igy kénytelen vagyok visszakérdezni. Azt
mondja: igy nem mehetsz.

Ezt a meccset mér lejétszottuk, legaldbbis azt hittem. Most mégis azt mondja, hogy
nem mehetek, é miel8tt még barmit is mondhatnék erre, feldll az 4gyam szélérdl, és ki-
megy a szobdmbél. Ez elég szemét dolog téle, mert jél tudja, hogy a torkom miatt most
tUgyse tudok utdna kiabdlni. Pér perc utdn visszajon, és kiveszi a hénom alél a ldzmérét.
Pedig én is ki tudndm venni, csak nem tudom, mikor jir le a tiz perc. 38,7 °C. Az nem
olyan magas, mondom anydnak, és komolyan is gondolom, mert voltam mdr ldzasabb.
De mintha meg se halland, megint kimegy a szobdbdl, aztdn megint visszajon, és lehtzza
rélam a paplant. Gyere a fiird8be. Sose értettem, miére kell hideg fiird8t venni, ha az em-
ber ldzas, és eleve rdzza a hideg. Nem akarok, anya. Csak hadd fekiidjek itt, és kész, nincs
semmi bajom. Sajnos alig van hangom, igy nem sikeriil valami meggy6zdre a tiltakoz4-
som. Amugy mdr sokszor rd tudok sz6lni, ha nem akarok valamit. J6l tudok bénni a han-
gommal, pedig anya szerint kicsit mdr mutdlok.

A fiird6bél aztdn nem hajlandé kimenni. Nem fiirdok elétted, mondom neki. De nem
bizik bennem, azt mondja, ha kimegy, biztos csak megpaskolom a vizet a kdd mell8l. Erre
megsértddok, de inkdbb csak azért, amiért ilyen kénnyen 4tldt rajtam. Belenytlok a viz-
be, jéghideg. Kérdezés nélkiil megnyitom a melegvizes csapot. Egy id6 utdn anya elzdrja
mindkettdt, és a kidba parancsol. Az alsénadrigomat nem veszem le, gy ereszkedek be-
le a vizbe. Anya megrézza a fejét, és azt mondja, miért csindlod itt a misort. A viz olyan
hideg, hogy azonnal megbénulok téle. Mondom anydnak, hogy hadd engedjek még me-
leget hozz4, de azt mondja, sz6 sem lehet réla. Inkdbb hoz egy fekete bodzavirdg tedt.

Midsnap délel8tt a sziileim hosszas veszekedés utdn végiil tgy dontenek, hogy
a mamdmékhoz azért el kell menni, bicst ide vagy oda. Egy jé husleves, lehet, jot is tesz
majd neki, mondja apa, aztdn rdm néz. Ugy néz, mintha kérdezni akarna valamit, de nem
mond semmit. Végiil tehdt elmegyiink a mamdmékhoz. Hasz perc sétdra laknak, de mi-
vel mdr napok 6ta nem hallom az 6ra kattogdsit, most tébbnek tlinik ez a hisz perc. Az
egész égbolt sziirke, minden irdnyban egyszin( felhdtakard van. A hirommal arrébbi szom-



széd megint tiizel, és fiistszagli az utca. Anya ezen morog egy kicsit, pedig szerintem j6 il-
lata van az égett falevélnek. Ahogy sétdlunk a mamdmékhoz, még néhdny mdsik udvar-
bél is fiistot latunk felszallni. Az egész falu fiistszagd. Oriilok, hogy az orrom nincs bedu-
gulva. Mdr majdnem ott vagyunk, mikor megldtunk az dt mellett fekiidni egy lovat. EI8-
szOr nem is értem, mi toreénik. De Ggy tlinik, semmi. A 16 kényelmesen eszeget. Kézben
rank néz, majd eszik tovabb. Kozben rdjévék, mi a furcsa. Még sosem ldttam fekvé lovat.

Mama kiabélva kdszont minket. Mindig ezt csindlja, Ggy kiabal, mintha évek 6ta nem
lactuk volna egymdst, pedig hetente t8bbszér is taldlkozunk, hiszen itt lakunk nem mesz-
sze. A papdm feltdpdszkodik a rekamérél, szétlanul kezet fog apédval, aztdn megsimogatja
a fejemet. A papdmnak akkora tenyere van, hogy amikor a fejemet simogatja, mindig ki-
sebbnek érzem magam, mint amekkora vagyok. A mamdm kézben folyamatosan beszél.
Még le sem vettiik a cipénket, mdr sorolja, hogy melyik szomszédasszonytél milyen hast
vett a huaslevesbe. A mamdm huslevese utinozhatatlan. Ezt nem én mondtam, hanem
anya, de igaza van. A mamdm szerint annyi a lényeg, hogy minél tobb és minél tobbfaj-
ta his legyen benne. Anya szerint viszont van valami titka is a dolognak, és mérges, ami-
ért a mamam soha nem mondja meg, mi az.

Na, isten-isten. A papdm elém is letesz egy kupicdt, egy kevéske van csak az aljén. Rosz-
szul nézel ki. Tegnap reggel 6ta ldzas, mondja anya, majd hozzdteszi: Ggyhogy igy most
nem is megytink ki a bucstiba. Prébalok nem rdnézni, de mégis rdnézek. Gyorsan fel-
hajtom a pélinkdt, hogy legyen mire fogni a konnyezést. A mamdm kozben hozza befe-
1¢ a huslevest. Akkora melle van, hogy egy kicsit bele is 16g a levesbe. Senki nem mer ne-
ki szélni, de nem is kell, mert nemsokdra észre is veszi, és sipitozik egy kicsit. Hit most
mondd meg! Mindenki r6hog, élen a mamdmmal, aki elkezdi lehtzni magirdl a blézert.
Addig szedjetek, mondja, és bemegy a kisszobdba.

Ebéd utdn a papdm kivisz egy kis csontot a kutydnak, aztdn visszajon, és behiv a tévés
szobdba. Tudja, hogy nem szeretem a Forma 1-et, de azért behiv. Leiil a rekaméra, én pe-
dig mellé fekszem. Két tenyerébe veszi a libfejemet, kicsit megddrzsoli. Mindjdrt szélok
oreganyddnak, hogy hozzon egy plédet. Nem kell, nem fézok. A tévé tivolt. Pedig eny-
nyire azért nem hallanak rosszul, de a papam igy szereti. O tigy mondja: nem azért nézi,
hogy szdjrél olvasson. Plane a Forma 1-et. Nem néziink valami mést? Odaadja a tdvird-
nyitét. Keress valamit. Tovdbbkapcsolok, régi fekete-fehér film. Hohd, 2x2 néha o, kidlc
fel a papdm. Gyertek, pont most kezd8dik! Az ablak felé nézek. A fiiggony olyan puhd-
nak tdnik, hogy legszivesebben leszedném, és betakardznék vele. Mintha a mamdm kita-
lalnd a gondolataimat, rdm terit egy plédet. Rogton elalszok.

Hazafelé menet anya meg akarja fogni a kezem. Elrdntom t6le, amire azt mondja, hé!
Hogy viselkedsz? De hdt nem is tudom, mit képzelt. Csak ebben az utcdban hdrom osz-
talytdrsam lakik. Kell a fenének, hogy megldssdk, ahogy kézen fogva sétdlok az anyu-
kdmmal. Féluton elkezd szélling6zni a hé. Apa mérgel8dik, mert ma délutdn & is tiizelni
akart, ha mdr egyszer Gigyse megyiink bacsuba. Mondjuk ilyen zenebondban jobb is bent
maradni, mondja aztdn. Apa nem szereti a hangos zenét, st semmit, ami hangos. Epp
ezért nem is szeret anya sziileihez menni, mert 6k mindent hangosan csindlnak. Apa szii-
lei szinte suttogva beszélnek, és sose nevetnek. Mosolyogni szoktak, de ha nevetni pré-
balnak, mindig szdraz kohogésiik lesz tdle. Anya szerint genetikailag nem tudnak 6riilni
semminek. Pont, mint apdd. A mdltkor mondta ezt, azt hitte, hogy nem értem, mit je-

lent, pedig miért ne érteném.
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Otthon anya rogton be is teszi a mikréba a mamdtdl hozote huslevest, és azt is belém
dikedlja. Aztdn megint hidegvizet enged a kddba. Amikor beleiilok a vizbe, nem tudok ural-
kodni magamon, és elkezdek sirni. Még soha nem hagytam ki a bucste, ott van az dsszes
haverom, meg mindenki a sulibdl, mar hetek 6ta fogaddsokat kétdttiink, hogy ki melyik
hintdra mer feliilni, ki mit cud 16ni a céllévoldében, ki melyik ldnnyal mer egymds mellé
tilni, és a szabdly ellenére megfogni egymds kezét a nagyldncoson. Es a vattacukor! Anya
szerint az a kisgyerekeknek vald, de nem érdekel. Az Gsszes osztdlytdrsam imddja a vatta-
cukrot, f8leg, hogy a bdcsi, aki csindlja, az egyik srdc nagybdtyja, és ha nincs nagy sor, meg
szokta engedni, hogy mi csindljuk meg magunknak a sajét vattacukrunkat, és mdr évek
6ta az enyém szokott a legnagyobbra sikeredni, a Krekdcs Laci, a {6 ellenségem, meg mdr
évek 6ta fenyeget, hogy a képembe nyomja az egészet. De persze sose meri!

Anya megsimogatja a fejem, és azt mondja, tudja, hogy mennyire szeretem a bucstt.
O is nagyon szerette gyerekként, de ha az ember ldzas, azzal nem szabad viccelni, mert
ki tudja, mi lesz beléle. Es hogy ugye nem akarok kérhdzba keriilni. Mond még néhdny
ilyen mondatot, de én csak arra koncentrélok, hogy abba tudjam hagyni a sirdst, ami elég
nehéz, mert a viz ismét piszok hideg, rdaddsul még az alsdnadrdgot is elfelejtettem ma-
gamon hagyni, é most teljesen pucéran {ilok a vizben, anya meg mellettem a kdd szélén.
Kézben hallom, hogy apa fit aprit a kazdnhdzban. Mostandban amigy mindig én szok-
tam, hogy gyakoroljak. Apa 6riil neki. Addig se rikdcsolsz. Amiéta mutdlok, mindig rdm
sz6l, hogy nem kell kiabdlni, mindenki hallja. Pedig nem kiabdlok, anya sziileivel viszont
igenis hangosan kell beszélni, kiilonben nem figyelnek.

Lefekvéskor anya bejon a szobdmba, és megint megméri a ldzamat. Mdr csak h8emelkedé-
sem van. Ldtod, holnap még pihensz, és kedden mar mehetsz is iskoldba. Vajon azt vérja,
hogy ennek ériiljek? Hdt nem fogok! A fal felé fordulok. Aztdn eszembe jut, hogy elfelej-
tectem pisilni, dgyhogy felkelek, ott hagyom anydt az dgy szélén tilve, és kimegyek a szo-
bdbol. Apa a nappaliban fekszik, a kanapé be van dgyazva. Hogyhogy itt alszol, kérdezem
t8le. Lesz egy film éjjel, azt meg akarom nézni. Erre nem mondok semmit, kimegyek a vé-
cére. Mieldtt lehtizom, hallom, hogy anya becsukja a hélészobdja ajtajit. En is visszame-
gyek a sajdt szobdmba, de elétte még j6 éjszakdt kivanok apdnak. Azt mondja, kdszonom.

Misnap reggel anya ébreszt. Alig nyitom ki a szemem, régton a hénom ald dugja a ldz-
mérdt. Annyira hideg, hogy felpattanok, de § visszanyom a paplan ald. 37,2 °C. Anya bé-
lint, mintha valaki kérdezett volna t8le valamit, aztdn kihdzza a fiiggdnyt, és azt mondja,
oltozz fel. Azt mondrad, csak holnap kell suliba mennem. Megint bélint, mint valami ta-
ndrnd, ami nagyon furcsdn 4ll neki. Igen, de most nem az iskoldba megyiink.

Az aut6 nehezen indul, anya legaldbb tizszer prébalkozik, aztdn a tizenegyedikre csak
felberreg a motor. Egy régi kombink van, pdr hete vettiik. En nem oriiltem neki, mert
tényleg nagyon titdtt-kopott, de apa azt mondta, az osztlytdrsaim felének még kocsijuk
sincs, széval én csak ne finnydskodjak. Otletem sincs, mire kell nekiink auté, de vagy apa,
vagy anya mindennap haszndlja. Még egyikiiket sem kérdeztem meg, hogy hova szoktak
menni. Most viszont megkérdem anydt, hogy hova megyiink. Hit szerinted hova, kérde-
zi. Olyan a hangstlya, mintha mosolyogna a kérdés kozben, pedig egydltalin nem. A har-
madik kanyar utdn rdjévok, hogy a bucsu felé tart. Valahogy mondani prébdlom, hogy
inkdbb menjiink haza, de anya annyira elszdntnak tlinik, hogy szinte félek tSle. A kesz-
tyltartén rezegni kezd a mobilja. Odasanditok, apa az. Nem veszed fel? Anya azt mond-
ja, majd visszahivja késébb. Ne vegyem fel én? Ne, mdr itt vagyunk dgyis.

Bevdgjuk a kocsi ajtajdt. Az egész placc visszhangzik az ajtécsapbddstél, de én is tudom,
hogy be kell vigni, kiilonben nem csukddik rendesen. A hintdk mozdulatlanul dllnak a té-
ren, nem j6 Sket igy ldtni, még csak a sok kis limpa sem vildgit rajtuk. Az egyik lakéko-
csi mellett egy hosszu, zsiros haja fické cigizik. Nem értem, hogyhogy nem fagy haldlra,
mert csak egy vékony puldver van rajta, mi meg vastag kabdtban is didergiink. J6 reggelt,
mondja anya. Magdnak is, mondja a fické, aztdn rdm néz, de nekem nem készon, hanem
kacsint. A legtobb ember mosolyogni szokott kacsintds kdzben, de az § arca mozdulatlan
marad. Mehetne a gyerek egy kort? A fické épp beleszivna a cigijébe, de aztdn leereszti



a karjdt. Most? Hét, most, mondja anya. Tegnap beteg volt, de nagyon szeretett volna el-

jonni. Hit most nem, nem nagyon, mondja a fické, és megvakarja a hasdt. Az dramot se
tudom, hogy most hogy van, meg hogy meddig kapjuk, érti, az sincs 6rokké, meg mind-
jért pakolunk is. Megrdngatom anya kabdtujjét. Nem kell, anya, nem is akarok hintdzni.
Dehogynem, mondja nyugodtan, és odaad a bucsts fickdnak egy papirpénzt, fogalmam
sincs, mennyit. A fickd elpocksli a cigijét. Utdna nézek, és figyelem, hogy a koriilotte le-
v fszélakrol vajon leolvad-e a dér. Hdr akkor jojjenck.

A fické beiiltet a nagyldncos egyik székébe. Anya hdtrébb 1ép. Te nem jossz, kérdezem
t8le. Tudod, hogy én nem birom. Ami egyébként igaz, tényleg nem birja egyik hintdc se,
de eddig bele sem gondoltam, hogy egyediil akar feliiltetni a nagyldncosra. Nem akarok
egyediil hintdzni, anya! Jaj, ne csindld mdr a misort. A fické elinditja a hintdt, elkezdek
forogni a f8tér kozepén. fgy, hogy nem sz6l a zene, nagyon hangosnak tiinik a ldncok csi-
korgdsa. Kézben harangozni kezdenek a templomban, nyolc 6ra van. Anya karba tett kéz-
zel 4ll a hintdtdl nem messze, és idénként integet, ahogy a sziil8k szoktak a kisgyerekek-
nek. Erzem, hogy a nadrdgom midris teljesen dtnedvesedett az iilésen 1év8 dértél.

Lassan mdr tiz perc is eltelik, és mivel a torkom még mindig f4j, prébdlom mutoga-
tdssal jelezni anydnak, hogy le akarok szdllni. Egy id8 utdn megérti, és a fickéhoz fordul.
A vezérldkar melletti szék viszont tires. Anya meglepetten néz az iires székre, aztén meg
rém. En persze folyamatosan forgatom a fejem, mert a hinta is porog megallds nélkiil.
A sok forgoléddstdl hamar hdnyingerem lesz, tigyhogy inkdbb egyhelyben maradok. Ld-
tom, hogy anya elkezd dorémbélni a lakékocsi ablakdn. Senki nem reagdl, tigyhogy vé-
giil is benyit az ajtén. Kozben tovébb forgok a hintdn, és az arcomat egyre jobban csipi
a menetszél. Lenézek a foldre, hogy felmérjem, milyen magasan vagyok, de azonnal lete-
szek rola, hogy kiugorjak az iilésbél. Lehet, hogy csak a gyorsasdg miatt, de rettentd ma-
gasnak tlinik. Anya egy idd utdn visszajon, és megdll az el8bbi helyén. A fickdnak has-
menése van, mondja. De mindjdrt jén! Azt mondta, ne nyuljunk addig a vezérlékarhoz.
Egy kicsit bird ki még, j6? Pont elsuhanok eléle, mikor ezt kérdi, igy csak egy teljes kor
utdn tudok vélaszolni: j6. Nem sokkal késébb negyed kilencet harangoznak a templom-
ban. Anya a flicsomékat rugdossa a cipdje orrdval.

Moesko Péter 1990-ben sziletett Esztergomban, jelenleg Budapesten él. Film és norvég szakot végzett.
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B LEGENDY JACINT

BETONLAPOK

mestervers

a betonlapot e csakannyal
negyven centiméteres szi-
lankokra torjitkk hogy gond
nélkiil a jarmé csomagtar-
tojaba férjen mert egészben
sulyos illetve oriasi akar egy
malomké tudod madsnapon-

ta érkezik hasonlé példany a N E M

felyjitasok részeként ugyan

a sofér csak lednti némi zu- “4
zalékkal egyiitt a finek és a TEKINTH ETO
békanyal szemcséinek is ko-
szonhetden golfpalya vol-
gyére emlékeztetd toparton
mi pedig Osszetorve szallit-

zorejvers

ahogy az utcak ritmusa felgyorsul
lesz a garazs alapjahoz hiszen benned a léptek surrogd kavalkadja

darabjai a folyékony beton- vagy hajléktalan nyomorduettje meg-

ba rogton beagyazédnak mi- novelt sebességgel robban at vénai-
don érrendszered szinuszhal6zatan s

vele a sipold majd gordiilé beszéd-
foszlanyok miként egy fogsagba ej-
tett dalszoveg részletei visszhangza-
nak fiiled spiraltekervényében kelet
és nyugat Osszecsusszanasakor a va-
ros legbizalmasabb helyén kiegésziil-
ve az autoradiokbdl arado slagerek
szilankjaival nem tekinthetd mas-
nak csak indusztrialis kolteménynek

juk el sejtheted nagyszert

ként egy szétesd vilag zarva-
nyai az Ujratervezett idébe

A verseket Legéndy Jdcint Gnarckép sorozatdval illusztrdltuk (asszisztens: Budai Kinga).



NYOMULT
HASFALADHOZ

szintevers

azonos kocsiba szallni a
metrdszerelvényen ugy
ttinik filmszalagra kivan-
kozo jelenet s még egy-
mas mellé is csapddni a
tomegben szinte kozon-
ségdijas alakitds fdleg
ha elmondod azért szi-
vodtal fel tizennyolc ho-
napja mert férfiak szerint
undoritd betegség vagy-
is csecsemd helyett Kki-
sebb duzzanat nyomult
hasfaladhoz beliilrdl s
mindezt négy megallonyi
uton keresztiil sotét haj-
mezObdl kivillano szajon
at részletezni hozzaf(iz-
ve mennyire jol érezted
magad velem korabban
de szinte Osszeestél mi-
kor a peronnal csékoloz-
ni lattal a kisgyermekes
csajjal elég a felismerés-
hez hogy valdtlanul szép
a beteg nék ragaszkodasa

Legéndy Jacint (1976): kolt6, fordito, képzémlvész. Koz-
pontiZéna cimU verseskotete 2006-ban jelent meg a Balas-
si Kiadonal, RAF: Bucsuszimfénia cimi kényve pedig 2009-
ben a Kalligramnal. Nyomdlemez installacioi és kolldzsai
legutébb az ARTE Galéridban, a Magyar MUhely Galéridban,
valamint a Kassak Mizeumban kerlltek bemutatasra.
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LAPIS JOZSEF

Pitvar

Belezuhan a kddbe a t3j.
Régi ablakok sovargasa,
pupillaba gytirdédd lathatar.

Fiistot enged a bdr,

hamlik a vakolat az érben.
Egymasnak titddnek az almak,
az évek,

érintésben a rothadas.

A kamraban felejtett neszezés —

Melegség fészkel6dik a sebbe,
cselleng6 ingerek,

megannyi be nem szantott mozdulat.

Példat mutat az Oszirdzsa,

ahogy érkezett, gy megy el.
Alig észrevétlen.
Vetkézik a fold, ocsudo teste aldozat.

Hartyak vizeken, szarnyon.
Feleslegben a fagy.

Heg

Ahogy bebotorkal a fény

egy repedésbe.

Vagyhegek a bordak racsai mogott,
horzsolédik miikodésben a szivizom.
Parasohaj szakad ki a tovisek koziil,
strti nedv kering a kert vénadiban.
Dermedésig fesziilnek a szinek,
szelvényes mocorgas az avarban.
Erzékeink ratalalnak az elmulasra.
Mintha isten korvonala az égen,
beleszédiil egy bokor alma.

]

Lapis Jozsef (Sarospatak, 1981): koltd, kritikus, szerkeszté.
Kényvei: Az elmulds poétikdja (2014); Lira 2.0. - Kbzelitések
a kortdrs magyar kéltészethez (2014).




MOLNAR T. ESZTER n o v e | I a

A szuret

aluska szerette az almdt. Fajtdnként tette a hullimkarton rekeszekbe a hiivés

Jonagoldot, a cirmos Gal4t és a fehérpettyes Topdzt, vigydzott, nehogy megiitdd-

jenek, és a vékony héj alatt megbarnuljon a husuk. Nem volt konny(i munka, de
aki ide sziiletett, az most mind ezt csindlta: szedett, vdlogatott, dobozolt, vagy 4gjdre a fel-
dolgozdba, a szomszéd faluba. Oda ment Jézsi is reggelente, amig el nem utazott a tobbi
szakszervezetissel. Azéta nem adott hirt magdrdl.

Valuska megérezte magdn az egyik feliigyeld tekintetét. Fel se nézett, a bdre viszketésé-
bél tudta, hogy Vanda az. Gyorsan letette a kezében levd almdt, és beforgatta, hogy felfe-
1¢ dlljon a szdra. Hidba szédiilt meg idénként, pihenni, elkalandozni nem lehetett, a nor-
mit teljesiteni kellett. Rakta a sorokat, hajolt, emelt és guggolt Gjra meg djra. J6 lett vol-
na, ha Jézsi visszajon. Nem csak azért, mert akkor vehetett volna krumplit, hagymdt, s6t
taldn tejet is, de lett is volna mit eldjsdgolni neki, mert az egyre terebélyesedd rosszulléte-
ket taldn nem csak az éhség okozta. Napok 6ta sejtette, de aznap szinte biztos volt ben-
ne, hogy végre gyereket vir.

Megreccsentek a hangsz6rék, felvisitott a zene, de amig a feliigyeldk vezetdje
jelet nem adott, nem hagyhattdk abba a munkdc. Ezek a percek voltak a leg-
hosszabbak, ezek a kartonok a legnehezebbek. Mikor végre elhangzott az
oszolj, Valuska felegyenesedett, és kinyujcdztatta a derekde. A feldolgozé
feldl jové fiist betilt a ligetbe, és betakarta a szed8ket, csak Janina rét haja
fénylett 4t rajra. Valuska intete neki, de a ldny elfordult, és leheveredett

egy fa ald. Nem szokta mutatni, hogy ismerik egymist.

Valuska odasodrddott a rakedr tovében iil8 asszonyok mellé, és le-
kuporodott egy doboz tetejére. A szomszédja, Mira, cigivel kindlta, de
6 megrazta a fejét. A rddidban azt mondtdk, a dohdnyzdstdl kisebbek
lesznek az Ujsziildtek, § viszont nagy gyereket akart, eréset. Becsukta
a szemét, megprobdle befelé figyelni, a teste alfelére. Libszdrdban szét-
dradt a sajgds, combjai remegtek, mint mikor otthon, a takaré alatt vér-
ta, hogy Jézsinak megjon-e hozz4 a kedve. A gyermektelenségi ad6 évrdl



évre emelkedett, nekik meg nem volt se meddéségi papirjuk, se szaporulatuk. Hid-
ba vették magukhoz Janindt, 8 nem sajdt volt, csak egy drva, de ha az igazi gye-

- rek megsziiletik, akkor végre elkezdhetik torleszteni a hdz 4rdt, s6t néha ta-

gt B lin csirkehtsra is futja majd. Valuskdnak izzadt lett a tenyere. Osszerez-

- - zent, mikor Mira oldalba békte.

- - Egyél mdr. Mindjdrt vissza kell 4llni, azt majd nem birod.

Valuska a zsebébe nytlt, és elvette a kenyerét. Arra gondol,

\ vajon elment volna-e Jézsi, ha tudja, hogy 8 gyerekkel van. Ti-

b zenketten indultak el az Almaligetb8l meg a feldolgozdbdl

: osszesen, de egyikiik sem tért még haza. A hdtrahagyott fe-
leségek elforditoctdk a fejiiket, ha szembetaldlkozeak.

- Szerinted visszajonnek még? - hajolt Valuskdhoz Ber-
ta, egy magas ldny a dobozoldk koziil. Valuska hallga-
tott. Hidba forgattdk mind ugyanazt a fejiikben, nem
volt jé beszélni réla.

- Mir rég kényszermunkdn vannak - szélt oda Van-
da, aki a keritésnek délve figyelte Sket. - Vagy kaptak

a fejiitkbe egy-egy golyét.

- Ne mondjon miér ilyencket, kérem! - mondrta

Mira halkan. - Az egyiknek itt van a felesége.

- Melyiktek az? - kérdezte Vanda, de kdzben végig
'a Valuskdn pihent a szeme. - Melyikétok férje vonult fel
] tintetni Pestre?
- Nem tiintetni ment, tdrgyal az érdekképviseletis urak-
kal a miniszeériumban - felelte vékony hangon Valuska.
Hidba jdtszottak egyiitt gyerekkorukban, tartott ettdl a né-
t8l. Sotét kefehaja keménnyé tette az arcit.

- Tdrgyal! - horkantott Vanda. - Aztdn mirél?

- A munkakérilményeinkrdl - mondta puhdn Valuska.

- Miért, taldn valami baj van a munkakériilményeitekkel?
Mosolyra hazott szdjabdl kidllé metszéfogaival Vanda olyan volt,
mint egy tdimadé kutya. Valuska nem vilaszolt, elfordult, és tovdbb rigta
a kenyeret. Azt kellett volna felelnie, hogy minden nagyon jé, csak lehetne
még jobb is, meg hogy a szakszervezetisek egytittmi(ikodnek a rendszerrel, mert

a rendszer maga az egytittm(kddés, mert Jdzsi ilyeneket tanitott neki, de most vala-
hogy mégsem birt megszélalni. Egyre lejjebb szélltak benne Vanda szavai, éppen most ér-
tek le a gyomra tdjékdra, oda, ahol a gyereket sejtette magdban. Biztosan tévedett Vanda.
A szakszervezetisek becsiiletes almaszeddk és konzervgydri munkdsok voltak. Nem csindl-
tak 8k semmi rosszat, csak tenni akartak azért, hogy jobban menjen a munka, és keve-
sebb legyen a szabotdzs, hogy ne éhezzenek annyit, mert a fogyatkozé kollektivéval egyre
nehezebb volt tartani az el8irdnyzatot.

A pihend végét jelzd sziréna hangosabb volt, mint mds napokon. Mire Valuska vissza-
ért a kartonok kozé, Janina mdr a lécra legfelsd fokdn 4llt, csak a keskeny hdtdt muratta
felé. Szép lany volt, vords, mint az anyja, aki még a nagy éhinségben halt meg, és hajlé-
kony, mint az apja, Valuska féltestvére, akit munkakertilésért 18teék f8be a piactéren kée
évvel azel8tt. Akkor keriilt hozzdjuk Janina, azéta aludt a kamrdban, a cipépucolé ron-
gyok meg a kasza mellett. Jézsi a nappaliba akarta lefektetni, de Valuska abba nem egye-
zett bele, mégiscsak egy kamaszldny volt. Bosszankodott is vele eleget, mert Janina alig se-
gitett otthon, Jézsin 16gott esténként, egészen lefoglalta maginak. Majd ha a gyerek meg-
sziiletik, jobban be lesz fogva, bajlédjon csak 6 a csecsemdvel.

Valuska alatt olykor megingott a deszka. Az almdk egyre hiivosebbek lettek a kezében,
aztdn elfeketedett elétte a gytimodlcesoskarton. Nem djult el, csak a ldbai csuklottak ossze,
de ha mér egyszer a f6ldre kertilt, ott is maradt mozdulatlanul. Lehunyva tartotta a sze-
mét, hagyta, hogy kezénél és ldbdnal fogva vonszoljik a f5ldon. Csak akkor nézett kériil,
amikor eltdvolodtak t8le a léptek. A kert végében, a budi mellett hevert. Tudta, megiirile
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helyére bedllitottak valakit a szed6k koziil, 6t meg békén fogjik hagyni egy ideig, nem ki-
naljak vizzel, az 6vét sem lazitjédk meg, csak a miszak végén fogjik az életbe visszapofozni.
Nézte a fik lombja kozott fesziilé égdarabot. Hangokat hallott, almédk vagy titések tompa
puffandsdt, és arra gondolt, hogy Jdzsi vissza fog jonni. Taldn csak a vonatokkal van baj.
A vonatokkal sok baj volt akkoriban.

Az almék kemény hasukat felkindlva himbéléztak a feje felett. Ahol a sdrgdba befolyik
a piros, az volt a legszebb résziik, de hogy a legjobb is az volt-¢, arra Valuska nem emléke-
zett. O mir csak a szagukat ismerte, a formdjukat a tenyerében, szemolcsds héjuk viaszos
tapintésdt. Forgott alatta a fold, csoddlta, hogy a tébbiek talpon birnak maradni. Ovato-
san megemelte a fejét, és koriilnézett. A feliigyel 6k mind héttal 4lltak neki, tdil messze ah-
hoz, hogy olvasni tudjék az arcdt. A szed8k egy csoportja kozelebb volt, de 8k nem értek
rd bdmészkodni. Csak Janina figyelte 6t a létra tetejérdl.

Szurkdlta az orrde az erjed§ almék szaga, de hidba kémlelt koriil, a cefréz8k mind fel-
szedték a hullott gytimélcsot. Mdr éppen Gjra be akarta csukni a szemét, mikor mégis
megldtott egyet, szinte rajta fekiide, a nadrdgja eltakarta a pirosdt. Kicsit megiitddote, és
egy koromnyi penészfolt is volt rajta, de egyébként pont tigy nézett ki, mint barmelyik
a kartonokban. Valuska évatosan az oldaldra fordult. Elviselhetetlentiil gyorsan vert a szi-
ve, mégsem kapkodott. A gyerekre gondolt a hasdban, arra, hogy enni kell, nehogy olyan
vényatagon bujjon ki bel6le, mint Mirdé, aki a male hénapban temette el a csecsemd-
jét. Lassan tapogatézott a kezével, amig meg nem taldlta az almdt. Szdjahoz emelte, ujjai
felszakitottdk a héjdt, és belemélyedtek a langyos, puha hisba. A lélegzete kiha-
gyott. Még megdllhatott volna, de az erjedés szaga tdl erds volt. Mohén ha-

rapott, szdjdt telecdmre az édes, rothadd gyomolecsel. A falat megakadt
a torkdn, de elfojtotta a kdhogést, és konnybe ldbadt szemmel erd-
szakolta a nyelést. Ahogy a fejét visszacjtette a fibe, egy fadg vé-
gigkarcolta a nyakit.

A csendre figyelt fel, aztdn kidledst hallote, 1dbak dobogi-
sat. Valami keményet érzett a borddi kozott. Felvillant elét-
te Vanda acélszind szeme, Janina ferde mosolya. UJ abb ru-
gdsok érték. Mintha egy szdraz dg tort volna ketté, hal-
lotta a vélla reccsenését, aztdn elvesztette az eszméletét.

Sotét volt, amikor magdhoz tért. Reszketett, és
a padlé is rizkddote alatea, idénként doccent is, olyan-
kor a feje felemelkedett, majd megint lekoppant. Vé-
gigprébélta a végtagjait. Lébait kotél fogta ossze, ke-
zei viszont szabadon mozogtak. Megprébalta meg-
emelni a bal karjdt, de kis hijan megint eldjule a £4j-
dalomtdl. Fogai 6sszekoccantak a vacogdstdl, a le-
vegdvétel szart és égetett. Kifdjta az orrde, arcde
megtorolte a puléverében. Akkor érezte meg az almdk
szagdt. Rdjoce, hol lehet: ahelyett, hogy f8belSteék
volna a tobbiek el8tt, ahogy azt rendesen a dézsma-
l6kkal tették, bezartdk az észak felé tartd htitékocsi-
ba. Nem tudta, miéta lehet ott, és meddig fog tarta-
ni, amig haldlra fagy, vagy mikor teszik ki az Gt szélére,
hogy éhen vesszen, és felfaljak a kutydk. Lassan aldbbha-
gyott a remegése, dtadta magdt a zotykdlédéstd] beléhasi-
t6 fdjdalomnak. A szivverése lelassult, kiilonés fényeket ldtote
a csukott szemhéjan keresztiil. Jézsi jutott eszébe még utoljdra,
ahogy Janindhoz hajolt az elinduldsa eldtti estén, a tliz fényében
kivorosodd arca, a ldny karjde simité keze. Milyen ostobdnak gon-
dolhatték 8t, pedig most mdr mindent megértett. Tudta példdul, amit
Janina nem, hogy Jézsi nem fog visszajonni soha tobbé.

Hirtelen fékezésre riadt fel. Kivigédott az ajtd, aztdn Valuska bokdjin elpat-
tant a kotél. Egy férfikéz a hdéna ald nyul, és leemelte a platdérol. Utcai ldmpdk sdrga fé-
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nye vildgitotr a szemébe. Széval itt fogok meghalni,
gondolta Valuska. Kénnyt volt, mint a pokhd-
16, és ahogy a férfi elengedte, rogton osszeesett.
- Hopp4, azt hittem, megillsz a libadon. -

Valuska felnézett az ismerds hangra. A szer-
dai fuvaros dllt folotte, a széles mosoly, so-
tét bord, aki a ligetben dolgozé asszonyok

kedvence volt. - Gondolom, a verés meg

a hideg kicsindlt. Levettem a hteést, de

attél még nem melegszik fel a kocsi. -

Visszazdrta a csomagteret, és talpra 4l-

litotta Valuskdt. - Na, gyeriink.
Talkele lepényként teriile ki el8c-
tikk egy falu vége. A keritések résein
csupacsont kutydk dugték ki az orru-
kat, a viskdk alacsony ablakai mogdte
megfesziilt a fiiggony. Az utolsé hdz kék-
re volt meszelve, azon til mér s6tétségbe
borult a szemétdomb és az akdcos. Biztos
oda visz, gondolta Valuska.
- Nincs itt semmi ldtnivald, kotrédjatok -
mordult a férfi az Ssszesereglett gyerekekre. Szo-
rosan tartotta Valuskdt, a kabdtja alatt hordott re-
volver a né oldaldhoz nyomédott. Hirtelen kanyarral
befordult a kék hdzhoz vezetd dsvényen. - Szépjdestét,
itthon vannak? - kidltott, és bertigta az ajtdt.
A hdz mélyébdl torzonborz, 8sz haju férfi jort eld, és foj-
tott hangon beszélni kezdett a fuvarossal. Egy aszott 6regasszony
letiltette, és kopott badogbdgrébdl tedval kindlta Valuskdt. Fjc a nye-
lés, de az apré kortyoktdl enyhiilt a reszketése. A felrepedt ajkabdl szivargd vér
vorosre festette a bogrén a zomdncot.

- Elég rosszul néz ki - szélalt meg az asszony.

- Hol vagyok? - kérdezte Valuska.

- A hagymafdldeken fog dolgozni. En Erzsi vagyok, az meg a férjem. O az {izemorvos.
Meg fogja vizsgdlni magdt, hogy nem kell-¢ beteglistdra venni azonnal. Azt javaslom, ne
kérje. Rosszul venné ki magit.

- De hét én azt hittem. ..

- Minek koszonheti, hogy itt van? Dézsmdlt, gondolom. - Valuska bélintott. - Mit sze-
dett, sz816t? Annak nehéz ellendllni, de ne féljen, itt biztonsdgban lesz.

- Miért nem 16ttek agyon?

- Egy ideje mdr nem Ugy csindljak. Tal kevés munkds maradt, hdt most az dtnevelés
az irdnyelv.

A sof6r kezet fogott az orvossal, intett az asszonyoknak, és lement a [épcsdn. Széles hé-
ta hamar elttint a sziirkiiletben. Az 6reg odalépett Valuskdhoz, és megkérdezte, van-e pa-
nasza. Valuska megrdzta az fejé.

- Jojjon, dtkisérem a szalldsra - mondta Erzsi. — Megldtja, j6l meglesz maga itt. - Valuska
segitség nélkil 4l fel, de a Iépesén megtdntorodott. A vér lassan megindult a combjén

lefelé.

Molnar T. Eszter (1976, Budapest) 16, biolégus. Németorszagban, Freiburg vérosaban él. Kotetei:
Stand-up!, Most mdr igazdn (Tilos az A Kényvek, 2016) és A szdmozottak (JAK-fiizetek, 2016).
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Beszédiik sulyatol

holttd gémberedtek a ldbak

a mondatokat hunyorgassal valasztottak szét

és titkos nyelven atkozodtak

eddig csak ezeket a szavakat fejtették meg beldle:
kigy¢, rongy, karom, zuhanas

sejtették melyik lehet a var, de nem azonositottak
onnantol kezdve mar csak irtak

és a hivatalok faradsagos munkaval fiirkészték
beszédiik elhallgatott szintaxisat
a kdoszt melyet tigymond fénévi igenevekkel gydztek le

Egy kiilonosen kapkodos hallgatas utan
beléjiik dofott
az utolso szandék tovise
el kellett volna hogy tantoritsa Oket
az igéinket nem szabad megfejtenitik!

kigy®, rongy, karom, zuhanas, tovis, tovis
hogy még a tovis is belemerevedett

A beszed ellen, mely megkot

Komplett varosok lenyomata
az alaprajz miatt elhagyott alap

Azt beszélik

hogy a biztonsagi alakulatok felfegyverzésével tortént
hogy feliilr6l nézve ez nem is egy allam

hanem egy baljéslatian biztos kézéppont

Es mégis a vallomasok telis-teli lettek
hatarorokkel, torlaszokkal és vammal

teli a helyi 6nkéntesek paradés szamaval
csakhogy a legolcsobb magyarazatot adok szava
blizhodjék a tulértelmezeéstdl:

Fiu, tormelék




Tagulat

Az egyhaz és az allam szétvalasztasa
fintorog mint egy dominans allél:
magomlésem van, tehat vagyok

A zaklatottsag rutinos aktusa
a kérddjelek tjabb invazidjat eredményezi

Legalabb a papista felelésségteljesen gyilkol
a kijelolt idészakban
abban a tudatban, hogy ilyesmi még sosem esett meg

Kinek az otlete volt
Uristen

Nem lattam miota élek ilyen folyot
kozvetlentil az ajtoval szemben

ilyen polcokat a 6sszehajtogatott csontfalo
kardiganok kéménykiirt6ivel

Az mar teljesen mindegy volt
hogy a viragokat cserélgeti-e rendszeresen

Jiti Feryna (1993): cseh kolté, el6éadémdivész, aktivista, alkalmi esszéiro,
a pragai Karoly Egyetem cseh szakos hallgatdja, a Krajni levice (Szélsébal)
nevl egylttes tagja. Versei elsd, Pred setfenim (El-torlés el6tt, 2016)
cimd kotetébdl valok.

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973): kolté, mfordité. Legutdbbi konyve:
Experimentum mundi. (Poszt) modern operakalauz (Kalligram, 2015).
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— Ha tet(it taldlsz, kapsz egy kis pénzt — mondja a nagypapa. Egy huszast és egy stirti fé-
slit tesz a viaszosvdszon teritdre.

Az asztalon 4llva, fentrdl nézek a htisos arcdra. A fésii szdntja a bért és ahol 4thalad,

fehér vonalakat hagy, amelyek régton rézsaszinné valtoznak. A feje eléreddl. Nagypa-
pa elszundit.

Néhdny nappal kés6bb mdr viaszos a keze.

— Gyere, ne félj, puszild meg — 16kdosnek oda kénnyedén.

— Puszild meg a kezét.

Odamegyek és megpuszilom. Olyan a bére, mintha nem is lenne: hideg, kemény. Mint-
ha mdr senki nem lakna alatta. A csokipapirt megtarthattam. Elévettem egy kis dobozt,
beleszagoltam, és akkor a cukorkdk ize szépen sorban tért vissza a szimba. A nagypapa
utdn maradt csomagoldst el kell temetni. De valamit meg lehet tartani utdna.

— Vedd el, amit szeretnél.

A kardigdnt szeretném.

— Biztosan ezt szeretnéd, ezt az izzadt rongyot?

Egy kotélen 16g a nagypapdtdl megtiszeitott kardigdn. A szdradé kardigdnbdl a nagy-
papdt ki is vasaljdk. Nem akarom ezt a kardigdnt, mdr nem.

Anélkil, hogy szélnék, elviszem a féstic. Anélkiil, hogy sz6lnék, vagyis ellopom, de nem
szégyellem. A nagyapa még benne van.

Elviszlek magammal téged, te fésii, emléknek.
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Apa egy nap feloltotte a valédi, méretre szabott bérét.
Mir nem volt olyan rézsaszin, mint az el8z8, viszont vastagabb lett. Megsdrgultak a sarkai
és a fogai. A foldén iilt és motyogott. Eleinte csak az dllatok el8tt beszéle. Olyan kis 4lla-
tok el8tt, mint a pékok, vagy a molylepkék. Nemsokdra mar a madarak és kébor kutydk
el8tt sem szégyellte. Késdbb mdr a gyerekek el8tt sem. Aztdn apa mdr mindenki mds el8tt
is magdban beszélt. Alldogdlt a titkér eldtt és igy bamulta, mintha ablak lenne. Nem tud-
ja senki, mit litott benne, de Istennel szeretett volna tandcskozni az tigyben.

Kopogott az asztalon.

- Ki az? — kérdezte.

— Az Uristen — vilaszolta, mintha magdval a széval a konyhdnkba tudta volna idézni.
Megprobdlta felhivni is, de az Ur nem vette fel.

Apa egyszer azt mondta nekem:

— Amikor gyerek voltam, littam az 6rdégot. Fekete volt a kalapja.

Es hozzdtette:

— Csak a kutydk szeretnek.

Ez minden, amit apa mondott nekem. Minden mdst megtartott magénak.



Gombok

A nagymama egy félajtds szobdban tartja az anyukdjic. Az ajto felée levdgta, hogy ldssa,
miben mesterkedik az Sregasszony. Az ajté als6, zdras fele maradt meg. Elforditja ben-
ne a kulesot és becstsztatja a melltartdjédba. Nem adja oda senkinek. Még csak az kellene,
hogy kiengedje ezt az istencsapdsit.

A mult héten csak egy pillanatra vette le réla a szemét: a dédi dsszevagdosta a fiiggdnyt
és egy zacské cukrot tett a tlizre. Azt hitte, hogy szén: mindkett§ kemény. Kirdmolta a szek-
rényt, hogy megkeresse a kotényét, mivel iskoldba késziilt. Kilencven éves, a sajét nevére
sem emlékszik, de a kotényre, amit a hdtdn, keresztirdnyba lehet begombolni, arra igen.
Ha nem csukja be a szekrényt, akkor rendetlenséget csindl.

— Valahogy til csendben vagy nekem, anyukdm — szl oda a nagymama az ajtSkeret-
ben 1év4 lyuknal.

— Osszeszartam magam — a kettévdgott ajt6 vastag kerete mogiil egy fej bukkant eld.

— Akkor virj.

A nagymama nem veti meg a munkdt. Nem égeti oda a hdst. Ha az ember egy bolonddal
él egy fedél alatt, akkor minden mdsnak rendben kell lennie. A rendes ebéd is idetartozik.

Egy kardigdn landol a konyhdban. Vele egyiitt repiil a szoknya, az alsdszoknya, a mell-
tartd.

— Ne haragudjon, ide tudnd hivni a linyomat? Mert itt dllok pucéran.

— Mindjdrt megyek, a ldnyod vagyok.

— Nem igaz! Az én ldnyomnak fekete haja van és vékony, mint a nddszal. O, 8 ilyen — az
ajtd felett az ujjait muratja, amik kdzott egy centiméternyi helyet hagy. — Te 8sz vagy és héjas.

A nagymama pelenkdt cserél az anyukdjdn. A tép8zdras pelenka recseg csak a csipdjén.

— Meghalok, ha jél megfizetsz. — mondja a vén pdlyds.

A nagymama eldvesz egy zsék dgynemihuzatos gombot. Kiszérja a padléra.

— Elég lesz?

— Mit tudom én. Meg kell szimolnom.

Ulsk a dédivel a foldon. Az ujjainkon szimoljuk a gombokat.

— Léteal mdr valaha ennyi pénzt? — kérdezi.

Amikor nem figyel, bedugom 8ket a cipdmbe, bedobom az ingem al4, lenyelem. Csak

legyen kevesebb. Tul kevés a haldlhoz.

Sipos Tamds forditdsa

]

Bronka (Bronistawa) Nowicka 1974-ben sziletett Radomskdban. Szinhazi és televizios rendezd,
forgatékonyvird, kalt. Tanulményait a t6dzi Leon Schiller Allami Televizié-, Szinhaz- és FilmmUvé-
szeti Egyetemen, valamint a krakkoi Jan Matejko Szépmuvészeti Akadémian végezte. Leginkdbb az
intermedialités, a nyelv és a mozgokép foglalkoztatja. A Nakarmic kamieri (Koveket etetni) cimU koltoi
hangvétel( debtald novelldskotetéért 2016 oktdberében neki itélték oda az egyik legmagasabb
lengyel irodalmi dfijat, a Nikét, melyet tavaly példaul Olga Tokarczuknak, kordbban Andrzej Stasiuknak,
Tadeusz Stobodzianeknek, vagy példul Joanna Batornak itéltek oda.

Sipos Tamas (1992) Tahitotfaluban nétt fel, Budapesten él. A PPKE BTK Lengyel nyelv és irodalom MA
hallgatdja, vagyondr, logisztikus. Ir, verseket fordit.
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HONGRIE PROFONDE,

avagy egy ,velejéig magyar regény németul”:
az elbeszélés szerkezete és az 56 utdni Magyarorszdg
emlékezete Bénk Zsuzsa Az szé cimi regényében’

ezredfordulé utdni német kulturi-
A lis emlékezetben kozismerten min-
AR den eddiginél kiemelked8bb szere-
pet jatszanak a bevdndorlok mdsodik és harmadik ge-
nerdciéjdnak német nyelvli regényei. Kiilonosen ke-
resettek és elismertek, sét, taldn a leggyakrabban di-
jazottak koziiliik néhdny német anyanyelvén iré, de
magyarorszdgi szdrmazdst {rénd kotetei: az Ingeborg
Bachmann-dijat 1999-ben elnyert Terézia Mora mun-
kdi, a 2010-ben a német és svajci Buchpreis-sal kitiin-
tetett Melinda Nadj Abonji prézdja, Bank Zsuzsa négy
prominens német dijjal is jutalmazott Az #szd (Der
Schwimmer) cim regénye — de ugyanebbe a kategdri-
dba sorolhatndnk Ilma Rakusa vagy Zsuzsanna Gahse
németiil megjelent és magyar mforditdsban is olvas-
haté szovegeit. Ezek a gyakran onéletrajzi vonatko-
zésuként értelmezett regények olyan ismert és aktu-
4lis jelenségeket tematizdlnak, mint maga a migréci-
6s tapasztalat, a kulturdlis tranzithelyzet, a tobbpdlu-
st identitdsok. Jellemzden meghatdrozd szerepet jdt-
szik benniik mdsrészt a vasfiiggony mégotti orszdgok
kommunista mulga is, értelmezésiik tehdt olyan tra-
umatikus kelet-eurdpai torténelmi tapasztalatok he-
lyét jelolheti ki egy egyesiilc Eurdpa kulturdlis emlé-
kezetében, mint a Gulag, az 56-os forradalom, a rend-
szervaltds vagy a balkdni hdbortk.
Bar a kelet-eurdpai hdtter(i szerz8k német nyelvi
»posztkommunista irodalma” egyelre még kordnt-
sem kapott akkora figyelmet a germanisztikai kutatd-
sokban, mint az egyébként hasonléan poziciondlhaté

német-torok vagy a keletnémet irodalom, okkal be-
szélnek mégis a ,t6rok fordulathoz” (rurkish turn)
hasonléan a kortars német irodalom ,kelet-euré-
pai fordulatdrdl” (eastern turn) vagy keleti bévité-
sérél” (Osterweiterung) is.> A ,fordulatok” egyre in-
kabb inflélédni ldtsz6 fogalmisdgdn tdlmurtatd heu-
risztikai jelentésége van tovabbd a transznacionaliz-
mus elméletének és poétikdjinak, amellyel termékeny
parbeszédbe léptethetdek az érintett szdvegek — koz-
titk Bank Zsuzsa 2003-t6] magyar miforditdsban is
olvashaté regénye.

Az tisz6 ldtsz6lag egy képlékeny és Gj kategéridn (az
interkulturdlis ,,csalddregényen”) beliil kialakul6félben
1év§ konvencidba illeszkedik: a politikai torténelem-
mel elvalaszthatatlanul &sszefonddé egyéni és csalddi
torténetet mond el, egy kiilonféle nyelvek és kuleu-
rdlis terek kozott folyamatosan mozgdsban 1évé gyer-
meki én-elbeszéld szempontjdbél, egy szdmdra idegen
(német) nyelven (tehdt német befogaddkra célozva, de
transzkuleurdlis poziciobdl, transznaciondlis emléke-
zeti tereket létrehozva). Ebbél a szempontbél Bank
szdvege szamos ponton rokon a vajdasdgi szdrmazdst
svéjci iréné Melinda Nadj-Abonji Galambok rippen-
nek fel (2010) cimi bestsellerével vagy akdr a német-
torok irodalom taldn leghamarabb kanonizalt szerzd-
jének, Emine Sevgi Ozdamarnak a Die Briicke vom
Goldenen Horn (Az Aranyszarv-6bol hidja’, 1998) ci-
m{ regényével. Szemben ezekkel a szdvegekkel Bank
gyermeki én-elbeszéldje nem keriil otthondtdl tdvo-
li német nyelvl kdrnyezetbe és (ellentétben a Nadj-
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Abonji-regénnyel) egydltalin nem taldlunk konkréc
és kozvetlen utaldsokat torténelmi személyekre vagy
eseményekre.

Kiilonleges, ldtszatra ambivalens pozicié ez, hiszen
a regényt a legtobb kiilfoldi recenzens az 56-os forra-
dalom ¢és szabadsdgharc allegéridjaként olvassa: Lynda
K. Nyota szerint az anya 4ltal elhagyott gyermekek
hanyatldstorténete arra utal, hogyan érezték magukat
a nyugati segitség nélkiil maradt magyarok az orosz
lerohands utdn, a kétharmaddig leégett hdz felett si-
rankozd apa torténete pedig az 56-os forradalmart ki-
vanja 4j konstitutiv multbeli vonatkozisi ponttd tenni
a trianoni traumdn feliilemelkedni prébalé magyarsig
szdmdra.’ Brigid Haines hasonléan politikai kontex-
tusba helyezi a regényt, mely szerinte a ,hideghdbo-
raval szembeni Gszds” torténete, a cserbenhagyottsdg
pedig nem csak az anydtlan Kata és Isti tapasztalata,
hanem a nyugat-eurépai kozényben csalédott ma-
gyarok dltaldnos kozérzete.* Szilvia Lengl a regényt
leitmotiv-szertien 4tszové varakozds aktusdt értelmezi
a magyar lakossdg dlldspontjaként a szovjet megszdl-
ldssal szemben, mds recenzensek pedig egyértelmd-
en az 56-os forradalommal indokoljdk az anya emig-
raldsat, holott erre nincs utalds a szovegben.” Nédas
Péter megkertilhetetlen 2002-es kritikdjdban szintén
kiemeli, hogy a ,levert forradalom utdni legsotétebb
terror” kdrnyezetében, a ,sajdtos és hagyomanyos ma-
gyar beszédképtelenség”, a ,hongrie profonde” vild-
gdban jétszddik a torténet és hogy ,,[a] toredékesaldd
vandorldsinak helyszinein az orszdg sem taldlja sajdt
otthondt”.® Ezt az &sszefiiggést politikum és a privdt
fikcié kozott Nddas viszont az elbeszélés szerkezetével
szoros Osszefliggésben kezeli, s ez alatt nem elsésor-
ban a német nyelven megszélalé narrdtor és a német
olvasénak teljesen idegen magyar toreénet fesziiltsé-
gét érti, hanem a szerz8i pozicié sokkal dsszetettebb
rétegzettségét. Ebben ugyan fontos szerepe van a né-
metiil irt szoveg idegenségének: Nddas szerint a ma-
gyarul érzd-tapasztald, de németiil gondolkod§ szerzd
,a német nyelv és fogalmi gondolkodds kontextusdban
értelmezi” (uo.) és helyezi el a torténetet, a ,tudatha-
sadds” val6di oka viszont egy ,harmadik idegen”, az
6ndllé személlyel nem, viszont 6ndllé nyelvvel igenis
rendelkezd ,,iréi 1ény” (uo.):

A testvérek magukba fogadtdk egymdst, a szerz§ pedig
a testvéreket. E hdrmas rétegzettség a regény irodalmi
névuma: a toreénetet egyszerre hirom személy meséli el.
Bank Zsuzsit [...] az énben feltdrulkozé nem én érdekli.
[...] Egy kivételes, ez iddig feltdratlan pszichikai és nyelvi
adottsdgban taldl rd a posztmodern tapasztalatival meg-
terhelhetd szerz8i omnipotencidra (uo.).

Ez a kettds” — valdjéban ,hdrmas” 14tds a magyardzat
arra is, hogy nem pusztdn gyors allegorézis az a kije-
lentés sem, hogy a regény betekintést enged ,, menekiil-

tek és emigrénsok millidinak tudatdba” (uo.). A tor-
ténetvezetés és az elbeszél6i latdsmaod elemzése és ko-
vetkezményeinek feltdrdsa nem csupdn egy nagysike-
rl regény szoros olvasatinak az élményével gazdagit,
hanem a transznaciondlis szempontd kutatds eszeé-
tikai perspektivdit és emlékezetelméleti relevancidjdc
is megmutatja: az egyéni vagy kollektiv traumatikus
multra valé emlékezés tér- és iddbeli osszeftiggéseinek
feltdrdsa, elbeszélhet8ségének problematizédldsa dltal.

Transzlokdlis dimenzidk
— mozgds és mozdulatlanség
a vizben és a nyelvben

A visszatekint§ elbeszélés ideje 1969 (ez csak a re-
gény vége felé lesz vildgos), a regény tizenhét fejeze-
tének cime a gyakoribb szereplSk keresztneve — Ka-
ta (a cimszerepléként is értelmezhetd Isti ndvére)az
elbeszéld, a torténetmondds kozéppontja és egyben
a csaldd (a testvérpdr és az apa) nomadikus véndorld-
sanak kivéltéja pedig az, hogy az anya, Katalin 1956
6szén vératlanul és tisztdzhatd indok vagy buacsu nél-
kil bardtndjével vonatra szdllt és Nyugatra tdvozott.
(A torténet végén, Isd haldla utdn Kata is tdvozni ké-
sziil Magyarorszdgrol.) A csaldd a falubeli szébeszéd
vagy mds kényszeritd események (az apa hdzassdgtord
viszonya, egy tlizeset) miatt sziinteleniil menekiil, il-
letve a jobb megélhetés reményében szintén folyama-
tosan vonatra szill, és rokonrél rokonra kéltozkodik.
A vindorlds dllomdsai konkrét helységnevekkel lokali-
zélhatdak (VAt, Szerencs, Miskolc, Budapest, Siéfok),
vagy meg nem nevezett helyszinek (az anya toreéne-
térél sz616 fejezetekben elfelejtett nevii német véros-
ok, vagy a leginkdbb gondtalan, boldog id8szakhoz
kothetd nagy t6 — vélhetden a Balaton — melletti te-
lepiilés). Ahogyan a regény természetesen nem csak
az utazds-megérkezés folyton viltozé koordindtdkkal
zajlé korforgdsdnak a leirdsa, hanem a testvérpdr éle-
tében, illetve a vdndorlds sordn sszekapcsolédé he-
lyekhez kothetd emberek élettoriénetének elmesélé-
se, gy a mozgds, illetve a tér sem elsdlegesen fizikai
értelm kategéridk a narrdcidban.

Ugyan az idézett értelmez8k szdmdra kézenfekvd
és az id6pontbdl (1956 8sze) addddan szinte automa-
tikus az (el)utazdsnak a politikai kontextusra vonat-
koztatdsa (a nyugatra emigrdlé anydn kiviil egy mé-
sik rokon, a zongorista Jend is elhagyja az orszdgot),
kezdettdl fogva az is nyilvanvald, hogy a (vasfiggony
mogotti) bezdrtsdgbol vald kitorés motivuma, illetve
4ltaldban a mozgis (és ellentéte, a statikussdg) erdsen
metaforikus tbbletjelentéssel bir a szévegben. Egzisz-
tencidlis fontossdgti ugyan a mozgds-mozdulatlansig

87



88

szemantikdjanak a politikai dimenzidja is — a regény
kozepén, az emigrilé tomegek kozé vegyiild anya uta-
zésdt leird Katalin cimi fejezetben kifejezetten politi-
kai jelentést kapnak a vdrds/mozdulatlansdg és az el-
indulds/mozgds motivumai. Az 56-os menekiilt Arpi
torténetében a forradalom, a politikai valtozds jelenti
a mozgdst ¢és annak leverése a mozgds hidnydt, vagyis
a nyugatra emigralds motivécidjat. A nyombagyds — az
utazdshoz vagy a vdrakozdshoz hasonldan ez is apoliti-
kus, dtvitt értelmd vagy sz6 szerinti jelenésti vezérmo-
tivum volt eddig Kata elbeszélésében — szintén politi-
kai értelmet nyer ebben a fejezetben, hiszen végzetes-
nek bizonyul, ha a hatdron 4tszokd Arpinak nyomé-
ra bukkanndnak a hatarérok:

Arpi til késén probéle meg dtjutni a hatdron, tdl sokat
vartak a bardtaival. [...] Csak amikor sejtették, mi tor-
tént veliik és ezzel az orszdggal, és amikor biztosak let-
tek benne, hogy mdr nem lehet vdltoztatni rajta taldn
késébb sem, mert valami megsz{int mozogni, mert moz-
gds kozben egyszertien csak megdllt, csak akkor iiltek fel
egy nyugat felé tart6 vonatra (112).”

Az elhagyott gyermek szempontjabdl ez a hatdrddépd
aktus viszont dltaldnos szorongdst kivalté mozgis ta-
pasztalataként van jelen, s ez nem csak abban mani-
fesztdlédik, hogy Kata folyamatosan elképzelt veszte-
ségektd] €], hanem abban is, hogy a mozdulatlansigot
a haldllal azonositja. Mdr az elsé fejezetben is azon ref-
lektdl, hogy a szalagcsapddba szorult légyhez hasonlé-
an az egy helyben ragadds (anal6gidban az id6bél valé
kiszakaddssal) haldlos lehet, s az utolsé elétti fejezet-
ben sem véletlen, hogy a végzetes balesetet okozé fo-
lyé a haldoklé kisfitt szemében megsztinik mozogni
(»amikor megfordult, hogy hdtranézzen, a folyé nem
gy nézett ki, mint ami mozog, inkdbb csak mint egy
csik” —212). A pesti keresztanya, Manci lakdsdban agy
érzik magukat Istivel, minc akiket beleejtettek s ott fe-
lejtettek egy ragacsos folyadékban: ,,Olyan volt, mint-
ha valaki minden 6érdt megéllitott volna, mintha sz4-
munkra megdllt volna az id8. Mintha Istit és engem
szirupba ejtettek és ote felejtettek volna” (15). A vd-
ros leirdsdt a regényben szintén Kata lelkidllapota, az
elhagyatottsdg traumdjdval és a gyermeki ldtdsmdéddal
osszefliggd korldtoltsdg-érzete hatdrozza meg: az elbe-
sz¢18 sziirkének, falakkal korbezdrtnak érzékelteti Bu-
dapest terét, s6t az is elhangzik, a vdrosrél, hogy ,Ld-
zas, mint az a bizonyos vddi fid, aki el8z8 nydron be-
lehalt a l4zba, épp ilyen l4za van Pestnek” (14).5 Nem
véletlen, hogy a zdrt terekbdl a nyilt kdrnyezetbe va-
16 kitdrés visszatérd (és tulajdonképpen az anya sorsdt
ismétld) motivuma Kata szovegének, sét, jellegzetes,
tér- és iddbeli koordindtdkat egyesitd talélési reakci-
6jénak nevezhetjitk ezt a traumatikus tapasztalatok-
ra is. Az anya elvesztésének hirére Kata dtfut a nagy-
mamahoz és az udvaron iildogél, ugyanezt akkor is

megismétli, amikor Katalinnal dlmodik. Isti ugyan-
igy folyamatosan kijdr a téhoz és az apa is titokzatos
utakra indul ¢jjelente:

Ugy éreztiik, ki kell menniink, ki a szabadba, hogy léleg-
zethez jussunk, hogy behozzunk valamiféle lemaraddst
vagy helyrehozzunk valamit, mintha itt, a csukott ajedk
mogott nem lélegezhetnénk, mintha az, ami elhangzott,
elvonnd a levegdt, és mindent kiszoritana, amit beléle-

gezhetnénk (138).

A nyile, kiilsé és a zdrt, belsd terek kozotti hatdrmezs-
gye jellegzetes poziciéjévd valik mind a szemlélédé Ka-
ta elbeszél6i tekintetének, mind a ldzadé kisdcsnek:
a testvérpdr folyamatosan szemléli az eget (ez a tevé-
kenység osszekoti a tobbi szereplét is, magdhoz a hori-
zonttal hatdros és a vizzel kozel egynem éghez hason-
l6an). Kata és Isti folyamatosan kibdmulnak a hdzak
ablakdn, gyakran az ajté-, illetve ablakkeretben 4llnak,
Isti a tet6térben érzi otthon magde és az ajtd helyett
az ablakon kozlekedik. Szintén visszatéré kép a vo-
nat-, illetve buszablak melletti szemlélédésé is, a fa-
lak, korldtok, hatdrok konkrét, vizudlis és képzeletbeli,
vagy fizikai dtlépésének, dtjdrhatésdganak a vigaszeald
tapasztalata. Ugyanakkor a cimadé motivum, vagyis
az Uszds szerepe is ramutat arra, hogy fenyegetc’i érte-
lemmel is bir a természettel valé, testi korldtokat le-
gy6z8 egyesiilés ezen hatdrdtépd aktusa.

A viz (kezdetben a folyd, késébb és elsésorban a t6)
a csalddcdreénet szdmos helyszine koziil egyetlenként
szinte utépikus boldogsdgforrds a gyermekek szdmad-
ra, a gyermekeivel sokszor egyébként kegyetlen és szd-
mukra érthetetlen apdval valé intenziv egyiittlétre egye-
diil az Gszds kindl alkalmat. Nem véletlen, hogy az apa
nem Uszni tanitja a gyermekeket, hanem kijelenti, tsz-
niuk ke// (,Hac miére kell Gszni ezeknek a gyerekek-
nek? — és apdm igy felelt: hdt csak kell!” — 66) és Is-
ti sem #szni akar, hanem #széva szeretne valni (,Es-
te elalvds eléee Isti azt mondta nekem, Gszé akar len-
ni” — 17). A fit sziinet és indok nélkiil, folyamatosan
a vizhez végyik, és nem pusztdn tszik, hanem meg-
tanulja a vizi létet (67) — az Gszds, az Gszd-1ét az egye-
diil lehetséges identitds és kielégité modus vivendi Is-
ti szdmdra. A testhatdrok felszabadité médon megval-
toznak, hagyomdnyos materialitdsukat elvesztik a viz-
ben — nem pusztdn a gyermekek titkdrképe mosddik el
(37), az apa is felold6dni létszik a vizben, és mélyebb
értelemben is onfelolddddst igér szdmukra a szdraz{old,
a levegd és a viz hatdrdnak 4dtépése, vagyis vizi vildg-
ba 1épés. Szemben a f6ldi ellenvildggal itt megsztinik
ugyanis a nyomhagyds, a konttros identitds-konstru-
4lds lehet8sége-kényszere, amely oly problematikus-
sd valt a testvérpdr szdmdra. Hasonl6an természetessé
vélik az Gsz6 szdmdra a télosz nélkiili mozgds és a ma-
gdny is, amely szintén kényszer( osztdlyrészévé vale Is-
tinek és Katdnak.



Ugyanakkor sériilékenynek is bizonyulnak a test-
hatdrok ebben a kdzegben: Isti a legelsd vizbelépéskor
elvdgja a kezét, piécdk tapadnak a gyerekekre és nap-
szurdst kapnak, a regényt pedig folyamatosan dtszo-
vik az Isti tragikus haldldra utal6 baljés el8jelek. Aho-
gyan a viz hagyomdnyosan nem pusztin az élet, ha-
nem a haldl vagy a kettd kozotti hatdr szimbdluma is,
a mozgds (az otthonkeresd utazds, az elhagyds-hatdr-
4tlépés, vagy az Gszds) dllando ellenpontja a regényben
a mozdulatlansdg (a politikai vagy traumatikus hdt-
terli stagndlds, a tér- és id6beni értelm( megfagyott-
sdg, a haldlos lemerevedettség). Kata taldlé metaford-
ja lesz ezért élethelyzetiikre a bugdcsiga képe, amely
otvozi az dllanddsdgot (a provizorikussdg dlland6sdgat
— a gyermekek életében csak az ideiglenesség a biztos)
és a sziintelen mozgdsban levést: ,az volt az érzésem,
egy bugdcsigan éliink, a csticsdn, ott, ahol forgatjak
és eleresztik, és mi is vele forogtunk, mindig ugyan-
azon a részen, mindig ugyanazon az égboltalacc” (210).

Az Gsz6 kiilénleges pozicidjdnak van egy ,negativ’,
a stagndldssal osszekapcsolddd megfelel8je is a szoveg-
ben, melyet szintén egy fluiditdssal kapcsolatos me-
tafora ir le: a meriilés. A gyermekek egyfajta tetszha-
lott bénultsigot jelolnek ezzel a széval, amely egyardnt
jellemzi a gyermeke haldla utdn stlyosan traumatizélc
Zoltdn labilis mentdlis dllapotat, de az apdt és Istit is.
A meriil6 kiviil keriil téren és idén, nem érzékeli kor-
nyezetét, idegenként tekint a testvérekre. Ezt a para-
lizis-szer(i dllapotot Kata elészor az apdndl ,diagnosz-
tizdlja”, majd Istinél és Aginél is. A meriilés ldtsz6-
lag taldlé (a viz ,idegen” kdzegében zajlodé statikus
és dinamikus mozgds ambivalencidjdt is magdba si-
rit8, az Gszdssal szembendlld) térbeli metafordja a tra-
uma id8beliségének, hiszen majd mindegyik érintett
miiltjdban feldolgozatlan veszteségeket taldlunk (Agi
és Zoltdn gyermekiiket veszitették el, Isti édesanyjdt,
az apa, Kdlmdan pedig sajdt apja ongyilkossdgdnak ter-
hét hordozza). Ennél jéval indirektebb és 6sszetettebb
viszont a kapcsolat a szerepl6k élettdrénete és a szo-
veg nyelvezete, a terek és a mozgdsok kezelése kozott.
Megtudjuk ugyanis, hogy Kdlmdn mér legénykordban,
s8t az apja 6ngyilkossdga eldtt is ,,meriilt”, val6jéban
nem a feleségére és nem is az apjdra gondol ilyenkor,
motivéciéja megfejtetlen, egy (Gjabb) konkretizdlha-
tatlan hidny marad a gyermeki tekintet eléet (254).

A meriilés kapcsdn ezért termékenyebb értelmezési
szempontnak bizonyulhat, ha a traumatikus tapasz-
talat helyett vagy mellett inkdbb a gyermekek reak-
cidja szempontjabol kozelitjitk meg ezt a fajra men-
télis ,mozgdst”, vagyis mozdulatlansigot. A gyerekek
ugyanis az apa megvéltozdsira (a bénultsdgra) a név-
adds, az elnevezés aktusdval, kreativ nyelvteremtéssel
reagdlnak: Isti és Karta sz6t taldlnak az apai bénultsdg-
ra s ez nem csak az idegenség okozta félelmet oldja,
hanem létrehozza magdc a mi-t is — a hidny (az érte-

lem, a magyardzat, az anya vagy a pusztan testben je-
Y

lenlévé apa hidnya) tehdt egy kreativ nyelvi aktus 4l-

tal végeredményben ha nem is szinik meg, de iden-

titds-konstitutiv , terdpidra” talal:

[Apdm] [a] konyhai padra fekiidt [...], a mennyezetet
bdmulta és cigarettdzott. Még az el8tte hangosan ugaté
kutydt sem hallotta meg. Ilyenkor gy nézett Isti csém-
re és rdm, mintha idegenek lettiink volna. Ezt meriilés-
nek neveztiik. Apa meriil. Apa elment meriilni. Apa visz-
szajote a meriilésbdl? — kérdeztiik egymadst (7).

Isti a kés6bbiekben is a névadis 4ltal igyekszik 6nma-
gat mint elnevezd ,birtoklét” létrehozd kapaszkodd-
pontokat konkretizdlni a megszokott életvildgokat fo-
lyamatosan hédtrahagyo, otthonkeresd vandorls ellen-
pontjaként. A kutydt Kovdcsnak nevezi el, a titokban
vésdrolt haldt Kirdlynének kereszteli, nevet ad a jég-
be karcolt szilinkmintdknak (210), a gélydknak (43),
s Isti nyelvhez val6 viszonydnak tovdbbi sajétossdgai
is vannak. Az irni-olvasni nem tudé kisfia érthetet-
len nyelven beszél dlmdban, dtnevezi a dolgokat, sajdt,
még Kata eldl is hermetikusan lezdrt vildgot teremt:
Llstinek sajdt nyelve volt, melyet csak & értete és be-
szélt, magdval [...] Sohasem mondta el, hogyan nevez-
te el a dolgokat vagy benniinket, s most hogy hivnak
minket” (50). Isti nyelvhaszndlata tehdt performativ —
valdsdgokat hoz létre az el/megnevezés (mdskor pusz-
tdn a képzelet, az érzékelés) dltal, de Kata is figurativ
moédon haszndlja a nyelvet, Szerencsrdl példdul meg-
dllapitja, hogy egy ilyen nevli vdrosnak boldogsigot
kellene hoznia az életiikbe (23). Hasonlé kapesola-
tot ldthatunk a jegygytr(ijét druba bocsdté, 1j életet
kezd§ anya és 4j neve, a ,,GytirGtlen Kata” kozote is.

Mindezek a nyelvhasznilati sajdtossigok, Isti
nyomhagydsi kisérletei, névaddsi kiizdelme nyilvdn-
val6 Gsszefiiggésbe hozhatéak az anya, tdgabb érte-
lemben a jelole hidnydval. Isti egyfeldl kiilsé jelolok-
héz ragaszkodik, egyfajta tires materialitdsiban ragad-
ja meg a nyelvet, memorizdlja példdul a menetrendet,
s ez (mint ahogyan a testvérpdr rendszeres pdlyaud-
vari ritudléi, a vonatra kdpés, a btcsare szimulalé kia-
bélds) egyfajta kozos vigaszt nyujt a gyermekeknek —
nem véletlen, hogy ezek a ldtogatdsok a tondl wleote
nyédron kezdenek elmaradozni. Az idétudattal még
nem rendelkezd Isti szdmdra a menetrendi id8pon-
tok rendezé potencidlja fogédzkodét jelent, mintegy
garantdlja a térbeli mozgis és az id8 haladdsdnak 6sz-
szehangolhatésdgit, az anya elutazdsdban testet 61t8
kontingencia raciondlis uralhatésdgat:

De mindenhol, bdrhol voltunk is az orszdgban, Isti és
¢én kimentiink a palyaudvarra, hogy megnézziik a buda-
pesti vonatok menetrendjét. [...] Megmutattam Istinek,
hogy néz ki a Budapest sz6. Ez volt az egyetlen sz6, amit
el tudott olvasni, s hosszti id6re ez is maradt. Budapest-
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re kevés vonat ment. Ha taldltunk egyet, megjegyeztiik
az induldsi idejét, és Gjra és Gjra felmondtuk egymdsnak.
Isti egyet sem felejtett el (21).

Hasonléan ideiglenes vagy kiilsédleges identitdsval-
tést jelentenek a gyermekeknek a szerepekbe bujds jd-
tékai, amelyeket szintén a névadds aktusa vezet be: Is-
ti ,Leégett Ldszl6” vagy ,Kisfillér” brébe bujva ren-
del zsemléket a pékségben (148), Zoltdn eltt szintén
eljatsszdk, hogy mesebeli vagy torténelmi szereplék:

Virdg nem adta fel. Mindennap ujra és djra bemutatott
minket apjdnak, djra és djra elmondta a neviinket, s el-
ismételtette Zoltannal. [...] Hamarosan tréfira vettiik
a dolgot, és apdn azt mondta, § Mdtyds kirdly, Bartok
Béla vagy Horthy Miklés, Puskds Ferenc és most 16tte
a dontd gole [...] Isti és én, mondta apdm, Jancsi és Ju-

liska vagyunk (60).

Az identitdsvélds jérékossdga ekkor a gyermekek szé-
gyenérzetébe csap 4t, hiszen Zoltdn testi korldtoltsd-
ga miatt nem ismeri meg a gyermekeket, s hasonléan
tragikus (r tdtong azon szerepvéltdsok mogott, ame-
lyeknek alapja az ember és az 4llat analdgidja. Ezen
azonositdsok kozos nevezdje az erészak célpontjaként
szubjektumbdl objektummd degraddlédds (a szoveg
vezérmotivumai kozé tartoznak a megkinzott, csap-
daba ejtett dllatok — levdgott fejd halak, kiszare sze-
m patkdnyok, leldncolt kutydk — és a veliik pdrhuza-
mos sorstt emberek analdgidja: Zoltdn ldbdra csengdt
kotnek, Istinek pérdzon vezetett kutyaként fiittyent
az apa, a félig halott, babaszertien dltoztetett-rdnci-
gdlt fide pingvinnek nézik az elhaladdk). A szerepek,
identitdsok, jelentések jdtékos szimuldlhatdsdga és kiil-
s8dlegessége ezen a ponton is dsszekapesolddik a szin-
te verbalizdlhatatlan erészak-tapasztalat, illetve a trau-
ma problematikdjdval. Isti torténete nyelvének emli-
tett jellegzetességei mellett hemzseg az tires helyekedl,
a hidnyoktdl is. Isti Kata szdmdra érthetetlen, megha-
tdrozatlan ,dolgokat” hall és mond, de Kata elbeszé-
lését is meghatdrozza a hidny (nem csupdn az any4é)
— a gyerckek (szemben a felndtt olvaséval) sok min-
dent gyermekségiik miatt nem értenek, tavollétitk mi-
att nem hallanak, igy példdul Karta csak latja, de nem
hallja a regény egyik kulcsjelenetében, az anydtdl ér-
kez8 nagymama elbtcstztatdsakor, hogy mirdl beszél
Isti folyamatosan:

Nagyanya megsimogatta a fejét, a hajdt és Isti beszélni
kezdett. Littam, ahogy mozgatta a szdjét. Mire nagy-
anya rabdlintott, és nem akarta abbahagyni ezt a bélo-
gatdst, mintha jelezni akarnd Istinek, minden szét ér-
tek, amit mondasz, minden szdt, és Isti jobb ldbdt 16bdz-
ni kezdte [...] és beszélt, és beszélt, és mi tobbiek csak
néztiik kettejiiket, és nem mertiik odakidltani, indulni

kellene mar (143).

Szdmos egyéb ponton Kata az idébeni tdvolsdggal
magyardzza, miért nem bizik maga sem 6nmagdban
mint elbeszéldben — kiemeli, hogy nem emlékszik
mdr az id8pontokra, és nem tudja megkiilnboztetni
a ténylegesen megrorténteket atedl, ahogy szerette vol-
na, hogy megtérténjenek vagy ahogyan megtorténni
ldtea 8ket (,taldn inkdbb [Isti] pillantdsa maradt csak
olyan, mint kezdetben. Taldn csak az én pillantdsom
volt az oka, nem tudom.” — 67). Ezeket az ingadozd-
sokat részben a gyermeki perspektivdval (és a gyerme-
ki tudat valdsdg-konstitudld szerepével) magyardzhat-
juk, elsésorban azonban mégis az emlékezés és a trau-
ma iddbeliségének problematikdjdval.

Temporalitds, trauma és narrdcié

A mozgds és mozdulatlansig kett8sségéhez hasonléan
és vele, illetve az elbeszélés, az elbeszélhet8ség proble-
matikdjdval szoros 6sszefliggésben dtszovik a regényt
az idd kiilonféle felfogdsainak (linedris és cirkuldris,
Lkiils8” és ,bels8” id8) és az iddtlenségnek vagy éllan-
désdgnak az titkdztetései. Ahogyan a terek kapesola-
tdt is a leginkdbb a rransz-clétagban kifejez8d6, vagy
az elvdlasztdst és az dtjdrhatdsigot egyardnt impli-
kalo hatdr fogalmaban is megjelend egyfajta (néhol
ambivalens) Gsszetettség jellemzi, ugyanilyen dina-
mikusan komplex a haladds és a stagnélds elbeszélé-
seinek viszonya is a szévegben. (A tér- és idébeli fo-
lyamatok dsszefliggéseit is felmutatja a torténet, pél-
ddul a nyomhagyds visszatéré motivumdban, amikor
is a gyermekek az id8vel elkeriilhetetlen tovabbvan-
dorldsuk okozta hidnyukat térbeli, materidlis jelha-
gyéssal prébdljdk ellensilyozni, de a szintén ismét
186d& vonatozds is dsszekoti a tér- és id6beli tapaszta-
latokat, a kiszakitottsdg [displacement] élethelyzeré-
re Kata az id6 , kizokkentetésének” megallapitdsdval
reflekeal — 163.)

A btgdcesiga emlitett képe nem csupdn a térbeli ko-
ordindtdkra vonatkoztathat6 Kata elbeszélésében, ha-
nem az idébeliekre is, elsdsorban a cirkularitds kate-
géridjara irdnyitva a figyelmet. Az idének ez az értel-
mezése is, hasonléan az dllandésdg, az idénélkiiliség
tapasztalatdhoz egyardnt kothetd a gyermeki tekintet
idétudatdhoz, illetve az Gsz6 természetkozeli pozici-
6jahoz, és a traumatikus tapasztalathoz (az elmilni
nem tudé mult folyamatos ismétlédéséhez és jelenlé-
téhez, valamint az egyes szereplSk életében dsszeko-
t8d8 traumatikus események ismétl8déséhez). A kor-
kordsség a regény elsd fejezetében a toreénetmondds
moduszaként keriil emlitésre, az anya és a nagyanya
osszefonddéd (traumatikus) torténeteinek, és az anya
meséinek ismétl6dé elbeszélési ritmusaként:



Amikor anydm még megvolt nekem, meséket mondott,
ocsém pedig igaz torténeteknek vélte dket. Hitt neki,
amikor azt mondta, nagyanydnk egy ¢jszaka alatt meg-
Ssziilt. Késdbb e torténeteket Gjra és Gjra mdsok is el-
mesélték — csak kicsit mdsképp. Anydm torténetée, aki
egy 526 nélkiil hagyta el az orszégot. Es anyja torténetér,
aki egyetlen ¢jszaka alatt megdregedett (6).

A korforgds, az ismédddés ugyanakkor annak a napi
rutinhoz kot6dé biztonsdgérzetnek is az ideje, ame-
lyet megszakit a traumatikus esemény (Kata kiemel,
hogy az anya egy teljesen dtlagos napon hagyta el 8ket
—,Kifutott a vasttdllomdsra, mint mds napokon szo-
kott” — 8, mint ahogyan Isti haldla is a hétkdznapok
ritmuséba illeszkedett: ,Szdmunkra az a nap, amikor
Isti a vizbe esett, olyan volt, mint bdrmelyik mdsik” —
215). Ezek a vératlan eseményck egy elsé, ,azel6eti” és

egy mésodik ,azutdni” iddszakra tagoljdk az elbeszé-
1és folyamdt, echhez kapcsolédik az elbeszélés jelené-
nek (harmadik) ideje, amikor Kata tizenhdrom évvel

az anyja dontése utdn szintén elhagyni késziil az orszd-
got. A mdsok dltali elmesélés emlitett struktirdja Ka-
ta szovegének is a mdédusza, hiszen bdr az els§ szemé-
lyti narrdciét 4ltaldban egy auktoridlis, harmadik sze-
mélyt elbeszélés véltja fel az egyes szerepl8k électdr-
ténetének a gyermekek sorsdval 6sszefonédé elmon-
ddsdban, mindegyik fejezetben taldlunk arra is utaldst,
hogy Kata azt meséli el, amit mdsoktél hallott. A mé-
sodik id8szak szerkezete igy meglehetésen bonyolulttd

valik, hiszen a gyerekek a nagymama nyugati litogatd-
sa utdn, tehdt jelentésen megkésve értesiilnek anyjuk
1956 utani sorsanak kozel fél évtizedérél:

Mindezek évekkel ezelétt torténtek, taldn 6t-hat éve
is volt mdr, még ha csak most tudtuk is meg. [...] Isti
meg ¢én olyan lemaraddssal kiiszkédtiink, amelyet mér
nem hozhattunk be. Amit most megtudtunk, mér ré-
gen elmalt, mdr régen a maleé. Nem tudtuk, mi tor-
tént anydnkkal példdul most, amikor az asztalndl iil-

tiink (140).

Isti és Kata utdlag léptetik pdrhuzamba sajét életiik
eseményeit is az anya torténetével, amely elkeriilhe-
tetleniil is a gyermeki identitds alapjdvd vélik, még
ha paradox mddon a bucst aktusa hozza is létre ezt
a viszonylatot:

Taldn mdr bucsit intett valaminek, ami egyébként is csak
az azel8tti napokban és éjjeleken 1étezett, miel6tt min-
dent hallottunk — valaminek, amirél nem tudtuk pon-
tosan, mi az, de mégis volt valami, ami sszekothetett
minket a vildggal, vagy ahogy késébb neveztiik, az els§
id8szakkal, még ha csak gondolatban is. Sét taldn min-
dentdl elbticstizott Isti, ami addig volt, vagy amik ad-

dig voltunk (141).

Az utblagossig és kozvetitettség egyrészt a gyermekek
korldtolt beavatottsdgdval magyardzhatd, és a kommu-
nikdcid, valamint az emlékezés akaddlyaira vezethe-
t8 vissza: az anya levelei nem érnek célba, képeslapja-
it a nagymama hozza el, a rddién keresztiil csak egy-
szer lizent az otthoniaknak, s bdr a ldnykori fényké-
pével megprébdljék pérolni a hidnydt, Kata inkdbb
attdl retteg, hogy elmosddik az anya emlékének képe.
Mdsrészt a masok elbeszéléseinek és perspektivdinak
ez a szerepe, az elbeszéldi kompozicié ezen sajdtossd-
ga mintegy kicsinyitd tikorként dsszefligg magdnak
a traumatikus tapasztalatnak az elmondhatatlansdgd-
val s ennek narrativ kdzvetitésével is.

Ennek megfeleléen az (anya hidnyzdsival ana-
16g) tires helyek is visszatérd elemei az elbeszélésnek.
A narrdtor gyermeki tekintete eldl elzdrva maradnak
fontos dolgok, a gyermekek nem értik, amit hallanak
vagy egyszertien nincsenek jelen, illetve csupdn ldtnak,
de nem hallanak, ahogy az a nagymamdtél bucsuzo,
s ekozben hirtelen folyamatosan beszélni kezdd Isti
leirdsakor is toreént (Kata csak Isti szdjdnak mozgdsdt
tudta leirni). Kulcsfontossdgot nyer ezért az az dttéte-
lesség, ami a testvérpdron kiviil fejezetcimként szerepld
osszesen tizennégy csalddtag vagy bardt perspektivdja-
nak az devéeelébdl adédik. Ugyanakkor ezeket az élet-
torténeteket is visszatéréen dtszovik olyan tragikus és
feldolgozhatatlan események, amelyek testi kdvetkez-
ményekkel (Zoltdn demencidja) és az id6 ,,megfagyd-
sdval” (a nagyapa ongyilkossiga utdn Anna megtiltja
az 6rak felhizdsdt) megakadalyozzék a jelen és a jové
idejében a tovdbbélést. Bar Kata elbeszéli ezeket a ha-
ldleseteket (Anna és Agi fékuszabol) és dttételesen az
anya hacdrddépésének részleteirdl is értestiliink, ma-
ga Isti haldla ellipszis marad, akdrcsak Jend emigrédld-
sa. Az Isti cim( fejezet is a mdr megszokott struked-
rdval indit ugyan — az elbeszélé mdsok narrativdjdra,
a csalddon kivildllok perspektivdjénak idegenségére
hivatkozik (azt is egy idegen embercsempész paraszt-
ember szemével ldtjuk, ahogy az édesanya az osztrdk
hatdrhoz érkezett?):

Isti rdment a jégre, taldn rdugrott, a ldba alatt levdlt egy
darab, és Istivel egyiitt par métert sodrédott az drral,
amig ketté nem torote — valaki a vasttrél mesélte igy ké-
s6bb Zséfinak. Mint egy pingvin, azt mondtdk, és ami-
kor Zs6fi elmesélte, Pista bossztsan felcsattant, hogy
nalunk nem visz el a jég egy gyereket a vizen, ki taldl ki
ilyesmit? Istire egy idegen nd bukkant rd, a folyé men-
tén biciklizett, akkor figyelt fel rd egy stégen, néhdny ko-
pdr és csupasz bokor mégott. El8szor azt hitte, a horga-
szok hagytak ott valamit 8sszel [...] (211).

Ugyanakkor ez lesz az egyetlen olyan esemény, amelyet
Kata néhdny oldal utdn Gjrakezd, a sajdt szempont-
jukbél 4jbél megprébdl elmondani és nyiltan szem-
besiil az elbeszélés lehetetlenségével:
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Szdmunkra az a nap, amikor Isti a vizbe esett, olyan volt,
mint birmelyik mdsik. Talin mds volt a fény — legaldbb-
is szeretném ezt hinni. [...] Délutdn Isti kiugrott az ab-
lakon, nem mintha félt volna, hogy észreveszik, hanem
mert jobb szerette igy, mint egyszer(ien kimenni az aj-
ton [...] Késbb ujra és tjra megprébéltam 6sszerakni
a fejemben ezt a napot, megtaldlni és beilleszteni a hi-
dnyz6 darabokat, a hidnyz6 képeket akozott, hogy Isti
kiugrott az ablakon és beugrott a vizbe, de sosem sike-
riile. Valami mindig hidnyzote (215).

A mdsik, ahogyan ldthattuk, mindeddig konstitu-
tivnak bizonyult mind a hidny elbeszélhetéségének
szempontjdbol, mind az én-konstrukcié szdmdra: Az
elsd fejezet cime nem véletleniil ,Mi” (szemben a re-
gény végén Isd nélkiil, de folyamartosan Isti jelenlété-
16l képzelgd és ebben a hitben ttra indulé én torténe-
tét lezdrd ,Kata” ciml fejezettel). Kata és Isti kapeso-
latdnak szorossdgdra mar tobben rdmutattak — egyes
érrelmezések szerint nem is kée kiilonbozd személy-
18l van szd, illetve Isti figurdja pusztdn Kata egyéb-
ként verbalizdlhatatlan érzéseinek kozvetitésére szol-
gdlé projekcids feliiletként funkciondl.® Kétségkiviil
(bar vannak ennek ellentmondé értelmezések is) Isti
a cim- és f8szereplé: Kata minden megnyilvdnuldsa
az 6 vonatkozdsdban kap jelentést, nyilvinvalé ezért
az is, hogy amikor a narrdcid s az én szdmdra egyardnt
konstitutiv feltételként miikodé Mdsik (ti. Isti) meg-
szinik létezni, elmondhatatlan iires hely marad a ha-
ldla: az utolsé fejezetben elérkeziink az elbeszélés je-
lenébe (a jov8ben varhatd utazds elStti varakozds ide-
je ez), amelyet viszont 4tjdr a hidny (Jend és Isti hid-
nyanak) jelenléte.

Ezen a ponton nyilvdnvaléva vélik a toreénet mik-
ro- és makroszintjének, az egyéni és a politikai torté-
netek kapcsolata és 8sszefondddsuk az elbeszél6i kom-
pozicié és a trauma jellegzetességeivel is. A mdsok tor-
ténetei és a mdsok dleali elbeszéltség nem csak konsti-
tutiv momentumként meghatdrozé az elbeszélésben,
nem értelmezhetéek kizdrdlag egyfajra empdtia jele-
ként vagy forrdsaként, vagy a trauma-reprezentdci6
terapikus eszkdzeként a szdvegben. A csaldd kezder
t6] fogva és az utazds alatt mindvégig szembekeriil
ugyanis az 8ket megbélyegzd kozosséggel, a kozvéle-
ménnyel, azzal, ahogyan szdmukra idegenek szemé-
ben idegenként, kiviildlléként ldtszanak. Akkor kere-
kednek fel el8szor Vétrdl, amikor ,elkezdédéte a pus-
mogds” (12), Kata kés6bb is lépten-nyomon megem-
liti, hogy ,.a faluban mar kérdezgetik, miért iil apim
ebben az idében lenn a téparton” (88), és a masodik
utrakelésiiknek is az az oka, hogy a faluban hire megy
az apa és Eva viszonydnak. Amikor az anya az oszt-
rak hatdrhoz érkezik, ahogyan emlitettem, egy ide-
gen paraszt szemével ldgjuk, aki felismeri, hogy Ka-
talin és Vali idegenek, mégpedig azért, mert ,elter-
jedta hir, hogy idejonnek az egész orszdgbdl, minden-

honnan, az orszdg minden csiicskébél, hogy megta-
14ljdk a hatdron dtvezetd utat” (102) — az élet és haldl
hatdrdn 4clépd Istit is egy idegen ldtja meg el8szor.
Ezek a nem feltétleniil konstitutiv idegenségtapasz-
talatok viszont pontosan kiilsédlegességiik miatt vél-
nak mégis tobbszoros dctételekkel és fokuszviltdsok-
kal elbeszélhetévé.

A testvérpdr szdmdra nyilvinvaléan érthetetlen
mind a nagypolitika nyoma a csalddi torténeteken,
mind dltaldban véve magdnak a felndte vildgnak szd-
mos szegmense (igy a szexualitds) — az id6 mint nar-
rativ alapkategéria ennek a gyermeki szempontbél
elbeszélt, de szdmukra jérésze idegen vildgnak a ré-
szeként is problematizdlédik a szovegben. A gyerme-
kek vildgdnak idejét elsésorban a természet korforgd-
sa strukturdlja — ez megfeleltethetd a regény viszony-
lagos eseménytelenségének, a visszatéré motivumok
(csomagolds, utazds, megérkezés, tiszds) rutinnd vdlé
cirkularitdsdnak, de nem idegen t6litk a trauma idét-
lensége sem. A felnétt vildg és a makrotorténelem
progressziv, linedris idéértelmezése viszont hidnyzik
a vildgukbdl (,Igazdbdl nem tudtuk, mit jelent a hét
ora tizendt vagy a tizenhét éra harmincdt. Szdmunk-
ra ezek az id8pontok pusztdn szimok voltak, egymds
mellete 4116 szdmok” — 21). Isti mégis ragaszkodik az
idémérés szdmdra idegen aktusihoz, amikor példdul
télosszal ruhdzza fel az Gszdst (ez a mozgds pont en-
nek a hidnya miatt is hatott felszabaditdan a csalddra):

Isti azt mondta, edz. A jovéjére, a bajnoksdgra, a bardt-
ndjéért, Virdgére, az egészsége miatt, a didkéremére [...].
Virdg hozott egy 6rdt Siéfokrol mésodpercmutatéval, és
most Istivel egyiitt jére ki a vizhez, 4gakkal és ruhadara-
bokkal kijellt egy szakaszt a parton, mérte az idét [...].
Virdg elkezdett mindenféle eredményeket mondani, s Is-
ti 6riilt az elképzelt sikereknek. Nem hiszem, hogy tudta
volna, mi szdmit gyorsnak és mi lasstinak, hogy a hatvan
mésodperc hiisz méteren jé vagy rossz eredmény-e (68).

Ezzel a felndct vildgot utdnozza, egytttal viszont
a szdmdra tires jel6ldk ldtszatbiztonsdgdba menekiil,
akdrcsak a menetrend megtanuldsakor. A menetrend-
memorizalds és az idémérés szimuldci6jdnak ugyan-
akkor a nyelv és az elbeszél8i tekintet szintjén nincs
zavartalanul m(ik3dd analégidja — ezért is nem johet
létre teljes omnipotencia, legfeljebb annak posztmo-
dern tapasztalatdval megterhelt formdjéban, amelyrél
Nddas beszél. Ennek a ,,megterheltségnek” nem pusz-
tdn a testvérpdr és a (felndte) olvasé tuddsdnak, vala-
mint az egyes szdmu narrdci6 és a betételbeszélések
fékuszainak {itkozéseibdl 6sszedlld, tobbszorosen ré-
tegzett szerzi pozici6 az indoka, hanem a politikum
elbeszélhetdségének problematizdldsa is, amely szoro-
san osszefiigg a gyermeki tekintet dominancidjéval.



56 emlékezete

Ahogyan emlitettem, a szdvegben csak nagyon indi-
rekt utaldsokat taldlunk a politikatorténeti kontextus-
ra, a csalddedreénet annak ellenére az els8dleges és né-
ha szinte egyetlennek t(ind szélam, hogy az elszért uta-
ldsokon kiviil hdrom teljes fejezet (Arpz', Katalin, Inge)
az 56-os menekiil6k nyugati hinyattatdsainak torténe-
tébe dgyazza az anya és bardtdje sorsdt. A nagybet(s
torténelem értelmezésének viszont épp ebben az in-
direkeségben rejlik a legfontosabb momentuma, pon-
tosabban abban, hogy az a gyermeki tekintetben, Ka-
ta — és nem a felndtrek — elbeszélésében jelenik meg.

A konkrét ddtumok és a térténelembdl ismert tu-
lajdonnevek ugyan majdhogynem teljesen hidnyoznak
a szdvegbdl, de, mint ahogyan mds kihagyott, vagy
homalyosan kériilirt események (Isti haldla vagy Jend
disszidéldsa) esetében is egyértelmd, hogy mi tortént,
a politikai utaldsok is konnyen referencializdlhac6ak.
Magirdl a forradalomrdl az anya hatdrddépésekor
és Jend tdvozdsa utdn olvashatunk egy-egy sorban,
ugyanazokkal az ismétlddé kifejezésekkel: ,Budapes-
ten tortént valami [...] kéfejeket toreek szét és 1dbbal
tapostdk a kédarabokat [...] 18ttek, tdl sokat is, [...]
valaki rddién {izent a vildgnak, de a vildg nem tett
semmit, mintha nem hallottik volna” (102). A ,va-
lahol egy utcdban a romok kozoet” heverd ,nagy ké-
fejek” (195) megfogalmazds a kiviildlls, politikailag
intake falusi gyermek (illetve a hatdrndl virakozo ide-
gen) perspektivdjéval kompatibilis megnevezése a le-
dontote (Sztalin-) szobornak. Sztdlin haldldnak az
egész kommunista blokkot 4tjdré hire Zséfi és Kél-
man 1953-as budapesti taldlkozdsdnak az elbeszélésé-

be is bedgyazddik:

[...] egyszer csak megdlltak, mert meg kellett dllni ab-
ban a percben, [...] mert igy parancsoltdk a megafono-
kon és mert széltak a sziréndk is. Mindenki 4llt és hall-
gatott, nemcsak itt, hanem az egész orszdgban és a kor-
nyezd orszdgokban, északon, keleten és délen [...] és az-
tdn 8k is megdlltak és hallgattak, Zséfi és Kélman, mint
mindenki mds. Valami véget ért, elmult egy élet s vele
egy iddszak, egy korszak, és Zsofi és apdnk éreztek vala-
mit, valami hasonlét, mint a gydsz [...] (197).

A gyész érzése néhdny év muledn szégyenbe csap 4t
(,amikor mdr tobbet tudtak, amikor mdr minden-
ki tobbet tudott, szégyellték magukat” — uo.), de ez
valéjdban annyit jelent, hogy ekkor kap csupdn poli-
tikai jelentést a haldleset, mely margindlissd vélik az
elbeszélés apolitikus perspektivdjdban. Ugyanez igaz
Jan Palach 1969-es prégai mértirhaldlinak emlitésére
(»Lenn a kikoténél azt mesélik, Prigdban valaki fel-
gyujtotta magit [...] és mi nem tudjuk, elhiggyiik-e.
Agi szerint bolondsdg az egész, ki gydjtand meg ma-
gat onként, élve, de Virdg bevallotta, hogy elhiszi,

és Mihdly, & is elhiszi” — 221). A radikdlis tiltakozé
gesztus elézménye, a prégai tavasz leverése hasonléan
eljelentékeelenedni ldtszik, amikor a gyermek elbeszélg
az apolitikus, privdt mikrotorténettel kontextualizdlja
a bevonuldst:

Tavaly nydr 6ta vagyunk itt, az utolsé meleg napok 6ta,
amikor lezdrtdk Miskolc utcdit, és mi ideutaztunk egy
kocsival a mellékutakon, félrehtizédva, mikézben a f6-
utakon tankok diibérégtek. Ha kiszélltunk, mindig csi-
gdk fekiidtek az at szélén, és apdm azt mondta, ha sét
szorsz rajuk, szétfolynak — mintha nem tudndm (221).

M¢égis nagyon fontos a politikum értelmezése szem-
pontjibél az, ahogyan a legutolsé fejezetbe (és néhdny
eléz8be is) beszlirddnek a kommunista éra eseményei.
Elbeszéltségiik parhuzamba éllithaté ugyanis szdimos
mds, a regény szempontjabdl kulesfontossdgti torténés
elbeszélésével, amelyre, ahogyan ldthattuk, az elbeszé-
18 gyermekségével és a hidny vagy a trauma elbeszélhe-
tetlenségével magyardzhatd kozvetettség, dttételesség,
vagy akdr homdly a jellemz8. Az érthetetlenség ugyan-
is — s ez lehet politikai vagy egzisztencidlis tapasztalat
is, okozhatja akdr a diktatirdban valé élet, akdr a je-
161t dltaldnos hidnydnak megtapasztaldsa — sziikségsze-
rlien gyermeki pozicidba kényszeriti a szubjektumot
s az ebbdl adddé toredékesség lesz ezeknek a tapasz-
talatoknak az egyetlen megjelenitési méodja. Az viszé
szovegét pedig szdmos ponton dtszdvik ennek megfe-
lel8en az egymdssal szinte kicsinyitd tikkorként rokon
politikai tapasztalat (1956) és a gyermeki létméddal
jard tapasztalatok. Ebben az osszefiiggésben kertilhet
ironizdlédds nélkiil egymadssal egy szintre Maléter P4l
és Jancsi és Juliska neve az egyik mdr idézett jelenet-
ben, amikor a gyermekeket felismerni képtelen Zol-
tdnnal viddm szerepjdcékot iz a csaldd:

[A]pdm azt mondta, 8 Mdtyds kiraly, Bartok Béla, vagy
Horthy Miklés [..
nél Zoltan rancolni kezdte a homlokdt, mintha erélkod-

.] vagy Maléter Pdl, és ennél a név-

ne, hogy felidézze az emlékezetében ezt a Malétert. Isti
és én, mondta apdm, Jancsi és Juliska vagyunk [...] és
most szivesen ennénk valamit. Amikor Zoltan erre fel
kolbdszt, sajtot és paradicsomot tett az asztalra, [...] el-
szégyelltitk magunkat (60).

Hasonléan pdrbeszédbe 1épnek egymadssal a haladds és
stagndlds dinamikdjaban él8, folyamatos transzlokalis
tereket létrehozé testvérpdr egzisztencidlis hatdrhely-
zete és a politikai emigricié a szoveg két mésik pont-
jan is. Kata szintén idézetr bugdcsiga-metafordja
a (konkrét, metaforikus, vagy politikai jelentésti)
mozgds (vandorlds vs. Gszds) és mozdulatlansdg (bé-
nultsdg vs. szemlélés) kettdsségének szemléletes képe.
Amikor Kata életiik kicsinyitd titkreként értelmezi
a forgé jdtékszert (210), egyben szembedllitja a pri-
vét-gyermeki cselekményszdl ezen jellegzetes életérzé-
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sével, vagyis az alapvetd mozdulatlansigot (egy hely-
ben mozgdst) a nyugatra emigralé szerepl8k (itt Jend)
effektiv mozgdsédval:

Most, hogy Zséfindl iiltiink a kdlyha elétt, Jend képét
nézegetve, ..
gdn éliink, a csticsdn, ott, ahol forgatjak és eleresztik

.] akkor az volt az érzésem, egy bugdcsi-

[...] Nem az szdmitott, hogy megint Zs6findl voltunk,
itt a konyhdban, kériilélelve a jégtdl, mely kis képeket
rejtett magdban, és a hotol, amely betakarta. Hanem az,
hogy Jend elment, és valahogyan tudtam, miért (210).

A mozgis politikai értelmének els8dlegessége indi-
rektc mddon jelenik meg — Kata szdmdra vildgos, de
sok minden mdshoz hasonléan beszédesen kimondat-
lan marad Jend tdvozdsdnak az oka. A tdrténet csics-
pontjdnak és egyben lezdrdsdnak kozeledtével (a bu-
gocsiga-kép kozvetleniil az Isti haldldc elmeséld fejezet
el6tt olvashatd) finoman egyértelmivé vélik nem csu-
pan a mozgds ezen dimenzidjinak (a politikai rendsze-
rek kozotti hatdrdtlépésnek) az elsddlegessége, hanem
a vdrakozds leitmotiv-szeriien ismétl6dé aktusdnak is
az ebben a kontextusban nyert j jelentése és célja.
(Kata vélhet8en az Gti okmdnyaira vdr, hogy Nyugat-
ra tivozhasson — a regény utolsé sora egyben vissza-
utal a vdrakozdssal kapcsolatos el8z6 tapasztalatokra is:
»Azt mondtdk, sokdig fog tartani, talin még tovabb is,
mint gondolndm, biztosan tovébb, és én azt mond-
tam, nem szdmit, egydltalin nem szdmit, tudok varni,
és megismételtem: igen, tudok varni” —221.). Ugyan-

ckkor a mar emlitett visszatérd motivum, a gyerme-
kek jellegzetes helyzete, az ajtéban vagy ablaknal 4l-
l4s szimbolikus megfigyel6i pozicidja is hasonlé jelen-
tésbéviilésen megy keresztiil. Zs6fi 1ép ugyanis ebbe
a keretbe, mégpedig tgy, hogy az Isti mellett til6 Ka-
ta szdmdra Osszekapcsolja az életbdl tdvozé haldokls
kisfia és a Bécsbe disszidale Jend stdtuszdt, egy egzisz-
tencidlis hatdrhelyzetet és az emigraciét: ,,Agi mellet-
tem, a divdnyon, hideg kezét keresztbe téve és a hona
ald dugva, én fejemet Agi hitdnak tdmasztva, és Zsdfi
az ajtéban dllva; ottmaradt, hogy mindkeridjiiker lds-
sa: Istit az dgyban és Jendt a gyertyik magort” (217, ki-
emelés tlem — P E.).

Az tiszd ldtszatra apolitikus f6 cselekményszdla elle-
nére igy lesz valdban ,velejéig magyar regény”, mely
képes a ,sajitos és hagyomdnyos magyar beszédkép-
telenség”-et elbeszélni, jellegzetesen kdzvetetten (né-
met nyelven, gyermekperspektivdbél, tdbbrétegli nar-
rdtori poziciébdl) és osszetett konstelldcidkban (in-
direkt médon, sét sokszor elhallgatva, tér- és id8beli
folyamatok és koordindtdk szubjektiv 8sszekapesold-
sdval). Az allegorikus, nemzeti-politikai jelentésréteg
viszont nem kiils6 értelmezdi poziciébdl létrehozote
leegyszer(sité megfeleltetésekben (példdul az anyai és
a nyugati kozony azonositdsiban) nyilvinul meg, ha-
nem a regény transznaciondlis jellegének kdszonhetd,
osszetettségében csakis a szoveg transzlokdlis poétikai
megalkotottsdgdnak fliggvényeként ragadhaté meg.
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KARATSON ENDRE k

A TORTENELEM
MINT EMLEK(MU)

Gydni Gdbor (félre)vezetésével

taldnyosan csip8s cim elészor is egy tjabb-

A kori szemléletvaltozasra, illetve béviilésre
ARN .l Hogyan él tovibb a jelenben az a mlt,
amelynek feltdrdsdn és megériésén a toreénész farado-
zik. Nem sértés, azt hiszem, ha a memory study-t, mely-
nek mivel8jeként Gydni Gdbor bejelentkezik, volta-
képpen a recepciés iskola egyik érdekfeszit6en termé-
kenyitd alakvéltozdsdnak ismerem fel. Hogyan olvas-
suk a multat, kik olvassdk a maltat, milyen helyzetben,
milyen szellemben, milyen felfogdssal, milyen alakité
szdndékkal, eredménnyel, kovetkezménnyel? Helyet-
tesitsiik be az olvasdst emlékezéssel, és egyttral hang-
sulyozzuk, hogy ez a fajta vizsgdlédds a mult tovabb-
élésére irdnyul, a multat mint jelent veszi célba. S en-
nek a jelennek jelenlétét a kdzgondolkoddsban, me-
lyet egymadssal versengd emlékezési stratégidk sz6nek
dt, s amelynek értékelése ki van téve a manipuldciénak.
Gydni Gébor elismeri, hogy 4tlépi a szigortian vett
torténészi munkateriilet hatdrait, és indokldsképpen
emlékeztet a kihivdsokra, melyek sziikségessé teszik
a torténelmi tanulmdnyok megujuldsdt, sorolja mind-
azt, amivel az emlékezettanulmdnyok ezt a modernizd-
cidt el8segitik. Bdr a jelen munka javarésze folyéirat-
ban publikdlt anyagot tartalmaz, a szerz8 ebbél szer-
ves egészet igyekezett létrehozni: bevezetést az Gjitd
stdium szemléleti sajétossdgaba és felhaszndldsi le-
het8ségeibe. Bizonyos szempontbdl hasznos, ismeret-
terjeszté kézikonyvet forgatunk, mely két nagy rész-

re oszlik. Az els8ben megismerkediink az emlékezés-
ként dtmindsitett toreénelem problematikdjéval és fo-
galomtdrdval, a masodikban tobb olyan tanulmdny-
nyal, amelyet a szerzd mddszertani illusztrdcidként
alkalmaz. Bér a kézikonyv kozreaddsdnak a szdndéka
eléggé érezhetd, ne gondoljon senki egyszertien unal-
mas kompendiumra. Az egész konyvet dthatja Gydni
Gdbor folényes fogalomkezelése és fordulatos érvelése,
az § egyéni tekintélyként elgondolt beleszéldsa a tor-
ténelem s a politika kapcsolatdba.

A fogalmi keretek cimi elsé rész nagyjibél a tudo-
mdnyos igény( torténetirds és a nehezen ellendrizhe-
t8 kollektiv emlékezet elvben &sszebékithetetlen paro-
sdnak kapcsolata koriil forog, mely kapesolatra a tor-
ténésznek, aki nem csak megismerni, hanem megér-
teni is akarja a multat, mégis szitksége van. Ennek az
6sztonzd oximoronnak, és nem csupdn f4bol vaskari-
kédnak Nyugaton t6bb évtized sordn kiterjedt kutatdi
tdbora tdmadyt, s az itt idézett angol és német nyelvi
szakirodalom, valamint a francia nyelviibdl is az, ami
magyar forditdsban megjelent, tantsitja, hogy Gy4ni
messzemenden otthonos a teriileten, s igy egyszerre
lehet ennek ismertet$je és sz6sz6léja. Mégpedig kri-
tikus hangvételli ismertetdje és sz6szdloja. Avatottan
vezet be a memory ,iskola” témakéreibe. Ravildgit az
emlékezet és hagyomdny pdrosdval kapcsolatos tor-
ténészi dlldsfoglaldsokra: akdr a hagyomdnynak a kii-
l6nféle kdnonok szerint torténd és az emlékezet rész-
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leges veszteségével jard kivalogatdse tekintjiik, akdr
a személyes emlékezet kisebb-nagyobb szerepét a ko-
26sségi mult elbeszélésében. Erdemlegesen drnyalt el-
igazitdst nydjt a minden téren tobzédé viszonylagos-
sdgban, a néz8pontoktdl valé fiiggéstdl az események
eléaddsdban a torténészi narrativak és a nyelv hossza-
san elemezhetd, jelentést létrehozd és valtoztatd egy-
misra hatdsdig.

Nem volt kénny ezt a roppant tuddsanyagot a ma-
ga keletkezési kavargdsiban valamennyire elsajdtit-
haté tomoritésként felvezetni. MegismerhetSk a -
ma nevesebb, mdrmint Nyugaton ismertebb teoreti-
kusai, hozzdsz616i, Paul Ricceur, Pierre Nora, Michel
de Certeau, Maurice Halbwachs, Reinhart Koselleck,
Jan Assmann, Mary Fullbrook, Peter Fritzsche, Art-
hur C. Danto, Louis O. Mink, Hayden White, Ro-
bert E Berkhofer Jr., David Carr. Lehetne még foly-
tatni az ismertetésben megidézettek névsordt, de eny-
nyibél is kitetszik, hogy csatasorba allitott kutatdkrol
van sz, olyan mintaszer( kutaté csoportrdl, amely,
a magyar kultirdban jél ismert idénkénti nyomulds-
sal, a sziikséges modernizdcié felfogdst és mddszereit
hivatott kdrvonalazni. Mondhatjuk dgy: dtadni a ki-
mivelt emberfék {izenetét.

Amely érdemleges és drvendetes tizenetnek Gydni
Gdbor nem csupdn 4dtaddsdra és magyardzatdra véllal-
kozik, hanem alkalmilag meg is mondja réla a véle-
ményét, illetve ellenvéleményée. Kiilonleges energid-
val melegedik vitdba David Carr dllitdsdval, mely sze-
rint a kortdrsak elmonddsa szerinti maltbeli esemény
és a toreénésznek ugyanerrdl az esetrdl szol6 diskur-
zusa egyardnt narrativa. Ez a formai analégia, mely
az Ugynevezett kontinuitdselméletben a tdreénelem-
irds lehet8ségeit, a mult és jelen egymdshoz val6 vi-
szonydt filozéfiai tdvlatban mdédositja, nem egy kifo-
gést és ellenvetést valtott ki. Gydni pedig, mikdzben
igyekszik e szellemi torndrél akkurdtusan szdmot adni,
nem 4llja meg, hogy maga is 6ndll6 bajnokként részt
vegyen benne. Tobbszor is el kell olvasni ezt az inga-
tag talajon ide-oda mozgé narrativdt, valésdgos work
in progresst, aminek, tekintve, hogy a szoveg nem szép-
irodalmi hatdst céloz, inkdbb a vildgossdg ldtja kdrdt.

Tanulsdgosabb, mert kovetkezetesen és fegyelme-
zetten szerkesztett dttekintést kapunk a , Kulturdlis
trauma: adott vagy teremtett?” cimi fejezetben, mely
részletezi a nécik 4ltal elkdvetett népirtds jelentdségé-
nek dekontextualizdlt, vagyis helytél és id6tdl elvonat-
koztaté metaforikus kitdguldsdt az ,,ontolégiai gonosz”
statusza felé, igy téve szert ,az dsszehasonlithatatlan-
sdg, a torténelmi példa nélkiiliség, az emberi gonoszt
illetéen a feliilmalhatatlansdg rangjira” (99.). Gydni
a nyugati gondolkodds sarkalatos tételeit alapvetéen
felforgaté emlékezetmozgist kivale Jeffrey C. Alexan-
der elméleti tételezései nyomdn kiséri. Hozzdvetdle-
gesen magja ezeknek az, hogy a holokauszt egyének

dleal elviselt szenvedését az utédok, akik a valdsdgos
élményen nem estek 4t, kollektive kulturdlis trauma-
ként dolgozzdk fel. A malibeli esemény képzeletbe-
li Gjraalkotdsa tdrsadalomban végbemend értelmezési
folyamat eredménye, kovetkezményei pedig a legval-
tozatosabb tdrsadalmi szintereken nyilvinulnak meg.
Ebben a tdvlatban a miincheni per, a vietnami hébo-
rdellenes tiintetés, az Eichmann-per analogikus kap-
csolatba keriilhet, melyhez azonban kapesolédhatnak
a kambodzsai, a ruandai, illetve a jugoszldviai véreng-
zések is. ,,A kulturalis dtalakuldsként szdmon tartott
fejlemény lényege, hogy egy adott népcsoporttal va-
laha megesett szélsdségesen traumatikus torténelmi
esemény (limit event) ma mér az egész emberiség ta-
pasztalatdnak jogcimére tart igényt.” (97.)

Ervényt tartani e jogcimre nem jir-e egyiitt a tor-
ténelem instrumentalizdldsaval? Gydni Gdbor érthe-
t8en és kovetkezetesen kidll a jelenlegi magyar dllam-
hatalom gyakorlata ellen, mely ,magdévd teszi az em-
lékezés «kotelességét» és kommemordcioként rendsze-
resiti a hozz4 ddrsitott politikai diskurzust (és cselekvé-
si sort)” (124.) Ilyenek példdul az emlékmi-4llitds, az
iskolai indoktrindcid, a nemzeti tinnep ritudléja, stb.,
melyek mind a politikai hasznossdg céljét szolgdljdk.
(126.) Ellentétben az igazi, ,tudomdnyos” tdrténészi
felfogdssal, melyet a megismerés és megértés igénye ve-
zérel. Kiilon fejezetet kap Otvenhat mitosznak miné-
sitett emlékezete, mely még nem merevedett kdnon-
nd, s ezért ki van téve ,kiilonféle jelentéstulajdonicd-
sok szabad versenyének” (234.) Kiilonos tekintettel
az elburjdnzé biografikus emlékezetre, mely abszolu-
tizalni kivdnja a maga igazsdgértékét. Nem kertilhetd
el a kérdés, mondja Gydni, hogy ki miként formalhat
jogot az autentikus emlékezésre.

A vilaszt egy kétpdlust strukeurdlis modell adja,
mondjuk dgy, pofonegyszertien. Egyik oldalra kertil-
nek dtvenhat eltipréi, a tettesek, ma mdr diszkvalifi-
kéltak, mdsikra pedig az dldozatok, akik részt vettek
a forradalomban, s akiket a kdddrista hatésdg meg-
hurcolt. Ezeknél is figyelembe kell venni, hogy ki mi-
lyen szerepet jdtszik a mai politikai életben. Minden-
esetre ebben a leegyszertsitett azonositdsban rertium
non datur. Ha a helyzet mégis sszetettebb, annyi baj,
Gydni pdr autoriter sorban, kdddrista sz6haszndlattal
leegyszertsiti: ,,S vajon az is dldozat (még), aki 1956
végén vagy 1957 elején disszidensként Nyugatra tivo-
zott? A migrdns (a disszidens), sajdt killon szerencsé-
jére nem élte 4t a kdddri megtorldst, nem tapasztalta
meg sajat bérén a tartds kdddri konszoliddcidr (a kol-
laboréldst!). Az 6tvenhatos disszidens is ugyanolyan
jogon emlékezhet vajon dtvenhatra, mint icthon ma-
radt és a forradalomban viselt tetteiért késébb iildo-
zésben részesiilt tdrsa?”

Megill az ész eme szégyenletesen apartheides véle-
mény olvastdn. Tudjuk, persze, hogy ez a gondolat va-



16sdgos szabdly szerepét tolti be a szellemi kozéletben,
csak éppen kimondatlanét, mint a korzikai omerta.
Majdnem el8szor jelenik meg leirva, magdtdl értetd-
dé itéletként elvdlasztva a konkolyt a buzdtol. Felté-
telezhet8, Gydni is azért fogalmazza meg ilyen han-
gosan, hogy elterelje az olvasé figyelmét sajdt eljdrd-
sanak megalapozatlansigdc6l. Mert miben sdntikal?
Ahhoz, hogy leegyszertsitett valaszt adhasson az on-
maga dltal kiagyalt kérdésre, ,,ki miként formélhat jo-
got az autentikus emlékezésre”, minden tovibbi nél-
kiil odacsempész az olvasénak egy onkényesen felalli-
tott ellentétpdrt: az dldozat-tettes-t, amely azon nyom-
ban kizdrja a szemtantk sokasdgit, a megmenekiilc
résztvevBkkel egyiitt, akiknek egy része pedig tands-
kodott széban és maradandé irdsban, nem egy torté-
nészi képesitéssel, toreénészi szinten. Hatalmas ez az
anyag, tul fdradsdgos lenne alapos felkutatdsa, feldol-
gozdsa. Annak, aki jogot formal az autentikus {télke-
zésre, egyszerlibb elhallgattatnia.

Nem kisebb baj, ha az 6nkényesség onellentmon-
ddsokba keveredik. Olyankor nevezetesen, amikor 4l-
ldspontjdt aszerint forgatja, ahogyan pillanatnyi érve-
lése megkivanja. Maradjunk az el6bbi esetnél. Nyu-
gaton az emlékezet-torténészek divatos, mondhatjuk,
politikailag korrekt szemlélete a tomegdemokricia s az
elharap6dzé multikulti kdzegében azt az igényt tdmo-
gatja, hogy minél nagyobb teret kapjon a népi, a tdr-
sadalmi, a kollektiv emlékezet, amelyben nagyjébol
mindenkinek joga van a sajdtnak tekintete multjahoz.
A Nyugaton fogant és tenyész6 elméletek bemutatdja-
ként és sz6sz6l6jaként Gydni hangstlyozza: ,Carr siir-
getése [...] jogos, hogy az egész multat vegyiik szimba,
amikor tdéreénelemként elbeszéljitk” (76.). Magéénak
is tekinti azt a sajdtos torténelmi relativizmust, mely
segyformdn megszolaldsi lehetdséget kindl a torténet-
irdi és az dgensi nézépontok és ldtdszogek szerinti tor-
téneteknek. A torténelmi cselekvdk vildganak ilyetén
bekapcsoldsdval teremthetd meg csupdn az a fajta au-
tentikus toreéneti nézdpont, amely garantdlja, hogy
hitelesen eldadhaté a mi tortént valdjiban kérdésé-
re adandé vélasz.” (78.) No, mdrmost amikor &tven-
hat emlékezetére keriil sor, amelyet a hatalom toreé-
nelempolitikdja kisajdtit, s hogy e kisajdtitds aldl ki-
hitzza a sz8nyeget, Gydni Ugy cstiri-csavarja érvelését,
hogy megkérddjelezze minden szerinte szdmbajohetd
tanusdg érvényességét. Minekutdn diadalmasan levon-
ja a kovetkeztetést: ,[...] a toreénelmi dgensek (par-
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tikuldris) tapasztalatain nyugvé egyéni emlékezet hi-
dnydban el sem képzelhetd hiteles kollektiv és hiteles
hivatalos emlékezet?” (242.)

Mennyire hasznosithaté pedagégiailag az ilyen
modszertani kovetkezetlenség? Melyet akdr kuszasdg-
nak is nevezhetnénk, s6t, veszélyes kuszasignak. Jeffrey
C. Alexander traumaelméletét ismertetve Gydni ala-
pozé gondolatként jegyzi fel: ,nemcsak a traumatikus
eseményt valaha dtélt személy keriilhet traumatiz4le 41-
lapotba, de nemritkdn olyan valaki is, akit elkeriiltek
ezek az események.” Egyszer igy, mdsszor tgy. De ha
azt nézziik, hogy az ilyen egymdst gancsolé 4lldsfog-
laldsok kikezdhetik az igen fontos traumaelmélet hi-
telét is, joggal tarthatunk attdl, hogy maga a memory
study sem 4all meg biztosan a ldbdn. Es hogy a kritikus
kidllds nem lesz t6bb vagdalkozdsnal.

Karatson Endre (1933), az 1956 nyomaban Nyugaton népessé valt, figgetlen magyar szellemi nyil-
vanossag (1957-1990) egyik résztvevdje, egyébként ird, kritikus, irodalomtorténész, a lille-i Charles de

Gaulle emeritusz professzora. Kényvei a Kalligramnal: Rettrjegy. J6 lakdsom az irodalomban (Kalligram

Kiadd, 2012). Az elbeszélé nkénye (2014).
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ardtson Endre kdnyvismertetésbe csomagolt
vitairata meglep fordulatot vesz, ahogy ko-

k zelediink a szoveg vége felé: a kezdeti, értd-
nek mutatkoz ismertetés és értékelés hirtelen dtesap
a A torténelem mint emlék(mii) ciml konyv szerzdjé-
nek erkolcsi és intellektudlis megbélyegzésébe. Az irds
utolsé két oldaldn az 58 sor mintegy felében Kardtson
azzal foglalatoskodik, hogy vélogatott szitkokat szér-
jon a kotet szerz8jének fejére. Ilyenformdn: Gydni
ykdddrista szohaszndlattal leegyszerisiti” mondaniva-
16jat, amely egyébként is ,szégyenletesen apartheides
vélemény” (sic!). Abban ,sdntikdl” a konyv iréja, hogy
Sleegyszerisitett vélaszt adhasson az 6nmaga 4ltal ki-
agyalt kérdésre” (sic!), hogy ezzel is ,elterelje az olva-
s6 figyelmét sajdt eljdrdsdnak megalapozatlansdgdtdl”.
Nem tdreénészkutacdként jar el, aki feltdrja a tézisé-
nek ellentmondé ,hatalmas anyagot”; nem ezt teszi,
mert ,tdl fdradsdgos lenne [annak] alapos felkutatd-
sa, feldolgozdsa”; ellenben ,jogot formdl az autenti-
kus itélkezésre”, és ez okbdl ,egyszer(ibb [ezt a hatal-
mas anyagot] elhallgattatnia.” A rd jellemzd gondolati
yonkényesség” ,onellentmonddsokba keveredik” (sic!),
féként, ,amikor 4lldspontjdt aszerint forgatja, aho-
gyan pillanatnyi érvelése megkivanja”. Folyton ,,csi-
ri-csavarja érvelését”, és ez olyan ,mddszertani kovet-
kezetlenség”, melyet ,akdr kuszasignak is nevezhet-
nénk, s6t veszélyes kuszasdgnak”: ,egyszer igy, egyszer
tgy”. Holott az ,,egymdst gdncsolé alldsfoglaldsok ki-
kezdhetik” a konyvben trgyalt kérdések némelyikét
is (a kulturdlis trauma-elméletet), s6t magdnak a tu-

domadnyos diskurzusnak (a memory studynak) a hite-
léc is alddssdk. Ez a , kritikus kidllds” (?) igy ,nem lesz
tobb vagdalkozdsndl”.

Nehéz ennél jobban {6ldbe dongélni valakit, még-
hozz4 gy, hogy semmilyen érv sem szol a megbé-
lyegzés jogossdga mellett. Abban a 26 sorban ugyanis,
ami Kardtson rendelkezésére 4ll ez alkalommal (a to-
vébbi kilenc sorban engem idéz), nincs semmilyen
érv, csak lekicsinyld mindsités. Az indulat eme beszé-
des megnyilvdnuldsa A toreénelem mint emlék(mi) ci-
m konyv egyetlen apré részletével fiigg ssze, amely
azonban olyan hiba birdlém szemében, hogy az egész
konyv igy nem is tobb az olvasé félrevezetésénél (Id.
Kardtson {rasdnak a cimét). Mirdl van tehdt szé va-
l6jéban?

Nem mdsrél, mint arrdl, hogy a konyv szerzdje
megfogalmazta a kérdést: ki miként formdlhat jo-
got az autentikus emlékezésre”? (234.) Ezt megeld-
zben, amirdl Kardtson hallgat, arrdl van sz6 az inkri-
mindlt munkdban, hogy 6tvenhat a Kédddr-kor alapi-
t6 mitoszdnak a szerepében negativ emlékként funk-
ciondlt a hivatalos emlékezetpolitikdban, és egytrtal
a rendszer ideol6giai megalapozésdt is szolgélta. Ez az-
zal jart egytitt, hogy az dtvenhatot eltipré hatalom ki-
sajdtitotta magdnak az dtvenhatra valé emlékezés jo-
gat és az emlék tartalmdnak a meghatdrozdsdt szintdgy.
Nyomban és gyokeresen megvéltozott a helyzet a ki-
diri hatalmi berendezkedés lettintével, amikor hirte-
lenjében a tdrsadalom és az Gj hatalom 6lébe pottyant
1956 torténelmi emléke, amivel mindenképp kezde-



nitik kellett valamit. Ez igy 6tvenhat emlékezetének
a pluralizaléddsdt eredményezte.

Ebbél a szertedgazd problémdbdl a konyv adott
fejezetében egyes-egyediil azzal foglalkozom, hogy ki
(vagy kik) hogyan és miért jelentik be igénytiket a hi-
teles tand, az emlékezésre leginkdbb jogosult dgens sze-
repére. Mind a (kdddri) megtorlds, mind az 1989-es
rendszervaltds, tehdt otvenhat torténelmi rehabilitd-
ldsa élesen polarizdle helyzetet teremtett, ahol egye-
diil a tettesek (a forradalom eltipréi) és az dldozatok
(a forradalmdrok — ,freedom fighters”) szerepe tlint
igazdn fontosnak; az Gn. bystander sem volt, nem le-
hetett t8bb anndl, mint hogy kényszerten felsorakozik
az egyik vagy a mdsik mellett. Mdr az 1957-tel meg-
indulé birdsdgi eljardsokban is ez a helyzet, ahol a szé-
monkérésbe taniként bevont személyek vagy men-
t8, vagy terheld tantiként kaphattak csupdn szerepet.
Megjegyzem: az, aki ekkor 6nként tdvozott az orszdg-
bdl és emigrénsként élte tovdbb a maga életét, egyik
szerepet sem tolthette be, mert nem volt mdr kéznél.
Sokan koziilitk bizonydra az dldozatok, a megbiintet-
tek kozé keriiltek volna, bar kordntsem mindenki (1),
és a tavozdk attdl lettek ,,6tvenhatosok”, hogy kimene-
kiiltek az orszdgbdl, amely biintetést vont volna maga
utdn, ha egy id6 utdn hazatérnek. A disszidensek igy
kimaradtak 6tvenhat megtorldsinak historikumabdl,
enélkiil pedig nincs, nem lehet valamennyire is
autentikus emlékképiik a magyar(orszdgi) 6t
venhatrél, 1évén, hogy dtvenhar épp ezzel
a kovetkezményével egyiitt alkot egy meg-
hatdrozott torténelmi eseményt.

Nem értem tehdt, hogy mi kelti
Kardtsonban az elementiris felhdbo-
rodds érzését a konyvben megfogal-
mazott azon tovabbi kérdés ol-
vastdn, hogy az is dldozat
vajon, aki 56 végén,

’57 elején

disszidensként Nyugatra tévozott? Nyilvdnvald, hogy
neki is kozvetlen kdze volt ’56-hoz, részint, mert ese-
tenként az események aktiv szerepl8jeként miikoddee
kozre, részint azért, mert bystanderként élte 4t Htven-
hatot és kivalt az okbdl, mert 6tvenhatnak kdszonhe-
t8en hagyhatta el a sziiléfoldjét. fgy aldozatként sem
feltédleniil utolsé a sorban, de hogy & lenne devenhat
elsé szdm 4ldozata, aki ,6tvenhatos’-ként volt kény-
telen utébb magdra vallalni az dtvenhat ,blinéére” rd
haritott felel8sséget, ami a megtorlé kdddri hatalom
elhatdrozdsa szerint haldlt, révidebb-hosszabb bor-
tonbiintetést, interndldst, dlldsvesztést, erkolesi meg-
bélyegzést, a késébbiekben pedig, szinte 1989-ig foly-
tonos, idével némileg enyhiil§ diszkrimindciét érde-
mel, nos ezt taldn egyetlen, dtvenhat emlékéhez még-
oly hiiségesen ragaszkodd nyugati magyar disszidens
sem vindikdlhatja magdnak. Ha ebben a kérdésben
meg lehet dllapodni Kardtson Endrével, akkor nyom-
ban vége szakad a polémidnak.

Mi végre ez a sértettségbdl fakadé rosszhiszem gya-
nusitgatds, mely szerint A toreénelem mint emlék(mii)
szerz8je példdul abban sdntikal, hogy nkényes posz-
tuldtumaival félrevezesse az olvasét, ezért is folyamo-
dik gondolatai cstirés-csavardsdhoz, alkalom szerin-
ti forgatdséhoz, méskor viszont azok leegyszertsité-
séhez, egyszéval: szellemi tritkkok egész sorozatdhoz.

Nem jdrok taldn tal messze az igazsigtol, ha

ugy vélem, Kardtson ellenérzését elsésor-
ban az véltja ki, hogy sugalmazdsom sze-
rint az emlékezés referencidlis hitelét te-
kintve az dldozatként elkonyvelt toreé-
nelmi aktor ,autentikus” emlékezéshez
val6 joga elérébb vald, mint a tettesé,

a disszidensé, vagy a bystanderé. Ezzel

nem 4llitom azonban, hogy egyediil az

6 kezébe van letéve a torténelmi igazsdg.
S8t: gondolatmenetem egésze
ennek a tévhitnek vagy csu-

pan hangos kovetelésnek
a cafola-
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ta kivdn lenni! Nem t8bbet és annyit 4llitok csupdn,
hogy: 1. , kordntsem a miilt csalhatatlan torténeti elbe-
szélése az, amivel az dldozat emlékezete elldt benniin-
ket” (241.); 2. viszont: ,a torténelmi dgensek (parti-
kuldris) tapasztalatain nyugvé egyéni emlékezet hid-
nydban el sem képzelhetd hiteles kollektiv és hiteles hi-
vatalos emlékezet.” (242.)

Az kovetkezik ebbdl vajon, amit Kardtson 4llit cik-
kében, hogy ,egy onkényesen feldllitott ellentérpdr”
(?), amit az dldozat-tettes kettdssége hivatott kifejez-
ni, eleve és 6nmagdban kizdrja az autentikus emléke-
28k sordbél az egyébként dltala is ,,csupdn” a ,szem-
tantk sokasdgdval” leirt disszidenseket, a ,megmene-
kiile résztvev8ket”, ,akiknek egy része pedig tantsko-
dott széban és maradandé irdsban” 6tvenhat kivéte-
les torténelmi jelentdségérdl és tényleges jelentésérdl?
Hol irtam ezt le, hol olvasta Kardtson kényvemben
ezt a kategorikus kijelentést? Ha sehol, akkor 6nként
adddik a kérdés: milyen birdlat az, amely egy csu-
pan kérdésként megfogalmazott mondatot tgy te-
kint, mint ,apartheides (sic!) véleményt”, ami 4llité-
lag itéletet foglal magdban? Még egyszer kérdem: hol
szerepel a konyvben az a nekem tulajdonitott {télke-
z6 mondat, mely szerint egyes-egyediil az dldozat és
a tettes emlékei a valdsak, de a ,,szemtandk sokasdgdé”
nem, mely utébbiak, Kardtson szerint, a disszidensek
nagy korét is lefedik (ha jol ércem homadlyos megfo-
galmazdsit). Az itt vajon a cslirés-csavards részemr6l,
hogy a kérdésemre dltala vdrt, de az chelyett végil 4l-
talam megadott vélasz nagyjdbdl gy hangzik, hogy
azt még Kardeson is nyugodtan a magiénak vallhac-
ja (l4sd a magamtdl vett fenti idézetet)? S nem az in-
kébb a cslirés-csavards, mellyel a tdjékozatlan, az ere-
deti szoveget nem feltétleniil ismerd olvasét tdjékoz-
tatja félre Kardtson: olyan nézetet tulajdonit nekem,

amire nincs szovegszer( bizonyitéka, de végil azt az
dllitlag ,diadalmasan” levont kovetkeztetést idézi t8-
lem, ami viszont a kényvben olvashaté egyediili, 4//ité
mondat formdjdban megfogalmazott kijelentés a sz6-
ban forgd kérdésrél?

Kardtson kiilonésen megbizhatatlan olvaséja kony-
vemnek. Nem vitatom ugyanakkor, hogy az 6tvenha-
tos disszidensek (ez a terminus is okot adhatna a ber-
zenkedésre, de ezt most hagyjuk) identitdskonstruk-
ciéja bonyolultabb, legalabbis mdsmilyen, mint azoké,
akik 6tvenhat utééletér idehaza éleék 4t. Ez nmagd-
ban is kivélthatja fokozott érzékenységiiket bizonyos
kérdések rudomdnyosan egyébként tiszrességes felveré-
se kapcsdn. Kordbban magam is foglalkoztam az 6t-
venhatos emigrénsok devenhac-képével (756-0s me-
nekiiltek emlékezési strarégidi In: Gydni Gébor: Re-
lativ torténelem. Bp., 2007. 136-154.) és Ggy taldl-
tam: a disszidensek emlékezéseinek elbeszélési straté-
gidi azért mdsok, mint a hazai ,,6tvenhatosoké”, mert
az itthoniakétdl merdben kiilonboz8 élettttal a hd-
tuk mogote gydkeresen elwérd kiilsd feltételek koze-
pette éleék 4t mindazt, ami szdmukra dtvenhatbél ko-
vetkezett. Ebbdl a méssdgbdl egydltaldn nem kovet-
kezik, hogy ne létezne akdr ma is egy kiilon 6tvenha-
tos ,nyugati” vagy emigrdns emlékezeti kultdra. De
az sem jdr vele sziikségképp egyiitt, hogy minden to-
vébbi nélkiil egybemoshatndnk a hazai és a disszidens
otvenhatos emlékanyagot. S végiil: nem képezheti ko-
moly vita tdrgydt, hogy a 200 ezer f8s emigrdns tomeg
hijan tizmilliés itthoni magyarok torténelmi emléke-
zete volt az, ami kozvetlenill alakitotta az orszdg 1956
utdni torténelmér.

Konyvemben azt igyekeztem vizsgdlni, hogy mi
volt, mi lehetett az emlékezet tényleges torténelemfor-
malé szerepe a 20. szézadi multban. Ez a torténészi ki-
vancsisdg vezetett dtvenhat emlékezetének a vizsgélata
sordn is. Nem a memory studies igényeinek megfeleld
modon jirtam el tehdt, mint ahogy birdlém tévesen
dllitja, hiszen nem a kollekeiv (és egyéni) emlékezet-
nek a jelenbeli hatdsait kutattam teljes eldnnal. Errél
a konyv bevezetésében kiilon széltam. Azt pedig az ol-
vasokozonség maga fogja majd eldénteni, hogy meny-
nyiben volt ez csupdn holmi ,,vagdalkozds” részemr6l.
A vagdalkozds intellektudlis technikdjdt, nyelvi-reto-
rikai megolddsdt tekintve ugyanakkor, el kell ismer-
ni, sokat lehet tanulni Kardtson Endrétdl a mostani
megszolaldsa kapcsin.

]
Gyani Gabor: (1950), torténész, akadémikus, MTA BTK
TTI kutatoprofesszora, tanit az ELTE-n és a CEU-n. Kdnyvei
a Kalligramnal: Nép, nemzet, zsidd (2013). A térténelem mint
emlék(md) (2016).
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Elveszett tiikorképek
ééV‘bﬁCSﬁZtat(,)ja A 28. SZAMLA

eges hidegség dermesztette a szivemet, és legbeliilrdl, a szivem mélyérdl mintha tihegyes
— jégesapok szurkdltak volna forrdn litktetd idegeimbe...Sdlamrél s kabdtomrél megfeled-

kezve, a dithtél vakon rohantam bele a kdtrdnysotée, viharos ¢jszakdba. Odakiinn gy nyi-

korogtak a szélkakasok, mintha éppen most fordulna az I1d8 6r6kké mozgo, irtéztatd ora-
mive, s szinte hallani lehetett, hogy az 6év (és kiilon minden egyes napja) mindjdrt compdn gorogve
aldzddul az elmalds szakadékaba.

Tudom, hogy valahdnyszor a vége felé kozeledik az esztendd, az ellenséges hatalom kajén kdrérom-
mel folyton az orrom ald dorgoli: ,Nézd csak, nézd, mennyi 6rom vdlik ttra beléled az idén is, hogy
tobbé sose térjen vissza! Mennyi gyonydr és mennyi viddmsdg! De sebaj, hamarosan bend a fejed 13-
gya, és nem sokra becsiilod az ilyesfajta tarka vigalmakat, egyre inkdbb ugy élsz majd, amint az egy
komoly és dogunalmas emberhez illik — minden 6rom nélkil!”

Es ekkor tortént, hogy kabdtomat, ernyémet odahagyva, kirohantam a térzskocsmdmbdl, bele a vak-
sotét szilveszteréjszakdba! — kidltom magam elé E. TH. A. HOFFMANN magam 4ltal dtformalt sza-
vait, mikézben most éppen az ellenkez6 irdnyba, azaz nem bele a szilveszteri éjszakdba, hanem tdrzs-
kocsmdm felé igyekszem, a kispolcomon berendezett megvalogatott gylijteményem, a Mdmor Kis-
konyvtdra irdnydba, hogy megkezdjem torzskozonségemnek a legaldbb hdrom éve tervezett dontd el§-
adds-sorozatomat a Magyar Mdmor torténetérdl az 6év utolsé napjdn, hogy aztdn azok az Gjév elsé fe-
lében jelenjenek majd meg e lapokon.

De ki tudnd leirni megrokonyddésemet, amikor a kdvéhdz ajtajéc betaszitva pontosan ugyanarra
a ldtvdnyra érkezem, amelybél az 6év utolsé napjdn, vagyis az Gjév bekészéntekor tidvoztam!

Az é8képpé dermedt csoportozat a kovetkez8képpen fest:

SZABO ERVINNE homlokit preraffaelita Ophelia-virdgdiszekkel dvezve, egy harangszoknya-kol-
teményben 4ll az asztal tetején és papircrombitde £ teli tiidével; flig elvirdgzotr, de még ekként is
szerfolott csabitdan fickdndozé keblei némileg Monsieur DELACROIX hires festményét idézik, ahol
a szabadsdg nemtje a barikddokra hdg; elétte hédoléja, a VANDORFILOZOFUS térdel, és egy eziis-
tozott kehelyben pezsgét nyjt felé, a TALTOS a torzsaszealdndl iil, és szbddsalj-lencséjli szemiivegét
tisztogatja, NEMETSCHEK a Theatar an der Wienbe sz016 jegyét villogtatja, mig a nemrég ismét el6-
keriilt, kalandos szakdlli SZTAREC a f61dén elnytlva, tivegeserepekkel és kiilonféle ételekkel boritva
ezt orditja bele a terembe, mikézben a radiébol a KOCSIS ZOLTAN vezényelte magyar Himnusz sz6l:

,Lord Chamberlain, a Brit Impérium miniszterelnoke, mikor éppen kifelé tartott a petuski vastt-
dllomds éttermébdl, megestszott valami hdnyadékban, és esés kozben felboritotta a szomszéd asztal.
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Az asztalon a kovetkez8k voltak: két siitemény — darabja 35 kopejka, két adag bifsztek Stroganoff-
modra, 73-73 kopejkdért, két adag t8gy — 39-39 kopejkdra drazva, és két kancsé tirmos — mindkettd
nyolc decis. Az edények mind épen maradtak. Az tirmdossel példdul ezt toreént: az egyik kancsé ugyan
ripitydra tort, mégse folyt ki belSle egy csepp sem. Ha szdmitdsba vessziik, hogy az iires kancsé 4ra
egy adag t8gy hatszorosa, az {irmds drdval pedig minden csecsemd tisztdban van, taldld ki, mekkora
szdml4t nydjtottak be Lord Chamberlainnek a Kurszki palyaudvar biiféjében?”

— Majd mindjirt megmondom én magdnak, hogy mekkora a 28. szdmla! — kidlgja a t8le megszo-
kottdl egy kissé ingeriiltebb hangon a F IZETOPINCER, és karjdval széles {vben el6remutat, akdrha
a kurszki katlanban 1943-ban lezajlott irtéztatd pdncélos-titkdzetet vezényelné.

Es ebben a pillanatban az élgképen felismerem dnmagamat is, ugyanabban a pézban, ahogy szil-
veszter ¢jjelén elhagytam a termet, kabdc és sl nélkiil, dale arccal és dithvel a forralt boros kismeden-
cébe belezuhané SZTAREC hiilye taldlds kérdését hallva, melyben természetesen azonnal felismerem
VENYEGYIKT JEROFEJEV Moszkva-Petuski cim( regényét.

Es lassan radébbenek, hogy egyfajta id6hurokba keriiltem, amelyben az 8év és az Gjév dsszekeve-
redik, s6t duplikdlja egymdst, és messze nem véletlen, hogy éppen HOFFMANN novelldjival kezd-
tem, hiszen annak f6hdse ezt konstatdlja kétségbeesetten: , Szilveszter estére mindig valami egészen
kiilonleges tinnepi csemegét tartogat szdmomra az 6rdog”. Most egyszerre kint és bent fogok egeret
a torzskocsmam kiiszobén.

Hogy az id8csapda lenne e sitdni desszert, az immdr nem lehet kétséges. Es azonnal 4t is litom az
okdt, mikozben helyet foglalok torzsasztalomndl, és eléveszem HOFFMANN egyik gy(ijteményes ko-
tetét, és mar bele is kezdenék el6addsomba az

Elveszett tiikirkép torténete cimi szakaszrdl, amikor felismerem, hogy mi magunk vagyunk ezek az
elveszett titkorképek, nem azok, akik elvesztették dnmaguk portréjae, hanem éppen ellenkezéleg, azok,
akiknek a tiikorképe 6ndll6 életet kezdett élni az id§ két végpontjdn.

Es a luciferi nyaldnksdg oka, nem lehet kétséges. Mindeddig teljes er6vel azon voltam, hogy kilép-
jek és bucstt vegyek ettdl a rettenetes, halottakkal telezstfolt évtdl, de az 6rddg persze nem enged el
beléle, és hilét sz8 az id6 kirojrosodott részeibdl, hogy hurkot keritsen a nyakam koré, és fogva tart-
son a magamrél levedleni akart évben.

De amikor mindezt el akarom adni a torzskozonségemnek, kifejeve, hogy az irodalom nem mds,
mint az elveszettnek tdnt tiikdrképek megjelenitésének dtgondolt rendszere, ugyanakkor félve a VAN-
DORFILOZOFUS esetleges szarkasztikus megjegyzéseitél, aki nyilvan egyrészt lukdcsistanak (tiik-
rozéselmélet), mdsrészt platonikusnak (ideatan) fogja tituldlni tedridmat, azt kell litnom, hogy ma-
gamnak vagy tiikdrképemnek szénokolok a teremben. A VANDORFILOZOFUS egyeldre sehol
sem mutatkozik, és a TALTOS és SZABO ERVINNE is csak e pillanatban kép be az ajtén: a hety-
ke papirkalapkdt visel§ konyvtdrosnd szdjaban trombita rivall, mig konfettivel teleszemetelt valla ura
egy régi Mozgd Vildg szimot, ha jél litom, az 1980. juniusit lobogtatja felém:

— Most joviink Szentendrérdl, a Mozgé Vildg kidllitdsrdl. Rettentd élmény, mintha a régi énemmel
taldlkoztam volna a fényképeken. Tihegyre szlrva ragyogtam a tdrlok tiikre alatt.

— Maga nem nézi meg, FILOLOGUS uram? Pedig maga is szerepelt a lapban, ldttam a nevét a di-
csOségtabldn — bagja felém SZABO ERVINNE, azzal tinnepi harangszoknydjdt pérgetve helyet foglal,
és mdr nyitja is ki a MAMA (Magyar Mivészeti Alkotohdz) konyvtdrosaként kapote céges laptopjit.

— Elvb8l nem utazom HEV-vel. Es nem nézem meg, mert nem érdekel — mondom fojtottan. —
Nem akarok rabszolgdja lenni az Idének. Nem érdeklem a régi 6nmagam. Nem érdekel az elveszett,
de most kidllitdsra keriilt tiikkdrképem.

— F4jdalmasan igaza van — folytatja a TALTOS. — Mert a fényképeken abban a hosszt haju, nyiiziige
ifjoncban képtelen voltam felismerni magam. Egy hasonmds voltam, de annak csupdn a pardédidja! Egy
elveszett és most haszndlatdanul, 6regedés nélkiil el6keriilt tiikorkép! Bort ide azonnal, hogy ledblitsem!

— Igen, a hasonmds, mint HOFFMANN tr egyik novelldjaban, vagy netin DOSZTOJEVSZKI]J-
nél — vég szemével SZABO ERVINNE az asztal alél elémdsz6, mar &jfél eldtt is holtrészeg SZTAREC
felé, aki szerelmi bdnatdban legaldbb hdrom hénapja nem kereste a fatdlis konyvtdrosnd tdrsasdgdt.

— Ha megdlsz se ldtok nyomot, / Ismeretlen mér e tdj, / Alighanem 6rddg vezet, / Osszevissza kor-
be jér — szavalja BAKUNYIN kései utédja a hires PUSKIN sorokat, azzal § is felkidle: — Bort ide, bort,
méghozz4 forraltat, hogy felmelegedjiink!

— Az ganéjt és undok szart, mig nem mozgatod, nem annyira biidés; mihelyst megmozdétod, ot-
tan az benne valé



biidosség felindul, Igy sok ember, mikor nem kisértgettetik, sokszor csendes; de ha redrohan az or-
dog izgatdsa, felindul — sz6] megvetden a FIZETOPINCER, azzal egy gyerekkdd méretd, illatosan pé-
rolgé forralt bort 4llit az egyik hatalmas, pogdcsdkkal, kis perecekkel megrakott asztalra.

— Irtéztaté hideg dal odakint — mondja a TALTOS. — ilyenkor mindig eszembe jut a szilveszter ¢j-
jelén sziiletert PETOFI SANDOR.

—Fsazé Apostol cim(i 6rokbecsti kdlteményének hideglelds sorai — kotyog kozbe egy tjabb felbuk-
kant titkorkép, azaz NEMETSCHEK, aki most lép a terembe, és mdr idézi is:

Az 6ra nyelve ¢jféle hirdetett.
Kegyetlen téli ¢j vala,

A éli éjszakdk két zsarnoka
Uralkodott:

A hideg és sotétség.

Fodél alate volt a vildg,

Ki is kisértené az istent
Ilyenkor szabad ég alatt?

— Nem maradok sokdig — folytatja fellengz8sen — mivel az Gjév mdsodik napjdra van egy jegyem
JACQUES OFFENBACH Hoffinann meséi cimi operdjinak el6addsdra a Theater an der Wienben. —
A vildg minden kincséért se mulasztandm el.

Es mar dadol is: — Csendes ¢j, 6h szerelmes ... En meg riadtan észlelem, hogy a szocskeszdja
konyvtdrosnd vele daloldssza a ringaté barkaroldt. De ezt mdr nem hagyhatom annyiban.

— Rugjatok be, kidltom BAUDELAIRE-rel egyiitt, bardtaim! Ragjatok be! — harsogom bele a terem-
be egy kis korsényi forré borral a tenyeremben. — Ruigjatok be, hogy ne legyetek marcangolt rabszol-
gdi az Id8nek! Rugjatok be sziinteleniil! Mert lim, a TALTOS is rabszolgdja az Idének, hiszen egyko-
ri dGnmagdt keresi a Mozgé Vildg kidllitdson. Pedig ott mdr nincs senki, azon a fényképen nem maga
van, hanem csak egy dcska mdsolata, az elveszett titkorképe! Mikozben mindannyian elveszete tiikor-
képek vagyunk, azaz irodalmi alakok, mds néven: pontos mdsolatok. Es csak egy méd van rd, hogy
kilépjiink az Id8 jérmabdl, és ez nem mds, mint a a részegség.

Vagy ahogy a Magyar Mdmor egyik nagy préfétdja, CSATH GEZA irta: az épium — mondom, de
a SZTAREC gtnyosan kdzbekidlt: — No mi van, akkor ez mér az évek dta igért eldadds?!!

— Igen, ez mdr az eléadds, vagy annak tiikdrképe! — vigom a szemébe, és azzal a Mdmor Kiskdnyv-
tdra egy agyonhaszndlt kotetébdl mér olvasom is:

A lét esszencidja olyan dréga portéka, amelybdl egész nemzedékek évszdzadok alatt kapnak — egy 6rét.

Aki ebbe belenyugszik, az belenyugodott abba, hogy meghaljon, miel8tt megsziiletett. Aki azon-
ban val6jéban emberré tudott lenni, és szdmot vetett magéval — mint méltésdgahoz illik —, az raboljon
magdnak mindennap tizennégy 6rét. Ez a tizennégy dra egyenld négyszdz generdcidnak nyolcezeréves
életével. De szdmitsunk csak Stezret. Egy nap alatt tehdt otezer esztenddt élek. Egy esztendd alatt ez
korilbelil kéemillié évet jelent. Foltéve, hogy az piumszivdst mint kifejlete er8s férfi kezded, és nagy
gondot forditasz testi épséged fonntartdsdra — amelyet legjobb tigyes orvosra bizni — tiz esztendeig el-
élhetsz. Es akkor hiszmillié éves korodban nyugodtan hajthatod fejedet az 6rok megsemmisiilés je-
ges parndjdra.”

— Opium...— séhajt a TALTOS nosztalgikusan. — Errél mindig THOMAS DE QUINCEY jut
eszembe, emlékszel, Melinda?. ..

— De ellentétben veliink, kisuram — csacsogja SZABO ERVINNE — a csodlatos angol rajongott
a hidegért, a télért, és szembedllitotta, sét kijdtszotta a lauddnumot a borral szemben. Es mér olvas-
sa is a laptopbdl:

»A nyers 6pium soha nem okoz vagy okozhat az alkohol hatdsahoz hasonlé kozérzetet vagy dllapo-
tot, és nemcsak hatdsdnak fokdban, hanem mindségében is teljesen mds. A bor okozta kellemes érzés
egyre fokozddik, eléri csticspontjdt és csokkenni kezd, az 6pium okozta gyonydr azonban nyole-tiz 6ra
hosszat is megmarad a tetdfokon, orvosi miszéval élve, heveny, a mdsik idiilc gyonyor, az egyik hir-
telen felldngolds, a mdsik egyenletes pardzslds. A leglényegesebb kiilonbség azonban abban 4ll, hogy
a bor széwzildlja, ellenben az épium kell§ méreékben élvezve soha nem sejtett rendbe hozza szellemi
képességeinket, tokéletes rendet, harménidt hoz létre koztiik. A bor hatdsdra elveszitjitk uralmunkat
onmagunk felett, az 6pium onuralomra serkent. A bor megzavarja a fejiinket, elhomalyositja {télé-




képességiinket, és az ittas ember érzelmi kitoréseinek, legyen az megvetés vagy csoddlat, szeretet vagy
gytilslet, természetfeletti csillogdst és szertelen élénkséget kolcsondz; az dpium hatdsdra ezzel szem-
ben mind szemlél, mind cselekvd erdink nyugalomba és egyensilyba keriilnek. Igy példdul az 6pi-
um, akdr a bor, sziviink és jéakaratunk tdldraddsihoz vezet, de azzal a lényeges kiilonbséggel, hogy it-
tassdggal egytite fellépd hirtelen elligyuldsban mindig van tobb-kevesebb érzelg8sség, ami a kiviildl-
16kra visszataszitéan hat. Stirt kézszorongatdsok és konnyek kozepette ilyen dllapotban 6rok bardtss-
got eskiisziink, s senki halandd nem is sejti tulajdonképpen: miér; ilyenkor érzékeink veszik 4t raj-
tunk korldtlanul az uralmat.”

— Bizony, ez nagyon igaz — sz6lal most meg a VANDORFILOZOFUS. — Es a zokogé ésszeborulds
egy froces folote, nydlas fogadkozds Gjév részeg hajnaldn, giccses érzelmi kitdrések, nos, mindez kiils-
nésen igaz a magyar seggfejre, akirél — néz 4t most szinte pimasz tekintettel a TALTOS asztaldhoz —,
mint 6n6k is tudjak, mér régéta tervezem megtartani déntd eléaddsomat, de miként FILOLOGUS
uram a magédéval, én magam is eleddig kudarcot vallottam. De azt mir feltehetéen maguk sem tud-
jék, hogy DE QUINCEY bardtunk még kibitdszerélvezet kozben is buvdrolta a jeles boleselSket. Opi—
umkényve lapjain példdul ezt irja:

»lsmét boldog voltam; csak napi ezer csepp lauddnumot vettem magamhoz. Agyam oly frissen mii-
kodaet, mint még soha, és Gjra Kantot olvastam, s Gjra ércettem 8t, vagy legaldbbis azt hittem, hogy
megértem.” De hdt ki érti KANT dr mdveit a maguk teljességében?

— Senki, legfeljecbb EDMUN BURKE r, és maga. .. — sztir oda egyet NEMETSCHEK, és ezt hal-
va SZABO ERVINNE hitravetett fejjel folkacag, azzal az asztal tetejére ugrik, és felkidlt: — Pezsgét!
Itt az éjfél! Pezsgdt!

Mire a VANDORFILOZOFUS kidurrant egy palackot, megtolti az eziistdzote kelyhet, és im4-
dottja elé térdel, a SZTAREC meg folpattant, a pezsgdsiiveg felé kap, de elzuhan, magéval rdntva pa-
lackokat, tdnyérokat, és mikozben elkezdi tiv6lteni az irtdzatos szovjet taldlés kérdést, én felugrom,
kirohanok a héval és jéggel zig6 2017-es éjbe, fejemben a kérdéssel, hogyan lehetséges, hogy Lord
Chamberlain Petuskiban déntétte 6l az asztalt, dm mégis a Moszkvéban taldlhaté Kurszki palyaud-
varon kellett volna kiegyenlitenie a szdmldt, de dtgdzolok az Gjabb idShurkos kérdésen, és rohanok
tovabb, bele az Gjévbe, mégpedig azzal a tudattal, hogy majd bizonydra az C)rdég fogja kiegyenliteni
ki ezt az utolsé éévi szdmlit.

Ban Zoltan Andras (1954) irodalmar. Csont Andras néven zenei frdsokat is publikal. Kordbban a Beszé/é
és a Magyar Narancs szerkesztéje. Legutolsé kotete: Gices, Kalligram, 2016.
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