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Valuska szerette az almát. Fajtánként tette a  hullámkarton rekeszekbe a  hűvös 
Jonagoldot, a cirmos Gálát és a fehérpettyes Topázt, vigyázott, nehogy megütőd-
jenek, és a vékony héj alatt megbarnuljon a húsuk. Nem volt könnyű munka, de 

aki ide született, az most mind ezt csinálta : szedett, válogatott, dobozolt, vagy átjárt a fel-
dolgozóba, a szomszéd faluba. Oda ment Józsi is reggelente, amíg el nem utazott a többi 
szakszervezetissel. Azóta nem adott hírt magáról.

Valuska megérezte magán az egyik felügyelő tekintetét. Fel se nézett, a bőre viszketésé-
ből tudta, hogy Vanda az. Gyorsan letette a kezében levő almát, és beforgatta, hogy felfe-
lé álljon a szára. Hiába szédült meg időnként, pihenni, elkalandozni nem lehetett, a nor-
mát teljesíteni kellett. Rakta a sorokat, hajolt, emelt és guggolt újra meg újra. Jó lett vol-
na, ha Józsi visszajön. Nem csak azért, mert akkor vehetett volna krumplit, hagymát, sőt 
talán tejet is, de lett is volna mit elújságolni neki, mert az egyre terebélyesedő rosszulléte-
ket talán nem csak az éhség okozta. Napok óta sejtette, de aznap szinte biztos volt ben-
ne, hogy végre gyereket vár.

Megreccsentek a hangszórók, felvisított a zene, de amíg a felügyelők vezetője 
jelet nem adott, nem hagyhatták abba a munkát. Ezek a percek voltak a leg-
hosszabbak, ezek a kartonok a  legnehezebbek. Mikor végre elhangzott az 
oszolj, Valuska felegyenesedett, és kinyújtóztatta a derekát. A feldolgozó 
felől jövő füst beült a ligetbe, és betakarta a szedőket, csak Janina rőt haja 
fénylett át rajta. Valuska intett neki, de a lány elfordult, és leheveredett 
egy fa alá. Nem szokta mutatni, hogy ismerik egymást.

Valuska odasodródott a  raktár tövében ülő asszonyok mellé, és le-
kuporodott egy doboz tetejére. A szomszédja, Mira, cigivel kínálta, de 
ő megrázta a fejét. A rádióban azt mondták, a dohányzástól kisebbek 
lesznek az újszülöttek, ő viszont nagy gyereket akart, erőset. Becsukta 
a szemét, megpróbált befelé figyelni, a teste alfelére. Lábszárában szét-
áradt a sajgás, combjai remegtek, mint mikor otthon, a takaró alatt vár-
ta, hogy Józsinak megjön-e hozzá a kedve. A gyermektelenségi adó évről 
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évre emelkedett, nekik meg nem volt se meddőségi papírjuk, se szaporulatuk. Hiá-
ba vették magukhoz Janinát, ő nem saját volt, csak egy árva, de ha az igazi gye-

rek megszületik, akkor végre elkezdhetik törleszteni a ház árát, sőt néha ta-
lán csirkehúsra is futja majd. Valuskának izzadt lett a tenyere. Összerez-

zent, mikor Mira oldalba bökte.
− Egyél már. Mindjárt vissza kell állni, azt’ majd nem bírod.

Valuska a zsebébe nyúlt, és elővette a kenyerét. Arra gondolt, 
vajon elment volna-e Józsi, ha tudja, hogy ő gyerekkel van. Ti-

zenketten indultak el az Almaligetből meg a feldolgozóból 
összesen, de egyikük sem tért még haza. A hátrahagyott fe-
leségek elfordították a fejüket, ha szembetalálkoztak.

− Szerinted visszajönnek még ? − hajolt Valuskához Ber-
ta, egy magas lány a dobozolók közül. Valuska hallga-
tott. Hiába forgatták mind ugyanazt a fejükben, nem 
volt jó beszélni róla.

− Már rég kényszermunkán vannak − szólt oda Van-
da, aki a kerítésnek dőlve figyelte őket. − Vagy kaptak 
a fejükbe egy-egy golyót.

− Ne mondjon már ilyeneket, kérem ! − mondta 
Mira halkan. − Az egyiknek itt van a felesége.

− Melyiktek az ? − kérdezte Vanda, de közben végig 
Valuskán pihent a szeme. − Melyikőtök férje vonult fel 
tüntetni Pestre ?
− Nem tüntetni ment, tárgyal az érdekképviseletis urak-

kal a minisztériumban − felelte vékony hangon Valuska. 
Hiába játszottak együtt gyerekkorukban, tartott ettől a nő-

től. Sötét kefehaja keménnyé tette az arcát.
− Tárgyal ! − horkantott Vanda. − Aztán miről ?

− A munkakörülményeinkről − mondta puhán Valuska.
− Miért, talán valami baj van a munkakörülményeitekkel ?

Mosolyra húzott szájából kiálló metszőfogaival Vanda olyan volt, 
mint egy támadó kutya. Valuska nem válaszolt, elfordult, és tovább rágta 

a kenyeret. Azt kellett volna felelnie, hogy minden nagyon jó, csak lehetne 
még jobb is, meg hogy a szakszervezetisek együttműködnek a rendszerrel, mert 

a rendszer maga az együttműködés, mert Józsi ilyeneket tanított neki, de most vala-
hogy mégsem bírt megszólalni. Egyre lejjebb szálltak benne Vanda szavai, éppen most ér-
tek le a gyomra tájékára, oda, ahol a gyereket sejtette magában. Biztosan tévedett Vanda. 
A szakszervezetisek becsületes almaszedők és konzervgyári munkások voltak. Nem csinál-
tak ők semmi rosszat, csak tenni akartak azért, hogy jobban menjen a munka, és keve-
sebb legyen a szabotázs, hogy ne éhezzenek annyit, mert a fogyatkozó kollektívával egyre 
nehezebb volt tartani az előirányzatot.

A pihenő végét jelző sziréna hangosabb volt, mint más napokon. Mire Valuska vissza-
ért a kartonok közé, Janina már a létra legfelső fokán állt, csak a keskeny hátát mutatta 
felé. Szép lány volt, vörös, mint az anyja, aki még a nagy éhínségben halt meg, és hajlé-
kony, mint az apja, Valuska féltestvére, akit munkakerülésért lőtték főbe a piactéren két 
évvel azelőtt. Akkor került hozzájuk Janina, azóta aludt a kamrában, a cipőpucoló ron-
gyok meg a kasza mellett. Józsi a nappaliba akarta lefektetni, de Valuska abba nem egye-
zett bele, mégiscsak egy kamaszlány volt. Bosszankodott is vele eleget, mert Janina alig se-
gített otthon, Józsin lógott esténként, egészen lefoglalta magának. Majd ha a gyerek meg-
születik, jobban be lesz fogva, bajlódjon csak ő a csecsemővel.

Valuska alatt olykor megingott a deszka. Az almák egyre hűvösebbek lettek a kezében, 
aztán elfeketedett előtte a gyümölcsöskarton. Nem ájult el, csak a lábai csuklottak össze, 
de ha már egyszer a földre került, ott is maradt mozdulatlanul. Lehunyva tartotta a sze-
mét, hagyta, hogy kezénél és lábánál fogva vonszolják a földön. Csak akkor nézett körül, 
amikor eltávolodtak tőle a léptek. A kert végében, a budi mellett hevert. Tudta, megürült 
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helyére beállítottak valakit a szedők közül, őt meg békén fogják hagyni egy ideig, nem kí-
nálják vízzel, az övét sem lazítják meg, csak a műszak végén fogják az életbe visszapofozni. 
Nézte a fák lombja között feszülő égdarabot. Hangokat hallott, almák vagy ütések tompa 
puffanását, és arra gondolt, hogy Józsi vissza fog jönni. Talán csak a vonatokkal van baj. 
A vonatokkal sok baj volt akkoriban.

Az almák kemény hasukat felkínálva himbálóztak a feje felett. Ahol a sárgába befolyik 
a piros, az volt a legszebb részük, de hogy a legjobb is az volt-e, arra Valuska nem emléke-
zett. Ő már csak a szagukat ismerte, a formájukat a tenyerében, szemölcsös héjuk viaszos 
tapintását. Forgott alatta a föld, csodálta, hogy a többiek talpon bírnak maradni. Óvato-
san megemelte a fejét, és körülnézett. A felügyelők mind háttal álltak neki, túl messze ah-
hoz, hogy olvasni tudják az arcát. A szedők egy csoportja közelebb volt, de ők nem értek 
rá bámészkodni. Csak Janina figyelte őt a létra tetejéről.

Szurkálta az orrát az erjedő almák szaga, de hiába kémlelt körül, a cefrézők mind fel-
szedték a hullott gyümölcsöt. Már éppen újra be akarta csukni a szemét, mikor mégis 
meglátott egyet, szinte rajta feküdt, a nadrágja eltakarta a pirosát. Kicsit megütődött, és 
egy körömnyi penészfolt is volt rajta, de egyébként pont úgy nézett ki, mint bármelyik 
a kartonokban. Valuska óvatosan az oldalára fordult. Elviselhetetlenül gyorsan vert a szí-
ve, mégsem kapkodott. A gyerekre gondolt a hasában, arra, hogy enni kell, nehogy olyan 
ványatagon bújjon ki belőle, mint Miráé, aki a múlt hónapban temette el a csecsemő-
jét. Lassan tapogatózott a kezével, amíg meg nem találta az almát. Szájához emelte, ujjai 
felszakították a héját, és belemélyedtek a langyos, puha húsba. A lélegzete kiha-
gyott. Még megállhatott volna, de az erjedés szaga túl erős volt. Mohón ha-
rapott, száját teletömte az édes, rothadó gyömölccsel. A falat megakadt 
a torkán, de elfojtotta a köhögést, és könnybe lábadt szemmel erő-
szakolta a nyelést. Ahogy a fejét visszaejtette a fűbe, egy faág vé-
gigkarcolta a nyakát.

A csendre figyelt fel, aztán kiáltást hallott, lábak dobogá-
sát. Valami keményet érzett a bordái között. Felvillant előt-
te Vanda acélszínű szeme, Janina ferde mosolya. Újabb rú-
gások érték. Mintha egy száraz ág tört volna ketté, hal-
lotta a válla reccsenését, aztán elvesztette az eszméletét.

Sötét volt, amikor magához tért. Reszketett, és 
a padló is rázkódott alatta, időnként döccent is, olyan-
kor a feje felemelkedett, majd megint lekoppant. Vé-
gigpróbálta a végtagjait. Lábait kötél fogta össze, ke-
zei viszont szabadon mozogtak. Megpróbálta meg-
emelni a bal karját, de kis híján megint elájult a fáj-
dalomtól. Fogai összekoccantak a  vacogástól, a  le-
vegővétel szúrt és égetett. Kifújta az orrát, arcát 
megtörölte a pulóverében. Akkor érezte meg az almák 
szagát. Rájött, hol lehet : ahelyett, hogy főbelőtték 
volna a többiek előtt, ahogy azt rendesen a dézsmá-
lókkal tették, bezárták az észak felé tartó hűtőkocsi-
ba. Nem tudta, mióta lehet ott, és meddig fog tarta-
ni, amíg halálra fagy, vagy mikor teszik ki az út szélére, 
hogy éhen vesszen, és felfalják a kutyák. Lassan alábbha-
gyott a remegése, átadta magát a zötykölődéstől beléhasí-
tó fájdalomnak. A szívverése lelassult, különös fényeket látott 
a csukott szemhéján keresztül. Józsi jutott eszébe még utoljára, 
ahogy Janinához hajolt az elindulása előtti estén, a tűz fényében 
kivörösödő arca, a  lány karját simító keze. Milyen ostobának gon-
dolhatták őt, pedig most már mindent megértett. Tudta például, amit 
Janina nem, hogy Józsi nem fog visszajönni soha többé.

Hirtelen fékezésre riadt fel. Kivágódott az ajtó, aztán Valuska bokáján elpat-
tant a kötél. Egy férfikéz a hóna alá nyúlt, és leemelte a platóról. Utcai lámpák sárga fé-
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nye világított a szemébe. Szóval itt fogok meghalni, 
gondolta Valuska. Könnyű volt, mint a pókhá-

ló, és ahogy a férfi elengedte, rögtön összeesett.
− Hoppá, azt hittem, megállsz a lábadon. − 
Valuska felnézett az ismerős hangra. A szer-

dai fuvaros állt fölötte, a széles mosolyú, sö-
tét bőrű, aki a ligetben dolgozó asszonyok 
kedvence volt. − Gondolom, a verés meg 
a hideg kicsinált. Levettem a hűtést, de 
attól még nem melegszik fel a kocsi. − 
Visszazárta a csomagteret, és talpra ál-
lította Valuskát. − Na, gyerünk.

Túlkelt lepényként terült ki előt-
tük egy falu vége. A  kerítések résein 
csupacsont kutyák dugták ki az orru-
kat, a  viskók alacsony ablakai mögött 
megfeszült a függöny. Az utolsó ház kék-

re volt meszelve, azon túl már sötétségbe 
borult a szemétdomb és az akácos. Biztos 

oda visz, gondolta Valuska.
− Nincs itt semmi látnivaló, kotródjatok − 

mordult a férfi az összesereglett gyerekekre. Szo-
rosan tartotta Valuskát, a kabátja alatt hordott re-

volver a nő oldalához nyomódott. Hirtelen kanyarral 
befordult a kék házhoz vezető ösvényen. − Szépjóestét, 

itthon vannak ? − kiáltott, és berúgta az ajtót.
A ház mélyéből torzonborz, ősz hajú férfi jött elő, és foj-

tott hangon beszélni kezdett a fuvarossal. Egy aszott öregasszony 
leültette, és kopott bádogbögréből teával kínálta Valuskát. Fájt a nye-

lés, de az apró kortyoktól enyhült a reszketése. A felrepedt ajkából szivárgó vér 
vörösre festette a bögrén a zománcot.

− Elég rosszul néz ki − szólalt meg az asszony.
− Hol vagyok ? − kérdezte Valuska.
− A hagymaföldeken fog dolgozni. Én Erzsi vagyok, az meg a férjem. Ő az üzemorvos. 

Meg fogja vizsgálni magát, hogy nem kell-e beteglistára venni azonnal. Azt javaslom, ne 
kérje. Rosszul venné ki magát.

− De hát én azt hittem…
− Minek köszönheti, hogy itt van ? Dézsmált, gondolom. − Valuska bólintott. − Mit sze-

dett, szőlőt ? Annak nehéz ellenállni, de ne féljen, itt biztonságban lesz.
− Miért nem lőttek agyon ?
− Egy ideje már nem úgy csinálják. Túl kevés munkás maradt, hát most az átnevelés 

az irányelv.
A sofőr kezet fogott az orvossal, intett az asszonyoknak, és lement a lépcsőn. Széles há-

ta hamar eltűnt a szürkületben. Az öreg odalépett Valuskához, és megkérdezte, van-e pa-
nasza. Valuska megrázta az fejét.

− Jöjjön, átkísérem a szállásra − mondta Erzsi. − Meglátja, jól meglesz maga itt. − Valuska 
segítség nélkül állt fel, de a lépcsőn megtántorodott. A vér lassan megindult a combján 
lefelé.   
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