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A szuret

aluska szerette az almdt. Fajtdnként tette a hullimkarton rekeszekbe a hiivés

Jonagoldot, a cirmos Gal4t és a fehérpettyes Topdzt, vigydzott, nehogy megiitdd-

jenek, és a vékony héj alatt megbarnuljon a husuk. Nem volt konny(i munka, de
aki ide sziiletett, az most mind ezt csindlta: szedett, vdlogatott, dobozolt, vagy 4gjdre a fel-
dolgozdba, a szomszéd faluba. Oda ment Jézsi is reggelente, amig el nem utazott a tobbi
szakszervezetissel. Azéta nem adott hirt magdrdl.

Valuska megérezte magdn az egyik feliigyeld tekintetét. Fel se nézett, a bdre viszketésé-
bél tudta, hogy Vanda az. Gyorsan letette a kezében levd almdt, és beforgatta, hogy felfe-
1¢ dlljon a szdra. Hidba szédiilt meg idénként, pihenni, elkalandozni nem lehetett, a nor-
mit teljesiteni kellett. Rakta a sorokat, hajolt, emelt és guggolt Gjra meg djra. J6 lett vol-
na, ha Jézsi visszajon. Nem csak azért, mert akkor vehetett volna krumplit, hagymdt, s6t
taldn tejet is, de lett is volna mit eldjsdgolni neki, mert az egyre terebélyesedd rosszulléte-
ket taldn nem csak az éhség okozta. Napok 6ta sejtette, de aznap szinte biztos volt ben-
ne, hogy végre gyereket vir.

Megreccsentek a hangsz6rék, felvisitott a zene, de amig a feliigyeldk vezetdje
jelet nem adott, nem hagyhattdk abba a munkdc. Ezek a percek voltak a leg-
hosszabbak, ezek a kartonok a legnehezebbek. Mikor végre elhangzott az
oszolj, Valuska felegyenesedett, és kinyujcdztatta a derekde. A feldolgozé
feldl jové fiist betilt a ligetbe, és betakarta a szed8ket, csak Janina rét haja
fénylett 4t rajra. Valuska intete neki, de a ldny elfordult, és leheveredett

egy fa ald. Nem szokta mutatni, hogy ismerik egymist.

Valuska odasodrddott a rakedr tovében iil8 asszonyok mellé, és le-
kuporodott egy doboz tetejére. A szomszédja, Mira, cigivel kindlta, de
6 megrazta a fejét. A rddidban azt mondtdk, a dohdnyzdstdl kisebbek
lesznek az Ujsziildtek, § viszont nagy gyereket akart, eréset. Becsukta
a szemét, megprobdle befelé figyelni, a teste alfelére. Libszdrdban szét-
dradt a sajgds, combjai remegtek, mint mikor otthon, a takaré alatt vér-
ta, hogy Jézsinak megjon-e hozz4 a kedve. A gyermektelenségi ad6 évrdl



évre emelkedett, nekik meg nem volt se meddéségi papirjuk, se szaporulatuk. Hid-
ba vették magukhoz Janindt, 8 nem sajdt volt, csak egy drva, de ha az igazi gye-

- rek megsziiletik, akkor végre elkezdhetik torleszteni a hdz 4rdt, s6t néha ta-

gt B lin csirkehtsra is futja majd. Valuskdnak izzadt lett a tenyere. Osszerez-

- - zent, mikor Mira oldalba békte.

- - Egyél mdr. Mindjdrt vissza kell 4llni, azt majd nem birod.

Valuska a zsebébe nytlt, és elvette a kenyerét. Arra gondol,

\ vajon elment volna-e Jézsi, ha tudja, hogy 8 gyerekkel van. Ti-

b zenketten indultak el az Almaligetb8l meg a feldolgozdbdl

: osszesen, de egyikiik sem tért még haza. A hdtrahagyott fe-
leségek elforditoctdk a fejiiket, ha szembetaldlkozeak.

- Szerinted visszajonnek még? - hajolt Valuskdhoz Ber-
ta, egy magas ldny a dobozoldk koziil. Valuska hallga-
tott. Hidba forgattdk mind ugyanazt a fejiikben, nem
volt jé beszélni réla.

- Mir rég kényszermunkdn vannak - szélt oda Van-
da, aki a keritésnek délve figyelte Sket. - Vagy kaptak

a fejiitkbe egy-egy golyét.

- Ne mondjon miér ilyencket, kérem! - mondrta

Mira halkan. - Az egyiknek itt van a felesége.

- Melyiktek az? - kérdezte Vanda, de kdzben végig
'a Valuskdn pihent a szeme. - Melyikétok férje vonult fel
] tintetni Pestre?
- Nem tiintetni ment, tdrgyal az érdekképviseletis urak-
kal a miniszeériumban - felelte vékony hangon Valuska.
Hidba jdtszottak egyiitt gyerekkorukban, tartott ettdl a né-
t8l. Sotét kefehaja keménnyé tette az arcit.

- Tdrgyal! - horkantott Vanda. - Aztdn mirél?

- A munkakérilményeinkrdl - mondta puhdn Valuska.

- Miért, taldn valami baj van a munkakériilményeitekkel?
Mosolyra hazott szdjabdl kidllé metszéfogaival Vanda olyan volt,
mint egy tdimadé kutya. Valuska nem vilaszolt, elfordult, és tovdbb rigta
a kenyeret. Azt kellett volna felelnie, hogy minden nagyon jé, csak lehetne
még jobb is, meg hogy a szakszervezetisek egytittmi(ikodnek a rendszerrel, mert

a rendszer maga az egytittm(kddés, mert Jdzsi ilyeneket tanitott neki, de most vala-
hogy mégsem birt megszélalni. Egyre lejjebb szélltak benne Vanda szavai, éppen most ér-
tek le a gyomra tdjékdra, oda, ahol a gyereket sejtette magdban. Biztosan tévedett Vanda.
A szakszervezetisek becsiiletes almaszeddk és konzervgydri munkdsok voltak. Nem csindl-
tak 8k semmi rosszat, csak tenni akartak azért, hogy jobban menjen a munka, és keve-
sebb legyen a szabotdzs, hogy ne éhezzenek annyit, mert a fogyatkozé kollektivéval egyre
nehezebb volt tartani az el8irdnyzatot.

A pihend végét jelzd sziréna hangosabb volt, mint mds napokon. Mire Valuska vissza-
ért a kartonok kozé, Janina mdr a lécra legfelsd fokdn 4llt, csak a keskeny hdtdt muratta
felé. Szép lany volt, vords, mint az anyja, aki még a nagy éhinségben halt meg, és hajlé-
kony, mint az apja, Valuska féltestvére, akit munkakertilésért 18teék f8be a piactéren kée
évvel azel8tt. Akkor keriilt hozzdjuk Janina, azéta aludt a kamrdban, a cipépucolé ron-
gyok meg a kasza mellett. Jézsi a nappaliba akarta lefektetni, de Valuska abba nem egye-
zett bele, mégiscsak egy kamaszldny volt. Bosszankodott is vele eleget, mert Janina alig se-
gitett otthon, Jézsin 16gott esténként, egészen lefoglalta maginak. Majd ha a gyerek meg-
sziiletik, jobban be lesz fogva, bajlédjon csak 6 a csecsemdvel.

Valuska alatt olykor megingott a deszka. Az almdk egyre hiivosebbek lettek a kezében,
aztdn elfeketedett elétte a gytimodlcesoskarton. Nem djult el, csak a ldbai csuklottak ossze,
de ha mér egyszer a f6ldre kertilt, ott is maradt mozdulatlanul. Lehunyva tartotta a sze-
mét, hagyta, hogy kezénél és ldbdnal fogva vonszoljik a f5ldon. Csak akkor nézett kériil,
amikor eltdvolodtak t8le a léptek. A kert végében, a budi mellett hevert. Tudta, megiirile
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helyére bedllitottak valakit a szed6k koziil, 6t meg békén fogjik hagyni egy ideig, nem ki-
naljak vizzel, az 6vét sem lazitjédk meg, csak a miszak végén fogjik az életbe visszapofozni.
Nézte a fik lombja kozott fesziilé égdarabot. Hangokat hallott, almédk vagy titések tompa
puffandsdt, és arra gondolt, hogy Jdzsi vissza fog jonni. Taldn csak a vonatokkal van baj.
A vonatokkal sok baj volt akkoriban.

Az almék kemény hasukat felkindlva himbéléztak a feje felett. Ahol a sdrgdba befolyik
a piros, az volt a legszebb résziik, de hogy a legjobb is az volt-¢, arra Valuska nem emléke-
zett. O mir csak a szagukat ismerte, a formdjukat a tenyerében, szemolcsds héjuk viaszos
tapintésdt. Forgott alatta a fold, csoddlta, hogy a tébbiek talpon birnak maradni. Ovato-
san megemelte a fejét, és koriilnézett. A feliigyel 6k mind héttal 4lltak neki, tdil messze ah-
hoz, hogy olvasni tudjék az arcdt. A szed8k egy csoportja kozelebb volt, de 8k nem értek
rd bdmészkodni. Csak Janina figyelte 6t a létra tetejérdl.

Szurkdlta az orrde az erjed§ almék szaga, de hidba kémlelt koriil, a cefréz8k mind fel-
szedték a hullott gytimélcsot. Mdr éppen Gjra be akarta csukni a szemét, mikor mégis
megldtott egyet, szinte rajta fekiide, a nadrdgja eltakarta a pirosdt. Kicsit megiitddote, és
egy koromnyi penészfolt is volt rajta, de egyébként pont tigy nézett ki, mint barmelyik
a kartonokban. Valuska évatosan az oldaldra fordult. Elviselhetetlentiil gyorsan vert a szi-
ve, mégsem kapkodott. A gyerekre gondolt a hasdban, arra, hogy enni kell, nehogy olyan
vényatagon bujjon ki bel6le, mint Mirdé, aki a male hénapban temette el a csecsemd-
jét. Lassan tapogatézott a kezével, amig meg nem taldlta az almdt. Szdjahoz emelte, ujjai
felszakitottdk a héjdt, és belemélyedtek a langyos, puha hisba. A lélegzete kiha-
gyott. Még megdllhatott volna, de az erjedés szaga tdl erds volt. Mohén ha-

rapott, szdjdt telecdmre az édes, rothadd gyomolecsel. A falat megakadt
a torkdn, de elfojtotta a kdhogést, és konnybe ldbadt szemmel erd-
szakolta a nyelést. Ahogy a fejét visszacjtette a fibe, egy fadg vé-
gigkarcolta a nyakit.

A csendre figyelt fel, aztdn kidledst hallote, 1dbak dobogi-
sat. Valami keményet érzett a borddi kozott. Felvillant elét-
te Vanda acélszind szeme, Janina ferde mosolya. UJ abb ru-
gdsok érték. Mintha egy szdraz dg tort volna ketté, hal-
lotta a vélla reccsenését, aztdn elvesztette az eszméletét.

Sotét volt, amikor magdhoz tért. Reszketett, és
a padlé is rizkddote alatea, idénként doccent is, olyan-
kor a feje felemelkedett, majd megint lekoppant. Vé-
gigprébélta a végtagjait. Lébait kotél fogta ossze, ke-
zei viszont szabadon mozogtak. Megprébalta meg-
emelni a bal karjdt, de kis hijan megint eldjule a £4j-
dalomtdl. Fogai 6sszekoccantak a vacogdstdl, a le-
vegdvétel szart és égetett. Kifdjta az orrde, arcde
megtorolte a puléverében. Akkor érezte meg az almdk
szagdt. Rdjoce, hol lehet: ahelyett, hogy f8belSteék
volna a tobbiek el8tt, ahogy azt rendesen a dézsma-
l6kkal tették, bezartdk az észak felé tartd htitékocsi-
ba. Nem tudta, miéta lehet ott, és meddig fog tarta-
ni, amig haldlra fagy, vagy mikor teszik ki az Gt szélére,
hogy éhen vesszen, és felfaljak a kutydk. Lassan aldbbha-
gyott a remegése, dtadta magdt a zotykdlédéstd] beléhasi-
t6 fdjdalomnak. A szivverése lelassult, kiilonés fényeket ldtote
a csukott szemhéjan keresztiil. Jézsi jutott eszébe még utoljdra,
ahogy Janindhoz hajolt az elinduldsa eldtti estén, a tliz fényében
kivorosodd arca, a ldny karjde simité keze. Milyen ostobdnak gon-
dolhatték 8t, pedig most mdr mindent megértett. Tudta példdul, amit
Janina nem, hogy Jézsi nem fog visszajonni soha tobbé.

Hirtelen fékezésre riadt fel. Kivigédott az ajtd, aztdn Valuska bokdjin elpat-
tant a kotél. Egy férfikéz a hdéna ald nyul, és leemelte a platdérol. Utcai ldmpdk sdrga fé-
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nye vildgitotr a szemébe. Széval itt fogok meghalni,
gondolta Valuska. Kénnyt volt, mint a pokhd-
16, és ahogy a férfi elengedte, rogton osszeesett.
- Hopp4, azt hittem, megillsz a libadon. -

Valuska felnézett az ismerds hangra. A szer-
dai fuvaros dllt folotte, a széles mosoly, so-
tét bord, aki a ligetben dolgozé asszonyok

kedvence volt. - Gondolom, a verés meg

a hideg kicsindlt. Levettem a hteést, de

attél még nem melegszik fel a kocsi. -

Visszazdrta a csomagteret, és talpra 4l-

litotta Valuskdt. - Na, gyeriink.
Talkele lepényként teriile ki el8c-
tikk egy falu vége. A keritések résein
csupacsont kutydk dugték ki az orru-
kat, a viskdk alacsony ablakai mogdte
megfesziilt a fiiggony. Az utolsé hdz kék-
re volt meszelve, azon til mér s6tétségbe
borult a szemétdomb és az akdcos. Biztos
oda visz, gondolta Valuska.
- Nincs itt semmi ldtnivald, kotrédjatok -
mordult a férfi az Ssszesereglett gyerekekre. Szo-
rosan tartotta Valuskdt, a kabdtja alatt hordott re-
volver a né oldaldhoz nyomédott. Hirtelen kanyarral
befordult a kék hdzhoz vezetd dsvényen. - Szépjdestét,
itthon vannak? - kidltott, és bertigta az ajtdt.
A hdz mélyébdl torzonborz, 8sz haju férfi jort eld, és foj-
tott hangon beszélni kezdett a fuvarossal. Egy aszott 6regasszony
letiltette, és kopott badogbdgrébdl tedval kindlta Valuskdt. Fjc a nye-
lés, de az apré kortyoktdl enyhiilt a reszketése. A felrepedt ajkabdl szivargd vér
vorosre festette a bogrén a zomdncot.

- Elég rosszul néz ki - szélalt meg az asszony.

- Hol vagyok? - kérdezte Valuska.

- A hagymafdldeken fog dolgozni. En Erzsi vagyok, az meg a férjem. O az {izemorvos.
Meg fogja vizsgdlni magdt, hogy nem kell-¢ beteglistdra venni azonnal. Azt javaslom, ne
kérje. Rosszul venné ki magit.

- De hét én azt hittem. ..

- Minek koszonheti, hogy itt van? Dézsmdlt, gondolom. - Valuska bélintott. - Mit sze-
dett, sz816t? Annak nehéz ellendllni, de ne féljen, itt biztonsdgban lesz.

- Miért nem 16ttek agyon?

- Egy ideje mdr nem Ugy csindljak. Tal kevés munkds maradt, hdt most az dtnevelés
az irdnyelv.

A sof6r kezet fogott az orvossal, intett az asszonyoknak, és lement a [épcsdn. Széles hé-
ta hamar elttint a sziirkiiletben. Az 6reg odalépett Valuskdhoz, és megkérdezte, van-e pa-
nasza. Valuska megrdzta az fejé.

- Jojjon, dtkisérem a szalldsra - mondta Erzsi. — Megldtja, j6l meglesz maga itt. - Valuska
segitség nélkil 4l fel, de a Iépesén megtdntorodott. A vér lassan megindult a combjén

lefelé.
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