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Nyelvtan
A csend nemzetközi nyelv, akár a
zene vagy a matematika. Mégis
akcentussal beszéled. Pedig a csendben
nincsenek rendhagyó mozzanatok,
grammatikája sem ismer kivételezést.
Magányos, rokontalan idióma,
élők rendkívül nehezen tanulják.
Csupán elvétve vegyülhet bele
csecsemősírás, halálhörgés, mint
jövevényszavak.

Sorozás
Önvádtól roskadozva lép a mérlegre, a bűntudat
hozzátesz néhány dekát a testsúlyához, ugyanezt
a mozdulatot tette meg az esküvője napján, amikor
a terítőbe csavart kristálypohárra lépett, ropogtak
talpa alatt a szilánkok, úgy érezte, élete romjai
közt gázol a törmelékben, nem sejtette még, hogy
azután kezd majd igazán rombolásba, álljon
egyenesen, szól rá a sorozó tiszt, s ő kihúzza magát,
mint aki megszabadul épp a lelki tehertől.
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Anamnészisz
A szerelem tanult viselkedésforma. Tudattalan
emlékek révén jössz rá egy csókolózó szerelmespár
láttán, mi történik előtted valójában azon kívül,
hogy épp gazdát cserél néhány millió kórokozó.

Pánikbetegség
Diszkrét értékeket vesz fel a nyugtalanság, fokozódása
korántsem folyamatszerű. Talán a villamoson utazva
egyszer csak ismét alulról látod a felnőttek arcát,
s a kapaszkodási ösztöntől hajtva keresel valami
kézzelfoghatót. Esti imádságaid alkalmával mégis
egyfolytában mellébeszélsz, mintha egy hímoroszlánnal
kerülnéd a szemkontaktust. Pilinszky szerencsére
elkoptatta már azt a szót, hogy tériszony, így
azt az érzést sincs mivel kifejezned, mely elfog
a szellemi szintkülönbség láttán közted és
feleséged között. Kezdő színészként persze
kamaszlányok maszturbációs fantáziáiban
debütáltál ; most azonban eljött az ideje
annak, hogy orgazmust is könnyebben
színlelj, mint nyugalmat.

Beck Tamás (Zalaegerszeg, 1976) : Petri-díjas költő, író. A Nyugat-magyarországi Egye-
temen szerzett bölcsészdiplomát. Kötetei a Magvetőnél : Más él benned (versek) ; Isten 
szemtelenül fiatal (novellák).


