



Nyelvtan

A csend nemzetközi nyelv, akár a zene vagy a matematika. Mégis akcentussal beszéled. Pedig a csendben nincsenek rendhagyó mozzanatok, grammatikája sem ismer kivételezést. Magányos, rokontalan idióma, élők rendkívül nehezen tanulják. Csupán elvétve vegyülhet bele csecsemősírás, halálhörgés, mint jövevényyszavak.

Sorozás

Önvádtól roskadozva lép a mérlegre, a bűntudat hozzátesz néhány dekát a testsúlyához, ugyanezt a mozdulatot tette meg az esküvője napján, amikor a terítőbe csavart kristálypohárra lépett, ropogtak talpa alatt a szilánkok, úgy érezte, élete romjai közt gázol a törmelékben, nem sejtette még, hogy azután kezd majd igazán rombolásba, álljon egyenesen, szól rá a sorozó tiszt, s ő kihúzza magát, mint aki megszabadul épp a lelki tehertől.

Anamnézis

A szerelem tanult viselkedésforma. Tudattalan emlékek révén jössz rá egy csókolózó szerelmespár láttán, mi történik előtted valójában azon kívül, hogy épp gazdát cserél néhány millió kórokozó.

Pánikbetegség

Diszkrét értékeket vesz fel a nyugtalanság, fokozódása korántsem folyamatszerű. Talán a villamoson utazva egyszer csak ismét alulról látod a felnőttek arcát, s a kapaszkodási ösztöntől hajtva keresel valami kézzelfoghatót. Esti imádságaid alkalmával mégis egyfolytában mellébeszél, mintha egy hímoroszlánnal kerülnéd a szemkontaktust. Pilinszky szerencsére elkoptatta már azt a szót, hogy tériszony, így azt az érzést sincs mivel kifejezned, mely elfog a szellemi szintkülönbség láttán közted és feleséged között. Kezdő színészként persze kamaszlányok maszturbációs fantáziáiban debütáltál; most azonban eljött az ideje annak, hogy orgazmust is könnyebben színlelj, mint nyugalmat.

■ **Beck Tamás** (Zalaegerszeg, 1976): Petri-díjas költő, író. A Nyugat-magyarországi Egyetemen szerzett bölcsészdiplomát. Kötetei a Magvetőnél: *Más él benned* (versek); *Isten szemtelenül fiatal* (novellák).