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GYALOG

R Hajéval megytink, ablakon keresz-
(Vla MO nte Ne I‘O) tiil nézem a tengert. Julius van, nagy
a h8ség. Azt mondja az idegenveze-
6, extremely hot, végig beszél a hajéut alatt, szerintem német akcentusa van. Nem tu-
dom elképzelni, hogy kint nagy a forrésdg, a klima alace Gilok, fizik a ldbam. Nem sze-
retem a klimdt, egyszer vettem egy olyan kocsit, amiben volt, sosem kapcsoltam be, kell
bele valami folyadék, nem vettem soha, lehtztam inkdbb az ablakot. Azt mondjék, au-
topdlydn nem lehet lehtzni, mert til hangos vagy nem tudom, miért. J6 lenne kimenni
a fedélzetre, a sz€l fijnd a hajam, nézném a delfineket, a hullimok zajétél semmit nem
hallanék. Sose éltem tengernél, pedig szerettem volna, mindig azt gondoltam, ott boldog
lennék, mert ha érzem a s6s viz illatdt, akkor nem vagyok szomoru.

o .e Kimegyek a teraszra, dél-
(Valahol Kelenfoldon) s iwncetene s
sen siit a nap, ez a csilla-
gdszati tavasz els8 napja. Két éve a csillagdszati tavasz 6todik napjdn térdig éré hoban sé-
tdleam a koraron. Keleti fekvést lakds, a terasz nem tudom, hovéd néz. Prébélok rdjon-
ni, de semmi sem ismerds. Egy mdsodpercre elképzelem, hogy kizuhanok az erkélyrdl,
napszemiivegben nézem a felhdket, letilok a kdvémmal. Utdnam jon, letil mellém, nem
szl egy szét se. Virom, hogy kérdez valamit. Nem vdrom, de tudom, ilyenkor minden-
ki mond valamit, 4ltaldban fesziiltnek érzik a csondet. Allitélag kinos. Szerintem meg t5-
kéletes. Egydltaldn nem akarok beszélni, csak azt akarom, hogy két percig siisse a nap az
arcom. A kutya megnyalja a kezem. Nem lehet mondani olyat, ami ne rontand el a pilla-
natot. Nem mond semmit, csdndben iil velem, nem siirgeti, nem rontja el, kivdrja velem,
amig elmulik. Fogalma sincs, hogy mennyire hélds vagyok ezért. Szerintem nem is tudja,
hogy mit csindl. A legtokéletesebb titemben szélal meg, itt maradsz? Itt maradok. Oda-
1ép hozzdm, letérdel, az 6lembe hajtja a fejét.
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, o Hérom éve nem futunk 6ssze véletlentil.

(And ras SY_B aJ CSY) Nem futu{lk Ossze a metrdn, a’mozgé—

lépesdn. O felfelé, én lefelé. En felfe-

1¢, 8 lefelé. A buszmegélléban. A zebrdn, az Andrdssy-Bajcsy sarkdn. Nem futunk ssze

a boltban, nem futunk 8ssze a villamoson. Nem megy el mellettem a Koraton. Mennyi

az esélye, hogy nem futunk 8ssze. Mennyi az esélye, hogy hdrom éve nem ldttam egy-

szer sem. Tl nagy ez a vdros. Kiugrom a postdra, nem 4ll mogdttem a sorban véletlentil.

Nem iitkoziink ssze az ajtéban. Nem parkol mogém, nem 4ll mellettem a piros ldmpé-
ndl. Nincs ott sehol. Nincs. Van, csak nem ldtom.

Egy este eldontom, hogy iré leszek. Le-
(HOlb eCk RO ad) fekszem aludni, az ébresztét a szokdsosnal

elébbre 4llitom. Reggel nehezen ébredek,
kapkodva 6lt6z6m. Fogat mosok, 0j a fogkefém, nagyobb a feje, mint az el6z8nek volt.
Hiéromhavonta 4j fogkefét veszek, évente minimum négy darabot haszndlok el, ez négy-
szerese a magyar dtlagnak. Mindig mésfajtdt haszndlok, ez most szokatlanul nagy, és ke-
mény a soreéje. Fogmosds kozben nézem magam a titkorben, beletdrok a hajamba. Sdpadt
vagyok. Egyszer olvastam, hogy a magyarok évente egyszer cserélnek fogkefét, és évente
egy konyvet olvasnak el. Zoknit keresek a fidkban. Jobboldalra szoktam tenni a pératla-
nokat, hdtha a kivetkezd mosdsnal el8keriil a pdrjuk. Ritkdn keriil elé. Bepakolok a tds-
kdmba, rohanok. A Podmaniczky és a Korure sarkdn zoldre véle a ldmpa a zebrdndl, akdr-
hogy sietek, mikor az utolsé métereknél jérok, mdr villog. Nem tudok dtérni, képtelen-
ség. Héure érkezem az edz8teremhez, még nem kelt fel a nap. Lépesén kell lemenni a te-
rembe, a recepcids lany széles mosollyal koszon. Fél hétkor nyitnak, azon gondolkodom,
mikor kelhetett fel. Odaadja az 8lt6z8szekrény kulcsdt, a kezemre ragasztja a belépésre jo-
gosit6 karszalagot. Fura orrhangon beszél, de nagyon kedves. Vagy tudja, hogy hogy kell
kedvesnek ttinni. Ures az 61t6z6, ez mindig j6 érzés. A terem is szinte iires, barmelyik gé-
pet vélaszthatom. Futok négy egész hat kilométert, nyomkodom a gombokat, pulzus, tiv,
sebesség, elégetett kaldria. Négy egész hat tized kilométer, igy a helyes pontosan, matek-
6rdn rdm széltak, ha nem mondtam ki, hogy tized. Nem j6 tgy futni, hogy kézben egy-
helyben vagy, nem haladsz, akkor minek futsz. A falon 2004-es olimpiai plakdt, stlyeme-
18k erélkodnek a szurkoljunk egyiitt a magyar csapatnak felirat alate. Tizenegy éve volt, jo-
vbre megint olimpia. Izzadni kezdek, ettl megnyugszom. Becsukom a szemem, azt kép-
zelem, hogy tengerparton futok, belestipped a libam a homokba. Nem szir az oldalam,
meg lehet tanulni jol levegdt venni, dtesem egy ponton, hogy akdrmeddig tudnék futni.
Késve érek be a munkahelyre. Allok a liftben, baloldalra van ragasztva a liftszerel§ telefon-
szdma, ha megldtom, szorongani kezdek, pedig nem félek a bezdrtsdgtdl. Az a tény, hogy
elromolhat a lift, rossz érzés. Hazafelé beugrom vésdrolni, a boltban nincs bandn. Elfo-
gyott. Veszek két kil répdc. A pénztdrndl kérek zacskdtr, nem fér bele a répa a tdskdmba,
ezért kell a zacské. Akkor veszem észre, hogy a jobb csuklémon maradt az edzdtermes sér-
ga karszalag. Ugyetleniil pakolok, elszakad a nejlon, miel8tt kérhetnék Gjat, a pénztros
lany ad egyet, nem szdmolja fel. Otthon megpucolom a répdt, lereszelem. Pdr napja vet-
tem egy kis kézi reszelt, nehéz fogni. Kicstszik a kezembdl, felsérti az ujjam a reszeld éles
foga, kiserken a vér, a répdra csopog. Azonnal bekapom az ujjam. Elgondolkodom, hogy
miért kapom be. Az 4llatok is nyalogatjdk a sebeiket. Egy este elhatdrozom, hogy tenger-
parton fogok élni. Csorog a hitamon a viz, futottam hét egész nyolc tized kilométert. Sé-
tdlok hdromszdz métert, kozben mély levegdt veszek. A hdzam elé érek, 14 Holbeck Road,
kerités nincs. Erzem, hogy kezdek szédiilni, bemegyek a hdzba. A zoknim telement ho-
mokkal. A ht6bdl kiveszek egy dsvanyvizet. Muszdj valami édeset ennem, van egy liveg
lekvdr. Csavarni kezdem a tetejét, nem tudom kinyitni, késsel meg kell lazitani. Keresem
a pontot a fedd és az tiveg kozote, ahol befér a kés hegye, fesziteni kezdem, megestszik
a kés, megvigom a bal mutatéujjam. Nem vérzik, nem vdgtam meg nagyon. Kinézek az
ablakon, az ujjam a szdmban, az utcdnkban auték mennek a tenger felé.



R p ) o\ Negyedik emelet, lift nincs.
(Kostnlcke names tl) Koltoziink. Ide koltoziink,

a Kostnické ndmesti kettes
szdm ald. Ndmesti jelentése tér. Legaldbb tizszer kell majd fordulni, mire mindent felvi-
sziink, szerencse, hogy butorok nincsenek. Felnézek a hdz tetejére, ott az ablakunk, mi len-
ne, ha daruval hdzatndnk fel a holminkat, egy fél nap elmegy igy a cipekedéssel. B8ron-
dok, dobozok, zacskok, tdskdk. Szdmolom magamban a lépcséfokokat, de mire felérek, el-
felejtem. Zizkov, Priga, harmadik keriilet. Nem szeretem azt a szét, hogy Zizkov. Obudi-
nak hivom. Pesten Obuda a harmadik keriilet. Nem Pesten, hanem Budan. Ugy mondod
ki, hogy zsizskov. A Vencel teret H8s6k terének hivom, ha dtmegyiink a Kdroly hidon, azt
mondom, dtmegylink Buddra. Hidnyzik Budapest, azért nevezem el igy a dolgokat. A la-
kést szeretem, szdzhatvan négyzetméter, rendes ablaka nincs, csak tet8ablak, ldtni a pra-
gai tévétornyot. Fekete babaszobrok mdsznak az oldaldn. Nem a szobrok mdsznak, hanem
midszé babdkat dbrdzold szobrok diszitik a pragai tévétornyot. Nagy fekete fej, pucér fenék.
Lemegyek, a hdzunkkal szemben egy kis park, nem is nevezném parknak, négy fa és pa-
dok, ott 1ovik magukat a drogosok. A helyiek azt mondjdk, nem Zizkov a legrosszabb ke-
rillet. Nekem pont elég rossznak tlinik. Megnézem a google-ben, egyszer a prégai tévétor-
nyot valasztottdk a vildg mdsodik legronddbb épiiletének, nem hivatalos forrdsok szerint.

2 , Padon iilok, 8sz van, télikabdtban napozom. Emberek mel-
(Ob udan) lettem, kutydval vannak, hozzdér a [dbamhoz, undorodom
az érzést8l. Nem lehet ezt megmondani, ki kell birni, majd
csak elmennek. Feldllok, f4j a ldbam a cipdben, macskakoves a jérda, szembejon egy né,
sz6l, hogy elgomboltam a kabdtomat. Ezt figyelte, emiatt megillit és szdl, elgomboltam
a kabdtom. Tényleg nem vettem észre, csak arra tudok gondolni, mikor sétartdba mdr-
togattad az ujjad, és lenyaltad. En mindig leszedtem a kiflirdl a sét, a perecrdl is, a pad-
tarsamnak adtam.

. s Busszal fogok utazni, megnézem elétte, hogy az
(FeJ er megye) gyorsabb, mint a vonat. Mdsik megyébe megyek,

midsfél érdc fogok buszozni. Holnap leszek huszon-
kilenc éves. Utazom vidékre, bemegyek a buszpdlyaudvarra, valaki mondja, hogy ne 4ll-
jak sorba a jegypénztdrndl, a buszon is tudok jegyet venni majd. Megkérdezem, hogy biz-
tos-e. Mi lesz, ha nem. Itt maradok, lemaradok a jaratr6l. Nem gyakran utazom tdvolsd-
gi busszal, fogalmam sincs, hogy miikddnek ezek a dolgok. Izgulok, mésfél dra és ot le-
szek. Tudok jegyet venni a buszon, leiilsk. Fogom a tdskdm, nem veszem le a kabdtom,
nem tudom, levegyem-e. Rajtam marad. Azon gondolkodom, hogy ne felejtsek el lesz4ll-
ni. Hogy felejtenék el.

R Ruhdban fekszem a Foldkozi-tenger partjdn. Junius eleje van és
(Clp ru S) nagyon meleg. Hallgatom a tenger zgdsdt, nem akarom hallgat-

ni, de hallom, visszhangzik az agyamban, émelygek t6le, egydl-
taldn nem j6 most itt lenni. Egydltaldn nem jé most lenni sehol. Nincs er6m feldllni, il-
ni, levetkézni. Szomjas vagyok. Képtelen vagyok inni. Orosz beszédet hallok, nem is be-
széd, ink4bb ének, a kozeli kempingbél jon. Lehet, hogy ukrinok. Egeti a homok a bé-
romet. Utdlom a béromet, utdlom a homokot, utdlom azt az érzést, ahogy a b6rém hoz-
z&ér a homokhoz. Azt képzelem, hogy feldllok, és odasétdlok az oroszokhoz. Megkérem
8ket, hogy ne énekeljenek, mert borzasztéan fij a fejem. Oroszok vagy ukrdnok. Mikéz-
ben feléjiik megyek, lesoprom a vallamra tapadt homokot. Nem émelygek. Ugy képze-
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lem, hogy tokéletesen beszélek oroszul. Rém mosolyognak, megigérik, hogy nem fognak
énekelni. Megkindlnak egy pohdr vodkéval. Elfogadom, mondom, hogy kérek mellé sa-
vanyt uborkdt. Azt mondjék, hogy ez csak természetes. Uborka nélkiil nincs vodka. Oro-
szok. Megiszom a vodkdt, beleharapok az uborkdba, hideg, savanyu. Jél esik. Mondom,
hogy koszondm, visszasétdlok a partra. A homokba fekszem, pont oda, mint az elébb. Az
oroszok elcsondesedtek. Nem fdj mér a fejem.

. Villamossal fogok menni, igy déntdttem. Négyeshatos, aztdn
(Karo 1 1n a) dtkell széllni. Kétr megdlls, meg hdrom, nem tudom. Sokkal
tobb. Nem ismerem ezt a keriiletet, ttl sok a villamosvonal.
Legszivesebben hivnék egy taxit, bdr legutdbb az sem taldle oda. A Karolina-Barték Béla
keresztez8déséhez hivtam, a diszpécsernek el kellett mondanom, mit litok. Egy benzin-
kutat, meg egy kinai bifér. Koszondm, tiz perc mulva érkezik, mondja. Erkezett is, be-
iilk, idds bdcsi, érzem, hogy beszélgetni akar. Kezembe nyom két csokit, egy svdjci utasd-
tol kapta, Dérdwol. Egyfolytdban beszél, példdul, képzeljem el, Déra, akitdl a csokit kapta,
az ENSZ-nél dolgozik, és van egy kisldnya, akinek az apukdja afrikai. Ha ldtott mdr gys-
nyord gyermeket, mondja. A GPS nem taldlja ezt a cimet, biztos, hogy oda megyek, kér-
dezi. Nem tudom, igazdbdl csak remélem. Itt iroddk vannak. Egyre jobban idegesit a ta-
xis. Mondom, hogy 4lljon meg, kiszéllok, egyediil is el tudok tévedni. Most ink4bb a vil-
lamost valasztom, meg gyalogolok, igazdbdl nincs ebben semmi rossz. Bevdsdroltam, van
ndlam példdul hisz deka pdrizsi. Sertés. Odaérek, felcsongetek, szimokat kell benyomni
a kaputelefonba, utdna lift. Kinyitja az ajtét, megérkeztem. A kutya 6riil nekem, tudom,
hogy bérkinek oriilne, mondjuk, ettdl nem lesz kevésbé j6 érzés. O is ériil, vagy nem tu-
dom, megkérdezi, milyen napom volt, mosolygok. Lefekszem a helyemre, eszembe jutnak
mds kanapék, amiken iltem. Mindig jobboldalra htzédom. FelcserélhetSk a szereplSk,
a kanapék, a keriilet, a lakds. A péz ugyanaz, két éve, meg most is, semmi nem viéltozik.
Minden megvéltozott. Elkezd8dik a Megill az idé cima film, mire vége, azt veszem észre,
hogy hajnali hdrom. Nem akarom elhinni, hat érdja itt vagyok, hat érdja iiliink a kanapén.
Itt nem 4llt meg az id8. Reggel {4 a szél, megint sétdlok ki valami villamoshoz. A jirda
3D-s hatdst térkével van kirakva, olyan mintha kockdkon lépkednék, nem elére, hanem
folfelé mennék. Optikai csalddds. Szocialista realista stilus, megéllt az id6.

. Esik az esd, janius van. Nagyon fi-
(NO rth_YO rkShlre) zom, kabdtban vagyok. Nem télika-
4t, Ggynevezett dtmeneti, olyan, ami
j6 esbben, szélben, példdul, mint most. Mégsem jé, mert fizom. Lerobban a busz, egyszer
csak megall. Sehol nincs tédbla, jobbra zold dombok, balra néhdny birka. Kérdezem Z-,
hogy hol vagyunk. Fogalmam sincs, mondja. A buszsofér kozli, hogy most itt fogunk 4ll-
ni kée-hdrom 6rde, mig nem jon segitség, ha tudunk, széljunk valakinek, aki értiink jon.
Nem vagyok benne biztos, hogy ezt mondja, furcsa akcentusa van, de a szitudciébol erre
a kovetkeztetésre jutok. Egydlaldn nem ideges, senki sem ideges, hogy lerobbantunk. En
egy kicsit kétségbeesem. Z mondja, hogy ne vdrjunk két 6rét, induljunk el gyalog. Na j6,
de hova. Mindegy, merre indulunk, el8bb-utébb tenger lesz, ez egy kibaszott sziget. Elin-
dulunk, egyre inkdbb szakad az es. Milyen nydr ez. Koriilbeliil tizenkét perc milva telje-
sen dtdzunk, onnantdl kezdve mdr mindegy. J6 vizes ruhdban lenni. Nem tudom felidéz-
ni az érzést, hogy milyen, ha nem esik az esd, végtelennek tlinik mégottiink az tt, az elét-
tiink 1év8 meg f8leg. Felnézek a felhSkre, 8sszefiiggd sziirke massza, olyan mintha el tud-
ndm érni a kezemmel. Fol6tte van a nap, végig csak arra tudok gondolni, hogy jé lenne
denytlni a masszén. Felmegyiink egy dombra, litom a tengert. Eletemben el8szor. Még
egy-két kilométer és ott vagyunk. Mondom Z-nek, hogy lassan menjiink. Nem akarom,
hogy ez hamar elmuljon.



.o eele . Stockholmtdl hetven percre tesz le a re-
(S Ode rtalJ evagen) piil8, fapados. Bdmulok ki az ablakon,
mindent feltétel nélkiil imadok, ami
svéd. Erddt ldtok, svéd erdd, svéd fa, svéd busz, boldog vagyok. A szaundba nem lehet
fiirdéruhdban bemenni, ez Skandindvia. Mereven néznek, amiért magamra tekerem a t6-
rolkdz4t. It nem szokds ez. Néznek, tudom, hogy azt akarjdk, vegyem le. Nem veszem.

Régen azt gondoltam, mire annyi id8s leszek, mint most
(Tro CaderO) vagyok, Parizsban fogok élni, P-vel. Nem tudom, ki 8,

és miért pont B, de igy képzeltem. Valészintleg épitész-
ként dolgozna vagy tandrként valami egyetemen. Bérelnénk lakdst, nem nagyot, péld4ul
miésodik emelet. A Trocadero csak 6t megillo. Orokbe fogadndnk egy macskdt, vords és
puha, az utcdn taldlom, Maude-nak nevezem el, volt egy ilyen nevii kollégandm, rd ha-
sonlit. Imddom a lakdsunkat, bdr teraszunk nincs. P-vel nagyon sokat veszekednénk, mert
nem beszélnénk ugyanazon a nyelven, mindig félrecstszna a beszélgetés. Meg nem csak
emiatt, hanem nem tudom, biztosan lenne rd okunk. Havonta egyszer leutazndnk a sziile-
ihez, Provence-ban élnének, kozel a tengerhez. Levendulamezd kdzepén 4ll a hdzuk, hozzd
kert, fa batorokkal, napernydvel, ami csikos. Elmegytink P-vel a kozeli piacra, idés fran-
cia bécsi drulja a szdritott paradicsomot, persze, hogy francia, milyen lenne. Ez a legjobb
széritott paradicsom, amit valaha ettem. A gytimolesok kozott érékig vélogatndnk, meg-
kérdezné P, hogy van magyarul a barack, mondandm, hogy barack. Megkérem, mesélje el,
milyen érzés, ha beleharap egy kortébe. Ez nem sajét 6tlet, egy filmben ldttam. Es mesél-
ne, imddndm, ahogy arrdl beszél, milyen iz(i a korte.

. o o Kiszallunk a ha-
(Canale di San Giuliano) i messa

az extremely hot,
gy érzem, hamarosan eldjulok. Azonnal eltévediink, de minden ugyantgy néz ki, végiil
is mindegy, hogy eltévedtiink. Ot 6ra alatt korbejdrjuk Velencét, illetve nem tudom, la-
birintus, mintha folyton ugyanazt ldtndm. Csak megyiink, hid, lagtina, hid, lagina, for-
r6sdg, vége lesz-e egyszer, elfogy vajon az ur? Ha futok, mindig ezen gondolkodom, el8t-
tem a végtelen, mégis a végére érek, jobbra fordulok, ott is vége, megint jobbra, el tud-e
fogyni az aszfalt, egyszer csak nincs hovd jobbra. Nézem a gondoldkat, allit6lag kérszdz-
ezer eurd egy darab, nagyon kevés van bel6le a vildgon, és igazi kivéltsdg gondoldsnak len-
ni, erre sziiletni kell. Kéne csindlni kozos képet valami hiddal a hdceérben, megkériink egy
part, amerikaiak, tapasztalatom szerint 8k a legjobbak turistakép-készitésben. Nem, in-
kébb a japdnok a legjobbak. A kép sikeriil, mosolyogva meg kell koszonni ilyenkor. Ha-
zaérve taldlgatjuk, melyik hid lehet a képen a hdtunk mégott. Megnézem az dtikonyvben,
észreveszem, hogy a S6hajok hidjdt nem is ldtruk.
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