



mirázs

a pulpitusról elhajolva
nézi
mégsem érzékeli
az előtte láthatót

szülőanyja a belsőudvar
egyetlen fája mellé
temette el a köldökzsinórt
hogy fiát a szülőföldhöz kösse

idő- és napátjárta bőrén
megül a szél
az üres
kilométernyi térben

a nyers levegőben
vétlen
ködfelhők borulnak
toronyházmagányára

a barlangi csendben
kérészélete
vakon foszlik semmivé

ha kéznél lenne
homokot szórna az ezernyi hangon
megszólaló szél szemébe

addig marad életben
amíg nevet

vándorbot

súlyos hajók terhétől
süpped be a tenger felszíne
látszik köröttük
Jézus lábnyoma

esőverte sirályok követik lépéseit
csipegetik a szemetet
és a talpa
felzavarta apró halakat

idővel a leghatalmasabb
hajó is eltűnik

utolsó esélyed
az eltévedt halász gyermekeinek
vízben felejtett hálója
Jézus derekán

Gyukics Gábor (Budapest, 1958): költő, műfordító. Legutóbbi kötete: *A Hermit Has no Plural*, Singing Bone Press, Columbia, SC, USA 2015.