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1 Berény Róbertnek, mai ismereteink szerint, 
három portréja van Ignotus Hugóról : egy 
szénrajz (ezzel most nem foglalkozunk), egy 

tollrajz és egy festmény. A tollrajz lappang, de szeren-
csére annak idején (1912) közölte a Nyugat, s a rajz 
a mai technikával már nagyon jó minőségben repro-
dukálható. A festmény, amely szintén reprodukálva 
van (pl. Barki 2015 : 34.), fizikai valójában is megma-
radt s ma is hozzáférhető : jelenleg (2015) a Kieselbach 
Galéria tulajdona. A két utóbbi portré irodalomtör-
téneti jelentősége több körülményből fakad. Minde-
nekelőtt : Berény és Ignotus viszonya nem a festő és 
a megrendelő szokásos, formális viszonya volt, mö-
götte bensőségesség (s  ami abból adódik : a modell-
nek a szokványosnál sokkal mélyebb ismerete) húzó-
dott meg. A két portré születésekor már barátok és elv-
társak, de úgy is mondhatnánk : szektatársak voltak, 
mindketten az épp csak bontakozni kezdő magyaror-
szági pszichoanalitikus mozgalom legszűkebb, csupán 
néhány emberből álló belső köréhez tartoztak, benső 
barátságban magával Sigmund Freud magyar „hely-
tartójával”, Ferenczi Sándorral. Ez, megtetézve azzal, 
hogy mindketten alkotóművészek (festő, illetve köl-
tő) is voltak, akik a másik személyiségét a művész és 
a lélekelemző együttes, fokozott érzékenységével fog-
ták föl, az összetartozásnak egy olyan légkörével vette 
körül őket, amely egy lélekelemzésben is jártas mű-
vész számára egészen kedvező megismerési és alkotá-
si helyzetet teremtett. Ha valaki csakugyan ismerhet-
te Ignotust, s ezt az ismeretét áttételesen, a vizualitás 
egyszerre elrejtő és kifejező „nyelvén” teljes őszinte-

séggel közölhette is, akkor az Berény volt. Az ő Igno-
tus-portréi nyilvánvalóan nem csak impressziókat, de 
az elemző empátia eredményeit is rögzítették. A ké-
peken tehát valami olyasmi is kimondva van Ignotus-
ról, amelyet a maga összetettségében csak nagyon ke-
vés kortárs ismerhetett, s amely az irodalomtörténész 
számára is még sok újat ígér.

A kérdés, amelyre ez az írás választ keres, így nem 
is lehet más : milyennek látta (s láttatja velünk) Igno-
tust Berény ?

A válasz természetesen nem szűkíthető le a lélektani 
magyarázatra, ennél a probléma összetettebb, de nem 
is maradhat meg az életrajzi összefüggések zárt köré-
ben. S valamiképpen (kompetenciájának korlátait el-
ismerve is) az irodalomtörténésznek a művészettörté-
net lehetséges szempontjait is akceptálnia kell. A vá-
lasznak csakis mint komplex válasznak lehet létjogo-
sultsága. A konvenciókhoz való „okos” igazodásnak 
nem sok értelme és haszna lenne.

2 A  tollrajz, a  rajta olvasható keltezés sze-
rint, 1912 novemberében keletkezett (va-
lószínűleg – bár a művész a napot nem ad-

ja meg – egy ülésben). A  festmény, a  szakirodalom 
(Barki 2015 : 34.) szerint, 1912-ben. (Jelzése, balra 
lent : „Ignotusról Berény 1912 Bpest”.) A két port-
ré tehát időben nagyjából egy periódus terméke, ös�-
szetartoznak, nagyjából ugyanazt a személyiségképle-
tet rögzítik és mutatják be. Időrendben mégis melyik 
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a korábbi ? A festmény keletkezésének közelebbi idő-
pontja nem ismert, az évszám elvileg lehetővé teszi, 
hogy 1912 januárjától decemberéig bármelyik hónap 
termékeként határozzuk meg, noha a megfestés nyil-
vánvalóan nem vett igénybe egy egész évet. A relatív 
kronológia azonban elég nagy valószínűséggel meg-
határozható. A tollrajz bal felső sarkában jól olvasha-
tó Berény rájegyzése : „Fejtanulmány / a Nyugatnak. 
/ Budapest 1912. XI. / Berény Róbert”. Ebben nem-
csak a megadott időpont, de az önminősítés („fejtanul-
mány”) is érdekes. Az, hogy Ignotus nevét nem emlí-
ti a rájegyzés, még lehet a szituáció eredménye : a raj-
zot nyilván a Nyugat főszerkesztője, azaz maga Igno-
tus kérte a művésztől, Ignotusnak pedig alighanem 
volt annyi stílusérzéke, hogy saját lapjában ne akar-
jon direkt önkultuszt, ne akarja a figyelem közvetlen 
önmagára irányulását. A rajz „fejtanulmányként” való 
megnevezése azonban árulkodó : a „tanulmány”, tud-
juk, a művészi gyakorlat szerint megelőzi a kidolgo-
zást, a rajz a nagy méretű (esetünkben : 69, 8x52 cm-
es) festményt. Az olajportré tehát időben a rajz után 
(esetleg azzal párhuzamosan), de még valamikor 1912 
novemberében keletkezett. (Hogy nem később, az bi-
zonyos : a festmény ki volt állítva a Nyolcak III. tár-
latán, 1912 novemberében és decemberében, Arckép 
címmel. Ez volt a 10. tétel.)

A minket érdeklő történeti és életrajzi szituáció te-
hát 1912-ben, közelebbről az év vége felé lelhető fel.

3 Ignotus életében 1912 fontos, sok mindent 
meghatározó, de nem könnyű év volt. El-
romlóban volt s már vége felé tartott házas-

sága Steinberger Jankával, gyerekei anyjával. A Nyu-
gat, amelynek indulásától vezére volt, Hatvany La-
jos kiválásával egyre inkább finanszírozási szempont-
ból is jórészt az ő „okosságától” és gyakorlatiasságá-
tól függött (ami nem kis munkát jelentett számára). 
Ugyanakkor – bár költőként egyre ritkábban tudott 
megszólalni, mert erejét és idejét magába szippantot-
ták „kötelező” s mindenképpen teljesítendő feladatai 
– világról való felfogása elmélyült, orientációja mind 
jobban a Freud lélekelemzési elméletével való megis-
merkedés hatása alá került. Ezzel fölfogása antropoló-
giai dimenziója, amely eleve végletesen ellentétes pó-
lusokat fogott egybe, tudatosabb és világosabb szer-
kezetű lett. Végső soron tehát egy élet- és pályafordu-
ló közelébe ért.

S érdekes mód mindez az átalakulás akár Berény 
Róberttel való kapcsolata történeteként is előadható.

Berény 1911-ben tért haza Franciaországból, ahol 
maga is az up to date modernizmus elkötelezettje lett, 
s itthon mindjárt berobbant a magyar művészeti élet-
be (Barki 2010, Barki 2015). A Nyolcak II. kiállításán, 

1911 tavaszán már nagy kollekcióval szerepelt, s ké-
pei, valamint a  botrányra és hadokozásra kész mű-
vészeti közélet (nem teljesen spontán) reakciói szin-
te egy csapásra ismert művésszé tették. A Nyugat is 
fölfigyelt rá, maga Ignotus is A Nyolcak esete címmel 
már május 16-án cikkben reflektált a művészeti élet 
friss skandalumára. „A Nyolcak esetében az a legmu-
latságosabb”, írta, „hogy mulatnak rajtuk. Égszakadás, 
földindulás (ferde fák és dülöngélő emberek), a feje-
men egy koppanás, szaladj te is, pajtás. Cigányságnak 
tekintik munkájukat, a rendetlenség s a szervezetlen-
ség kihirdetésének még olyanok is sokan, kiknek szá-
mára ezek a képek nem némák s mondanak valamit.” 
(Ignotus 1911.) Hogy Ignotus reflektált a művészeti 
élet legújabb botrányára, az előélete ismeretében tel-
jességgel természetes – ez is annak a „szabadságharc-
nak” volt a része, amelyre, az irodalmi hadakozások so-
rán oly sokszor hivatkozott, s amelyet csakugyan min-
dig is elsőrendű fontosságúnak tartott. De cikke nem-
csak ennyi volt, nem állt meg az affirmatív gesztusnál. 
A Nyolcakat, s mindazt, amit törekvéseik jelentettek, 
integrálni akarta abba a kulturális légkörbe, amelyet, 
sikeres harcai révén, az irodalmi élet már megterem-
tett. Ez szépen kiderül abból, hogy – sokakat talán 
meghökkentve s tárgyilag nem is teljesen pontosan – 
a Nyolcakat a „szinte már meg is érkezett” „új akadé-
mikusság” kontextusában értelmezte. A Nyolcak ilyen 
kontextualizálása akár megbélyegzés is lehetett volna, 
Ignotusnál azonban, mint jellemzéséből kiderül, ez 
az elfogadtatás (s megértetés) eszköze volt. „A kereső 
szem fölött, mely e képekből kinéz, már alakulóban 
van a szigorúan ívelt szemöldök. Egyensúly az adalé-
kok között. Kompozíció s ezen belül titkos szimmet-
ria. Formák – uralkodóan, mindent a maguk kifejezte-
tésének szolgálatába rogyasztó formák. Elgondolások, 
sőt elméletek, eltökélten valóra váltva. Tudás – úgyis 
mint szándék, úgyis mint ismeret, úgyis mint mind-
ezeknek testet adni tudás. Valahány ilyen francia és 
magyar kristályfestő és formakereső : dobogó léptek-
kel mennek az architektúra felé.” (Ignotus 1911.) Bi-
zonyos, Ignotus, „szokása” szerint, itt is valami lénye-
geset vett észre (s hangosított ki), de az elsődleges az 
integráló gesztus. S ez nemcsak kikövetkeztethető – 
a Nyugatnak ugyanabban a számában (1911. 10. sz.) 
volt egy másik cikke is, Az irodalmiság ellen címmel 
(Ignotus 1911b.). Ebben, ő, az irodalmár, az irodalom 
túlhatalma ellen lép föl – a többi tudásterület autonó-
miája érdekében. „Meg kell adni”, írta, „hogy amily 
megváltó hatása volt nálunk a, gondolom, szerencsé-
sen eldőlt irodalmi szabadságharcnak minden művészi 
szabadságra s a művészek jogainak, a közönség köteles-
ségeinek elismertetésére, annyira rá is feküdt az iroda-
lom sok mindenre, aminek nem ura s ami maga is va-
lami. Kritika, mely az írói mesterség felfogásai szerint 
ítél meg színházat, képet, zenét : elmélkedés, mely az 
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esztéta gőgjével türelmetlen az élet iránt : betű, mely 
megfeledkezik arról, hogy ő csak egy tartományban, 
az irodalomban szuverén a l’art pour l’art kegyelmé-
ből, egyebütt azonban tolmács, aki húzza meg magát 
és gesztus és líra nélkül azt tessék előadnia, amit rá-
bíztak : mondom, mindez s mindezzel a könyvmoly-
ság veszedelme fenyegette egy darabig intellektualitá-
sunkat” (Ignotus 1911b.). Ő azonban mindezen túl 
akart lépni. S egyebek közt a vizuális kultúra külön 
jogait is biztosítandónak vélte. (Utóbb, amikor tulaj-
donjogilag is az ő kezébe került a Nyugat, ez a szán-
déka szerkesztői gyakorlatként is megmutatkozott.)

Ignotus és Berény más-más nemzedék tagja volt. 
Ignotus 1869-ben, Berény csaknem két évtizeddel 
később, 1887-ben született. Az új dolgokra fogékony 
Ignotus tájékozódóképessége és a sokoldalú érdeklő-
dését (festészet, zene, írás) egyaránt érvényesíteni vá-
gyó Berény ambíciója azonban mégis egymásra talált. 
Ebben minden bizonnyal szerepe volt a magyar mű-
vészeti élet szerkezetének és intézményrendszerének 
(melyben az egyik kulcspozíciót Ignotus foglalta el), 
s a tudásterületek természetes szövetségkereső ösztö-
nének is. A közvetítő médium azonban alighanem egy, 
mindkettőjük számára új s egyben új perspektívákat 
is megnyitó valóságmagyarázat volt : a pszichoanalízis. 
Ennek az egymásra találásnak a részletei (egyelőre ?) 
homályba vesznek, az azonban bizonyos, hogy e tör-
ténetnek volt egy harmadik szereplője, a Freud-köve-
tő Ferenczi Sándor, aki mindkettőjük számára az au-
tentikus „freudizmust” testesítette meg, s akivel hár-
masban e tan terjedésének centrumát alkották.

A három, nagyon különböző ember együttműkö-
déséről több elbeszélő forrás is beszámol. Maga Ig-
notus, Ferencziről írott nekrológjában, 1933-ban így 
adta elő a  történteket : „Ferenczi […] nagy volt ab-
ban, mint találja meg a  tudomány számára haszno-
sítható megpendítéseket a laikusok beszélgetéseiben, 
s mint nyerje meg a laikusokat tudománya szolgálatá-
nak. Kicsiben és részletben ővele való barátságom for-
májában élhettem én is tulajdonképpen át, ami nagy-
ban és földtekényi széthullámzásában a pszichoanalí-
zis terjedésének s diadalának története lett : a terem-
tő tudós s a felfigyelő intellektuálisok közt való kon-
taktust. A Ferenczi első írásainak megjelente után ő, 
a  freudista, s én, a nyugatos, napról napra összejöt-
tünk a Nyolcak kiállításán szintén akkor feltűnt fes-
tőnek, Berény Róbertnek városmajori műtermében 
s kertjében s velünk még Doktor Halle, egy bécsi gyá-
ros és kémikus s a fiatal Doktor Radó, ki akkor jogász 
volt, de aztán medikus lett s ma Amerikának egyik 
első analitikusa. Reggelbe nyúló délutánokon s esté-
ken át vitattuk meg a Ferenczi elképesztő megfigyelé-
seit s következtetéseit, együtt az Einstein relativitásá-
val, mely ugyanazon napokban kólintotta fejbe a vi-
lágot – s másnap már másképp gondolkoztunk, mint 

ahogy előtte való nap gondolkoztunk volt.” (Ignotus 
1933 : 5., kötetben : Ignotus 2010 : 117–118.) Ugyan-
erről, 1924-ben, tehát majdnem egy évtizeddel koráb-
ban, a Nyugat Ignotus-számában Ferenczi is beszélt : 

„de sok minden elmúlt abból”, írta, „ami minket régi 
barátságunk idején körülvett. Hová lett a zöld pázsit, 
amelyen elheveredve hallgattam mindig kész, min-
dig a mélybe vágó ítéleteidet, jóslásaidat mindenről 
és mindenkiről, amikért én csak az én ifjúian lelkes 
kutatásvágyam némely eredményét adhattam cseré-
be. Hol vannak azok az idők, a háborúelőtti Ferencz 
József-korszak boldog, eseménytelen évei, amelyek-
ben lehetséges volt, hogy meglett emberek életében 
egy költemény, egy találó szó, egy tudományos gon-
dolat felvillanása a szenzáció megrázó erejével hasson.” 
Majd, a nosztalgikus hangot tárgyiasabbra cserélve, Ig-
notus „megértő” szerepét középpontba állítva, egye-
bek közt így írt róla és közös dolgaikról : „te lettél szá-
momra az a fórum, amelynek a véleményét szinte vak 
bizonyossággal döntőnek fogadhattam el és te lettél 
az a finom reagens, amellyel ötleteim értékét próbára 
tehettem, miután meggyőződtem róla, hogy ami ne-
ked tetszik, az egészen rossz nem lehet, s amire te az 
orrodat elfintorítod, ott valami hibának is kell lenni. 
Így aztán te és egy fiatal piktor barátunk, Berény Ró-
bert, számomra valóságos intézményt jelentettek és 
könnyen elviselhetővé tettétek az egyetemi, akadémi-
ai és egyéb tudományos társaságokból való kizártsá-
gomat.” (Ferenczi 1924 : 713. és 714.) A két elbeszé-
lésből nemcsak Berény, Ferenczi és Ignotus közös esz-
mecseréinek ténye dokumentálódik, de az is, a hely-
szín a városmajori Berény-villa és (jó időben) a villa 
kertje volt. Az összejárások kezdete azonban egyikben 
sincs pontosan meghatározva. A kronológiai utalások 
szóródnak. A nyugatosság emlegetése 1908, a Ferenc-
zi „freudistaságára” való utalás 1909, a nyolcak (Be-
rény feltűnését eredményező) kiállításának időhatá-
rozóként való fölemlítése 1911 tavasza utánra teszi 
a kezdeteket. Amennyiben elfogadjuk, hogy az ös�-
szejövetelek helyszíne a Berény-villa volt, s természe-
tesen maga a házigazda festőművész is jelen volt, ak-
kor a kezdeteket mindenképpen 1911 tavasza után-
ra kell helyeznünk. Mikor volt az első ilyen hármas 
összejövetel, ezt az összefüggést szem előtt tartva sem 
tudjuk pontosan megmondani. Csak sejthető, hogy 
alighanem 1911 nyarán, amikor a jó idő már lehető-
vé tette a kertben való heverészést. A kezdetek pon-
tos datálásánál azonban szempontunkból fontosabb 
az a tény, hogy a találkozások 1912-ben már rendsze-
resek voltak. Ennek jónéhány, egymást kiegészítő és 
erősítő közvetett bizonyítéka is van.

Mindenekelőtt : 1912-ben Berény már szignifikáns 
mértékben jelen volt a Nyugatban – méghozzá több-
féle szerepkörben is. Április 1-én zenekritikusként, ek-
kor Az U. M. Z. E március 22-i hangversenyén cím-
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mel zenekritikát közölt. Július 1-én képzőművészeti 
kritikusként szólalt meg, ekkor A velencei magyar ház 
címmel írt kritikát. Október 16-án Rézkarc című réz-
karca jelent meg a lapban, november 16-án pedig Ig-
notusról készített tollrajza Fejtanulmány a Nyugatnak 
címmel. Azaz nemcsak másodlagos, bár sokoldalúsá-
gát demonstráló kritikákkal, de „eredeti” mestersége 
termékeivel, művészként is bebocsáttatott a Nyugat-
ba. S nemcsak ő tűnik föl a lapban a szereplők közül. 
A Nyugat július 1-ével tulajdonjogilag is Ignotus ke-
zébe került (vö. Ignotus 1912 : 1.), ekkortól egy sze-
mélyben főszerkesztő és laptulajdonos lett. S  július 
1-én nemcsak Berény, de Ferenczi Sándor (1912) is 
írással jelentkezett a Nyugatban (méghozzá pszicho-
analitikus tanulmánnyal). Augusztus 1-én Berény új-
donsült feleségének, Somló Léninek testvére, Som-
ló Lili (aki már ekkor is, vagy alig valamivel később 
Ignotus kedvese volt, majd 1916-tól felesége is lett) 
egy portréval debütált. Somló Lili nem volt elsőren-
dű grafikus (Rockenbauer Zoltán [2014 : 155.] egye-
nesen „műkedvelőnek” mondja), jelenlétét tehát el-
sősorban nem kvalitása, hanem egyéb szempont ma-
gyarázza. Elsősorban nyilván az Ignotusszal való ben-
sőséges, vagy éppen akkor bensőségessé váló viszonya, 
valamint az, hogy „kéznél volt”, s így megrajzolta azt 
a Halász Imre-portrét, amire a főszerkesztőnek szük-

sége volt. A Berény-villa network-építő szerepét, ha 
lehetséges, még ennél is plasztikusabban rajzolja ki 
egy további szereplő föltűnése a Nyugatban. Augusz-
tus 16-án a Ferenczi-nekrológban emlegetett (s ech-
te irodalmárnak aligha nevezhető) Dr. Halle Valter is 
fölbukkant a  lapban, Dopping című tanulmányával. 
(Nem kétséges, hogy ő a Berény-villában folytatott 
eszmecserék nélkül aligha lett volna valaha is a Nyu-
gat szerzője.) S mindezek után már nem is meglepő, 
hogy szeptember 1-én újabb Somló Lili-rajzot közölt 
a Nyugat – ezúttal Szép Ernőről. (E rajz, s ezt a mű-
vészettörténészi sznobizmusnak ellentmondva érde-
mes leszögezni, a maga realisztikus zsánerében nem 
is rossz. Egy fej, egy arc autentikus megragadása egy-
általán nem könnyű – sok nagy művésznek soha nem 
is sikerül. A szerkesztői döntés tehát egyáltalán nem 
igazolhatatlan.)

A történet része még (bár a portrék felől nézve már 
csak post festa) két figyelemre méltó momentum. Az 
egyik a november 16-i számban közölt Nyolcak-kritika, 
Felvinczi Takács Zoltán (1912) írása, amely természete-
sen a szerző preferenciáit és értékítéleteit mutatja, ám 
aligha a főszerkesztő szándékai ellenére, s hosszan fog-
lalkozik Berény kiállítási anyagával is, és hangsúlyosan 
szól az Ignotus-portréról is. Ez a cikk (Négyen a nyol-
cak közül. [Felvinczi Takács 1912]), a Nyugat presztí-
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zse révén, nyilvánvalóan jót tett Berény művészi hír-
nevének, erősítette tekintélyét, a művészeti közéletben 
elfoglalt pozícióját. Ám anélkül, hogy Felvinczi Takács 
intellektuális önállóságát egy pillanatra is megkérdő-
jeleznénk, nem lehet elhárítani a gyanút, hogy a szer-
ző szándéktalanul is, szinte reflexszerűen, igazodott 
szerkesztője könnyen kikövetkeztethető felfogásához, 
s igyekezett azzal összhangban megfogalmazni saját ál-
láspontját. Ennyiben tehát, nyugodtan mondhatjuk, 
Berénynek megtérült az Ignotushoz fűződő barátsága.

A másik ide is tartozó momentum Ignotus magán-
életébe, személyes vonzalmainak alakulástörténetébe 
világít bele – de ez is egyértelműen a Berény-villához 
s Berény környezetéhez köthető. A Nyugat 1912. dec-
ember 16-i számában ugyanis megjelent egy novellisz-
tikus „rajz” Ignotus tollából, Ki maga ? címmel, a szö-
veget „Hangulat”-ként határozva meg. Nem „igazi”, 
„szabályos” novella ez (Ignotus 1912b), inkább csak 
fikcióba – fiktív formába – visszahúzódó személyes 
benyomások szubjektív rögzítése, lelki önmegfigye-
lés, ám semmiképpen nem cikk. A művészként ek-
kor már ritkán megszólaló Ignotus irodalminak szánt 
megnyilatkozása ez, írói – művészi – gesztus. A szöveg 
azonban, ha figyelmesen olvassuk és ismerjük Igno-
tus életrajzát is, alig-alig leplezett személyes vallomás-
ként, életrajzi dokumentumként is olvastatja magát. 
A művészet, mondta sokszor a szerző, az „igazat ha-
zudja”, s ebben az írásban is ez az összefüggés érhető 
tetten. A szöveg az öregedő férfinak egy fiatal nő irán-
ti születő vonzalmát írja le, in statu nascendi – nem is 
lehet kétséges, hogy itt Ignotusnak Somló Lili iránti 
ébredő vonzalma íródik le, mintegy önmaga számá-
ra is tudatosítva azt.

A  lelki összehangolódás e  története, a  leírás bizo-
nyos utalásaiból következtetve, a Berény-villa társasá-
gi légkörébe helyezi bele a szereplőket. Ott kialakuló 

„románc” volt ez tehát, a férfi által – nyilván célirányo-
san, a dolog komolyságát önmaga és mások előtt is 
leplezve – csupán „hangulatnak” minősítve. A törté-
net, s nem utolsósorban a történet publikálása, nyil-
vánosságra hozása azonban messzemenően befolyásol-
ta Ignotus életét. A szöveget felesége, Janka asszony 
alighanem nem a szerzői intenció szerint, „irodalom-
ként”, hanem (teljes joggal) referenciális szövegként 
olvasta, s amit olvasott, az világossá tette számára há-
zasságuk kiürülését. A házasság válsága ezzel nemcsak 
elmélyült, de hosszas botrányos jelenetekbe torkollott, 
amely utóbb (1913-ban) nyílt szakításba, különélés-
be, majd (1914-ben) válásba futott ki. Az természe-
tesen nincs minden jelentés nélkül, hogy Somló Li-
lit Ignotus csak jóval később, 1916-ban vette felesé-
gül s ez a második házassága sem bizonyult sikertör-
ténetnek, ám tény : addigi otthonából, a Báthory utca 
3-ból az affér miatt már 1913-ban elköltözött. (1914 
januárjában, amikor közjegyzői okiratban rögzítették 

feleségével kapcsolatos anyagi kötelezettségeit, lakcí-
me már ez volt : Városmajor u. 64.)

4 Ignotus és Ferenczi számára Berény értelem-
szerűen mint festőművész volt elsősorban ér-
dekes, tekintélye művészi teljesítményéből 

fakadt. De a barátság nem szűkíthető le erre az egyet-
len, bár valóban fontos összefüggésre. Berény mint 
a kor fölmerülő problémái iránt különösen érzékeny, 
sokféle, már-már professzionális szinten megnyilvánu-
ló érdeklődéssel bíró, elméletek iránt is fogékony al-
kotó, maga is a valóságértelmezés egy látens, ám mű-
veiben megfogható markáns paradigmáját képviselte. 
Ennek a többé-kevésbé rendszerszerű valóságértelme-
zésnek egyik összetevője bizonyosan a  pszichoanalí-
zis volt, de nem tudható, mennyire ösztönös s men�-
nyire, teoretikusan is tudatosult formában. Művésze-
tében mindez „csak” közvetve, színekké, formákká, 
konstrukciókká áttéve jelent meg. Egy mindenesetre 
bizonyos, számára a pszichoanalízis, festészetéből kö-
vetkeztetve, nem az impressziókat élesítő és felerősí-
tő eszközként, hanem a modern én antropológiájaként 
létezett. Embermagyarázatként.

Ez, egyebek közt, Ignotus-portréiból is kitetszik. 
S ennek fölismerése nemcsak Ignotus megismerése és 
megértése szempontjából teszi érdekessé a két port-
rét, de magának az alkotónak az eddigieknél mélyebb 
megismerése szempontjából is. Márpedig egy olyan, 
elméletektől is vezérelt alkotó, mint Berény, csak rész-
ben magyarázható a művészettörténeti elemzések kon-
vencionális eszközeivel.

Sajnos, a két Ignotus-portré részletekbe menő, ér-
demi elemzésével még a  „hagyományos” értelmezé-
si keretek közt is adós a művészettörténet-írás. Iga-
zából inkább csak odavetett utalások, semmint elmé-
lyült elemzések állnak rendelkezésünkre. És saját értel-
mezésünkhöz legföljebb egy-két mondatnyi megjegy-
zést lehet idézni belőlük. Rockenbauer Zoltán (2014) 
például mindössze ennyit tart érdemesnek leszögezni. 

„Berény Róbert Ignotusról rajzolt hagyományos, illet-
ve a futuristákra emlékeztető dinamikus vonalakból 
szerkesztett portrét is – ez utóbbi a Nyugatban is nap-
világot látott. E vázlatrajz alapján készült festmény[e] 
– amely a Nyolcak harmadik kiállításán több kritikus 
elismerését kivívta – azonban már sokkal visszafo-
gottabbra, realisztikusabbra sikerült.” (Rockenbauer 
2014 : 157–158.) Majd, talán erre a festményre is vo-
natkozik a  folytatás egyik félmondata : „Berény, ha 
kellett, a polgári szalonok stílusában is tudott festeni” 
(Rockenbauer 2014 : 158.). Helytállóak-e ezek az uta-
lások vagy sem, majdnem mellékes, hiszen meglehe-
tősen szűkre fogott, pusztán a mintakövetésre figyelő 
megjegyzések ezek. A portrékról keveset mondanak. 
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Lényegesen pozitívabb kontextusú, ám még szűksza-
vúbb (a különben Berény-specialista) Barki Gergely 
(2015) megjegyzése, aki az Ignotus-portrét Berénynek 
az alighanem leginkább akceptált portréjával, a Bar-
tók-portréval hozza összefüggésbe : „Ebben az idő-
szakban, egészen pontosan 1913 áprilisában készült 
el az 1912-ben Ignotusról festett arckép expresszivi-
tását tovább fokozó, diabolikus Bartók-portré is, mely 
nem csupán az életmű egyik legfontosabb darabja, de 
az egyetemes kultúrtörténet kiemelkedő alkotásának 
is tekinthető.” (Barki 2015 : 40.) Rangos összevetés 
ez, s hogy Barki komolyan gondolta, mi sem mutat-
ja jobban, minthogy könyvében a két portré (mind-
kettő egész oldalas reprodukcióban) egymás mellé van 
szerkesztve egy oldalpáron (Barki 2015 : 34–35.). Ná-
la tehát az Ignotus-portré voltaképpen a Bartók-por-
ré közvetlen előzménye, mondhatnánk „főpróbája”. 
Részletekbe azonban ő sem megy.

A tollrajz és az olajportré szemügyre vételét érde-
mes külön-külön elvégezni. A két munka összetarto-
zik, de mégsem azonos jellegű.

A tollrajz, amelynek pontos méretét sem ismerjük, 
s csak sejthető, hogy egy eleve reprodukálásra szánt, vi-
szonylag kis méretű vázlatrajz, a fekete és a fehér kont-
rasztjában mozog. Színek nincsenek, a színekben rej-
lő lehetőségek itt nem álltak a művész rendelkezésére. 
Mindent a fekete vonalakra (s a háttérül szolgáló) fe-
hér papírlap kontrasztjára bíz. Ez automatikusan az áb-
rázolás bizonyos redukciójával, leegyszerűsítésével jár. 
A vonalak azonban nem a hagyományos, realisztikus 
portrérajzolás vonalhasználatát követik. Nem részlete-
zők, ugyanakkor – mondjuk, a kevés vonallal dolgo-
zó karikatúra-portrékhoz viszonyítva – föltűnő sűrű-
séget mutatnak, s deformatív hatásúak. A portré nem 

„szép”, s nem is valami külső jellegzetességet emel ki. 
A vonalak nem kis hányada valamiképpen segédvonal, 
többlet, valaminek az érzékeltetését, kifejezését szolgál-
ja. Kontúrok vannak (enélkül a fej karaktere nem len-
ne visszaadható), de ezeket a kontúrokat a segédvona-
lak át- meg átrajzolják, komplikálják. Mindez együtt 
ad egy fejet, s  egy mögöttes, közvetlenül általában 
nem látható, csak sejthető, kikövetkeztethető szemé-
lyiségstruktúrát. Mindkettő lényeges, bár más és más 
mértékben. Külsőleg a száj görbülete, a széles negroid 
orr, a tanácstalanul, már-már zavartan figyelő szemek, 
a homlok geometrikus szerkezete kirajzol egy karaktert, 
amely többé-kevésbé megfeleltethető más ábrázolások-
kal. Fényképrealizmusnak azonban semmiképpen nem 
megy el (a fejnek például igazában füle sincs, bár, eset-
leg, nagy jóindulattal, a bal fül, ha akarom, „odalát-
ható”). A segédvonalak (nyilván ez egyik – szándékolt 
– funkciójuk) dekonstruálják a fejet, vagy legalábbis 
a naturális, természetelvű fejábrázolást. A képzőművé-
szeti értelemben vett modernséget, vizuális újítást ez 
a dekonstrukció teremti meg (Rockenbauer ezt látta 

„futurisztikusnak”). A „kusza” segédvonalaknak azon-
ban nem ez az egyedüli, s nem is a legfontosabb sze-
repe. A maguk módján épp ezek a vonalak érzékelte-
tik a személyiség antinomikus és bonyolult szerkeze-
tét is. Rövidre zárnánk persze az értelmezést, ha a se-
gédvonalaknak ebben a bonyolult hálózatában a sze-
mélyiségben megjelenő káoszt fedeznénk föl, de ez az 
értelmezés nem lenne teljesen alaptalan. A személyi-
séget, amelyet az Ignotus-portréban Berény tudatosan 
és/vagy ösztönösen láttat, valami szerkezeti (azaz nem 
felületi, hanem lényegi) antinómia jellemzi. Ignotus, 
Berény átiratában, ellentmondások közt egzisztáló, 
s már megkeseredett ember, ellentmondások szabdalta 
személyiség. Nem idealizál, inkább leleplez, föltár, de 
elismeri – mert hangsúlyozza – az én (megjelenített) 
keserűségét, ha tetszik, fegyelmezett illúzióvesztettsé-
gét. A mögöttes személyiségstruktúrának ez a vizuá-
lis kivetítése nem, vagy csak nagyon kis részben vizu-
álisan érzékelhető benyomások, „impressziók” rögzí-
tése – az ábrázolás elméletfüggő. A pszichoanalitikus 
elmélet előfeltevései és „felismerései”, valamint, érte-
lemszerűen, a közös diskurzusok tapasztalatai keresik 
itt vizuális kifejeződésük lehetőségeit. „Tanulmány” ez, 
a szó átvitt, mélyebb értelmében is.

A másik portré, a festmény, értelemszerűen más jel-
legű, mint a tollrajz. A (relative) nagy méret (69,8x52 
cm), a részletes kidolgozottság, a színekkel való ope-
rálás (amely felváltja a puszta vonalakat) egészen más 
művészi lehetőségeket rejtettek magukban. Berény 
számára, tudjuk, a  színhasználat például rendkívül 
fontos volt, ezt már egykori kritikusa, Felvinczi Ta-
kács Zoltán (1912) is éppúgy fölemlegette róla szól-
va, mint mai monográfusa, Barki Gergely (2015). 
Előbbi, éppen az Ignotus-portrét is bemutató kiál-
lítás kapcsán így írt erről : „Kompozícióinak elemei 
erős, mély tüzű színek. A koloritot annyira elsőrendű 
tényezőnek tartja, hogy a festés technikai tökéletesí-
tésére is vállalkozott. A festék, amit használ, saját ta-
lálmánya.” (Felvinczi Takács 1912.) Ugyanezt, részle-
tezőbben, a mai művészettörténész is említendőnek 
tartja : „Színfokozással kapcsolatos kísérleteiben […] 
egyenesen odáig ment, hogy saját festéket készített. Az 
általa kikísérletezett festékkel olyan hatást akart elér-
ni, hogy az egyes rétegek fedő tulajdonságuk mellett 
szinte üvegesen áttetszők legyenek. Ehhez gyorsan szá-
radó anyagra volt szüksége, hogy az egymásra helye-
zett színrétegek a festés során ne keveredjenek, hanem 
egymást transzparensen átfedve víziószerű hatást kelt-
senek. Ez az eljárás határozott dinamikát kölcsönzött 
ekkori kompozícióinak.” (Barki 2015 : 39.) Nyilván-
való tehát, hogy az olajportré esetében, a fekete-fehér 
tollrajzhoz képest, már csak emiatt is egészen másfé-
le alkotással kell számolnunk.

A kortárs, már csak a modellre, saját lapja főszer-
kesztőjére való tekintettel is, külön kiemelte a kiállí-
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tás anyagából az Ignotus-portrét, s viszonylag részle-
tezően írt róla. „Az arcképek közül”, írta, „Ignotu-
sé emelkedik ki, mint megragadó művészeti jelenség. 
A festmény egész szellemén érezhető, hogy Kokoschka 
inspirációja megtermékenyítőleg hatott a mi művé-
szünk felfogására, a jó képmás azonban, még ha egé-
szen sablonos, akkor is egyéni alkotás.” (Felvinczi Ta-
kács 1912.) A záró félmondat szempontunkból fon-
tos, mert mintha előre válaszolna Rockenbauer vádjá-
ra. Bizonyos „konvencionalitást” ugyanis a mai, s el-
sősorban a művészeti minták követésére figyelő, azt 
számonkérő művészettörténésszel szemben természe-
tesnek, sőt törvényszerűnek tartott. Ahogy írta : „Az 
emberi fej az a művészeti motívum, amelyik legkevés-
bé igényel egyéni hozzájárulást. Az arcvonásokban lel-
hető fel az ember értelmi képe. A fej annyira abszolút 
emberi, hogy antropomorfizálására gondolni annyi 
volna, mint arra törekedni, hogy az aranyat aranyabbá 
tegyük. Az artisztikum növelése itt csak hangsúlyozás 
és kivonatolás által érhető el.” (Felvinczi Takács 1912.) 
A két álláspont, a Felvinczi Takácsé és a Rockenbaueré 
közötti ellentét nyilvánvaló. A kortárs a mai művé-
szettörténészhez képest egy tradicionális, mondhat-
nánk, konzervatív álláspontot képvisel. E vita eldön-
tése azonban nem annyira evidens, mint amennyire 
a mai, konjunkturális művészetértelmezés erős pozí-
cióiból következne. Mert lehet, hogy az izmusok lo-
gikája csakugyan erősebb dekonstrukciót igényelt vol-
na Berénytől, az a kép azonban nem Ignotus-portré, 
hanem – Ignotus ürügyén – egy teljességgel absztrakt 
elmélet demonstrálása lett volna. Akkor pedig az Ig-
notus-megismerés szempontjából teljességgel indiffe-
rens lett volna. „Csak” a művészettörténet illetékes-
sége alá tartozna, s a művészet eszközeivel egy nagy 
mentális kiüresedési folyamatot demonstrálna. Berény 
döntése azonban, bármi késztette is erre, ezt elkerülte.

Az alapdilemmát természetesen már a Nyugat kri-
tikusa is érzékelte, a maga módján tematizálta is. „Az 
Ignotus-arcképen a művészeti lehetőségek egyáltalá-
ban nem maradtak kihasználatlanul, de azért úgy 
érzem, hogy a  festőnek több pszichológiai megfi-
gyelése lehetett, mint amennyit artisztikusan fel tu-
dott volna fogni. A kép azonban mégsem azt az em-
bert ábrázolja, ki munka közben a művész előtt pó-
zolt, hanem azt, ki a legmélyebb benyomások emlé-
keként gondolatban jelent meg előtte.” Majd sietett 
leszögezni : „ez az emlékezeti kép hitelesebb a legtár-
gyilagosabb delineációnál” (Felvinczi Takács 1912.). 
Azaz, a természetelvű ábrázolás és a szélső modernis-
ta dekonstrukció között egy sajátos kompromisszum 
mellett tett hitet. Mintegy igazolta Berény részben 
technikai szempontú művészeti kompromisszumát.

Annyi mindettől függetlenül leszögezhető : az olaj-
kép Berény Ignotus-értelmezésének bizonyos meta-
morfózisáról árulkodik – ezt emelte ki, kritikailag, 

már Rockenbauer utalása is. A kérdés itt az, ebből az 
átalakulásból mi írható a médiumváltásnak (olajkép 
vs tollrajz), s mi az alkotói megközelítés módosulásá-
nak számlájára ? Bizonyos, a tollrajz – a fehér alapon 
élesen kirajzolódó fekete vonalak révén – viszonylag 
sarkos, lényeget kiemelő „fogalmazást” diktált, ehhez 
képest viszont a színek fölrakása, egymáshoz kapcso-
lódása ezt a fekete-fehér, kontrasztos realitást szükség-
képpen s szinte automatikusan „meglágyítja”. A fest-
mény úgynevezett „kidolgozottsága” (amely a vázlat-
rajzhoz képest megint szembeötlő, s részletekben va-
ló gazdagságként jelenik meg), szintén automatikus 
(és természetes !) módosulásként értelmezhető. Azaz 
a médiumváltás mindenképpen módosulásokat vont 
maga után. (Ismeretes, egyebek mellett ebben az ös�-
szefüggésben gyökerezik az a furcsa tapasztalat is, hogy 
a gyűjtők, meglepő mód, általában lényegesen többre 
tartják a festményeket, mint a rajzokat, jóllehet az al-
kotói kvalitás sokszor inkább rajzban, s nem festmény-
ben ölt testet.) Mindez azonban még nem meríti ki 
teljesen a különbségeket. Egyértelmű, hogy esetünk-
ben a festmény (részben persze a kidolgozottságból kö-
vetkezően is) „realisztikusabb”, mint a segédvonalak-
kal „komplikálttá” tett rajz. Nemcsak a fej, de a hát-
tér is, sőt az egész kompozíció összhatásában nem-
csak részletezőbb, de a „láthatóhoz” is jobban igazo-
dik, „reálisabb”, az egymás mellé rakott színek (mint 
kontinuum) pedig a felületet természetes módon töl-
tik ki. A személyiség szerkezete így óhatatlanul rejtet-
tebb, nehezebben fölismerhető, de persze „természe-
tesebb”. A festmény egészében már-már a „hagyomá-
nyos” látáskonvencióhoz igazodik. S ez nyilvánvaló-
an nem volt, nem lehetett független a művész alko-
tói szándékaitól, tudatos intencióitól.

Hogy ez Berény „engedménye” volt-e a  „polgári” 
ízlésnek, esetleg az Ignotus megjövendölte „klasszici-
zálódásnak” akart megfelelni, nem könnyen eldönt-
hető. De szempontunkból nem is igazán fontos, en-
nek mérlegelése nagyrészt a művészettörténet érdek-
körébe tartozik. Számunkra csak az a  fontos, hogy 
Ignotus személyiségképletét, ha rejtettebben is, mint 
a rajz, a festmény is megmutatja. Berény érzékenysé-
ge, empátiája itt is érvényesült, és festői kvalitásai le-
hetővé tették számára egy olyan bonyolult és ellent-
mondásos személyiség vizuális megjelenítését is, mint 
amilyen az Ignotusé volt. Így a festményről is leolvas-
ható ez a képlet.

A kérdés csak az : mi az, ami e személyiségtörténe-
ti képletet kikövetkeztethetővé teszi ?

Az egyik, amire építhetünk, maga a fej, amely a ter-
mészetelvűség és a színek együttes kontextusában értel-
mezhetővé, „leolvashatóvá” válik. A másik a kép egé-
szének színstruktúrája, hálózata, amely – ha áttételesen 
is – egyféle mentális erőteret, légkört is kialakít, s ez 
a  légkör nemcsak, hogy nem független a megjelení-
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tett személyiségtől, de – persze csak közvetve – annak 
színekben kifejeződő lenyomata. Ha a megfestett fe-
jet vesszük szemügyre, néhány dolog azonnal kiderül. 
Mindenekelőtt, a megfestett fej és a rajzolt fej (követ-
ve a modellről kialakult szubjektív, festői víziót) azo-
nos szerkezetű. Ami a rajzon szignifikáns, itt is megje-
lenik, méghozzá lényegét tekintve azonos kompozíci-
óban. A száj árulkodó görbülete, a széles, negroid orr, 
az értelmezésre felhívó tekintet, a homlok geometri-
kus szerkezete itt is megvan. S amit a rajzon a segéd-
vonalak hálózata alakított ki, azt itt a kevésbé direkt, 
de mindenképpen expresszív színek, a sötét tónusok 
pótolják. A  sötét arcbőr persze antropológiai adott-
ságként is fölfogható (s részben nyilván az is, olyan 
momentum, amellyel a festőnek élnie kellett a karak-
ter megjelenítése érdekében), de a jelek szerint nem-
csak az : egyféle lélektani jelzés is. A személyiségkép-
let, ha a színek hangulati értékét, sugallatát is figye-
lembe vesszük, a  festményen sem lágyabb vagy har-
monikusabb, mint a rajzon. Idealizálásnak vagy akár 
csak szépítésnek, fölstilizálásnak itt sincs nyoma. Az 
arcon mégis átderengő melegebb színek, amelyeknek 
összhatása a képen uralkodó sötétebb tónusokból így 
kiugrik, s  magára vonja a  figyelmet, csak ellenpon-
tozza, de nem hatálytalanítja a kép egészének hangu-

latát. A képfelület nagy részét elfoglaló sötét tónusok 
(zöld, kékeszöld, barna, sőt sötétbarna) dominanciá-
ja az egész személyiségre rávetül, s meghatározza értel-
mezhetőségét. Nem kétséges, hogy Berény, aki – mint 
már Felvinczi Takács is észrevette – oly fontosnak te-
kintette képein a színeket, e festményén is jórészt a szí-
nekre bízta Ignotus személyiségképletének kifejezését.

Érdekes, hogy a  Bartók-portréval összehasonlít-
va (amely pedig valamivel kisebb méretű), a képfelü-
let egészén belül, arányaiban a  fej érzékelhetően ki-
sebb, mint a Bartók-portré feje, és a sötétebb és a me-
legebb tónusok relatív aránya is az Ignotus-portrén 
megy át erősebben a sötét felé. Ez, s ennek kimondá-
sa talán még nem zárja rövidre a  festmény értelme-
zését, nem zárja bele azt az absztrakt pszichologizá-
lás ketrecébe – egyféle jelzés. Nem Ignotus személyi-
ségének negatív indexe ez, nem az ember, a barát va-
lamiféle megbélyegzése – általánosabban fogalmaz-
va : nem pszichologizáló megméretés. Sokkal inkább 
a modern én antropológiájának kivetítése, a moder-
nitás személyiségmeghatározó szerepének – közvetett, 
színekké transzformált – vizuális megjelenítése. Ha 
a képfelület egészét színfoltok halmazára redukáljuk, 
s  e  színfoltok egymáshoz viszonyított rendjére, egy-
mással folytatott összjátékukra figyelünk, a  színek-
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nek ebben a hullámzásában észre kell vennünk a mo-
dern én kiszolgáltatottságát. A kontextus, a viszonyok, 
amelyben az én egzisztál, erősebbek, mint az én. S bár 
a portré Ignotusa a készenlétben lévő én megjelení-
tése, ez az én nem a diadalmaskodó, hanem a megfe-
szített küzdelemre kényszerített én.

A Bartók-portré Bartókja ehhez képest valami több-
let lehetőség megtestesítője, valami nagyobb emberi 
lehetőség világlik ki belőle. (Bár szorongatottsága sem-
mivel sem kisebb.)

5 Elméletileg sem érdektelen kérdés, a port-
ré, ez a speciális vizuális forma mennyire ad 
releváns információt az ábrázoltról ? Hogy 

a  külsőt, történeti korok és művészeti paradigmák 
szerint különböző mértékben ugyan, de valamennyi-
re meg tudja jeleníteni, az evidens. Ez voltaképpen 
már a portré definíciójából is következik. Az a lelki 
mögöttes azonban, amelyik van, de a  külső, látha-
tó, megfigyelhető felszín mögé rejtőzik, már bonyo-
lultabb problémát jelent. Még az ebből a szempont-
ból legpontosabb és legkifejezőbb portré esetében is 
a  „mögöttes” föltárulása nem automatikus, a képet 
mindig le kell „fordítani” a szavak nyelvére. A látvány 
keltette gazdag, de jellegéből adódóan amorf benyo-
más, mint vizuálisan érzékelt impressziók halmaza 
csak a nyelv értelmezői hatalma révén válik megértet-
té. Ez a nyelvi átalakulás azonban csakis tartalmi re-

dukció lehet, a vizuálisan érzékelhető látvány gazdag-
ságából csak a „lényeget” (vagy a lényegnek vélt eset-
legeset) vonja ki. Ennyiben a jó portré, mint minden 
kép, kimeríthetetlen, újabb s újabb értelmezésre ad 
lehetőséget. Ez a gazdagságból kivont ismeret azon-
ban mindig „puha” ismeret, nincs s nem is lehet vég-
legesen rögzített, szilárd alakja. Időben, a  megúju-
ló értelmezések rohamában szükségképpen módosul. 
Mindaz tehát, amit Berény rajza és festménye alapján 
megtudunk Ignotusról (vagy amit Ignotusról „bele-
látunk” e portrékba), az egyszerre valós és fiktív. Az, 
ami csakugyan van, s az, amit az értelmezés elkerül-
hetetlen szubjektivitása szükségképpen belevetít. Se-
gíthet megismerni (megérteni) Ignotust – külsejét is, 
s egyébként „láthatatlan”, csak kikövetkeztethető sze-
mélyiségét is, de ez a kép révén nyert ismeret mindig 
megőriz valami lényegi bizonytalanságot : az értelme-
zés lezárhatatlanságát, ha tetszik, nyitottságát. Mindig 
ellenőrzésre és korrekcióra szorul, sőt felhív a korrek-
cióra. Az új, nézőpontjában, szempontjaiban stb. más 
elemzés pedig mindig új, s többé-kevésbé más ismere-
tet eredményez. A végleges rögzíthetőség elvileg is hi-
ányzik belőle, s ez a szükségképpeni rögzíthetetlenség 
olyan adottság, amely semmiképpen, a legélesebb el-
méjű, legpontosabb analízissel sem szüntethető meg.

A képi ábrázolás kimeríthetetlensége azonban lehe-
tőség is. A megújuló kérdésirányok szerinti, újra s új-
ra megismételhető kérdezés lehetőségének fönntartó-
ja. A kép, a jó kép rögzített valósága ugyanis túléli az 
értelmezés kísérleteit.�   
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