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K ifut a tej. Kentaur utca 84., pompás bazalttömb, a Magyar Sakkszövetség székhá-
za. Nem is messze az otthonomtól, csak át kell vágni a Kossuth téren, egy pillantás 
a harmadik emeleti erkélyre, itt is voltunk már szülinapozni egy oligarcha kölyké-

nél. Nem láttam még akkora játékokat.
Most azonban az előttem lévő feladatokra kell koncentrálnom. Tavaszköszöntő verseny, 

elég a helyszínen nevezni. Napra nap, délre dér. Idős káderek csoszognak az egybenyitott 
szobákban, olyan a hangulat, mint mielőtt a Vörös Halál átvette korlátlan uralmát, a bé-
ke és idill atmoszférikus nyugalma, szemben a kinti, gyásztól görnyedő világgal. De hama-
rosan itt is megkezdődik a küzdelem, idegpályák roncsolódnak szét, homlokokon mélyül-
nek tovább a retkes barázdák, gyomor és bél rángatja a másikát, mint valami tagjait kereső, 
éjféli teremtmény. (Hányan, de hányan rohannak ki egy-egy lépés után a vécére, te szent-
séges Úri-ten.) Koppan a bábu, duruzsol a kibic, van ebben valami szakszervezeti hangu-
lat, valami lakossági összetartás a résztvevők között, aminek nem a sporthoz, csupán a kö-
zösen felismert fiziológiai szükségletekhez van köze. A versenyt a botrányok sem kerülik 
el. Valaki szívrohamot kap, másnak az ujja törik el. A megnyitóra a szalonban kerül sor, 
az esemény maga a pincében kap helyet. A pince ugyanolyan, mint a szalon, ugyan-
olyan ablakai vannak, ám az ablakok nem néznek semmire.

Vajon miért van minden fából ? Azt mondják, bizonyos vastagság után 
a fa nehezen ég. A résztvevők feltűnően nehezen találják meg a helyü-
ket. Hát nem volt követhető a sorsolás, nem tudja ez a sok szeren-
csétlen leolvasni a bulletint ? A táblák sáfrányillatúak, a bábukban 
apró gránátok rejtőznek. A cseréknél – huss ! – csöpp pukkanás-
sal kiszabadul belőlük az oxidáló, és felrobbannak.

Az első találkozás mindezzel, a végtelenségig variálható lépések va-
rázslata. Családi készletünk ügyesen faragott, minimalista formái. Egy 
bemutató otthon, na, fiam, mutasd meg, hogy kell két bástyával mattot adni. 
Nem sikerült, ekkor érintettem meg először a táblát, a bástyákat. Mit csinálsz, csak 
lépkedsz összevissza, inkább megmutatom, hogyan kell egy bástyával mattot adni.

Később, egy nyaralás alkalmával, a teraszon ücsörögve. Zuhog az eső, fenséges il-
latok, újságmelléklet. Bilek sakkrovata lehetett, Benkő Pál játszmája, hogy, hogy nem, 
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kéznél volt a zsebsakk, le tudtam játszani. A fianchetto hihetetlen, nyeregkori eleganciája, 
az a fél tucat követhetetlen, funkció nélküli lépés, amely mind egy agyondolgozott terv ré-
szét képezi. A végén könnyű győzelem, varázslat, önálló hermeneutikai tér nyílik meg, tej-
jel-mézzel folyó Kánaán, boldog szemiózis.

Jobb nem elveszni az emlékekben, most valóban helyt kell állni. Az első fordulót gyorsan 
remire adom, túl nagy az izgatottság, fél pont, hát fél pont, megfelel, nem csinálok sem-
mit, az ellenfél sem, ennyiben maradunk. (Hogy hányan járnak ide, hányan játsszák ezt 
a játékot, akik soha nem akarnak nyerni, újabb rejtély, az univerzum egyensúlyának titkos 
ágensei, az entrópia ellenében ténykedő ügynökök vajon ?) A másodikban zavart veresé-
get szenvedek, nem tudom levetkőzni az idegességet, a szék mellett az iskolatáska a rojtos 
tankönyvekkel, a másnapi teendők elvonják a figyelmem, az ellenfél rutinosabb, egy dara-
big még van fogalmam arról, mit csinálok, utána a kötelező felismerés, hogy máris min-
den összeomlott, megvédeni azt a tisztet, elkerülni egy minőségvesztést – szkafander nél-
kül indulni űrsétára, javítgatni a korrodeáló zsiliprendszert.

A harmadik napon mészárlást rendezek. A fejünk fölötti szalonban minden este hab-
csipkés ruhába öltözött makákók parádéznak. Halljuk a lábak dobogását. Tik-tak, dobb-
dobb. Tik-tak, dübb-dübb. A győzelem visszaadja az önbizalmam, feljöttem nullára, még 
bármi lehet. Hát persze hogy bármi lehet.

Közben zajlanak a szomszédban a Tarkovszkij-napok, a Cirko-Gejzír tenyérnyi vetítő-
vásznán lángol a balusztrád, akvamarinszemű fiatalasszonyok nézik a mezőt, az orvost a tás-
kájával. Másutt útlezárások, forgalomkorlátozás. A gyűrött tankönyvek a piros táskában, ha 
az ellenfelemet Korcsnojnak hívnák, már rég megóvta volna a meccset a piros táska miatt, 
mit tolom oda a lába elé, végül is igaza van. Állandó figyelemzavar, mindenki ezzel küzd, 
százhetven óra tikktakkol egyszerre, a makákóknál egyre emelkedik a hangulat, háromszáz-
negyvenen görnyednek a tábláik fölé, kivéve azok, akik épp a vécé előtt állnak sorba, hogy 
ürítsék az izgalmaktól megrendült beleiket. Én is a figyelemzavarral küzdök, Bunsen-égők-
re vonatkozó vizsgakérdések röpködnek a levegőben, még nem világos, hogy ki hova tar-
tozik. Valaki ás, fúr. A szomszédos utcában hajlott hátú emberek ütik a földet a kampóik-
kal, kapálják a tundrát. Újabb piramis, újabb szívroham. A verseny színhelye hamarosan 
úgy fest, mint egy kórterem. Korhadó lambéria, akasztott felmenőink a falakon, vitrinek. 
A Magyar Sakkszövetség falanszterei mögött remekbeszabott halálgyár rejtőzik.

Eljön a negyedik játszmanap, én világossal. Caro-Kann. Amilyen aszim-
metrikus, bizonyára egypetéjű ikrek álmodták táblára ezt a védelmet. 
Mindkét színnel szeretem. Sötét első lépése, 1…c6, mintha a táblán se 
volna, vizuálisan oly kevéssé agresszív, igénytelen, amorf, hogy éppen 
ezzel provokál. És ez a lényeg, igaz, hamar megértjük, hogy a gyalog-
lépés a másik, a vezérgyalog robbanékony szökdelését segíti elő, támo-
gatja, invokálja. Máris felizzanak az apró gyutacsok az üreges testekben. 
A Caro-Kann egy felvilágosult francia, skizofrén megnyitás, tele el-
fojtott indulattal. Miközben szolidnak, masszívnak tűnik, ilyesféle 
szlogenekkel reklámozza magát – „Biz-
tonság !”, „Erő !”, „Kiegyensúlyozott-
ság !” –, addig néhány lépés alatt ki-
derülhet, hogy milyen düh munkál 
a töppedt gyalog tologatása mögött.

Ezt érzem rajta, Sötéten is, aki az 
ágyasát is elhozta a meccsre. Vagy har-
minc évvel lehet nála fiatalabb, a délután 
alatt a férfi háromszor nyom a kezébe pa-
pírpénzt (rizspapír, természetesen), amit 
minden alkalommal a fülcimpája nya-
logatásával hálál meg, nem törődve 
a fülkagyló belsejéből apró, szürkés 
kampókként kimeredő szőrszálakkal. 
Irritáló ez a nőszemély, zavar a kon-
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centrációban, ha Korcsnoj lennék, tudnám, hogy mit tegyek. Forgatom a fejem, 
meglátom a verseny kiírását, 2000 tavaszát írjuk, még másfél év, hogy a janicsá-
rok ledöntsék azokat a wellness-tornyokat New Yorkban.

Sakkozunk. Folyik a lassú, kimért építkezés. Tarkók izzadnak kitartóan a há-
lózatosan elterülő pincében, százak szívják az azbesztet, és távoznak később por-
tól elnehezült kabátjaikban. Körmönfont, mérsékelten ittas versenybírók im-
bolyognak a sorok között, grafit serceg a mérkőzéslapokon. Mindenki 
mérlegel, töpreng, figyeli az órát, a mutatók csöpp ujjait, bámuljuk 
a semmire se néző, falakba rajzolt ablakokat, a Sakkszövetség sor-
sán morfondírozunk, régi barátságok hevítik fel kihunyóban lévő 
parazsukat, ismeretlenek néznek keresztül egymáson.

Igazítok, mondom.
J’adoube.
Itt mindenki tudja, hogy ez egy Zola-parafrázis.
J’accuse.
Angyalom, olvastad a Nanát, kérdezi Sötét a  prostijától, 

mire az kuncogni kezd, és a büfé felé iramodik a cipőtalpnyi 
szendvicséért.

Vannak fura szerzetek. Az egyik dörmög, szuszog, egy bíró 
már meg akarta inteni, de az mit sem zavartatva magát, meg-
lobogtatott egy orvosi igazolást arról, hogy ő márpedig így lé-
legzik, csak így képes rá, hagyják békén, gondolkodni szeretne. 
Ő is tudja, hogy mindenkinek szenvedés ezt hallgatni, de mit le-
het tenni ? Egy másik nem hagyja, hogy igazítsanak. Akkurátusan 
a mezők különböző szegleteibe helyezi a bábuit, minél kuszább legyen a látvány, és ha va-
laki a bábuihoz ér, (j’adoube) zsidózni kezd (j’accuse). Aztán csak visszavonja, elnézést kér, 
megigazítja a csokornyakkendőjét. Mindegy, Sötétnek, az én Sötétemnek mindegy, nem 
foglalkoztatja a történelmi kontextus, a pincehangulat, még a nő sem, aki valamivel odébb 
már átharapta a kötözött sonkát a szikkadt kenyéren. Sötétet csak az állás foglalkoztatja, 
ő az egyetlen, akit elkerül a figyelemzavar, kicsiny, formásan nyírt bajusz, kék szem, kiélt 
vigyor, magas, vékony testalkat, láttam, mielőtt leült volna, egész lénye magabiztosságot 
áraszt, ebben példát vehetnék róla, hagyja, hogy a kurvája, a sokat látott méhecske, aki már 
vissza is tért, csak úgy repkedjen körülötte. A kibicek is a nőt nézik, csorog a nyál a táblá-
ra. Meg kellene óvnom a mérkőzést, olyan nincs, hogy az ellenfél kockás ingjére valaki sze-
relmes szavakat susogjon, a műkörmeivel birizgálja a figurákat, áldásokat és átkokat szór-
jon. A játékhoz persze nem ért, nem látja, hogy a készülődés után Sötét hamarosan kétes 
manőverbe fog kezdeni, nem ért az egészből semmit, de azért kitartóan lehel valami rózsa-
szín párát a centrum fölé. Aztán megint eltűnik, visszatér, nyilván az emeleten lévő számí-
tógépen futó program elemzését közvetíti Sötétnek, szánalmas a szabályozás ezeken a ver-
senyeken, szánalmas a szabályozás mindenhol, bezzeg Korcsnoj.

És ekkor megindul, bonyolít. Sejtettem, hogy ez lesz, de most először nem félek, meg-
száll a nyugalom. Sötét meg van győződve arról, hogy a bonyodalmakból jobban kerül ki, 
még akkor is, ha lépése kétséges. Gondolkodóba esem. Nem érzek közvetlen fenyegetést, 
de nehéz átlátni ezt a zűrzavart.

Szívem, olvastad A patkányfogót ?
Sötét boldogan trónol a helyén félresikerült áldozata után, és belehajszol a semmibe. 

A kalkulálhatatlanság abisszumába. A csapda, amit állított, személyemnek szól.
Utólag persze minden lesújtóan egyszerű, Hd1, és vége, nyertem, tisztelőny, könnyebb-

ség, dagály, nedvekkel teli palackok. Ahogy a szinesztetikus mondaná, ez a szerdám olyan 
boldog lesz, mint az izzadó cukor. Huszár az alsó sor közepére, ahol régen a vezér állt, Hd1, 
kicsit körülményes, elsőre talán nem magától értetődő, de ez a jó lépés, nincs túlgondolva.

Nem ezt lépem.
Szívem, olvastad A Hölgyek Örömét ?
Megfogom a huszárt, és berakom egyenesen a párafelhő alá, He4. Logikus ez is, hát per-

sze. Aktívan tartani a figurákat, ez az elv vezérel, mi más, ilyenkor hanyagolhatjuk a konk-
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rét számításokat, gondolom egy elvakult pillanatra, hiszen a konkrét számításokat soha, so-
ha nem szabad elhanyagolnunk.

A büntetés bibliai proporciókban érkezik. Néhány perc alatt minden összeomlik, két lé-
pés, két szintúgy logikus csere, aztán… Bd4, villa, tisztvesztés, előny Sötétnél, vége. A gya-
logok úgy hullnak, mint falevél a kora őszben. Mindjárt vége, én is látom, még egy kis ver-
gődés, persze, az mindig jólesik. A pupillákon már nem a fénysugarak hatolnak keresztül, 
hanem a csalódások. Nem a tagolatlan fű szálai sebzik az arcot, hanem a belső növényzet, 
a belső kórok ápolatlan együttese vájja ki barázdáit. Az anyag keresi az anyagot, hogy nyo-
mot hagyjon rajta. Vér vegyül vérrel. Most esküdt össze ellenem a civilizáció, és most ha-
tároztam el, hogy bosszút állok.

Drágám, olvastad a Mouret abbé vétkét ?
He4, ez volt a baj, egyetlen, végzetes hiba, ennyi elég, ennyi mindig elég. Rossz vége lesz, 

már biztos, bénulás fog el, a karom alig tudom mozdítani, görcsösen markolom az asztal 
szélét, csak akkor nyugszom meg valamelyest, amikor újra – először – ránézek a táblára, 
és kimondom, vége. Suttogva, de ki fogom mondani, szavam sóhaja lágyan vegyül a por-
ral, valami sűrű minőséget hoz létre a levegőben, ami aztán a többiek tüdejébe kerül. Ilyen 
szűk légtérben a vereség és a győzelem íze azonos. Versenyzők járnak-kelnek a teremben, 
este hét óra lesz mindjárt, megjelennek az első pincérek a fehérboros poharakkal, penge-
éles tálcáikkal. Felkelek, járok egyet, lépcsőházak, liftek, dohos irodák, cseverésző emberek 
csoportjai. Fel-le közlekedem a ház nagy törzsében. A szalonban egy másik verseny zajlik. 
A makákóknak nyoma veszett.

A lift mellett belenézek az aknába. Csinos kis korlát óv attól, hogy előrezuhanjak.
Egyszer csak Sötét küldönce áll meg mellettem. A nyakamba lehel. Ugyanaz a rózsaszín 

pára, ugyanaz a fojtogató méreg.
Még gondolkodik, mondja.
Nincs miről gondolkodnia, felelem. Teljesen egyértelmű. Egy lépés, és ennyi volt. La 

comédie est finie.
Tudja, igen, ezt ő is tudja, mondja a nő. Sötét mindent előre kitervelt. Tudta, hogy ve-

szíteni fogsz.
Nagy a kísértés, hogy megforduljak, de nem teszem. Az akna mélyét nézem. A csonto-

kat. Bámulom a pliocén végzetét.
Megkért rá, hogy vigasztaljalak meg, mondja a nő.
Tehát vigaszra szorulok. Még nincs vége, felborult az egyensúly, igen, hibáztam, ő előny-

be került, de még nincs vége, most küzdök a döntetlenért, három és fél óráig tépem ma-
gam, huzalozom az agyam zsinórjait, küzdök a semmiért, amit nem vesztek el tőlem. Szi-
szegve beszélek.

Amit nem vesztek el tőlem.
Bársonykesztyű érinti a tarkóm.

Nincs minden veszve. Én itt vagyok.
Senki vagy, megfizettek.

Nem igaz. És ha igen ? Itt vagyok. Nézz 
a sötétbe, mit látsz ?

Erős kéz dönti előre a hátam, 
engedek, meghajlok, mint vid-
rafű a szélben, nézem a cson-
tokat az akna aljában. Hos�-
szúkás, állati csontok, beteg ál-

latok csontjai. A préri végtelen, 
tele kiállításokkal. Fel akarok 
egyenesedni, de a kéz vissza-
tart. Kivárok, ismét próbá-

lom, ezúttal sikerül. Körülné-
zek, néhányan álldogálnak a közel-

ben, mindig érkezik valaki odakint-
ről. Most jött, elkésett. Most megy, 
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nem számít. Nézelődik, megta-
lálja a barátját, betájolja magát. Az 
óra ketyeg.

Visszatérek az asztalomhoz.
Sötét lépett. Csere, csere. Pár 

perc még innen, ha minden igaz, 
a  távolban látszanak az első aszta-
lok, a negyedik fordulóban ott bizto-
san mindenki száz százalékkal áll, persze, 
ez nem marad így sokáig. A negyedik 
forduló felé már letisztul, hogy ki hon-
nan, merre. Hamutálból csigák, eresz 
alól az obszidián. Minden a veszteség 
logikája alá rendelődik. Megengedem 
magamnak a luxust, a megaláztatás vég-
ső, kínos luxusát, és megszólítom Sötétet.

Hol van most a kurvád ?
Visszanéz, állja a tekintetem. Ilyen leszek harminc év múlva. Arcán keskeny mosollyal mé-

reget. Ketyeg az óra. Ezt a percet várta. Élvezi a győzelmét, hagyja, hogy kiterüljön az időben.
Maga lép, mondja, ezzel a nevetséges gesztussal, a magázás udvari különcködésével, mi-

közben a nő visszatér, rám pillant, selyemkesztyűjét Sötét vállára teríti, köpeny híján, bim-
bós nyelvével megízleli a nyakát, egy lakásról, egy folyóról (a Rajnáról ?) álmodik. Hosszú 
lábai vannak, senki sem hibás.

Teszek egy lépést, nevetséges lépést, két tiszt ütésben, Fd3, ugyanúgy ütésben marad 
a futó, inkább ő hulljon el, Philidor zokog a sírjában, én is sírok, a kiemelt asztaloknál is 
zokognak a kínaiak, anya most habarja a holnapi szecsuáni alapanyagát, iskolába kell men-
ni, dolgozni kell, éhes szájakat kell betömni, lufikat kell puffadtra fújni, hidakon kell át-
gyalogolni, pépen, mocsáron kell átkelni a munkahelyhez, hegeszteni kell, vasalni, forgat-
ni a forró üveget, szegecselni a kalapáccsal, gyalázni a többi embert, élesíteni a rakétát, va-
dabbá tenni a kiéhezett kutyákat a viadal előtt, a nőkre nézni, elzárni őket, mint a csapot, 
beszélni a többi emberrel, téglákba verni a fej taraját, a hűtőszekrénybe öklözni, kiverni be-
lőle a jeget, a túró hideg tömbjeit, az otthon hűvös ikozaédereit, az állott kefirt, az elhunyt 
nagyszülők tavalyi lekvárját, a hegyekben álló légyhalmot, a kenyérbelet, a citrompudin-
got, az egymás ellen hergelt gombócokat, a végtelen egyetértésre talált tarhonyát, a sóska 
megsoványodott terméshiányát, a főzelékek martalékát, a kihányt bébirépa esendő betű-
szavait, a hagyma és a paraj kényszerházasságát, fürjtojást, izzadó rákok utolsó porcikáit.

Feladom. Kezet nyújtok Sötétnek, aláírjuk a lapot. A nő eltűnt. A kiemelt asztalokon 
még játszanak, közömbösen, ők nem néznek egymásra.�   
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