BARTOK IMRE p r 6 z a

Jadoube

ifut a tej. Kentaur utca 84., pompds bazalttomb, a Magyar Sakkszdvetség székhd-

za. Nem is messze az otthonomtdl, csak 4t kell vdgni a Kossuth téren, egy pillantds

a harmadik emeleti erkélyre, itt is voltunk mdr sziilinapozni egy oligarcha kélyké-
nél. Nem ldctam még akkora jatékokat.

Most azonban az el8ttem 1év§ feladatokra kell koncentrdlnom. Tavaszkészontd verseny,
elég a helyszinen nevezni. Napra nap, délre dér. Idés kdderek csoszognak az egybenyitott
szobdkban, olyan a hangulat, mint miel8tt a Vords Haldl dtvette korldtlan uralmdt, a bé-
ke és idill atmoszférikus nyugalma, szemben a kinti, gydsztdl gornyedd vildggal. De hama-
rosan itt is megkezd8dik a kiizdelem, idegpélydk roncsolédnak szét, homlokokon mélyiil-
nek tovébb a retkes bardzddk, gyomor és bél rdngatja a mésikdt, mint valami tagjait keres,
éjféli teremtmény. (Hdnyan, de hdnyan rohannak ki egy-egy 1épés utdn a vécére, te szent-
séges Uri-ten.) Koppan a bébu, duruzsol a kibic, van ebben valami szakszervezeti hangu-
lat, valami lakossdgi sszetartds a résztvev8k kozott, aminek nem a sporthoz, csupdn a ké-
zosen felismert fizioldgiai sziikségletekhez van koze. A versenyt a botrdnyok sem keriilik
el. Valaki sziviohamot kap, mésnak az ujja torik el. A megnyitéra a szalonban keriil sor,
az esemény maga a pincében kap helyet. A pince ugyanolyan, mint a szalon, ugyan-
olyan ablakai vannak, 4m az ablakok nem néznek semmire.

Vajon miért van minden f4bdl? Azt mondjék, bizonyos vastagsdg utdn
a fa nehezen ég. A résztvevik feltlinden nehezen taldljdk meg a helyii-
ket. Hit nem volt kévethetd a sorsolds, nem tudja ez a sok szeren-
csétlen leolvasni a bulletint? A tdbldk sifrdnyillattak, a bdbukban
apré grandrok rejtbznek. A cseréknél — huss! — csépp pukkands-
sal kiszabadul bel6liik az oxidilé, és felrobbannak.

Az els6 taldlkozds mindezzel, a végtelenségig varidlhatd 1épések va-
rdzslata. Csalddi készletiink tigyesen faragott, minimalista formdi. Egy
bemutatd otthon, na, fiam, mutasd meg, hogy kell két bdstydval mattot adni.
Nem sikertilt, ekkor érintettem meg el8szor a tdbldt, a béstydkat. Mit csindlsz, csak
lépkedsz dsszevissza, inkdbb megmutatom, hogyan kell egy bdstydval mattot adni.

Késdbb, egy nyaralds alkalmdval, a teraszon licsérégve. Zuhog az es, fenséges il-
latok, tjsagmelléklet. Bilek sakkrovata lehetett, Benkd Pél jdtszmdja, hogy, hogy nem,
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kéznél volt a zsebsakk, le tudtam jdtszani. A fianchetto hihetetlen, nyeregkori elegancidja,
az a fél tucat kovethetetlen, funkecié nélkiili 1épés, amely mind egy agyondolgozott terv ré-
szét képezi. A végén konny( gybzelem, vardzslat, 6ndllé hermeneutikai tér nyilik meg, tej-
jel-mézzel foly6 Kdnadn, boldog szemiézis.

Jobb nem elveszni az emlékekben, most valéban helyt kell 4llni. Az elsé fordulét gyorsan
remire adom, tdl nagy az izgatottsdg, fél pont, hét fél pont, megfelel, nem csindlok sem-
mit, az ellenfél sem, ennyiben maradunk. (Hogy hdnyan jirnak ide, hdnyan jétsszdk ezt
a jétékot, akik soha nem akarnak nyerni, Gjabb rejtély, az univerzum egyensulydnak titkos
dgensei, az entrépia ellenében ténykedd tigynokok vajon?) A mésodikban zavart veresé-
get szenvedek, nem tudom levetkdzni az idegességet, a szék mellett az iskolatdska a rojtos
tankdnyvekkel, a mdsnapi teenddk elvonjdk a figyelmem, az ellenfél rutinosabb, egy dara-
big még van fogalmam arrél, mit csindlok, utdna a kételezd felismerés, hogy mdris min-
den 8sszeomlott, megvédeni azt a tiszeet, elkeriilni egy mindségvesziést — szkafander nél-
kiil indulni Grsétdra, javitgatni a korrodedlé zsiliprendszert.

A harmadik napon mészdrldst rendezek. A fejiink fol6eti szalonban minden este hab-
csipkés ruhdba 6ltozott makdkok parddéznak. Halljuk a ldbak dobogdsdt. Tik-tak, dobb-
dobb. Tik-tak, diibb-diibb. A gy8zelem visszaadja az onbizalmam, feljottem nulldra, még
bdrmi lehet. Hdt persze hogy barmi lehet.

Kézben zajlanak a szomszédban a Tarkovszkij-napok, a Cirko-Gejzir tenyérnyi vetit-
vaszndn langol a balusztrdd, akvamarinszem( fiatalasszonyok nézik a mez8t, az orvost a tds-
kdjaval. Mésutt Gtlezdrdsok, forgalomkorldtozds. A gylirdte tankonyvek a piros tdskdban, ha
az ellenfelemet Korcsnojnak hivndk, mdr rég megdvta volna a meccset a piros téska miatt,
mit tolom oda a ldba el¢, végiil is igaza van. Allandé figyelemzavar, mindenki ezzel kiizd,
szézhetven 6ra tikktakkol egyszerre, a makdkdkndl egyre emelkedik a hangulat, hiromszaz-
negyvenen gornyednek a tdbldik £61¢, kivéve azok, akik épp a vécé eldte dllnak sorba, hogy
iiritsék az izgalmakeél megrendiilt beleiket. En is a figyelemzavarral kiizdok, Bunsen-égék-
re vonatkozé vizsgakérdések ropkddnek a levegben, még nem vildgos, hogy ki hova tar-
tozik. Valaki 4s, far. A szomszédos utcdban hajlott hdtd emberek {itik a f5ldet a kampéik-
kal, kapdljdk a tundrdt. Ujabb piramis, Gjabb szivroham. A verseny szinhelye hamarosan
tgy fest, mint egy kérterem. Korhadé lambéria, akasztott felmendink a falakon, vitrinek.
A Magyar Sakkszovetség falanszterei mogdtt remekbeszabott haldlgydr rejedzik.

Eljon a negyedik jatszmanap, én vildgossal. Caro-Kann. Amilyen aszim-
metrikus, bizonydra egypetéjl ikrek dlmodtdk tdbldra ezt a védelmet.
Mindkét szinnel szeretem. Sotét els6 lépése, 1...c6, mintha a tdbldn se
volna, vizudlisan oly kevéssé agressziv, igénytelen, amorf, hogy éppen
ezzel provokil. Es ez a lényeg, igaz, hamar megértjiik, hogy a gyalog-
1épés a misik, a vezérgyalog robbanékony szokdelését segiti el8, tdmo-
gatja, invokdlja. Mris felizzanak az apré gyutacsok az tireges testekben.
A Caro-Kann egy felvildgosult francia, skizofrén megnyitds, tele el-
fojtott indulattal. Mikdzben szolidnak, masszivnak tlinik, ilyesféle
szlogenekkel rekldmozza magdt — , Biz-
tonsdg!”, ,Eré!”, ,Kiegyenstlyozott-
sdg!” —, addig néhdny lépés alate ki-
deriilhet, hogy milyen dith munkal
a toppedt gyalog tologatdsa mogott.

Ezt érzem rajta, Sotéten is, aki az
dgyasdt is elhozta a meccsre. Vagy har-
minc évvel lehet néla fiatalabb, a délutdn
alatta férfi hdromszor nyom a kezébe pa-
pirpénzt (rizspapir, természetesen), amit
minden alkalommal a fiilcimpdja nya-
logatdsdval hdldl meg, nem tor8dve
a fiilkagyld belsejébdl aprd, sziirkés
kampo6kként kimeredd sz8rszdlakkal.

Lrritdl6 ez a nészemély, zavar a kon-




centricidban, ha Koresnoj lennék, tudndm, hogy mit tegyek. Forgatom a fejem,
megldtom a verseny kifrdsdt, 2000 tavaszdt irjuk, még mdsfél év, hogy a janicsd-
rok ledontsék azokat a wellness-tornyokat New Yorkban.

Sakkozunk. Folyik a lassd, kimért épitkezés. Tarkdk izzadnak kitartéan a hd-
l6zatosan elteriil§ pincében, szdzak szivjdk az azbesztet, és tdvoznak késdbb por-
0l elneheziile kabdtjaikban. Kormonfont, mérsékelten ittas versenybirdk im-
bolyognak a sorok kdzote, grafit serceg a mérkdzéslapokon. Mindenki
mérlegel, topreng, figyeli az 6rdt, a mutatdk csopp ujjait, bamuljuk
a semmire se nézd, falakba rajzolt ablakokat, a Sakkszovetség sor-
san morfondirozunk, régi bardtsigok hevitik fel kihunyéban 1évé
parazsukat, ismeretlenek néznek keresztiil egymdson.

Igazitok, mondom.

Jadoube.

Itt mindenki tudja, hogy ez egy Zola-parafrdzis.

Jaccuse.

Angyalom, olvastad a Nandt, kérdezi S6tét a prostijitdl,
mire az kuncogni kezd, és a biifé felé iramodik a cipStalpnyi
szendvicséért.

Vannak fura szerzetek. Az egyik dérmog, szuszog, egy bird
mér meg akarta inteni, de az mit sem zavartatva magit, meg-
lobogtatott egy orvosi igazoldst arrél, hogy 8 mdrpedig igy 1¢-
legzik, csak igy képes rd, hagyjék békén, gondolkodni szeretne.
O is tudja, hogy mindenkinek szenvedés ezt hallgatni, de mit le-
het tenni? Egy mdsik nem hagyja, hogy igazitsanak. Akkurdtusan
a mezdk kiilonboz8 szegleteibe helyezi a bédbuit, minél kuszabb legyen a ldtvdny, és ha va-
laki a babuihoz ér, (jadoube) zsidézni kezd (jaccuse). Aztdn csak visszavonja, elnézést kér,
megigazitja a csokornyakkendgjét. Mindegy, Sotétnek, az én Sotétemnek mindegy, nem
foglalkoztatja a térténelmi kontextus, a pincehangulat, még a né sem, aki valamivel odébb
mér dtharapta a kdtozoce sonkdr a szikkade kenyéren. Sotétet csak az 4llds foglalkoztagja,
6 az egyetlen, akit elkeriil a figyelemzavar, kicsiny, formdsan nyirt bajusz, kék szem, kiélc
vigyor, magas, vékony testalkat, ldttam, miel8te leiilt volna, egész lénye magabiztossdgot
draszt, ebben példdt vehetnék réla, hagyja, hogy a kurvdja, a sokat ldtott méhecske, aki mar
vissza is tért, csak ugy repkedjen koriildcee. A kibicek is a ndt nézik, csorog a nydl a tdblé-
ra. Meg kellene 6vnom a mérkézést, olyan nincs, hogy az ellenfél kockds ingjére valaki sze-
relmes szavakat susogjon, a mikormeivel birizgdlja a figurdkat, dlddsokat és dckokart szdr-
jon. A jatékhoz persze nem ért, nem ldtja, hogy a késziilddés utdn Sotét hamarosan kétes
mandverbe fog kezdeni, nem ért az egészbdl semmit, de azért kitartdan lehel valami rézsa-
szin pdrdt a centrum folé. Aztdn megint elt(inik, visszatér, nyilvin az emeleten 1év§ szdmi-
togépen futd program elemzését kozvetiti Sotének, szdnalmas a szabdlyozds ezeken a ver-
senyeken, szdnalmas a szabélyozds mindenhol, bezzeg Korcsnoj.

Es ekkor megindul, bonyolit. Sejtettem, hogy ez lesz, de most el8szor nem félek, meg-
sz4ll a nyugalom. S6tét meg van gy6zddve arrdl, hogy a bonyodalmakbél jobban keriil ki,
még akkor is, ha lépése kétséges. Gondolkoddba esem. Nem érzek kozvetlen fenyegetést,
de nehéz dddni ezt a zlirzavart.

Szivem, olvastad A patkdnyfogoc?

Sotét boldogan trénol a helyén félresikeriilt dldozata utdn, és belehajszol a semmibe.
A kalkuldlhatatlansdg abisszumdba. A csapda, amit dllitott, személyemnek szdl.

Utélag persze minden lestjtéan egyszer(i, Hd1, és vége, nyertem, tiszteldny, konnyebb-
ség, dagdly, nedvekkel teli palackok. Ahogy a szinesztetikus mondand, ez a szerddm olyan
boldog lesz, mint az izzad6 cukor. Huszdr az als6 sor kdzepére, ahol régen a vezér 4llt, Hd1,
kicsit koriilményes, elsére talin nem magdtdl éret8d6, de ez a jo 1épés, nincs tilgondolva.

Nem ezt lépem.

Szivem, olvastad A Holgyek Oromér?

Megfogom a huszdrt, és berakom egyenesen a pdrafelhd ald, He4. Logikus ez is, hdt per-
sze. Aktivan tartani a figurdkat, ez az elv vezérel, mi mds, ilyenkor hanyagolhatjuk a konk-
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rét szdmitdsokat, gondolom egy elvakult pillanatra, hiszen a konkrét szdmitdsokat soha, so-
ha nem szabad elhanyagolnunk.

A biintetés bibliai proporciékban érkezik. Néhdny perc alatt minden dsszeomlik, két 1é-
pés, két szinttigy logikus csere, aztdn... Bd4, villa, tisztvesztés, elény Sotétnél, vége. A gya-
logok tgy hullnak, mint falevél a kora 8szben. Mindjdrt vége, én is ldtom, még egy kis ver-
g8dés, persze, az mindig jolesik. A pupilldkon mdr nem a fénysugarak hatolnak keresztiil,
hanem a csaléddsok. Nem a tagolatlan f{i szdlai sebzik az arcot, hanem a bels§ novényzet,
a belsd kérok dpolatlan egyiittese vdjja ki bardzddit. Az anyag keresi az anyagot, hogy nyo-
mot hagyjon rajta. Vér vegyiil vérrel. Most eskiidt dssze ellenem a civilizdcid, és most ha-
tdroztam el, hogy bosszit dllok.

Drigdm, olvastad a Mourer abbé véikéc?

He4, ez volt a baj, egyetlen, végzetes hiba, ennyi elég, ennyi mindig elég. Rossz vége lesz,
mdr biztos, bénulds fog el, a karom alig tudom mozditani, géresosen markolom az asztal
szélét, csak akkor nyugszom meg valamelyest, amikor Gjra — el8szor — rdnézek a tdbldra,
és kimondom, vége. Suttogva, de ki fogom mondani, szavam séhaja ldgyan vegyiil a por-
ral, valami stirtt min8séget hoz létre a leveg8ben, ami aztdn a tobbiek tiidejébe keriil. Ilyen
szlik légtérben a vereség és a gy6zelem ize azonos. Versenyz8k jérnak-kelnek a teremben,
este hét 6ra lesz mindjdrt, megjelennek az els§ pincérek a fehérboros poharakkal, penge-
éles tdlcdikkal. Felkelek, jarok egyet, lépcsShdzak, liftek, dohos iroddk, cseverészé emberek
csoportjai. Fel-le kozlekedem a hdz nagy torzsében. A szalonban egy mdsik verseny zajlik.
A makdkéknak nyoma veszett.

A lift mellett belenézek az akndba. Csinos kis korldt 6v attdl, hogy elérezuhanjak.

Egyszer csak Sotée kiildonce 4ll meg mellettem. A nyakamba lehel. Ugyanaz a rézsaszin
pdra, ugyanaz a fojtogaté méreg.

M¢ég gondolkodik, mondja.

Nincs mir8l gondolkodnia, felelem. Teljesen egyértelmt. Egy 1épés, és ennyi volt. La
comédie est finie.

Tudja, igen, ezt 8 is tudja, mondja a nd. S6tét mindent elére kitervelt. Tudta, hogy ve-
sziteni fogsz.

Nagy a kisértés, hogy megforduljak, de nem teszem. Az akna mélyét nézem. A csonto-
kat. Bdmulom a pliocén végzetér.

Megkért rd, hogy vigasztaljalak meg, mondja a né.

Tehdc vigaszra szorulok. Még nincs vége, felborult az egyensuly, igen, hibdztam, 8 elny-
be keriilt, de még nincs vége, most kiizdok a dontetlenért, hdrom és fél 6rdig tépem ma-
gam, huzalozom az agyam zsindrjait, kiizdok a semmiért, amit nem veszeek el t8lem. Szi-
szegve beszélek.

Amit nem vesztek el t8lem.

Bérsonykeszty(i érinti a tarkém.

Nincs minden veszve. En itt vagyok.

Senki vagy, megfizettek.
Nem igaz. Es ha igen? Itt vagyok. Nézz

a sotétbe, mit ldesz?

Erés kéz donti elére a hitam,
engedek, meghajlok, mint vid-
raf( a szélben, nézem a cson-
tokat az akna aljdban. Hosz-
sztikds, dllad csontok, beteg 4l-
latok csontjai. A préri végtelen,
tele kidllitdsokkal. Fel akarok
egyenesedni, de a kéz vissza-
tart. Kivdrok, ismét prébd-
lom, ezdttal sikeriil. Koriilné-
zek, néhdnyan dlldogdlnak a kozel-
ben, mindig érkezik valaki odakint-
r8l. Most jote, elkésett. Most megy,




nem szémit. Nézel8dik, megta-
ldlja a bardtjdt, betdjolja magdt. Az
ora ketyeg.

Visszatérek az asztalomhoz.

Sotée lépett. Csere, csere. Pér
perc még innen, ha minden igaz,
a tdvolban ldtszanak az els6 aszta-
lok, a negyedik forduléban ott bizto-
san mindenki szdz szdzalékkal 4ll, persze,
ez nem marad igy sokdig. A negyedik
fordulé felé mdr letisztul, hogy ki hon-
nan, merre. Hamutdlbdl csigdk, eresz
aldl az obszididn. Minden a veszteség
logikdja ald rendelddik. Megengedem
magamnak a luxust, a megaldztatds vég-
s8, kinos luxusdt, és megsz6litom Sotétet.

Hol van most a kurvdd?

Visszanéz, dllja a tekintetem. Ilyen leszek harminc év mulva. Arcdn keskeny mosollyal mé-
reget. Ketyeg az 6ra. Ezt a percet varta. Elvezi a gy6zelmét, hagyja, hogy kiteriiljon az idében.

Maga lép, mondja, ezzel a nevetséges gesztussal, a magézds udvari kiilonckddésével, mi-
kozben a né visszatér, rdm pillant, selyemkeszty(ijéc Socée valldra teriti, kopeny hijén, bim-
bés nyelvével megizleli a nyakdt, egy lakdsrdl, egy folyordl (a Rajndrél?) dlmodik. Hossza
labai vannak, senki sem hibds.

Teszek egy 1épést, nevetséges 1épést, két tiszt titésben, Fd3, ugyandgy iitésben marad
a futd, inkdbb 6 hulljon el, Philidor zokog a sirjdban, én is sirok, a kiemelt asztalokndl is
zokognak a kinaiak, anya most habarja a holnapi szecsudni alapanyagit, iskoldba kell men-
ni, dolgozni kell, ¢hes szdjakat kell betémni, lufikat kell puffadtra fijni, hidakon kell 4c-
gyalogolni, pépen, mocsron kell dtkelni a munkahelyhez, hegeszteni kell, vasalni, forgat-
ni a forrd tiveget, szegecselni a kalapdccsal, gyaldzni a tobbi embert, élesiteni a rakétdt, va-
dabbd tenni a kiéhezett kutydkat a viadal el8tt, a nékre nézni, elzdrni 8ket, mint a csapot,
beszélni a tobbi emberrel, téglakba verni a fej tarajdc, a httdszekrénybe 6klozni, kiverni be-
16le a jeget, a tir6 hideg tombjeit, az otthon hiivés ikozaédereit, az dllott kefirt, az elhunyt
nagysziil6k tavalyi lekvérjdc, a hegyekben 4ll6 légyhalmot, a kenyérbelet, a cicrompudin-
got, az egymds ellen hergelt gombdcokat, a végtelen egyetértésre taldlt tarhonydt, a séska
megsovdnyodott terméshidnydt, a fézelékek martalékdr, a kihdnyt bébirépa esendd betii-
szavait, a hagyma és a paraj kényszerhdzassdgat, fiirjtojdst, izzad rékok utolsé porcikdi.

Feladom. Kezet nytjtok Sotétnek, aldirjuk a lapot. A né eltline. A kiemelt asztalokon
még jétszanak, kézombosen, 6k nem néznek egymadsra.

Bartok Imre (1985, Budapest): iré, kritikus, ot regény és harom tanulméanykaotet szerzdje.
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