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V égre a teljes oeuvre-el találkozol a Várban. Ország Lili fiatalon ment el - ötvenhá-
rom évesen –, és mégis ez a háromszáz kép lenyűgöz festői koncentráltságával, in-
teger bátorságával. Az életmű egységével. És a saját képkozmosz megteremtésével. 

Országh Lili a titkok festője. Produkciója – besorolhatatlan. – nem(csak) szürrealizmusra 
hajazik, nem(csak) zsidó mitológiába mélyed, képvilága saját, egyszeri kozmosz. Ezúttal 
két fókuszpontra figyeltem : a betű-korszak mitológiájára és a most végre teljes anyagában 
kibomló Labirintus sorozat festészeti – és művészetfilozófiai titkaira.

Ország Lili betű- fal- és rom-mitológiája (a múlt jelbeszéde…)

A  romvárosokban – Pompejiben járt, Firenzében a  nagy árvíz idején, Olaszországban 
a földrengés után – amit látott, az egy életre megdöbbentette : a pusztulás, a múlt marad-
ványaiból csak kövek és papírok emelkednek ki. Pontosabban, az ő megfogalmazásában : 
kövek és betűk maradnak el-nem-pusztítható mementóként. (Ld. : Labirintus XX. Városok, 
földrengés után, papírok a falon). Mint ahogy ’63-as Exodus (Vonulás) c. kép „sorakozójá-
ban” sem emberek „menetelnek”, hanem betűk (sőt, cartouche-ok), valamint kövek (me-
lyek nála a betűk ekvivalensei.). Ezek a betűk nem alkotnak szavakat, de akár kopt, arámi 
vagy héber kódok a túlélés bajnokai, a jelenbe épülés rejtvényeiként élnek Országh mito-
lógiájában. Gondolnád, hogy a papír/betű maradványok – a történelem leginkább pusz-
tulásra fogékony kellékei – a múlt megmaradó tanú lehetnek ? Pedig ez van : Országhnál 
a betű a történelmet alkotó kultúrák vastartaléka, mint a kultúra kontinuitásának kódjai.

Elsősorban persze motívumként festészetének egyik sarkköve. Mert betűmitológiája – 
azaz a képpé-tett betűk arrangement-ja a sokféleségből merít : kopt, héber, amharai vagy 
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Országh Lili
A tükrön túli világ varázslata : korszakos festő 
teljes pompájában, titkokkal és rejtvényekkel. 
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85

burmai kódok – egyedi jelként ábrázolva, „kockában” beidézve – az emberi kultúrlét szim-
bólumai lesznek : ez a „volt-marad-van”, sajátos statement – a „vagyunk” állítása, ami a né-
ző számára elsőre felfoghatatlan jelek rendje. Ugyanakkor a jelek eme kertje többértelmű : 
egyfelől egy pusztult világ (életforma, város, nép) beidézésének kódja, másfelől betűképei 
önálló festői toposzként élnek. A történelmi felejtés elleni vészjelekként.

Fordított mitológia ez, ahol épp a betűk kapnak emlékeztető szerepet. Ugyanis a legen-
da szerint (Platón Phaidroszának elbeszélésében), mikor Theuth isten felajánlotta írás-talál-
mányát Egyiptom királyának, a fáraó azzal utasította el, hogy az írás csak a felejtést hozza 
ránk, vele elveszítjük múltunkat, mert a betűk szétolvasztják történelmi emlékezetünket. 
Ország betű-mitológiája viszont éppen hogy a történelmi felejtés ellen használja a képpé 
vált írás-jeleket. (Nem csodálom : holokauszt túlélőként lételeme a felejtés elleni védekezés.) 
Persze : festészetének logójává, egyik alapmotívumává emelve : a betű mint kép-a-képben.

Ez utóbbit tartom betű-idézetei legfontosabb tulajdonságának : a betű, ami a mi köz-
napi nyelvhasználatunkban jelentéssel bíró – valamire utaló, önmagában tranzitív – jel, 
Országhnál önálló képiséggel és jelentés-nélküliséggel bír : a betűforma, alakja színe, nagy-
sága integer kép-elem, – legfeljebb képtöredék lesz sok más kód között. Hogy a betű kép-
formát ölt, egyfelől azzal jár, hogy veszíti jelentéshordozó szerepét, másfelől meg felerősíti 
az „utalás” jelleget, mármint hogy egykor élőbeszéd rögzítésének „örök” jele maradt. Ak-
kor is, ha nem tudjuk, „minek” a jele. Arra akarok kilyukadni, hogy a jelentés nem fon-
tos : a betűalak (kód) önmaga kép reprezentációjával hat. E dialektikának frappáns példája 
a Papirusz c. (1970-es) kép : félig megperzselt pergamenen a betűk „élnek” – kopt „jelek” 
legyőzték a „megégetés” pusztítását.

A megperzselt papíron feltűnő, perszelt, kalligrafikus jeleket nézve óhatatlanul Bulga-
kov (Mester és Margaréta c. regényének idézete) jut eszembe : „kézirat nem ég el.” A kép-
nek az ad különös súlyt, hogy a pusztulásra fogékony papír félig már elenyészett - beleka-
pott a láng –, de a betűk túlélték a tűzhalált. A jel győzedelmesen hirdeti a kultúra elpusz-
títhatatlanságát – és paradox módon : kínhalálát. (Mellékesen : az Iszlám Állam (IS) mú-
zeum-pusztításai, könyvégetései különös aktualitást is kölcsönöznek e kép többértelműsé-
gének.) De a Pompeji fal c. (1968-as) kép papír/betű idézete is ilyen „maradvány : a holtan 

Papirusz, 1970, olaj , faros t, 58×78 cm
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is élni képes” jel : a  „minden rommá változott” eseményét a  betűkód legyőzi. Monda-
nám :„utalása” festőileg „kivirágzik” – igaz, csak sötét tónusban (barnába süllyesztve) – de 
mégis „peinturesque” – tökéletesen „festőietlen” mivoltában. azaz jel-funkcióján túllépve, 
önmagában lesz a festőiség önreflexiója.

Habár : Országh játszik a jelentésmegvonás (azaz a kód önálló képiségével) VALAMINT 
a jelentés-telitettség ÉS képszerűség egyesítésével. Ilyen az Írás a falon (1967-es) c. képe.

A képcím híres biblikus hely, és köznyelvben is használatos vész-utalás – tehát nagyonis 
van „jelentése”, akár jelenre való vonatkozásában is – ugyanakkor a  festőnél önálló 
peinturesque „darab” –, csak a képháttérben valaminő fenyegető vég utalásával.

De a betű-képek – melyeket Országh használ – többvonatkozásúak : az Írás a falon c. 
kép esetében nem héber betűt látsz (azt is), de nekem ez formáció tibetinek tűnik, (nem 
az, csak hasonlít) –, vagyis kultúrákon átfutó (azokat egybefogó, ám direktben egyikre se 
hajazó) jel. (A tibeti írás képszerűsége úgy hat, mintha képzelet szülte volna, pedig 8 mil-
lió ember használja jeleit.)

Vagyis : a tökéletesen nem-festői (verbális, írott, papirusz-szerű stb. kódalak) átlép önön 
képi reprezentációjába, elhagyja jelentéshordó funkcióját, s kód-léte válik festőiség hor-
dozójává. És egyben egy-egy letűnt civilizáció (kultúra) melankóliáját, olykor drasztiku-
sabban : a félmúlt emberirtásának jeleit.

Í rás a falon, 1967 olaj , faros t, 60×60 cm
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Az Exodus (Vonulás) című 1963-as képén több egymás felett-alatti sorban kockák, tán 
homályos betűk, számok „vonulnak”.

Az egyes figurákat – több tucatot – keretbe, kockába foglalta : mint az egyiptomi fára-
ók megkülönböztető jeleként használt „cartouche”-t1, azaz nevük külön „dobozt” kapott. 
Egyedek, akiket hajtanak – de akik (a képen legalábbis) megtartották individualitásukat. 
Mert egyértelmű az utalás a pesti utcán, feltartott kézzel hajtott sárga csillagosokra : Or-
szágnál a „cartouche” a végtisztesség. Alul-felül a házra emlékeztető bejárat/kapu, ahon-
nan – és ahová – menetelnek. Az Exodus cím (bár sok jelentősége nincs a képaláírások-
nak) a létből való kivonulásra, illetve a holokauszt-sorsra utal. A kép jobb oldalán teker-
csek : az áldozatok nevei – valahol a halhatatlanságban – fel vannak írva…

Országh Lilit a múlt, a romok világa, a holtak birodalma izgatja. Betűk és romok, jelek 
és architektúrák így felcserélhetőek (mármint jelentésbeli szempontból) : mindegyik a ha-
lott múltra utal. (Ld. Architektúrák, Régi városok kapuja, 1966)

A színezés furcsasága : barnás-sötét 
alaptónus, a  földszín variánsai sora-
koznak olykor fehér kerettel, elővilla-
nó fehér (gyűrött, pusztuló) lapokkal. 
A  földszín a  misztikában a  vezeklés, 
a megkövetés kódja : ennek árnyala-
tai, valamint ezeknek a fehér papiru-
szokkal való kontrasztja adja a  kép 
vibráló mozgalmasságát. Illetve töb-
bet : a felejtést megtiltó gesztust. Hason-
ló csendes paranccsal találkozol „sora-
kozó” jellegű kockába írt, betű-szám-
sorok esetében is. Így pl. a Lamentáció 
(1967) esetében : „dobozok” sora alul, 
majd szél futta papírok, köztük szór-
tan-lineárisan kopt betűsorok – a ha-
lálba menők „névsorolvasása” kopt 
variánsban. Itt is a földszínek varián-

Exodus (Vonulók) 1963, olaj , faros t, 60×125 cm

Architek túrák : Régi városok kapuja, 
1966, olaj , faros t 71,5×62,5 cm
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sait használja, és ezek kockáiból, hártya-jelenéseiből világítanak a szertefútt lapok és alat-
tuk-mögöttük a betűsorok : sorsok megkettőzve – „vonulás” és „névsorolvasás” – ez utób-
bi a jelen kegyeletével. A fehér-szín (a papírlapok, a betűk fehér inverzei) a transzcenden-
cia koloritja. Pontosabban : a felejtés isteni tilalma a papírfoszlányban, ezekben a szélfut-
ta, hártyaszerű félig-pusztult „levelezésben”. De akkor is : lapok-betűk élnek, azt sugallják 
(nekem, legalábbis) hogy a menetelők egyedi személyisége nem veszhet el : a kép megismé-
telt fehér lapkockái az emlékekben megmaradás parancsát közvetítik.

E képtípus (képforma) – így lesz vad performansz : nyugodt elrendezéssé (négy egymás 
feletti/alatti sor), valójában kemény parancsot közvetít, bár csak lapokat, cartouche-okat, 
kockákat látsz. Ez akár Országh Lili logó-ja is lehetne : csendes, egyiptomi, kopt-örmény uta-
lásai – voltaképp felkiáltó-jelek. Pedig habitusától távol áll a „kiáltás”, a kép fojtott földsze-
rűsége mégis egy elhaló parancs többszörös ismétlése. (Mert más képein – az imént idézett 
Exodus címűn is – ez sorvezető „játéka” –, ha ildomos ezt a kifejezést használnom : „mutat” 
valamit, ami látvány ugyan, de valójában rejtett-titkos vizuális parancs..

Talán meghökkentő módon, azt mondanám, hogy Országh képalkotásában illokucios 
formával dolgozik (akár tudatos, akár csak én ismerek rá erre a John Austintól szárma-
zói nyelvi-aktus formára2. Az illokutív beszédaktus, azt a beszédhelyzetet írja le, amikor 
a mondatnak : nincs önálló jelentése, funkciója egy aktus „vezénylése” : utasítás, parancs, 
tanács, figyelmeztetés hordozója3. Országh képein az „álló performansz” és az illokutív ak-
tus egymásba fonódik, egymást helyettesítheti, de mindenképp csendes „utasítás”. Az em-
lék megőrzés titkos diktátuma, miközben peinturesque mivoltában a libegő lapok és be-
tűsorok, a kockákba sűrített zsidó életelemek képalkotóként is élvezhetőek. Illetve : mint 
nézők így élvezzük, aztán átjár bennünket a titkos (észrevétlen) parancs. Országh Lilinél 
gyöngédebb egyéniséggel ritkán találkozol – itt halk parancsszava kezd lassan világítani.

A Labirintusok jeges világa

A kiállítás külön termekben, más megvilágításban a teljes labirintus-birodalmat – száz va-
lahány festményt, ill. monotípiát – mutat be. Sorozatot, amiből az 1979-es, Műcsarnok-
béli tárlaton csak ízelítőt láthattál.

Ez a labirintus azonban nem az, amire gondolsz, amivel játszunk, ami legendáinkban 
él. Országhnál a „labirintus” az emberi kultúra „raktára”, titkos menedéke. De ne fussak 
a diagnózis elébe.

A  legendabeli labirintus börtönként szolgált Minósz krétai király udvarában, ahol 
a Minótaurosz szörnyet tartotta elzárva. Tehát eredeti funkciója cseles zárka volt – nem 
lakattal, hanem a  kijárat titkosításával. Kacskaringós (geometrikus) folyosók, zsákut-
cák, áttekinthetetlen kanyarok bolondíthatták a próbálkozót, onnan a legravaszabb go-
nosztevő sem tud eljutni a kijáratig. Felteszem, hogy embertestű-bikafejű Minótauroszt 
a palota security-emberei sem tudták legyőzni, ezért dugták a labirintus csapdájába. Az 
athéni Thészeusz azonban legyőzte, és a kacskaringós/geometrikus folyosókon – szerel-
me – Ariadné fonala segítségével ki is jutott a szabadba. A legenda századok által meg-
szűrve és lecsupaszítva : geometrikus tekervényként él a mai napig : kör vagy négyzet ke-
retben futó, vonalként folytatódó, vagy zsákutcát jelentő csíkokkal –hogy aztán mára 
rejtvény-játékká szelídüljön.

Országh másképp használja a Labirintus-metaforát. Elsőre is feltűnik, hogy nincs rejt-
vényszerű útvonal, talányos középpont. (Talán két képe mutatja be a hagyományos la-
birintus-formát.) Nála a  labirintus össze nem függő utalások gyűjteménye, kultúrtörté-
net málladékaiból, vagy építészeti csodáiból kirakott kvázi-mozaik. Pl. majd minden da-
rabban felbukkan egy-egy antik figura, mint „idézet :” : ilyen pl. a Labirintus kék tükörrel 
c. kép, vagy a Labirintus LXX. Várakozó I. 1974-75). Antik ülő szobor, netán mozgó kép 
(ahogy a Labirintus XIV. Ülő és távozó figura, c. képén,1977) – igaz, nehezen tudod kiven-
ni, hogy egyiptomi vagy görög alakokról van szó a kép centrumában. És persze visszatérnek 
a betűk, falak, kapuk, jelentéstelenített kódjelek, szent iratok, Tóra-idézetek – és tükrök.
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Labir intus X V : Labir intus kék tükörrel 1975, olaj , faros t 90×105 cm

Labir intus L X X . Várakozó I . (Zöld ragyogás, 1974 -75) olaj , faros t, 63×120 cm
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Exkurzus : festmény mint álló mozgókép

Megállnék kicsinyég, hogy közelebbről nézhessek kedvencemre, a Labirintus kék tükör-
rel c. (1977-es) kék tónussal játszó festményére. Egy képben legalább egy tucat kép sze-
repel kisebb-nagyobb négyzetekben elrendezve. Mi ez ? Játék a „kép a képben” trükkjé-
vel ? Több annál. Először is két antik szobor (utánzat) bukkan elő : a kép felső sarkában 
egy etruszk töredék, bal oldalán – meghatározó ponton – ülő (királyi ?) alak. Tükörből 
kettő is van – fehér, kerek ábra – nem „tükrözést” szolgálja. Inkább kulcs a kép megérté-
séhez. Ugyanis itt minden többszörözve látszik, az alsó sor három „kis-képén” nyomta-
tott áramkör-rajzok : fekete alapon fehér, kék nyomatban fekete vonalakkal, és fehérben 
mintha tussal húzottak lennének csíkjai. A kép közepén három sztélé-szerű táblán kvá-
zi-betűk függőleges sorban, ugyanez a kép jobboldali, legnagyobb „kockájában” félbeha-
gyott, odavetett kvázi-betűkkel, valami ovális kép-nyomatot körülvéve – ugyancsak más-
kép-ismétlés. És hát a kép alapmotívuma az áramkor-vázlat – a bal felső saroktól a fest-
ményt záró alapsorig ismételve.

Országnál a „tükör” (ami több képének is eleme), lényeges utalás : a múlt darabjai egy-
szer „voltak”, ami ma fellelhető az csak „tükörkép”, azaz utánzat, idézet, netán trompe-l’oeil 
(mint e képek egyikén-másikján a szoborszerű, ám kivehetetlen alakok áttűnése). A va-
lóság – eltűnt, mi már csak tükörképeivel dolgozunk, de mint ilyenek halálosan fonto-
sak, egyetlen kapaszkodónk a felejtés ellen, a múlt megőrzésében. Tehát : sokszorozni kell 
őket (talán innen a „kép a képben” tucatnyi grafikai kockája). A tizenvalahány kisebb-na-
gyobb képet három vízszintes (aszimmetrikus) sorban rakta fel – a képegész így válik „ál-
ló mozivá” –, a sorozaton végigfutni olyan, mintha a kultúrtörténet peregne le előtted.

A Labirintus kék tükörrel ráadásul a tükör-motívumot is karikírozza : a kisebb nagyobb 
kép-alkotó kockák témái aprólékosan ki vannak dolgozva – csak a két tükör üres, a kerek 
pudrié-formában nincs semmi. Illetve : a középső toalett-tükör párja a mellette lévő „koc-
kában” ábrával kitöltött tükör-formára rímel. Játék.

A képegész zseniális színeloszlásával – alapban szürkés-lila, majd itt-ott szén-vonalas gra-
fikai elemek, és mindenütt játék a fehér-foltbetétekkel – egyszerűen lebilincseli az embert. 
A kép-jelentés persze maga a talány, mint néző én is csak vakargatom a fejem. Amiben az 
a fantasztikus, hogy ennek ellenére nem tudok elszakadni a festménytől, ott tart, muszáj 

„elidőzni” előtte : szuggesztív hatása megállít. Miért ? Ez Országh Lili titka. Vigasztalhat, 
hogy minden jelentős kép ilyen „stop”-jellel rántja magához a nézőt : múzeumi termekben 
sétálva egyszer csak nem mehetsz tovább. Mondanám : ez a kvalitás legfontosabb értékjele.

Az ember : nyomot hagyó lény

A képstruktúra többnyire merev négyzetes felosztású – egy képben több kocka, egy ki-
emeltet körülvéve, vagy sorba fejtve. Másutt a Föld alatti világ jeges birodalma, ahol kapuk 
nyílnak a semmire, reneszánsz oszlopcsarnokokban nem lakik senki (Ld. Folyosók a Labi-
rintus sorozatból, Triptichon, 1976.). De „véletlenül” (vagy épp felnagyítva) az egyik koc-
kában egy hellén szoboralak. Ül vagy áll, netán búcsúzkodik ? Nem ember-lény – szobor. 
Amint tetteti az életet. (Ahogy a Pompeji megkövült – épp mozdulni akart, közben meg-
égett, testek színházának figurái.)

Jeges ez a világ, mert nincsenek benne emberek : a „falon túli birodalom” ez, egykor 
kultúrák nyomaival. Igen, a nyomok (Jacques Derrida „trace”-fogalma itt rámutató értel-
met nyer…) Emberek voltak – mint Pompeji-ben, vagy a Múltba nyíló kapuk II c képen 
(1972) – de már nincsenek – eltűntek, elpusztították őket. A Labirintus – nyomaik je-
ges árnyékvilága.

A történelem, aminek ugyancsak nincs nyoma. Mint említettem csak kultúrtörténet van, 
annak is csak a kezdete (görög-római plasztika) és vége (a jelenben használt információs 
technikai „bedrótozás” vonalhálójaként. Mert Ország Lilinél a teret nem egyszer nyom-
tatott áramkör (1977-ben !) hajszálvékony vonalai töltik ki. (ld. Ariadné fonala I, 1977)
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Gondold meg : a kép festése idején épp hogy „feltalálták” ezt kapcsolási, felületkezelé-
si technológiát, amire Országh Lili, mint grafikai alapanyagra lecsapott. És amit, azt hi-
szem, joggal nevezhetek képtechnikai forradalomnak : a görög szobor, asszír sztélé és a nyák 
hajszálvonalainak találkozása : klasszikus ókor a késő huszadik század, hellén tárgy-civili-
záció és az informatikai kultúra összevonása. Halott világ „nyomaiként”.

Országh mintha jós lett volna, mármint hogy több képén is utal a tényre : az informá-
ciós technológiáé a  jövő. A  labirintus-sorozat számos darabjának használja az IT archi-
tektúra vonalazását. Beépítette kozmológiájába, a holtak házába, ahol csak romok-kapuk-
írástöredékek vannak. Labirintusaiban egy valamikor volt és egy talán leendő (eredendő-
en halott) világ találkozik. Mert mindkettő ember nélküli. Atomháború után vagyunk…

Képtechnikai forradalom

Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy a képmező szélén újra feltűnnek a betű-mitológia ele-
mei, tekercsek, falrészek, meander- és kopt-jelek – miközben a képen árkádokat négyzetes 
tagolású „narratíva nélküli” ősmese-kereteket találsz. A Labirintus sorozat ennyiben össze-
foglalja életművét – a fal- mitológiát, a betű-metaforával való kultúra-játszmát és a rom-
világ halálos csábítását.

Labir intus . A r iadné fonala I . , 1975. Olaj , faros t, 100×100 cm
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By the way : a Labirintus-sorozatból, mint életmű összefoglalásból hiányoznak a pálya-
kezdő festő ikonos korszakára való utalások. Nem véletlenül : itt e sorozatban, rövid éle-
te végén szabadult meg végleg Vajda Lajos nyomasztó-felszabadító zsenijének hatása alól. 
Végre autonóm művészként teremti negatív kozmoszát.

A Labirintus víziójával jelenik meg a kék szín – mint pl. az imént idézett Ariadné fona-
la c. képen : új festői beszédmód indul. A korábbi föld- ill. sötétbarna tónust egyre több 
helyen oldja a kék (másutt : vörös, élénk lila) részfelület. Nem mondhatom, hogy „vidám 
kék” – mert Országhnál ez a kék ugyan a lazítja a komor struktúrát, de ez a világító szín 
fenyegető, halált hozó vidámság. Pompeji – amit meglátogatott, amit jegyzetelt – számá-
ra „a halott város, mint műalkotás” maradt meg, és a Labirintus képei e halott birodal-
mat – Országh élményét, ítéletét a mai világról – tárja elénk. A csillogó kék és az eleven 
vörös (Pompeji I c. kép, 1969) koloritja lángol – de ez a pusztulás máglyája és a halál ün-
nepe : pesszimista festészet.

Emberi sors : történelem nélküli történelem. Ország Lili úgy kezeli a Labirintus-meta-
forát, mint nagyi ékszeres dobozát : a sorozat – az emberi magaskultúra alfájának és óme-
gájának összefogása. Csak a kezdet és a jelen : egymásba fonva. Ami történelem, civilizáci-
ók sorsa, emberi szenvedés – az képileg nincs jelen, illetve „nyomaiban” ott van, amen�-
nyiben beleolvad a falakba, kapukba, tükrökbe – és a képtörténés kódjeleibe. Nyomai-
ban – ismétlem Jacques Derrida híres fogalmával, a trace-szal : „az ember nyomot hagyó 
lény”, élete és halála után a nyom marad igazán eleven, mert visszakereshető és művészi-
leg élvezhető. Csak éppen halott.

Pompej i, 1969, olaj , faros t, 80×61.5 cm. Kolozsvár y gyűjt.
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Gyár előt t, 1955 (Falas önarcképként is idéz ik), o laj , vászon,30 -5×69,5 cm

Így aztán a Labirintus sorozatban csak a kezdet (az egyiptomi- görög-római kultúra-
modell) és a vég (fura módon a jelen logója : a nyomtatott áramkör rajza, vagyis : korunk 
IT civilizációja.), tehát az idők két szélső tartománya éli halott világát ezeken a képeken. 
Közöttük nincs történelem – mintha a posztmodern történelemfelfogást vallaná magáé-
nak – jóval annak megjelenése előtt. Valójában persze nem posztmodern ez, hanem a „ha-
lott világgal” való tragikus játék. Itt csak falak, romok, és üzenet nélküli betűk vannak - 
valamint jéghidegen záródó, vagy ürességre nyíló kapuk. Fal-variánsok mindenütt – (Or-
szágh Lili vallomása szerint ez alapvető festői motívuma. Ld. emblematikus Falas önarc-
kép c. képét, ami a kiállítás logójaként is szolgál.)

Végső kérdés

De miért volt olyan fontos Országh Lili számára a „labirintus” mítosz, mint képalkotó to-
posz ? A kiállításhoz készített, Kolozsváry Marianna által szerkesztett katalógusban S. Nagy 
Katalin idézi a festőnőt : „mindig vonzott a labirintus regéje…A ma és a múlt egyformán 
benne van a labirintusban, úgy érzem, hogy az életem, mindenki élete hasonlít a labirintus 
folyosóihoz, amit végig kell járnunk, mindig falakba, kapukba ütközve… eltévedve, tovább-
haladva a mélyebben lévő titkok felé.” A mondatban majdnem teljesen benne van a válasz.

De azért nézzük e mítoszt közelebbről. Mert paradox jelenség ám a labirintus. Elsőre : 
csapda. Aki belép cikk-cakkos folyosókon, fallal záródó zsákutcákban találja magát, ahon-
nan a visszautat lehetetlen megtalálni. Csapda, mondom még egyszer, de voltaképp opti-
mista szituáció, mert elvileg van belőle kiút, hiszen Ariadné tudta, hogy kell visszavezetni 
Thészeuszt, a hőst – fonalat adott neki, ami mentén a helyes utat tudta választani és kijutott 
a csapdából. Vagyis aki belekerül nem egy végzetes –csapdába esik – hanem reményked-
het az (elvileg létező) kapu megtalálásában. Ezért kétértelmű a labirintus : csak próbálgasd, 
hisz van kiút, de úgyse fogod megtalálni, mert a kiút trükkösen el van dugva. A menekü-
lés lehetősége nyitva van számodra, te mégis fogoly maradsz. Te meg csak próbálgatod, és 
mindig csalatkozol. De nem adod fel a reményt, mert a szabadulás kapuja létezik valahol.

A mítosz üzenete : A labirintusból kikerülni csak társ segítségével lehet. A magányos hős 
itt elveszett. Nem annak szimbolikája, hogy az okos megfejti a rejtvényt és máris a szabad-
ban lehet. Nem, okossággal nem lehet rálelni a kiútra. Lefordítva : Országh Lili labirintusa 
az ember magányáról szól. Ki-ki kínlódik a kijutásért, de nem találja meg a kaput – ahogy 
Országh írja – mindenütt falakba ütközik. Végül az van, hogy berendezkedünk a labirin-
tusban, „belakjuk”, élünk a reménytelenségben, mert a magányos embernek nincs „kapu”.
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J e g y z e t e k

	 1	 A cartouche (ráma) : a fáraó hieroglifában írott nevét egy el-
lipszis alakú vonal-dobozba, rámába helyezték, a fenség jel-
zéseként.

	 2	 Austin, John : Tetten ért szavak, Bp. 1990.

	 3	 Pl. „vegyél sálat, mert hideg van !” a „vegyél” = tanács, jelen-
tése nincs, de előír egy aktus, amit jó, ha végrehajtasz (pa-
rancs és sugalmazás közötti utasítás).

	 4	 Jacques Derrida : Grammatológia. Bp. 2014.

Almási Miklós (1932) : Az ELTE és a Művészetelméleti és Médiakutatási Intézet professor emeritusa. 
Kezdetben dráma (színház) és filozófia határozta meg életét, Lukács György tanítványaként sajátította 
el a szakmát, valamint a holisztikus gondolkodást. Első könyveit ez az észjárásbeli habitus határozta 
meg. 1990-től kezdte érdekelni a  gazdaságfilozófia, egyáltalán az ökonómia (finánckapitalizmus), 
amiben sokat segítette az a kétszer egy év, amit Amerikában töltött : e rendszer működésének test-
közeli élménye határozta meg további tevékenységét. Attól kezdve véli úgy, hogy a világ folyását 
e tőkeformák globális – és radikálisan új – működése (és diszfunkciója) határozza meg. Szerelme azért 
az esztétika maradt, oktatóként, kritikusként, esszéistaként a művekkel való bíbelődés, a hermeneu-
tika és elemzés tölti ki életét. 1987-ben választották akadémikussá, 2004-ben kapott Széchenyi-díjat. 
Könyvei a Kalligramnál : A szerelem lehetetlensége (2012), Bevezetés a 21. századba (miniesszék, 2015).

Csak konfabulálok, a görög mítosz meghosszabbításával. Az kétségtelen, hogy Országh 
élményvilágában a magányos ember és a fal/kapu ütközése központi szerepet játszik. (Leg-
alább egy tucat képén láthatod a falakat, kapukat – mind zárva.) Mert a magány : – Kaf-
ka, vagy Camus óta – börtön. Országh labirintus-képei ezt a magány-végzetet vetíti rá 
a múlt megjelenítésére : a történelemre, a civilizációs múltra-jelenre, a betűkbe zárt kul-
túrára, mind ezt a condition humaine-t igyekszik megjeleníteni. A képeken mi nézők csak 
a történelmi idézeteket látjuk – Pompeji romjait, Jeruzsálem falait, a keleti kaput, a per-
zsa, arámi vagy hindi írástöredékeket – de e víziók titkos üzenete, hogy ezek között a je-
lek között bolyong a ma embere : elvileg szabadon, ám mégis bezárva.

Magány : börtön. De a „másik” révén szabadulhatsz. Két tézis – paradoxonba zárva. 
Két tézis, ami egymást üldözi a Labirintus-sorozat száznál több variánsán keresztül. Or-
szágh Lilinél e végzetes paradoxonban sejtem e mítosszal való zseniális birkózás motívumát.



Az MNG kiállítása és installációja sokáig marad emlékezetünkben. (Kurátor, és kata-
lógus készítője : Kolozsváry Marianna)

Árny a kövön. Ország Lili művészete. Magyar Nemzeti Galéria. 2017.

A képek fotóit a szerző készítette. A dolgozat az Art7.hu művészeti portálban megje-
lent írás átdolgozott, kibővített változata. (http://art7.hu/kepzo-es-iparmuveszet/orszag-
lili-eletmu-kiallitasa-a-magyar-memzeti-galeriaban/�   


