CSEHY ZOLTAN

Egy tinékeny vildg
kitagitott pillanatai

LA koltészet nagysdga az a képesség,
mely igazsdggal ruhdzza fel a nyel-
vet, amikor a szavak erre képtele-
nek” — irja A szomjisdg jarvdnya ci-
m antoldgia elészavdban Rami Sa-
ari, a kotet osszedllitdja. A koltészet
Saari szerint tehdt fuggetlenil an-
nak nyelvi ténusdtdl, mindig iin-
nepi pillanac, részint azért, mert az
igazsdgot mondja ki, részint azért,
mert a koznapok krizishelyzeteiben
tdmasszal kecsegtet. Az antoldgia az
1992-ben kiadott David tornya cimi
reprezentativ gy(ijtemény mélté foly-
tatdsa és rokona. A Ddvid tornya az
1873-as sziiletésti Bidliktdl az 1951-
es sziletést Odéd Peledig mutatja
be a modern héber lira alakuldstor-
wénetét, A kéenyelvi A szomjiisdg jdr-
vinya pedig az 1923-as Haim Gouri
verseitd] jut el az 1987-es sziiletést
Itai Zakai koltészetéhez. A rokon-
sdg az iddrendiséget kotetkompozi-
ciés elvé avatd panordmaszerkezet-
ben is megmurtatkozik, s akad olyan
szerzd is, aki itt is, ott is szerepel, pl.
Haim Gouri (Hdjjim Guri), Aharon
Almog (Ah4rén Almég), Dahlia
Ravikovich (Ddljé Révikovics), Erez
Biton (Erez Bitén) és Roni Somekh
(Réni Sz6mék). A héber nevek 4tira-
sa ldthatélag nincs 6sszhangban: az
Uj antoldgia az ,,angolos” verzié mel-
lett teszi le a garast.

A kronologikus szerkesztés mellett
azonban poétikai szempontok is ér-
vényesiilnek: az antoldgia nyitdver-
se ugyanarra a tektonikus metafo-
rarendszerre épil, mint a z4drd vers.
Az Izrael foldjén” felizz6 kovek vagy
a,pusztulds helyén” keletkezd termé-
keny talaj annak a verstermd termé-
szetességnek energidit hozzdk moz-
gdsba, mely a koltészetet tgy tolt
fel mitikus erével, hogy a nyelv koz-

A szomjisdg jdrvdnya.

A mai héber vers.
Kétnyelvi antoldgia
Szerkesztette Rami Saari,
forditotta Uri Asaf

és Marno Jdnos,
Kalligram, 2016.

ben a realitds talajén marad. A f6ld
materialitdsa és a koltészet vegeta-
tiv ereje igy egylittesen rajzolja ki
a kotet mogé egy vildgszemlélet hit-
términtdzatait. Haim Gouri és Itai
Zakai versvildga minden egyéb tekin-
tetben mérfoldnyi tdvolsdgban l4c-
szonak mutatkozik: Gouri egyszer-
re misztifikdlé és heroikus emelke-
dettségli koltészetével szemben Zakai
a kép és a hagyomdny szerepét a mi-
nimumra redukdlja, és taldn (és itt
haszndljuk ki a végzettségére utald
életrajzi megjegyzést) épp kémikusi
actitddje teszi, hogy szenvtelen han-
gon képes megszdlalni még akkor is,
amikor az életelv bioldgiai anyagba
zdrtsdgdt, drasztikus természetessé-
gét és korkorosségée vetid rd a ,szel-
lemi” kultdrdra: ,A tetemek fogyasz-
tdsa folyvést tokéletesebb lett, / kul-
tardk néteek ki beldle, / megannyi
forrdsa a j6kedvii életnek”.

Az antolégia kiilonésen egyedi
vonulatdnak épp ez a fiatal izraeli
koltészet mutatkozik: az 1986-ban
sziiletect Noam Partom A vildg ere-
dete cim(i kolteménye a kotet taldn
legmerészebb intermedidlis darab-
ja. A cim Gustave Courbet 1866-0s
kozismert olajfestményére utal, mely
Khalil Bey oszmdn diplomata ero-
tikus festménygy(jteménye szdmda-
ra késziilt, s Joanna Hiffernan pucér
dgyékdt dbrdzolja. A festmény nem

pusztdn radikdlis témdja miacc vélc
érdekessé, hanem kalandos torténe-
te miatt is: egy ideig Hatvany Ferenc
baré budapesti fiirdszobdjdt ékitet-
te, 1955-ben Jaques Lacan vdsdrolta
meg, majd a hires pszichidter-bolese-
18 haldla utdn keriilt a Musée d’Orsay
kincsei k6zé. Az univerzalis ,,obszcén”
jelkép pszichoszexudlis koltdi jéeék-
mez6t hoz létre. A performerként,
zenészként is ,radikalizmusarél” is-
mert kolténé az elhasznalt metaforat
egyenesen ,halott metaforaként” ke-
zeli, tatarozdsra szoruld zdrt kapunak
mondja, és a férfi-né viszony teremtd
szexudlis energidi helyett egy j viz-
6zon utdn més alapokra helyezi a , te-
remtést”. A vizézénben hdnykédé
barka vezérl§ csillaga helyett ,,min-
den férfi rothadé tengeri csillag, idét-
len és sdpadt”, minden reményteljes
palackposta-iizenet helyén is az egy-
szerre destrukeiv és cselekvésképtelen
maszkulinitds all: ,minden férfi zold
palack, elmorzsolt parafadugéval.”
A testkoltészet a fiatal generdcid
szdmdra meghatdrozé jelent8ségli-
nek ldtszik. Hila Lahav Hely cimi
verse a test és blintudat viszonydt
helyezi a tér és anyag viszonylatd-
ba: ,Minél testesebb a test, anndl
fijdalmasabb / a biinteteljdrds el-
lene”. Jonathan Berg versében ,egy
par érkezik haza, és eskiivéi ruhdban
konzervet zabdl”: ebbél is viligosan
kivehetd az a regiszterkeverés, mely
az tinnepit és a koznapit kozds ne-
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vezbre hozza. Ez a kiegyenlit§ mini-
mum szdmos kortdrs vers létalapja
lesz, s nem fiiggetlen atdl a folyama-
tos létszorongatottsdgtdl sem, mely-
nek az emberélet ki van téve. Boaz
Yanin (1980) Kirekesztjiik a hdborit
cim( verse e tekintetben dobbene-

tes életprogramot titkrdz, s a kotet
kiemelkedd darabja: ,, A redénydket
naponta leereszgjiik, / ajednk éppoly
erds, mint a hdzfal. / Boldogsdgot f6-
ziink kis adagokban / a belekalkuldlc
rizikéval”. Ayana Erdal (1973) Nor-
malis életet élni ciml kolteménye
a permanens létszorongatottsdg eg-
zisztencidlis tétjeir8l még fanyarabb
hangon ir: ,benne voltunk a napi-
lapban, holnap a gydszrovatban le-
sziink”. Noha a vers egy ,munkahe-
lyi botlds” torténetére alapoz, valéjé-
ban metaforikusan az izraeli hétkoz-
napok kiszdmithatatlan szorongdsai-
val is szembesit.

Az emlékezés ellenében haté kol-
t6i megorokités romantikus gesztu-
sa sem a régi: a wkéletes emlékezés
részint a jotét feledésnek koszonhe-
téen mindig pontatlan, mésrészt az
egész helyett legfeljebb a részre ké-
pes koncentralni: Shai Dotan (1969)
éles szemii, minimalista karakteri
Gyertyatarték cimi versének narrd-
tora egy par eziist gyertyatartéban
ismeri fel emigréns nagysziileit. Ez
a tdrgyiasult 1ét egyforma tdvolsig-
ra keriil az anyagtdl és a transzcen-

dencidtdl. A hatalmas metaforaként
elénk vizualizdle kép az imagizmus
Ezra Pound-i hagyomdnyainak foly-
tonossagit idézi, 4m Dotan A versek
hatnak a vildgra cim@ remeklésében
azonnal ki is kezdi ezt a tipust sz6-
vegalkotdst: ,,A feleségem csOrt eresz-
tett. / Gondolom, a versek miatt, /
mivel talzdsba estem benniik / a ma-
d4r metafordval”.

Figyelemreméltd jelenség, hogy
a kulturalis tér és a lelki tér ottho-
nossdgdnak kérdése mennyire erd-
teljesen terjed ki az antik hagyomd-
nyokra. Michael Held (1964) Ro-
doszon szembesiil a szinte termé-
szeti tényez8ként vegetativ médon
sarjadé 6rommel és bdnattal, a je-
len és a mult észlelése kiilon dimen-
zi6t teremt, melyek kontrasztiv mé-
don szegiilnek egymdsnak. Nathan
Wasserman (1962) Odiisszeusz cim(i
kolteményében viszont a mult csak
a jelenben ujjééledve létezik: a mi-
toldgia, akdrcsak a szid6 szent iratok
és hagyomdnyok alakjai nem pusztdn
egy kényelmes” kulturdlis dbécén
alapulé nyelv elemei, hanem a léte-
z8 valdsdgban felismert titkosirdssze-
rd kédok. Liat Kaplan (1956) ero-
tikus, Szapphdnak dedikdle Emlék,
nemlét cimi kolteménye a test-lelki
azonosulds lényegévé az emlékezést
és az UGjrafelismerést teszi meg: ,em-
léked megfoszt a testemtd]”. Dahlia
Ravikovitch (1936) néhdny szép ver-
se mdr ismert volt magyarul Gergely
Agnes tolmdcsoldsdban. A ruha ciml
koltemény ismét a ndi sors kérdése-
ire fékuszal: Médea ,tlizbdl varrt”
ruhdjdc idézi meg, mikozben a ru-
ha tulajdonsdgai a testre ruhdzédnak
4t, s a rettenetes, agressziv metafo-
ra igy szinte erotikus toltettivé vélik.
Tamir Greenberg (1959) A teraszon
cimi versében egy kavafiszi kép td-
rul elénk egy olyan intenzitdst csék
leirdsiban, melyben ,a szabadsdg és
a haldl erés illata” vegyil. A kéreai
i testére, melyet apja késével seb-
zett meg, hegként {rédik rd a csaldd-
torténet, s ez szembesiil a csillagok
tdvoli ragyogdsdval. A muland vildg
kiolvashatdsdga a privdt és a kozmi-
kus test ,hegein” keresztiil lehetséges.

Az experimentdlis-kombinatori-
kus gesztusokban bévelkedik Mor-
dechai Geldman (1946) szovegvild-
ga: Az igazi ,mert” cimi verse pél-
ddul egy kotdsz6 analizisén és hely-
zetbe hozdsdn keresztil jut el [étbol-
cseleti kérdések megfogalmazdsdig.
Raquel Chalfi (1945) egy halszob-
rasz vizbdl késziilt szobrain keresz-
til szembesit az id6beliséggel, a lét
iddbe zdrtsdgival. Ahogy a halszob-
rdsz mivészetében megkiilonboz-
tethetetlen az alkotds el8tti és utd-
ni pillanat, tgy a 1étbdl is csak a léc
marad, mikozben a tett jelent8ségée
veszti. A teremtés gesztusa és igénye
nem adekvit a teremtés eredményé-
vel. Yezekel Nafshy (1977) versei mdr
csak azére is kiilonlegesek, mert idé-
zet és kommentdr viszonyrendszerén
alapszanak: az olvasott anyag felra-
gyogtatdsa, hasznilata és verssé eme-
lése kiilonleges kisajtitdsi miivésze-
tet teremt.

Kiilén érdekesség Taha Muham-
mad Ali (1931-2011) eredetileg
arab nyelvl palesztin koéltd verse-
inek szerepeltetése. Természetesen
egy recenzié nem villalkozhat vala-
mennyi (mind a 40) koltd szdvegvi-
ldganak érzékeltetésére: ez mér csak
a szliken mért versvdlogatds miatt
(egy-egy alkot6tdl maximum kée-hd-
rom vers szerepel) igy is kockdzatos.

Végezetill dlljon itc Rami Saari
A miifordité vdlasztdsa cim( versének
egy szép részlete: ,Szdveg és forditds
hatdrén — dlmatlan éjszakdn — / a vi-
ldg tiinékeny, mint a pillanac”. Ezt
a tiinékeny pillanatot tédgitotta vildg-
gd nekiink Uri Asaf és Marno Jdnos.

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973): kolté,
mUfordito, irodalomtorténész. Legutdbbi
konyve: Experimentum mundi.(Poszt) mo-
dern operakalauz (Kalligram, 2015).




FAZEKAS SANDOR

A magyar hossziOtavfuté
magdnyossdga

Szilasi azok kozé az irék kozé tarto-
zik, akik minden Gjabb mviikkel
igyekeznek 4j arcukat mutatni. Ezt
egy sokat idézett interjajdban fogal-
mazta meg: az & {rdi felfogdsa szerint
egy szerzének kétszer nem szabad
ugyanazt a poétikai megolddst fel-
hasznélni. El8szor megirta Békéscsa-
bat, sziilévarosdt, egy krimiszer(, na-
gyon izgalmasan lezdrt torténetben,
a Szentek hdrfidjdban, azutdn a Har-
madik hid kbvetkezett, egy hajlékta-
lanregény, amely a mai Szegeden jdt-
szédott, és szintén voltak krimiszer(i
vondsai. Most, harmadjdra, hdrom
r6vid torténetbdl 4ll6 kisregényt ol-
vashatunk tdle: hdrom magyar iré
parhuzamos torténetét. Az elsének
a f8szerepldje Babits Mihdly, akinek
szegedi éveibe nyerhetiink bepillan-
tast, a mdsodik Jékai Mér, aki a sza-
badsdgharc utdni bujdosdst, a Tar-
dondn, Csdnyi Béni foldbirtokos-
nal, rokonandl toltote iddszakot be-
széli el, mig a harmadik Bessenyei
Gyorgy bécsi és magyarorszigi életé-
nek egy iddszakdt fogja 4t. Nem tdl
nagy terjedelm, de stirti olvasmdny
ez, amelynek gazdag utaldsrendsze-
rébdl csak a legfontosabbnak tting
pontok kiemelésére véllalkozhatunk.

Tanulsigos, mennyire mds alap-
anyagokbdl kiindulva és mds tech-
nikdval dolgozza ki a hdrom nagy
iré (koltd, szerkesztd, s6t, Bessenyei
esetében filozéfus) torténetét. Babits
esetében gazdag és heterogén alap-
anyagforrds 4ll rendelkezésre. A kol-
t8 levelezését a Koszroldnyihoz, il-
letve a Nyugathoz fiz8d6 kapcsola-
tdnak megrajzoldsdhoz hasznositja.
Ott van maga a Levelek Irisz koszo-
riijdbél cim kotet, Babits els§ ver-
seskdtete, amelynek anyaga részben
ekkor és itt, Szegeden késziilt. Kiils-

Szilasi Laszlé:
Amig mésokkal voltunk
Budapest, Magvetd, 2016

nos, képzeletgazdag kisérlet a Mesz-
sze, messze. .. cim( vers élményanya-
gdnak (re)konstrukci6ja: a nevezetes
vers minden sordhoz igyekszik Szila-
si élményt tdrsitani. Ennek a résznek
a materidlisan szinte kézzelfogha-
t6, korhti hitterét Babits szekszardi
emlékeinek felidézésén tul az akkori
szegedi viszonyok aprélékos bemuta-
tdsa adja: a Vitéz utcai Babits-albér-
let mellett fortepan-szertien, a Szi-
lasi kordbbi miveiben megszokott
aprolékossdggal tdrul fel a lapokrol
az egykori vdros. Babits korai éve-
it a folytatds, a Nyugar fel8l kozeli-
té irodalomtdrténet-irds sikertdreé-
netként dbrdzolja, pedig vélhetSleg
Szilasi perspektivdjidban nem csu-
pén iréi, hanem irodalomtdrténeti
igazsdg is rejtbzik. A magyar iroda-
lomtdreénet egyik legjobb elsé kote-
te, a Levelek Irisz koszorijabil sziile-
tése nem a hurréoptimizmus, a be-
érkezettség, hanem a kétely, az una-
lom, a bizonytalansig lehetett. Felt(i-
n6, Babits mennyire un mindent és
mindenkit a parlagias, még egyetem
nélkili Szegeden. Kicsinyes szakmai
féltékenység és depressziv sirds vesz
erét néha az elsd rész f86hésén, ami
egy Uj perspektivabél dbrézolja a ké-
sébb nemzeti klasszikussd lett koltdt.
Erés felvetés példdul a Bergson-féle
tudatfolyam-elméleten alapulé poé-
tikdval szemben egy alternativ kol-
t6i felfogds kialakitdsa. Ez a kortdrs
szerz jellegzetes megolddsa: nem
csupdn kdvetni igyekszik iréel8deit,
s egyben miivének hdrom térgydt és
egyben f8hését, hanem meghalad-

ni is, bar, mint a Szilasi altal szin-
tén sokat tanulmdnyozott Balassi-
val kapcsolatban nyilatkoztak a sze-
rény és mértékeartd utédok, ,egyike
is kétség”. Ez, persze, meglehet, 4m
impondlé az a konnyedség, ahogyan
a kovetést és a meghaladdst keveri
egymdssal (s ki vélasztja széjjel, mit
rakott jobb, s mit a bal kezével...).
Atir és Gjrair: a nagy szerzGket nyers-
anyagnak és nem bélvanynak tekinti.

A regény a magdnyos alkotoké.
A midsodik rész hése Jékai Mor, aki
eredeti nevén, Moricként szerepel
a miben, picit taldn igy is hangsu-
lyozva az eltdvoloddst a nagy nem-
zeti klasszikusrol €18 sztereotipidk-
t6l. Bizonyos értelemben itt is ha-
zai terepen jétszhat Szilasi, hiszen
kordbban behatéan tanulmdnyozta
a Jdkai-univerzumot. Igen gazdag
forrdsanyag van itt is a szoveg mo-
gote, a Jokai-regényeken kiviil terje-
delmes ir6i hagyaték, levelezés, dlta-
la irc és réla sz616 Gjsdgeikkek, me-
modr és gazdag tdrgyi hagyaték ma-
radt utdna, s ezeket a lehet8ségeket
a regény fel is haszndlja. Jokai a sza-
badsdgharc utdni bujdosdsdrdl kii-
16n memodrt irt, Egy bujdosé napldja
cimmel, amely fontos tdmpontokat
jelenthetett Szilasi szdmdra, hiszen 6
is nagyjdbol ugyanezt az id8szakot ir-
ja meg, az emlitett hdttéranyagok fel-
hasznaldsdval. Szembeotld poétikai
megolddssal a kélt§ erdélyi ugjdc fel-
haszndlva ejtett sz6t a romdn-magyar
viszonyrdl, ismét sajitos amalgdmot
hozva létre, eztictal Jékai kora és a je-
len, azaz az dbrazolt szerz6 nézetei és
sajdt alldspontja kozote. Ovakodnék
attdl — s olvaséimnak is ezt a visz-
szafogottsigot tandcsolom —, hogy
megprobéljuk az egyiket elvélaszta-
ni a masiktél. Umberto Eco A rézsa
nevében hasonlé triikkel élt, amikor
a kozépkori szerz8k miiveit posztmo-
dern gondolkodék miveivel kever-
te Ossze, s az ird sajét bevalldsa sze-
rint jokat deriilt, amikor a kritiku-
sok rendre feleseréleék a két kategd-
ridt, s olyan modernizdldsére rétedk
meg Ecét, amelyet nem is kovetett
el, egyszertien a kozépkori szerzék
vetettek fel késébb kiterebélyesedd
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ETILAEI LASTLD
amig

masokkal
voltunk -

szemiotikai problémdkat. A regény
nacionalizmussal kapcsolatos tartal-
mi vonulatdt mindenesetre a mai vi-
szonyok kézott meglehetdsen akeud-
lisnak érezhetjiik.

A vallds kérdése érdekesen vetédik
fel a regényben. Ahogy ldtom, hdrom
meglehetdsen kiilonboz valldstelfo-
gés jelenik meg. Babitsé egyfajta mo-
dern, minden merevségtél mentes
katolicizmus, Jokaié izgalmasan rej-
t6zkodve ugyan, de mégis valamifaj-
ta felvildgosult, szemérmes valldsos-
sdg lehet. Bessenyei mintegy szinté-
zise a modernkori valldstalansdgnak
és valldsossdgnak. A szovegvildgba az
6 ablakdn keresztiil sziiremkedik be
az eljovendd korok attitlidje. A vé-
lasztds ebbdl a szempontbdl telitald-
lat: Bessenyei felviligosult, ateizmu-
sig eljutd racionalizmusa tovébbirha-
t6 ebbe az irdnyba. Az aldbbi idézet
ebbél a szempontbdl a regény egyik
legfontosabb helyének tlinik, hiszen
Osszefonja nem csupédn a kotetben
taldlhaté hdrom torténet, de a mult,
a jelen és a jové szdlait is. Ezt a részt
picit hosszabban kell idéznem, mert
hiba lenne megvagni:

,Eljohetnek még azok az id8k
is, amikor az embereket nem ér-
deklik mdr t6bbé az Isten utjai,
meg az arra vonatkozd, emberi
igazoldsi kisérletek: Jénds profé-
ta, ugyan, ki az, senkit sem érde-
kel majd. Es lehet, hogy lesznek

majd id8k, amikor a szellemi éle-
te segitségével majd a sajdt utun-
kat, a sajdt tires vagy és ostoba 1¢-
tezésiinket kell majd értelmez-
niink az Isten tdvoli és kozonyos
tekintete szdimdra.

De az is lehet, hogy lesznek
majd olyan id8k, amikor megint
koztiink jarnak a hajdani mivé-
szek, akiknek az élete, a lelke esz-
koze lehetett a szépség akardsd-
nak. Altaluk bizonyitotta be az Is-
ten 6nmaga eléte is, hogy létezik.
Szdmukra a vilig mintha meg sem
lett volna. Szomorudan fekiidtek
le esténként. Es csoddlkozé sze-
miikkel agy pillantottak az em-
beri életre, ahogyan a hangyabolyt
szokds szemlélni. J6l megszerve-
zett, okos tevékenység, és mivégre.

Bizonyos emberek pedig mind-
ezen feliil ugy vélik, hogy kitaldlt
torténetekkel kell eltakarniuk Is-
ten hidnydt a gyengék eldl. Tekin-
télyes létszdma, komplikdle Sssze-
eskiivés ez. Még ha a tagok nem is
tudnak egymdsrol. Mindegyikiik
azt hiszi: mdr megint magdnyos.
Pedig taldn nem is a torténetek ki-
taldldsa, hanem épp ez a szdndék,
ez az osszeeskiivés, ez a nem tu-
dds, ez a magdny az Isten. Es eb-
ben a magdnyban kozoskddnek
az emberek.”

A regényben olvashaté attitlidok-
re és a mai viselkedésformakra egy-
arant érthetd sorok ezek. Az erds
metafikcids dthalldsok emlékeztet-
hetnek Diderot-ra, Bessenyei kor-
tdrsdra. A harmadik résszel kapcso-
latosan a mdsodik asszocidcié Péterfy
Gergely Kitomott barbdr cim( regé-
nye lehet, legaldbbis azok a momen-
tumok, amikor Gyorgy sajit maga és
orszdga helyzetét a nyugati kultirdé-
val veti 6ssze, némileg emlékeztetnek
rd, de természetesen itt is legaldbb
annyira alternativ interpretdcidkrol,
mint parhuzamossdgokrél van szé.
A huszadik szdzad elejének parla-
gias szegedi viszonyai, a levert negy-
vennyolcas forradalom utdni szdm-
Gzetés, és a Mdria Terézidt kove-
t8, a felvildgosoddst megelézd ha-

zai viszonyok egyardnt ellene van-
nak a nagy teljesitménynek. E szerint
a vizid szerint a nagy teljesitmények
nem az elmaradott magyar kozeg-
bdl sarjadnak, hanem egy-egy nagy
egyéniség alkotberejébdl. fgy sziile-
tik meg az Isteni szinjdrék klasszikus-
sa valt forditdsa, Jokai regényuniver-
zuma és Bessenyei 1ariménes utazdsa
cimd regénye. Mindenkinek, aki ide-
haza akar alkotni, alkut kell kotnie
a magyar kdzeggel, vagy, ha tetszik,
magasabb szinten is, a lét tokélet-
lenségével. Nagyon beszédes jelenet,
amikor Bessenyei kirdngatja a Bécs-
bél hozott drdga, mives butorokat,
és nemes egyszerliséggel felhasogat-
ja 6ket tiizifinak. Majd a cselédek el-
tiizelik, mondja. A ldtszélag egyéreel-
mi magyar sikertorténetek tehdt va-
16jaban legaldbbis kétséges érvény-
ek. Ahogy haladunk elére, egyre mé-
lytil és stirtisodik a széveg, Bessenyei
felolvas miveibdl, remek alkalmat
kindlva a tovdbbi amalgdmgydrtdsra,
tobbek kozote a forditdssal kapcso-
latos, igen modern eszmefuttatdsra
(ez taldn a Szilasi-féle Bessenyei sa-
jdgja lehet), és a fent idézett metafl-
zikai dilemmdi kapcsdn is folyama-
tosak a kettds ldtdshoz hasonld érze-
teink: hol egymds utdn, hol azonosit-
hatatlanul 6sszefonédva beszél a ke-
let-eurdpai kdzegben €16 iré egykori
és mai alakvdltozata. E dilemmdk-
ra mindenkinek maginak kell véla-
szolnia. Felmentés, recept, készen ka-
pott magyardzat — nézetem szerint —
nincs. Determindciék, trendek, min-
tézatok, lehetséges tvonalak, példdk
azonban vannak. A felemeld, sorsfor-
dité dolgok akkor térténtek, ami-
kor mésokkal voltunk: a megértés
és megirds viszont eredendéen ma-
ganyos tevékenység.

Fazekas Sandor a Kaposvari Egyetem
adjunktusa, Szegeden él. A régi magyar
irodalomtorténet kutatdsa mellett rend-
szeresen fir kritikdkat kortars irodalmi
mavekrdl is.




ANTAL NIKOLETT

Egy csalddregény vége?

Az elmult idészakban Magyarorszé-
gon is egyre komolyabb megjelenései
vannak a holokausztot kivetd gene-
raciok kritikus megnyilatkozdsainak.
Olyan projektekre gondolok most el-
s6sorban, melyek képesek az identi-
tést a csalddedl figgetleniil, s6t éppen
a csalddi multat erds kritikdval illet-
ve, attél elhatdrolédva meghatdrozni.
Ilyen volt példdul a 2014-es emlék-
évben a Flohr Zsuzsi felhivisdra 1ét-
rehozott A mi holokausztunk cim@
kiallitds egy-egy darabja. Tulisz Haj-
nalka A biiszkeség hal meg utoljdra ci-
mi munkdja eklaténs példdja ennek
a folyamatnak. A hdrom fényképbél
és kézzel irt szovegekbdl 4ll6 anyag
a flatal, hiszas éveiben jaré mivész
beszélgetése a nagymamadval a képek
kapesdn. A képeken egy kislny Szé-
lasit kdszonti, virdgot ad dt, és verset
mond neki. A dédnagyapa ugyanis
a Nyilaskeresztes Front képviseléje
volt, aki parasztemberként kertilt be
a parlamentbe. A multja, majd a hd-
bordban jdtszott szerepe miatt a hd-
bort utdn nem tért haza, az Egye-
siilt Allamokba, majd Dél-Amerikd-
ba ment. Tulisz egy, csak részben is-
mert csalddi szdlat fed fel, de nem
levéltari kutatdsok 4ltal, hanem a csa-
ldddal val6 beszélgetésck segitségével.
Tesztelve azt is, mit hajlandéak meg-
osztani vele a torténtekrdl, mennyit
mond a nagymama a nyilas dédapd-
r6l. A szdvegbdl azonban nem de-
rill ki semmilyen felel8sségérzet, az
elmondottak a kisembert védik, aki
csak sodrédott az eseményekkel, va-
lamint a mentség, miszerint egyik
politikai éra sem jobb a mdsikndl.
Tulisz az eredeti fotokra kézzel réraj-
zol: a biiszkén Szdlasi eléte 4ll6 kis-
ldnynak lehajtott fejet, Szdlasi nyaka
koré pedig kotelet. Ez a munka mér
nem keres mentséget, hatdrozote 4lli-
tasa: az identitdst nem a csalddi, vér-
ségi kotelékek hatdrozzdk meg, je-

Sacha Batthydny:

Es nekem mi kézém ehhez?
A csalddom térténete
Budapest, Helikon, 2015

len esetben az azzal szembeni kriti-
kus megnyilvdnuldsok viszont an-
nal inkdbb.

Sacha Batthyany Es nekem mi ki-
zom ebhez? cimi, A csalddom torté-
nete alcimi regénye valami hason-
16t szeretne elérni. Ha igy tdlzé is
a meghatdrozds, az egészen biztos,
hogy szeretne szembenézni vagy leg-
aldbbis reflekedlni arra, hogy a szerzdt
a ldtszat ellenére igencsak megvisel-
wék a téreéntek. A kiindulépont, mely
koré Elfriede Jelinek a Rohone. Az 6l-
doklé angyal cim@ drimdjic is flz-
te, az Ausztria teriiletén, németesen
Rechnitzben, magyarosan Rohoncon
tortént mészarlds 1945 marciusabdl.
Bacthydny-Thyssen Margit, a Bat-
thydny csalddba behdzasodott disgaz-
dag asszony aktivan részt vett abban
a borzalomban, amiben a rohonci
kastélyuk birtokdn agyonléttek 180
zsiddt az éppen ott tivornydzd SS-
tisztekkel koézosen. Pontosan mdr-
cius 24-én torténik az eszement vé-
rengzés, amikor a németek orosz és
ukrdn fronton elvesztették a csatdikat,
a Vords Hadsereg par nap mdlva el-
éri Rohoncot, és felgytjtjik a kastélyt.

Batthydny ennek a tdrténetnek
ered a nyomdba, mikozben végig za-
vard, hogy milyen mifaji keretek
kozott is mozog a konyv, hiszen az
apa- és csalddregény, vallomds, élet-
rajz, krimi, non-fiction és tényre-
gény jegyeit is magdn viseli. Ut6b-
bi meglehetdsen érdekes, hiszen en-
nek ésmive és prototipusa Capo-
te Hidegvérrelje volt, melyrdl maga
Capote mondta, hogy ,a tényiroda-
lom is lehet ugyanolyan miivészi és
lebilincseld, mint a fikcié”, amely-

lyel valamelyest szembe is dllitotta
a kettét. Az is kiilonos, hogy Capo-
te kifejti, a Hidegvérrel el6tt legin-
kébb djsdgirok probdlkoztak a md-
fajjal, 4m a szakmdt 6 maga is gyako-
rolta, de éppen ez a helyzet a mdsik
nagy tényregényszerzével, Norman
Mailerrel vagy éppen a tényregény-
nek is beill§ Aprdszentek irdjval, Ru-
bin Szilirddal. Nem meglepé ezek
utdn, hogy Sacha Batthydny is 4j-
sdgiroként dolgozik, az tigy kirobba-
nasakor éppen a Neue Ziiricher Ze-
itungnal. Ahogyan azonban szintén
Capote kifeji: ,,Az Gjsdgirds mindig
horizontdlis stkon mozog, térténetet
mesél el, mig a szépirodalom — a jé
szépirodalom — mozgdsi irdnya ver-
tikdlis: egyre mélyebben hatol a jel-
lemekbe és eseményekbe. Egy valds
eseményt fikcids technikdkkal fel-
dolgozva (amit nem tud megtenni
egy Ujsdgird, amig meg nem tanul
j6 szépproézit alkotni) lécrehozhatd
ez a szintézis.” Es Batthydny itc hi-
bézik. Még a legfontosabb szerepléi,
Margit, a nagynéni, Maritta, a nagy-
mama ¢és a vele egykort, deportdlt
zsid6 liny, Mandl Agnes is ttlzot-
tan felszinesek maradnak. Naplok-
bél és csalddi elbeszélésekbdl dol-
gozik, kutatdsokat végez, dm forrd-
sait a nagymama és Agnes napléin
kiviil nem tirja fel. Eppen a forrd-
sok hidnydt veti a szemére — megle-
hetdsen jogtalanul, bér egy teljesen
més nézépontbdl kézelitve — David
L. R. Litchfield brit iré, aki tobbek
kozote a Thyssen-csaldd életrajzirdja,
de 2007-ben cikket is kozolt Margit
grofnérdl, a ,pokoli vendégldtordl”
a Frankfurter Allgemeine Zeitung-
ban (ezt olvasva szembesiil Sacha Bat-
thydny is csalddja egy részének torté-
netével). Nemcsak Sacha Batthydny
konyvét dcsdrolja, de magdt a szer-
z8t is, akivel kapcsolatosan a felel8s-
ség hdritdsdt emeli ki legfébb ellen-
érvként. Nem vildgos, hogy a regény-
nyel kapcsolatosan miért kéri szdmon
Litchfield a forrdsok pontos feltiinte-
tését, amely szerinte nagyon igyekszik
non-fictionnek téinni. Sacha Batthya-
ny kényvének mérlege megldtdsom
szerint nem a torténtek végletekig
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mend igazsdgtartalma, hiszen a tor-
ténészi kutatdsok is szdimos homa-
lyos foltot emlitenek azzal az éjsza-
kéval kapcsolatosan. Amit Batthydny
4llit: Margit grofnd azon az éjszakdn
egészen biztosan tudott a zsidék le-
mészdrldsarol, hogy meghutzta-c a ra-
vaszt, vagy sem, tulajdonképpen tel-
jesen mindegy. Batthydny konyvébdl
ugyanis az egészen pontosan kit(inik:
képes lett volna megtenni.
Batthydny mivének hidnyossiga
sokkal inkdbb a felszinesség, amit
meghagy a szerepldivel kapcsola-
tosan. Margit gréfnérél mér wobb
sz6 esett, mellette azonban Maritta,
a Sdrosdon felndtt, a férjére tdbb
mint egy évtizedig vard, kisebb, az
oroszok bevonuldsit kovetden a be-
tegségek és éhinség miatt meghalt
gyermekét a karjéban elringaté nagy-
mama kap igazi jelent8séget. Va-
lamint Mandl Agnes, a Marittdval
egykoru zsidé ldny, akinek sziilei
meggyilkoldsdt Maritta végignéz-
te, és nem tett ellene semmit. Ezt
a semmittevést egész életében kép-
telen feldolgozni, ahogyan & fogal-
maz, a ,vakondlétet”, a felel8sség-
mentes, hdritd, a kegyetlen igazsdg-
gal és a valddi kovetkezményekkel
szembenézni képtelen ember sor-
sit. Maritta mellett Agnes naplé-
it olvashatjuk még a regényben, aki
ttlélte a holokausztot, am mindvé-
gig ugy tudta, hogy a sziilei dngyil-
kosok lettek. Sacha Batthydny ugyan
felkeresi a Buenos Airesben él6 Ag—
nest — ez a regény feliitése —, és a csa-
ladjaval megosztja tuddsit, de 8k agy
doéntenek, nem 4ruljdk el neki, mi
is tértént valéjdban. A regény igazi
tégje ekoriil forog: nem az a kérdés,
hogy képesek vagyunk-e tisztdn ldt-
ni a wreéntek pontos, tényleges, le-
hetetleniil objektiv oldaldt, hanem
hogy a csaldd egészen kézzelfoghatd
blingssége hogyan hat az egyén és
az utdd identitdsdra. Az, hogy Bat-
thydny nem jut tovabb, mint a kér-
dés feltevéséig, egydlraldn nem prob-
1éma, a valédi gond az, hogy a szoveg
nem tudja visszaadni e kérdés felfor-
gatd, utdlt, tehetetlenséget és dithot
maga utdn hagyd érzelmi vélsdgait.

Pedig a szerzd mindent bevet:
a multat a naplékon és dramatikus
részeken kereszeiil beszéli el, a sajdc
jelenében és kdzelmaltjdban termé-
szetesen folyamatosan E/1. személy-
ben cikizik, a traumaelmélet szimos
kérdését szinte 4llatorvosi 16ként vo-
nultatja fel a postmemorytdl kezd-
ve a bystander pozicién 4t a tettes-
és dldozati lét egymdsra vetitéséig és
a ldtds vs. ldtni vélés problematikd-
jéig. Mindenkézben egészen zavar,
hogy mig sz6vege tdrgydva deklardl-
tan Margit blnosségének feltdrdsat
teszi, addig — rizémaszertien — taldn
tobbet foglalkozik a Wehrmachtban
harcolt (!) nagyapa Guldgon tledtc
fogsdgdval és annak a csalddra tett
hatdsaival. Itt kényes ponthoz érke-
ziink, melyre Sacha Batthydny nem
fél rakérdezni: miért van messze na-
gyobb recepcidja a holokausztnak,
mint a kommunizmus kegyetlenke-
déseinek? A csalddja persze a sajnos
jol ismert zsid6 Bsszeeskiivés-elmélet
mellett teszi le a voksdt, dm 8 maga
fontos dolgokat mond ki: ha nem 4ll-
na sokak érdekében a kommunizmus
blineinek levéltdrakban, titkositott
iratokban valé 8rzése és fel nem ol-
désa, akkor mds lenne az ahhoz valé
viszonyunk is. Egyértelmd, hogy az
apai nagyapa Guldgon wleoet fogsd-
ga milyen erds hatdssal volt az apjd-
ra, s ezdltal az apja és kozte 1évd bo-
nyolult kapcsolatra. Ugyanakkor az
is vildgosan kitlinik, hogy a nagyapa
Wehrmachtban tsltott szolgilati ide-
je nem igazdn érdekli az apd, s a szetr-
z6-elbeszélé hidba kérdez rd nila,
minddssze egy kellemetlen, szarkasz-
tikus kiszéldssal intézi el: csak nem
azt akarja mondani, hogy a nagy-
apja mdr ndci is volt? Innen kozelit-
ve, mintegy tematikus meghatdro-
zasként, valéban beilleszthetd a csa-
lad- és aparegények kozé is a md, hi-
szen Sacha Batthydny azt a feltdrdst,
azt a kutatdst végzi el, melyet az api-
nak kellett volna. Nagyon is ismert
generdcidés megkozelités ez, mely-
ben a gyermek dtnydl a sziilei folott,
visszamegy a nagysziil8kig, s a sa-
jat érdekében, az emlékezés iires te-
rének kitoltése miatt munkdlkodik

az apa helyett. Persze mondhatjuk,
hogy erre éppen Margit kollaboraci-
6ja, hdborus bine kényszeritette, de
ha a szévegek mélyére megyiink, saj-
nos nem taldljuk a pontos motivécioe.
Emiatt — Litchfieldhez képest azon-
ban mdshonnan kozelitve — sajnos jo-
gos lehet a vdd: Batthydny azt beszé-
li el, ami nem lehet vélasz és magya-
rdzat a konyv eredeti kérdéseire, dm
sajét identitdsa meghatdrozdsihoz
igenis kozelebb visz — a csaldd kom-
mentekkel el nem ldtott s éppen ez-
altal kritizdlt tettei és nem-tettei 4ltal.

A regény narrativ megolddsait il-
letden szintén akadnak problémdk.
Nem a vallomdsszer(i monolégok az
igazdn jol sikeriiltek, hanem a naplé-
részletek és a bedgyazott dramatikus
szovegrészek. Nem tudjuk pontosan,
hogy Batthydny mennyit tett hoz-
74 a naplokhoz, milyen ,szerkesztéi”
munkdt végzett, 4m az egészen biz-
tos, hogy Maritta és Agnes leirt mon-
datai leginkdbb szikdrsdguk miact ka-
tartikusak. Az olykor témondatokkal
vagy maximum rovid dsszetételekkel
operald szévegelemek, a ldtszélag oda
nem ill8 kitételek hasbavigdak. Ilyen
Agnes néhdny mondata a felszaba-
dulds pillanatairdl: ,»Azt a hirt kap-
tuk — orditottdk —, hogy Németor-
szdg letette a fegyvert. Vége a hdbo-
runak.« Eldobtak a kulcsokat, annak
jeléiil, hogy végre véget ért minden.
Es akkor most mit tegylink?”; vagy
Maritta vallomdsa médsodik gyerme-
ke haldldrél: ,A legtobb gyerek a la-
késban alultdplile volt, beteg és le-
gyengiilt, de ttléleék. Az enyémet
kivéve. Béla azon a napon halt meg,
amikor a hdborinak vége lett.”. (87.)
Ahogyan Margit, ,a pokoli vendég-
lt6” torténete, Gigy a nagymama és
Agnes minden egyes naplorészlete is
taldlt tdrgy. Amire Sacha Batthydny
rdtaldl, é amit sok év munkdja utdn
megir, azt immdr csalddja tényleges
torténetévé kivdnja tenni, s a gyere-
keinek és feleségének tett ajdnldsa —
»Aynénak, Milosnak és Umdnak” —
gesztusként értelmezhetd a folyto-
nossag biztositdsdra.

A dramatikus részek elé Batthydny
pontos leirdsokat fliz, elmagyardzza,



melyik szerepl8r8l mit érdemes tudni
(fontos, hogy csak annyit, amennyit
tudatni akar), hogy az események
hol és mikor térténnek. A mualt ese-
ményeihez képesti jovét, ami az el-
beszélés idejéhez képest még mindig
a multba van, Batthydny sok esetben
csillagozza, és szinte ldbjegyzetbe te-
szi, holott nagyon is fontos informa-
ciékat kozol. A f8szbvegbe valé jelen
idejli beillesztések olyan szépen ma-
kodtek volna, hogy szinte f4j ezeket
a kozléseket mintegy mellékes infor-
méciékként ldtni. Eppen ez a tech-
nika az, ami kiemelked6 Zavada Ide-
gen testiinkiében vagy a Magyar iin-
nepben, de a kozelmultbdl jol ismert
Zoltan Gdabor-regényben, az Orgid-
ban is. Izgalmas viszont Batthydny
azon megolddsa, melyben — egyal-
taldn nem tudni, hogy a valésighoz
ezeknek a szovegeknek mennyi koze
van — a csalddwdl teljesen fliggetlen
elkévetdk jelenét irja meg. Hogyan
folytattdk az életet a hdbord utdn,
gondoltak-e valaha arra, mit tettek,
hogyan viszonyultak a sajét csaldd-
jukhoz, visszatértek-e barmikor Ma-
gyarorszdgra és tetteik szinhelyére?
Ezekre a kérdésekre ad Batthydny le-
hetséges valaszokat, melyek elképze-
lése egészen biztosan segit egy-egy
trauma feldolgozdsiban.

Ahogyan Sacha Batthydny az
apja helyett, 4gy a nagyanyja he-
lyett is igyekszik elvégezni a munki.
A regényszoveg retorikailag ugyan-
is részben egyfajta tisztelgd emlék-
mu Marittdnak, aki — bir semminek
tlinhet — valéjdban nem tett keveset.
Arisztokrata apjdval szembeszillva
arra a gytjthelyre utazott, ahol Ag—
nest fogva tartottdk, melyet a szer-
z6 is megldtogat Kistarcsin, és emlé-
kezik azokra a helyiségekre, melyek-
ben kronotoposzként ,visszatiikro-
z8dik a mult szdzad minden brutali-
tasanak torténete”. (237.) Maritta és
Agnes ugyan nem taldlkoztak, pedig
az utazds célja az volt, hogy elmond-
ja Agnesnek a sziilei haldlinak val6-
di koriilményeit. Maritta a térténtek
utdn egyre reflekedltabbd vélik, nap-
16i erre engednek kévetkeztetni. Egy
ponton példdul felveti: ,, Ha sikeriilne

tgy leirni ennek a délutdnnak az ese-
ményeit, ahogyan ténylegesen megtor-
téntek, elégedett lennék. Mit lattam, és
mi az, amit csak ldtni véltem? Miért
volt édesanya szanatdriumban, és mi-
ért szolgdltarok minden csalddragom-
nak alibit? Miért védelmeztem egész
életemben édesapdamat, pedig alig vert
rélam tudomdst? Nem volna ideje el-
drulni végre?” (166.) (Kurziv az erede-
tiben, kiemelés télem. — A.N.) Nem
a szokdsos médon jeldlt naplok ko-
zott olvashatjuk ezt a konyvben, ha-
nem az elbeszéld szévegében, belsd
monolégként, mikdzben Ziirichbél
Budapestre tart. Aztdn még ebbdl is
tovabblépve: ,Ki dond el tehdt, mi
igaz, mi nem? Ki tud egy gyilkossdgot
ongyilkossdggd dwvéltoztatni? Nagy-
anydm azt irta: Az, aki hatalmon van.”
(171.) (Kiemelés az erdetiben.) Es
Batthydny ezt is tovibbgondolja, sa-
jdt magdt téve a nagymama revelativ
és reflektalt tuddsinak birtokosava,
hiszen az archivélis hatalom letéte-
ményeseként definidlja 6nnon szere-
pét: ,El6tte nem gondolkodtam raj-
ta, és csak most vettem észre, meny-
nyire fontos minden egyes szd, mert
nyomnak szdmit, amire hivatkozni
fognak (ti. Agnes csalidja Batthy4-
ny ldtogatdsa és elmonddsai utdn).
Amit elmeséltem, 8hozzdjuk tarto-
zott, mégis én voltam az, aki eldén-
t6tte a multjukat. En vilasztottam
meg a szavakat, én irtam meg éppen
a torténetiiket, én voltam, aki hata-
lommal birt...” (202.)

Sacha Batthydny sajdt oidipuszi
torténetében Margit maltjdt nem
tudja igazdn feltdrni, az elhallgacds
azonban ebben az esetben t&bb mint
narrdcids fogds. Repetitiv médon ko-
zelit ugyanis ahhoz, ami Rohoncon
tortént, amivel a torténészek a mai
napig egyfajta kiizdelmet folytatnak.
Ahogyan arra Kovdcs Eva, az MTA
munkatdrsa, a Wiesenthal Intézet
akadémiai programvezetdje és egy-
ben a téma szakértbje Artatlan tettesek
— néma kizosségek ciml tanulmanys-
ban ramutat: Rohonc a sod torténe-
wében az elhallgatds és elfojtds szimbo-
luma. Mdr roviddel a mészarlds utdn
lehetetlenné vélt a szemtandk és t6-
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megsirok felkutatdsa, a telepiilésen
egykor és ma is ott él8k hallgatnak
arrél, mi tortént 1945. mdrcius 24-e
éjszakdjan. Ez azonban, ahogyan ar-
ra Kovécs ravildgit, osztrék sajétossig,
hiszen Ausztria egészen a 90-es évek
végéig nem volt hajlandé semmilyen
moédon sem szembenézni sajdt mult-
jéval. Az azonban szerinte mdr glob4-
lis jelenség, hogy ritkdn vagyunk ké-
pesek a sajdt halottainkra emlékezni,
sokkal konnyebb édltaldnos gesztu-
sokat tenni emlékezetpolitikai téren.
»[...] van egy globdlis (amerikanizilt,
majd Eurépdra adaptdlt és Gjrakano-
nizalt), dltaldnos beszédmadd a sodrdl,
amely masszivan anyagiasul a legkii-
16nfélébb konkrét helyeken, mikdzben
¢ konkrét helyek konkrét zsiddsdga és
a re valé emlékezés kiszorul onnan.”

Sacha Batthydny kényvével, bar
paradoxnak tlinhet, éppen ez a gond.
Komoly villalds, 8szinte és bétor,
mert egyre tobbet és tobbet akar tud-
ni, rdad4sul nem is fél attdl a tudds-
t6l, amit a csalddjéval kapcsolatosan
megszerez. Am mégis papirmasésze-
rd marad részben elbeszélé-énje, rész-
ben pedig minden szereplgje is, mint-
ha egy merev diordma vagy tableau
vivant babjai lennének az Sket koriil-
vevd vildgban.

Antal Nikolett (1985): a Fiatal [rok
Szévetsége tarselndke, a B32 Galéria és
Kultdrtér mdvészeti vezetdje. Disszertaci-
6s témadja a trauma és poszttrauma meg-
jelenése a kortars muvészetben, kilonds
tekintettel a holokausztra.
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