NEMETH GABOR p r 6 z a

A SETA

imegyek Csillaghegyre, valamiére mindig igy tévedek, Csillaghegynek hivom, ta-
ldn az ,ester” miatt, a Rémait, pedig, isten ldtja lelkem, se csillag, se hegy, de akdr-
hogy is van, tényleg heggyé véltozik a Rémai az dlomban, bazilika 41l a Csillag-he-
gyen, kvazi-Esztergom, kényelmetlen, zihdltat6 1épcsékon kell felmenni, EP azt mondja,
hogy mutatni akar valamit, tébolyitéan pdlmafds, tiirkizkék, révid ujji hawaii ing van raj-
ta, err8l eszembe jut régéta halott bardtom, Hekerle Ldszl6, aki a kérhdzban, méltatlan
megkinzatdsabdl irdsba szokve, vords inget 6ltote, és szintén folkereste Esterhdzyt, talin
innen szdrmazik a hawaii ing, bdr, fijdalom, elég rosszul vasalva, a révid ujjak nem kove-
tik a felkar vonaldt, hanem élesen eldllnak a vélldtdl, mintha csak szdrnycsokevények vol-
ndnak, magdn az ingen mindenféle, strandjellegli melléktevékenységek vannak dbrdzolva,
ezeket azéta torolte a mindenck felett 8rkodé id8, aki vagy ami elleniinkre is megolddst
taldl, nem birom a lépést tartani, annyira rohan, mi lehet ennyire fontos, EP eltlinik a vég-
telen lépcsdsor kanyarulatdban, mire folérek, sehol senki, a bazilika tetején jérok, hdnya-
veti kupolarendszer, mintha mizeum volna, Makovecz piliscsabai, agyrém-
szer(i ldtomdsaira emlékeztetd d8lésszogek, minek ennyi kupola, normd-
lisan a f6hajé és a mellékhajék metszéspontjai hatdrozzdk
meg a szdmukat és a helyiiket a strukttrdban, ezek
meg itt inkdbb félgombok, padléval, nem kovetkez-
nek semmilyen architekturdlis elvbél, oldalrél kell
belépni, mintegy a tet8rél, a kupoldk 6sszeérnek, a ko-
zos metszetiik el van falazva, a metszetekre végtdk az dt-
jérdst szolgdlé nyildsokat, mi lehetne unalmasabb egy dlom
leirdsandl, ahogy belépek, kiderill, tényleg valami mizeum ez, af-
féle keresztmuzeum, vagy mi, de a keresztek valéjdban koporsék, kii-
16nb6z8 korokbdl, némelyik mintha egészen friss volna, némelyiket
szinte szétrdgta mdr a szu, és mintha a halottak testhelyzetét kovetve
késziiltek volna, Bordcz Andrds ttmutatdsainak megfeleléen, 4m folésen na-
gyok, sokkal hosszabbak a megszokottndl és a sziikségesnél, inkdbb az tgy-
nevezett turistaldtvanyossdgnak szdnt, az erre alkalmas magaslati pontokra sze-
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relt, illusztrativ kegyelmények méreteit idézik, a mizeumban, vagy mi ez tényleg, schol
semmi informdcid, de valahogy mégis kideriil, hogy a pipak vannak ide eltemetve, a csil-
laghegyi bazilika kupolarendszerébe, konkrétan az 6sszes, Szent Pétertdl Anasztdzokon,
Bonifécokon, Ledkon, Incéken, Adeoddtokon, Jen8kon és Theodéroszokon 4t egészen I1.
Jénos Pilig, pedig ez nyilvdn lehetetlen, az isten kupoldi sem volndnak elegek, az dlomban
semmin sem csoddlkozom, nem arra vald, taldn csak a csillaghegyi 6nkormdnyzat lobbi-
tevékenységének erejét, azt taldlom kiilonosnek, még az is folmeriil, EP valahogy, talin
a Rizzoli, a Feltrinelli vagy a Mondadori segitségével, kozbenjdrt, de EP sehol, visszame-
gyek tehdt a lépesésoron a bazilika f6kapujdig, ict mar hulldmzik a tomeg, mint a San Pi-
etro bejdratdnal szokott, valahogy bekeveredek, a bejdrat kozvetlen kozelében, nagyjabol
ott, ahol a hasonlatban a Pietanak kellene lennie, Esterhdzy Miklos tdjékozeat egy turis-
tacsoportot, hozzdjuk csapédom, kériilbeliil négy négyzetméteres freskétoredékre hivja
fol a figyelmiinket, a brit angolt haszndlja, a kép maga pedig foldoncdli szépségli rekldm-
grafika, 4m kinosan kommersz témdt dolgoz 51, de hogy konkrétan mit is, azt valami to-
rolte, annyi bizonyos, hogy a freské vagy szekké spiritudlis vonatkozdsai kéeségkiviil le-
nyligozéek lehettek, mégsem jut eszembe az dlom, amikor e kinosan hosszira nyult koz-
jaték fogalmazdsa el6tt egy hénappal, a Kiad6 nevii vendégldtdipari egység félreesd zugd-
ban iilve, az életérdl faggatom, pedig amigy éppen kideriil, hogy mostandban mintdkat
és arculatot tervez a Where’s Mom elnevezésti brand szdmdra, na, erre varrjal gombot,
mondja a szdvegképzd rutin, és el6hozza Gjbdl a vords inget, de most apré, cérnarajzos
rékakat vagy cserebogarakat képzelek rd, mintha bele lehetne ldtni vagy avatkozni Hekerle
utolsé szovegébe, ,a roka kirt okoz”, ahogy egykori irdsfiizetemben, mds szdval elsés ir-
kdmban 4ll, megfellebbezhetetlen igazsdgként, noha magam nem szivesen osztozom eb-
ben a vélekedésben, rékak vagy cserebogarak rajzottak tehdt a képzelt voros ingen, ha mar
itt tartok, EP utolsé sétdnkon, mely bizonyos értelemben az elsg volt, sdpadtan vette tu-
domdsul, hogy a cserebogarak az 6t folzaklaté lomberésség-névekedést is feledtetve rajza-
nak el8, mindeniinnen, egyszerre vadul és gydmoltalanul, neki-nekititddve a fadgaknak,
az aszfaltot sériilt vagy kdba bogarak boritottdk, arra itélve, hogy a hozzdm hasonlé figyel-
metlen jirékel8k agyontapossik ket, azzal a bizonyos, hdtborzongatan finom reccsenés-
sel, és mintha éppen ez a hang, az elképzelt 1épés iszonyatos hangja inditotta volna rd, hogy
egy heves, 4m mégis valahogy gyengédnek is nevezhet§ kézmozdulattal karon ragadjon,
és megakaddlyozza, hogy a kovetkezd dvatlan lépéssel véget vessek a jarddra esett bogdr
életének vagy szenvedésének, agyon fogjik taposni 6ket, mondta EP sdpadtan, majd
egy kis sziinet utdn hozzdtette, hdt, igen, nem lehet semmit se csi-

ndlni, de valahogy ugy sikeriilt, olyanra a hangstly, mint-

ha a kijelentés nem csak vagy nem elsdsorban a boga-

rakra vonatkozott volna, mondhatni, egyetemessé

lett, mintha dgy dltaldban, semmilyen tigyben sem

lehetne semmit se csindlni, nem meriilt 6 az el-

lenkezés lehetésége, mi sem volt konnyebb,

mint osztozni vele a vélekedésben ott, a no-

vekvd lomberdsség méregzold drnyékaiban,

osztozni az dltaldnos tehetetlenségben, az

ember dltaldnossd vélo tehetetlenségében,

noha a pillanat inkdbb dermeszt6 volt,

mint emelkedett, és semmi sem 4llt

tavolabb téle, mint a kotelezd

katasztrofizmusnak valé indo-

kolatlan behédolds, hénapok-

kal késébb, a haldlhir birto-

kdban, értsd, mikor birtoka-

ba keritett a haldlhir, a digitd-

lis halhatatlanok temet8jének ne-

vezhetd oldal keresdjébe titdttem

a cserebogdr sz6t, mert folrémlete,



hogy bizonyosan taldlok valamit, és persze kozben a fejemben

ott motoszkdlt, akdr egy ldrva, az dllandésult székapesolat

a cserebogarak halhatatlansdgdrdl, ami a szlengszétdr

szerint annyit tesz: ,teljesen értelmetlen

beszédtéma”, de szdmomra apdm

egykori mondataibdl volt isme-

18s, a titok szinonimdjaként, ta-

lanyos arckifejezéssel emleget-

te a cserebogarak halhatatlan-

sdgdt, mintha valami finoman

erotikus, 4m életkoromnal

fogva rdim még nem tartozd,

kényes témdrt keriilgetne,

amire én, az 4ltala folki-

nélt jécékszabdly sze-

rint, természetesen

nem kérdezhettem

r4, mindazondltal

a keresd a cserebogdr

széra két szdveghe-

lyet hozott f6l, ,, Volt egy nap Budapest vdrosdnak torténetében, amikor min-

denkinek és mindennek meghalt az édesanyja, minden giliszta anyja, minden cserebogdr
anyja, minden jegenye anyja. S8t, azoknak az anyja is meghalt, akik maguk mar nem is
léteztek, roviden, minden volt és leendd anya meghalt a vdrosban. Aznap ez a haldl volt
Budapest, de valtozni semmi nem valtozott. Amikor erre értelemszertien zokogni kezd-
tem, egy ldgy asszonyhang azt mondta: Ne sirjon, drdga. De amikor tovibb hiippogtem,
ezt mondta: Sirjon csak, drdga. Es amikor clhallgattam, ijedten a nevemen szélitott tobb-
szor, és azt mondta: Ugye, nincs baj? Ugye, jél van?”, ez volt az els8, ,Négy szép szdl fia-
tal férfi, ez voltunk anydnk szemében, mintha diszsorfalat dllcunk volna apdnk halottas
dgydndl. Még ki se hdlt. Sorban, mindegyikiink, a sziiletésiink sorrendjében, megesékol-
ta az arcdt. Csokoljitok meg urtoljdra apdtok. Szirt a borostdja, a rdkaszin borostdja, ezt
leszdmitva, mert ez vadul élének hatott, szabdlyos halottnak tetszett, eldirdsszertien sipadt
arca két oldalt behorpade, 4lla gyongén logott, keze a teste mellett. Az a piros, kotott ta-
karé boritotta még. Elimddkoztunk egy miatydnkot. A f6ldon egy cserebogdr mészott. Van,
aki fél tlitk vagy undorodik, én szeretem a kézfejemen mdszkaltatni 8ket, a ldbuk kapa-
rsdt is szeretem. Imddkozzatok el egy miatydnkot, anydnk kissé gy viselkedett, mintha
rossz jegyet hoztunk volna az iskoldbol, séreettnek és meglep8décenek ldeszote lenni, nem
ezt vérta t6liink.”, ez pedig a mdsodik. Most mdr nem lehet semmit se csindlni.

Németh Gabor (1956): ir6. Kényveit a Kalligram Kiadé gondozza. £znem munka cimU kisprézakotete
a Kényvhétre jelenik meg.
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