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Apa Szarajevoba ment
S 1 e g e s z u g

it szeretsz?
Hogyhogy?
Mit inndl szivesen?

A hangja nyers volt, szinte kz6mbés, a tekintete pedig olyan iires, hogy egy pillanatra fel-
meriilt a kérdés, vajon én tukmdltam-e rd magam. Hogy nem volnék eszemnél, csak so-
kéra sikeriilt elhessegetnem, az utdbbi napok, hetek nagyon is indokolttd tették az épel-
méjliségem kapcsdn felmeriile kételyeket. Probdltam héc felidézni a telefonbeszélgetést és
a kériilményeket, amelyek iddig vezettek. Amikor magatehetetleniil fekiidtem és vdrtam,
hogy elmuljék a mdsik, akibe viszont — most mdr litom — igenis én csimpaszkodtam bele.
Nem mintha nem élveztem volna a kezdeti folényemet, vagyis hdt a testem hatalmi fe-
lette, 4m ahogy az id6 muldsdval egyre magdcdl ércetddébb lete a kitdrulkozdsom, tgy fa-
kult ki el8bb a hatalmam, aztdn a bizonyossdg, miszerint nem is olyan régen mindkett6n-
ket egyardnt uraltam, hogy végiil dtforduljon abba magakelletd dldozathozatalba, amibél
mir csak a vakmerdségem tudott kirdntani. Mert bdrhogyan is cstirjem-csavarjam a dol-
got, az 6nmagamrél mostanra szerzett tuddsom mdr vildgossd tette, hogy vakmerd vol-
tam, amikor abban a mindéssze két sz6bdl dll6 mondatban, amit egy idegen és oreg férfi-
hang mondott rekedten a telefonba — nevezetesen, hogy: /st apu — fényes perspektivdkat,
egy Gjdonatuj élet lehetdségét ldttam, és anélkiil, hogy a dontéshez kellé id8t meghagytam
volna magamnak, felszimoltam mindent magam koriil. A két véglet kozote pedig, amely
egyardnt hijin volt a dontéshez sziikséges helyzetfelmérésnek, az egyetlen folyamatossa-
got a hitsdgom adta: merd onimddat volt a mdsik felett érzett hatalmi mdmor, ahogyan
az dldozatisigombdl, tehdt a kivalasztottsdigombdl eredd felsébbrendiiségem is.

Alltam a pult el8tt, huszonét esztendeje erre vértam, de nem igy. Nem ezzel a kétellyel,
gyanakvé sanditdssal, amivel vizslattam &t. Amely megfosztott az 6rém lehetdségétdl, de
még a kivdncsisdgtol is. Amelyben ismét az onvizsgdlat, helyesebben: az 6nmarcangolds
vitte a primet, tdn sosem is leszek mdr jelen sehol, hasitott belém. Ett8l kijézanodtam. Ra-
fesziiltem a mozdulataira. Alig tiz perce taldlkoztunk, idegen volt még, folyton vicsorgott,
a hidak és korondk aldl kildtszottak a megsdrgult porceldnfogai. Amikor a Hauptbahnhof
parkoléjéban kiszalltam DZemal autjabdl, éppen csak biccentett egyet, majd a kezét ny;j-
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totta, mintha 6nmaga kiildénce lenne, egy urasdgi sof8r vagy lakdj. A kezére sanditottam,
amint a kopott farmerzsebbél egyre gyakrabban elébujva nekilendiil, hogy megigazgassa
a hebehurgydn trimmelt bajuszdt. A szdjdr fiirkészetem, hogy mennyire aszott lett. A he-
gyes nyelvét, ami hol az ajkait, hol a bajuszvégeket nyalogatta. Az orrlikait, amelyek nagy-
ra tdgultak, mikozben zihdle. Mert zihdlt. Biztosan zavarban van 8 is, szegény. Szegény?
Mir megint ez az dtkozott késztetés, amivel folyton felmentek mdsokat. Egyik percben

mintha valami isteni tudds hordozdja lennék, aki minden megnyilvdnuldsban a lecsupa-
szitott esenddséget ldtja, a mdsikban egy 6rddgi terv épp kifogna rajta, mert az esenddség-
re mindig lecsapni kész a gonosz. Ahogy a Keresztel§ Szent Jdnos plébdnia oltdrképérdl se

tudtam eldénteni, hogy végiil felfalta-e a sirkdny ezt a nyomorult foldkerekséget, vagy
a vildg, nagyanydm szavaival élve, mégis megemberelte magdt. Ismét eszembe jutott a md-
sik. Szeretkezés kozben az arca. Az & orrnyildsai, akdrcsak a szemei, mindig 8sszecsukdd-
tak, valahdnyszor elélvezett. A kezdeti elérzékenyiiléseit leszdmitva, amikor a csticshoz ko-
zel kitdgult pupilldkkal fiirkészte az arcom, majd’ minden kil6velléskor osszezdrultak az

érzékszervei, amik 4tjdrhatdst biztosithattak volna az én testembe, az én vildgomba, doly-
fos volt és gy6zedelmes, s mint ilyen: magdba zarédé. Taldn ezért is csimpaszkodtam be-
1¢ ilyen eszel8sen. Azzal a reménnyel, hogy valami sorsszer(i fordulat kdvetkeztében ismét

rdm nyitja majd a szemét. Es mert a fordulatra mindhidba virtam, éppenséggel a sorso-
mat okoltam — azon beliil is leginkdbb a szdrmazdsomat —, hogy a reménybdl megvesze-
kedett akards lett, aztdn &riilet. Vagy valami ahhoz hasonld. A végén mir gy(ilolve szeret-
tem, pontosabban: mindkettdnkedl egyardnt viszolyogva akartam, hogy szeressen meginc.
Mikézben persze irigykedtem is, hogy tgy birtokol engem, ahogy én magamat soha. Eb-
bél kifolyélag mindent elkdvettem, hogy még egyszer — és egytittal végleg — magamra nyis-
sam a tekintetét. Legeslegmélyen, ahovd az éberségem temettem, még ott pisldkolt vala-
mi tudds féle, tdn a hatalom emlékezete, hogy a dolgot csak akkor vihetem sikerre, ha fi-
gyelemremélto leszek, rendkiviili. Mindegy is, milyen eszkozokhéz nytlok, csak a tekin-
tetében ismét ott ldssam magam. Belementem hdt, hogy odaszijazzon az 4gyhoz és fojto-
gasson. Még mimeltem is, hogy élvezem a dolgot, mikor az 6vemet a derekamrél lekapva

és a nyakamat is dthurkolva f6lém kuporodott, majd rdm nehezedett, hogy a szimba ha-
toljon. Ult a mellkasomon, a tiidém a hétsé borddimhoz tapadva sipolt, én meg csak ar-
ra tudtam figyelni, hogy visszanyeljem valamiképpen a gyomorsavval elkeveriil nydlamat,
és guszta legyek, végedesvégig kivanatos, mintha nem is ember volnék, de legaldbbis men-
testilnék minden olyan tulajdonsdgtdl, ami esenddvé, elutasithatévd teszi az emberit. Még

ott, abban a fuldoklé kiszolgdltatottsigban is minden idegsejtemet az akards hajtotta, hogy
elejét vegyem a nyulés-fesziilds nyalinddknak, a fillembe csurgd ondénak, kdnnynek és

fikinak, amit Ask Burlefottal mir megengedtem magamnak, mert 8t legydzni akartam,
dldozattd tenni, mert a testem — minden elutasithatésdgaval egyiitt — eleve is foloeee 4lle.
Mert egyediil csak rajta, az 8 rikdcsolé kitdrulkozdsdban tudtam visszaverni mindazt, amit

a masik tett velem. Mert 6nmagam és apdm kozt féltton gy éreztem, az elmilt hirom

évemnél mindenképpen tobbnek kell lennem, tébbnek is litszanom, ha azt akarom, hogy

az apdm majd jobban szeressen, mint a mdsik, aki magdtdl értet6ddnek vette a lérezése-
met, miképpen azt is, hogy a rim nehezedd hatalma alatt eldjultam a légszomjtdl. Jart ne-
ki éntblem, s6t, meg is szokta, hogy a tudatom elhagy olykor, és bel¢je kolwozik. Aztdn

mikor ez sem bizonyult elegenddnek, elmentem egy koruti szexboltba — sidzsekiben, orr-
hegyig felhiizott polédr pulcsiban —, és vettem egy piros necc overdlt. O aznap tereprél jott

éppen, csak felugrott, hogy megolelgessen, ezt mondta legalabbis, de végiil egész éjszaka-
ra ott maradt. Biidos volt, maddrszaros a korme, csak akkor mosdott meg, mikor elment

t6lem, én meg kitdgulva, szorcsdgd, sajgé méhvel fekiidtem a csatakos dgyban, akdrha

a kozos beteljestilést hoztam volna vildgra, majd felkonyokolve kovettem, ahogy feldleoz-
ve kijén a fiird6bél, meglendiil a karja, és modoros csokot lehel az el8szoba homadlydba,
ami tényleg a homdlynak sz6lt, nem nekem. Aztdn mikor becsukédott mogoete a bejra-
ti ajt6 — a szerelem muldsdval éneki igénye, énnekem bdtorsdgom nem volt a buicstizko-
ddsra — visszahanyatlottam a pdrndra, s belém vdgott, hogy bidrmennyire is igénybe vet-
tem, a diadalittas farka minden bizonnyal erét meritett ebbél az éjszakdbdl, s hamarosan

egy mdsik asszonyba fog becsusszanni. Ez a kép, amiben két nemi szerv el6bb egymdsnak



fesziil, majd beleoldédik egymdsba, annyira beiilte magdt a tudatomba, hogy ismét meg-
kivintam &t. Vagyis hdt nem egészen tudtam, mi torténik velem. Hiszen a testemben ad-
digra jottdnyi erd nem volt, de a tudatomban mintha végtelenné tdgult volna a végyako-
zds. Szerettem volna visszardntani magam, bele az elesigzott jelenbe, a csordultig telt ma-
ganyba. Feliiltem torokiilésbe, és imdra kulcsoltam a kezem. Menj innen, menj innen! Ki
tudja, meddig mormoltam behdzott nyakkal, a rekeszizmomban megrekedt szusszal, koz-
ben egy pormacskdt stiréltem a sarokban, bizva abban, hogy ettdl odébb 4ll a vigy. Nem
éllt odébb. Menj innen, most mar fennhangon is kimondtam, de a két szeméremtest ldt-
vénya nem hagyott nyugodni, kisvdrtatva a kép nagytotdlra valcott, és egy csapdsra elém
tolult, amit majd’ hdrom éven 4t sikeriilt magamtdl tévol tartanom. Immdr nem &6 és én
voltunk, ahogyan sokdig hittem, hanem 68k ketten. Két mdsik, név nélkil, én meg kozé-
jiik is ékel8dve, bel¢jiik is meritkezve, akadék és svung egyiittesen. Littam, ahogy lefeszi-
ti az asszony combjdt, akinek ett6l megemelkedik a medencéje és széenyilik az 6le. Aztdn
benyl aldja és magdra kanalazza a tompordt. A makkja nekifesziil az asszony 6sszefércelt
gatjdnak, csak énnekem nincsen gyermekem. Mindenki végydt inkubdlom, férfitesteket
hordok ki, majd 16kok vildgra — anydm hallgatdsa, a nagyanydm legenddi és a szakdolgo-
zatom, mint dnbeteljesitd dtkok, lebegnek f6lottem, de a kdrhozat is biztosan hozzdjdrult,
hogy a szabadsdgomat ebben a mocsokban keressem. Az én testem hol a beteljesiilés, hol
meg a szemérem darabkdibdl 4ll 6ssze, odalenn kiilon neve van minden ingerelhetd fer-
tdlynak, amelyek sosem is alkottak egységes szervet, nem élltak Gssze szervezetté, nem cso-
da hdt, hogy idegen testek egy-egy darabkdjdt tudja csak befogadni, hogy egy teljes életet
nem képes kihordani, és gyényoron kiviil semmit nem reprodukal. Mindezt, mikézben
a mdsik kettd felajzottsdga egyre inkdbb magdval rdntott, meglep8en vildgosan ldttam, de
a jelenbe vald visszatéréshez még ez sem volt elég. Mintha a tudatom, lemondva a testem
egységérdl, a benne rejld lehetdségekrdl, azt mondta volna: gyeriink, ne kiméld magad.
Es akkor a mdsik, aki végig az asszony arcdba bamult, hirtelen lejjebb kuszott. Végigesd-
kolta a testét, egyenként, hosszan nyalogatva a borddk kozti mélyedéseket, kozben a mel-
lét morzsolgatta, aprékat paskolt is rajta, el6bb csak oldalrdl, majd a mellbimbéira is mért
egy-egy Utést. Az asszony arcdt kitakarta a féltékenységem, a gerjedelme viszont az enyém
volt, az enyém. Az egymdsba hurkolt ujjaim, hisz akkortdjt még b6ven hittem, hogy egyet-
len mozdulat a kéréssel egyiict a valaszt is magdban hordozza, kibontakoztak a végytdl. Az
ima, ami nem az volt tehdt, nem hatott. Legbeliil nagyon is tudtam, hogy most kéne az
dgybdl felpattanni, kiszelldztetni, 4thtzni az dgynemlit, dtrendezni a lakdst... Esetleg fel-
kapni a csukdt és futni menni, vagy csak ki, valamelyik piacra, egy kosirkdt megpakolni
Ujhagymadval, friss gomolydval, jofajta kovdszos kenyérrel. Ehelyett azonban minden erd
és akards belestirisodott a féleékenységgel vegyes gerjedelembe, ebbe a feltartéztathatat-
lan érzésbe, aminek nem lehetett kibogozni az eredetét, és ami még a mdsik érintésénél is
nagyobb hatdssal volt énredm. Nem tudtam megdllitani a kezem. Pedig eleinte mintha
mégis engedelmeskedni akart volna, mintha egy szemhunydsra a normalitds rutinja erd-
sebb lett volna az 8riiletnél. De a térokiiléstdl szétnyil6 6lem olyan erdvel szivta magiba,
hogy nem birtam visszatartani, és a kovetkezd pillanatban mar mindkét kezem az 4gyé-
komon pihent, hogy erét meritsen a teljes elboruldshoz, mert az elborulds — mint késébb
kideriilt — a legeslegnagyobb energialeadds. Addigra mdr két pirhuzamos torténet szerep-
18je voltam, az egyikben két mdsik ember testét néztem megbéklydzva, a masikban végre
szemiigyre vettem a sajdtomat. Az egyikben mdr megint az asszony 6lét ldttam, és hallot-
tam a felindultsdg hangjait, mikézben széthuztdk a nagyajkait. Az az ember hizta széjjel,
aki az enyémbe is gyakran belelihegte, hogy jobban szereti minden mdsnal, hogy nem tud
betelni vele, én pedig magamra vettem, hogy a testemnek ebbe az egyetlen darabkdjéba
szuszakoljam a teljes integritdsomat. Es itt, ezen a ponton Gsszeért a két mozi, a taldlko-
zésukban pedig ott volt 8sszegubancolédva az immdr dithedl és féltékenységedl kurrogd
végyakozds. Nagyon is tisztdban voltam azzal, amit csindlok. Még az el6bbi pillanatndl is,
amikor az Oriiletet tetten érve lehetett volna vilasztdsom, messzibbrél néztem és lattam
magam, mikdzben sose voltam magamhoz ilyen kozel. Az én testem volt a mozivdszon, az
alsé fertdlyomnak pedig immdr nem a szeméremhez, nem is a gyény6rhoz, hanem a fél-
tékenységhez és dithhoz volt koze.
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Alltam a pult elétt, apdm kérdére vont szemoldoke aldl zavarodottsdg és szégyen vert
az arcomba, amelyrdl szintén valami hasonlé tiikroz8dhetett. Meg kéne zaboldzni vala-
hogy a gondolataimat, ha be akarom pétolni az elmult huszonot évemet. Mert hét hogy
is lehetne szeretni egy ilyen fekete lyukat, amivé lettem, s amire végsé soron pont a mdsik
és Ask Burlefot hivta fel a figyelmemet. Es amibe, mikézben idegen testrészekbe, tovab-
bd ismeretlen testekrdl alkotott képekbe kapaszkodtam, magam is mindenestdl gravitd-
lok, a nyelv pedig az egyetlen stirléddsi egyiitthatd. Ask Burlefot szavai mint valami szen-
tenciaszerd dtkok elevenedtek meg énel8ttem, és egy csapdsra érthetdvé véle a rikdcsold-
sa is. Diddrike karjaibol, aki heti egyszer — ha jol emlékszem: csiitortokonként — a nyi-
tott hdzassdg szabdlyait mindkettejitk nevében érvényesitve felvette a legjobb ruhdit, hogy
majd egy idegen olelésére ledobja azokat, egyenes tt vezetett a fantazmagdéridkhoz. Az 8
agydt szkafanderes krisztusok és paleoasztronautdk, az enyémet el6bb nejek és exek szall-
tdk meg, mig végiil mindenkire gyanakodtam, aki az utcdn vagy mdsutt elém keriile. Ha
a postai sorban valaki harsinyabban szélt a biztonsdgi érnek, egészen bizonyos voltam,
hogy a miusik szolgaltatja hozzd az 6nbizalmat és az erdt. Ha megldctam valakit, aki csend-
del stjtott egy dorbézolé suhancra a villamoson, azt ugyantgy a mdsikkal hoztam Sssze-
fiiggésbe, hogy tdn mdr tdl is vannak drkon-bokron, és az illet némasdga, nem gy mint
esetemben, legaldbb meg@rzott valamit a kezdeti hatalmabél, azaz volt ereje id8ben el-
hagyni 6t. De johetett bdrki... Magas, mokdny, vékony vagy debella, egyiket is, mdsikat
is a karjaiba omolni littam, szebben meg jobban, mint ahogy én valaha is omolni tudok.

Attél a naptdl azonban, mikor a testemen kivetiilt a kettejiik valdsdga, mindig csak 8ket
lattam, két mdsik embert, akik ugyanott taldlkoztak, a testemnek abban a bizonyos pont-
jdban. Onnantél mir nem a hatalmamat akartam visszaszerezni, de még csak nem is ma-
gamra nyitni a szemét. Egész egyszertien ezen a bizonyos ponton keresztiil szerettem vol-
na Ujra eljutni énmagamhoz, az egyre ritkulé egytittléteink pedig azokart a pillanatokat
jelentették, amikor a testem végre nem egy mdsik nd testét hordozta, amikor a gerjedel-
mem nem az 6 képbeli felinduldsaibdl tdplalkozott, hanem az dtjarhacds lehetdségée ad-
ta: belélitk magamba.

A leszijazdst, majd a neccoverdlos légyottot kovetSen egyre stiribben jartam szexshopokba.
Mindig mésba, hogy ne kelljen kétszer ugyanahhoz az eladéhoz fordulni, hogy egyetlen
ember arcdba nézve ne édllanddsuljon a szégyenérzetem. Legaldbbis azt gondoltam, hogy
a cserél6dd arcokban ezt megtszhatom. Eleinte csak ruhdkat és kiegészitéket vettem,
randibugyikat, intim ékszereket. Egy-egy ilyen bevasdrlds utdn kirdzsoztam magam oda-
lenn is, amikor pedig felcsongetett, résnyire tdrt ajtéval virtam, kirminvoros nagyajkak-
kal, amit mindjdrt a bejérati ajtéban — a szobdnak hittal dllva a pideres dobozom titkrébdl
j6 elére kiprbaltam — észre kellett vennie. Eszre is vette és élt vele. De mindez mér csak
a vagy felkeltésére volt elég, hogy elolrél kezddjon az egész. Oriilet, sziszegés, elutasitds, és
csend. Aztdn az utolsd, irdatlan csend utdn el6bb az egyik bejelentés, majd a mésik. Hogy
koleozziink ossze, majd hogy beteg a felesége, rikos, mégsem akeudlis mdr az 6sszekdltozés.

Apdm ezalatt bedobdlta az iivegeket a visszavéltdba, és lassan telepakolta a bevésarloko-
csit rovid italokkal. Srégen sanditottam rd. Huszonot év alate elvékonyodott aldba, a riisze-
je felpaposodott, mint a macskdknak, és szogletesebb lett a csipeje. Oldalnézetbdl nem
is volt kiterjedése. Szemmel ldthatdlag valami elsorvasztotta — lehet, a multja, majd csak
kideriil. O mintha megérezte volna, beemelt egy rekesz Paulanert, majd rdm pillantott.

Na? Tudod mdr, hogy mit iszol?

Elkaptam réla a tekintetemet. Attdl féltem, hogy a fejembe ldt és eltaszit magdtél, még
mieldtt Gjrakezdhetnénk. Azt ugyan nem tudtam, hogyan viselkedjek, pontosabban: mit
kell mutatnom magambdl, hogy az Gjrakezdést mindketténk szdmdra konny(ivé tegyem,
azt viszont igen, hogy az elhatdrozds kordntsem elég. Hogy a vakmerdség, amivel bele-
vetettem magam, nem jelent konnyebbséget. Sét. Eszembe jutott a nyugalmam, amit az
Igmanon alig egy percre megtaldltam, és amirdl kidertilt, hogy a lopdshoz meritettem be-
18le er8t. Most mégis nosztalgidval gondoltam arra a nytlfarknyi idére, ami lehetévé tet-
te, hogy végigporgessem és elfogadjam apdm kiilsejének valtozdsdc, bdr ilyen méreéki el-
térésre, meg kell adni, nem szdmitottam.



Egyszerre csorrent meg a telefonunk. Ja, Schatz, mondta & és németill folytartta. En
odébb vonultam, mert anydm hivott, akivel azéta, hogy visszamentem Szarajevéba, még
mindig nem beszéltem. Pedig annak mdr b hdrom napja, 4mbdr lehet, hogy tobb. R4-
addsul, minekutdna egyre tobb s tobb emlékem tolult fel réla, hidnyzott is. Szerettem vol-
na felmenteni, megkdvetni, vagy csak szimpldn kedves lenni hozzd. Most mégis kelletle-
niil széltam bele a telefonba.

Igen, mondtam és a hangom, akaratom ellenére, megemelkedett, mintha kérddre akar-
ndm vonni, mintha az 6rdég, a tudds szildrdnak hitt része ott munkdlkodna bennem, és
dréton rdngatnd a hangomat is.

Meddig akarod ezt csindlni, kérdezte anydm.

Mirél beszélsz?

Jédzmin, én nem fogok kény6rogni, ugye, tudod.

Nem is kell, feleltem. Ne kdnyorogj, atedl begurulok.

De mégis mit tegyek, ha aggédom érted.

Nem tudom. Mondjuk: ne aggéd;.

Majd megérted, ha anya leszel.

Nem leszek, nyugi. Errdl idejében gondoskodtatok.

Hogy mondhatsz ilyet? Mindent megadtam neked! Mindent!

Kozben a pult mdsik végén apdm befejezte a telefondldst, és egyenesen felém tartot.

Most mennem kell, anyu.

Persze, menj csak, hallottam kitdvolodni a hangjdt, amint elkaptam a fiillemtd] a telefont.

Pasik, kérdezte apdm, amikor odaért, és rdm kacsintott.

Nem egészen, feleltem és mosolyogni prébaltam.

Van baj elég, mondta erre, s mielétt visszadugta volna a zsebébe, alig észrevehetéen
a mobiljéra bokote.

Van, baj az mindig akad, vdlaszoltam kényszeredetten.

Egy darabig némdn 4lltunk, akartam is meg nem is, hogy ismét megkérdezze, mit iszom.

Aztén 8 Ggy tett, mintha az {ivegeket rendezgetné a szekérben, én pedig, mint aki min-
den 4ron segiteni akar.

Végiil mégis megkérdezte, gondoltam, bevetem azt az egyet, amit megtanultam az uta-
mon. Elvégre & kérte, hogy kérjek valamit. fgy hit odamentem a pezsgbkhoz, és leemel-
tem egy Mummot. Harminc euré volt, a maga mifajéban a legolcsébb.

Tudsz te élni, Gelsomina, mondta apdm, és magdhoz huzott, a héna ald.

Kibontakoztam az 6lelésébdl, azt hiszem, a testének idegensége volt, ami zavarba hozott.
Az elmult huszondt évem épp egy férfi testének, épp apdm testének fele. Mert hét legfel-
jebb a csip8jéig érhettem, amikor elhagyott. Nem néttem hozzd, fel, a szivéig nem érhet-
tem el. Ha nem hajolt le hozzdm, vagy nem tiltetett a térdére, szemmagassdgban a nem-
zbtagja volt. Most meg fogalmam sincs, hogy mit kezdjek vele deréktdl felfelé.

Fizessiink és menjiink, inditvdnyozta apdm. Hancurka mdr nagyon kivéncsi rdd.

Uramisten. Ez most a testvérem vagy a mostohdm. De nem tudtam, hogyan kérdez-
zem meg.

A pénztdrndl szerencsére senki nem volt, de még igy is lesiitott szemmel dlltam, mig
a kasszdsldny egyenként lehtizott minden tiveget. Kitoltuk a bevdsirlokocsit a parkolé-
ba, s amig elszivtam egy cigit, apdm bepakolt. A csomagtartéban négy nagy rekesz telt
meg a kiilonféle pidkkal, egy fachot meg a hdts6 tilésre rakott.

Elindultunk. Végigmentiink a Ludwigstrassén, megkeriiltiik a Diadalivet, majd a Leo-
poldstrassérél rdkanyarodtunk egy mdsik sugdrttra, aztdn egy harmadikra. Mintha az
egész véros felvonuldsokhoz, diadalmenetekhez lett volna kialakitva — ez émelygést oko-
zott. Hogy fogok én itt élni, vigott belém. En, aki épp most dsbbentem rd, hogy mind-
ossze a testemnek egyetlen pontjdban létezem.

Na? J6 kis helyre hoztalak?

Igen, feleltem csondben.

Apdm 4enyule a sebvales folote és a térdemre tette a kezée.

Bizony hogy j6 hely ez. Megldtod, megy itt minden, mint az dgyba szards.
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Elnevettem magam. Azt hittem, a mi kis titkunkra céloz, igyhogy 6t utdnozva — pon-
tosabban: azt az embert, akit az emlékezetemben &rizgettem —, kihtztam magam, felemel-
tem a mutatdujjamat és feléje fordulva korholni kezdtem: Gelsomina, hdt miféle undok
vakondok tirta ezt ide?

O erre rim kapta a tekintetét, benne vizeny6s értetlenség, majd indexelt és bekanya-
rodtunk egy két sdvos utcdba.

Mindjdrt otthon vagyunk.

Szuper, vigtam rd azonnal, és most mdr egészen bizonyos voltam, hogy én akaszkod-
tam rd. Ha nem is a sz6 szoros értelmében, de olyan helyzetbe hoztam, ami elél ki nem
slisszolhatott.

Az Olympia-negyedben, egy panel f6ldszintjén laktak. Ez lesz hdt az otthonom, men-
tem utdna a curry-szagti lépcsShdzban, de az illatot jéformdn nem is azonositottam, mdar
ott dlltam egy koradtvenes, voros haja asszony eldtt.

Hiét, mondta, mikézben kelletleniil nydjtotta a kezét, volt par vitdm apdddal, mikor
bejelentette, hogy idejossz, de ha mér itt vagy, isten hozott.

Jézmin vagyok, nagyon oriilok.

Ezt mondtam neki, mikozben litktetni kezdett a haldntékom, diibordgni a fejem, mint
mindig, ha a lelkem kihagyott egy pillanatra, hogy valamit meg nem torténtté tegyen.

Kiraly Kinga Julia: 1976-ban sziletett Marosvaséarhelyen, iré, mdfordito. A Kalligramnal megjelent kotetei:
A test hangjai (novellafizér), Giambattista Basile: Pentameron (forditas). Budapesten él.




