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A portrékészítő

A nyitóbeszédet egy művészettörténész tartotta. Beszédét egy közepes poénra épí-
tette. Az akasztás nehézségére. Az akasztás egyszerre jelentette a képek elhelyezé-
sét a kiállítótérben, és valami olyasmit is, hogy a képeken szereplő arcok men�-

nyire kiszolgáltatottak az apparátusnak, ami rögzíti őket. A portrékészítés nem más, mint 
tárgyiasítás, ilyen értelemben pedig egy szelíd gyilkosság. Tamást meglepte, hogy a beszé-
de végén őt is a mikrofonhoz hívja. Nem készült semmivel, ám ez nem hozta zavarba. Je-
len pillanatban egyáltalán nem érdekelte a külvilág.

Az érzések tisztázatlanok és tisztázhatatlanok, mondta. Minél hitetlenebbek vagyunk, 
annál több külsődleges eszközt keresünk önmagunk megmentésére, amelyekről mélyen 
tudjuk, hogy könnyen ellenünk fordulnak. Egyetlen közös van az emberekben, a magány.

Tamás kinézett a  tömegre. Meglátta egyik kedves pályatársát, a  kopasz, kutyaképű 
Csongort. Tehetséges, harmincegynéhány éves riportfotós. Ő egy ideje már nem járt kiál-
lítás-megnyitókra, és egy ideje Tamással sem beszéltek. Nem mintha ös�-
szevesztek volna, egyszerűen csak másfelé sodorta őket az élet. Éppen 
ezért most megörült Csongornak, és pillanatnyi elakadásában át-
cikázott száján egy baráti mosoly. Csongor ezt észrevette, viszon-
zásul megemelte pezsgőspoharát. Tamás tovább pásztázott a tö-
megen – megdöbbent –. A harmadik sor szélén egy arc rejtőz-
ködött. Egy olyan arc, amelyet sokáig kellett értelmeznie, hogy 
felfogja kontúrjait ; részleteit és egészét.

A lány kissé csücsörítve a száját rágta, s ebben az önkéntelen-
ségében megnyílt letaglózó szépsége. Tamás hirtelen nem tudta, 
hol tartott, de nem is akart sokáig beszélni.

Az előbb kis híján elkéstem a saját megnyitómról, ami pedig 
nem szokásom. Pedáns ember vagyok, de legalábbis kényszeres 
– erre a játékos vallomásra a közönség felnevetett.

Miközben öltözködtem, és valamit pakolásztam a fiókom-
ban, megtaláltam egy kisgyerekkori fényképemet, amit apám 
készített rólam nagyapámék nyaralójában, és közvetlen alatta 
egy másikat, amit két nappal később én magam lőttem két kislány-
ról, a háztól nem messze. Az volt életem utolsó képe… – a nyelv-
botlástól a közönségből megint felszakadt egy gyors hahota – bo-
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csánat, első képe, és ha szabad ilyet mondanom, nem is sikerült rosszul. Tulajdonképpen 
nagyon érdekes kép, és ezt onnan is tudhatjuk, hogy majdnem elkéstem ; kezemben tar-
tom a két képet, és egyszerre kibomlik belőlük annak a távoli pillanatnak a teljes történe-
ti mélysége. Ebből pedig az is következett, hogy az az idő, amiben álltam, épp ingben és 
alsógatyában a szobám közepén, számomra megállt. Az egyik idő átvette a másik helyét.

Tamás ezt már csak a lánynak mondta. A tekintetek összekapcsolódása olyannyira szem-
beötlő volt, hogy sokan a szavak címzettjéhez fordultak, kispolgári megrökönyödést mí-
melve.

Engem mindig az arcok érdekeltek, és azt hiszem, akkor fogom abbahagyni a fotózást, 
amikor megértem, hogy miért. Egyet biztosan tudok : nem vagyok hajlandó elfogadni 
a világot olyannak, amilyen – hogy örökké változik, múlik és megújul. Pedig pillanatok-
ra, amikor elfogadom, megrendülök a szépségétől, és mégis ellen akarok neki állni. Egy-
szerűen nagyobb a szüntelen változás terhe, mint amit viselni tudok. Nem bírom el ezt az 
örök zajlást, amiben az ember a legmulandóbb.

Egy arc elvész, és ha elveszett, akkor nem csak a jelen és a jövő számára veszett el, ha-
nem rövid idő alatt, ahogy az emlékezetből törlődik, elveszett a múlt számára is. Mintha 
soha nem is lett volna. Mert tulajdonképpen attól fogva, hogy valakire többé nem emlé-
kezünk, csakugyan soha nem is létezett.

Azt hiszem, azért fontos arcokat fotózni, hogy kimentsük őket a zajló időből. Köszönöm.
A taps diszkrét elégedettségről tanúskodott. Tamás kilépett a mikrofon mögül, hogy 

megközelítse a lányt a hirtelen megolvadó tömegben, de a lány távolodni kezdett, Cson-
gor pedig elé állt.

– Szevasz, öregem, ezer éve ! – Csongor utána fordult Tamás tekintetirányának. – Ugyan 
már !

– Soha nem láttam még ilyen szép arcot.
Csongor megint hátrafordult.
– Az a kis fekete mimóza ? Hát… nem tudom.
– Szerintem nem mimóza, hanem medúza.
– Gyere, járjunk egy kört. Még egyszer megnézem a képeidet, most kicsit alaposabba, 

közben elmeséled, mi van veled. Félúton váltunk, és én mesélek. Csak öt perc, utána oda-
adlak a medúzának.

– Jó ötlet. Akkor most öt perc alatt kiválthatjuk a következő három évet. Erre gondol-
tál ugye ? A medúza meg lassan elúszik.

– Nem hiszem. Ott áll az egyik fekete agyrémed előtt, és úgy simogatja a tekintetével, 
mintha legalábbis egy bájos kis csecsemőt látna.

– Akkor összeillünk. Hát velem igazából nincsen semmi különös.
– Na, ne viccelj már ! Távolról is látni, hogy szépen döcög a szekér.

– Ez igaz. Döcörög. De a szakmámnál mindig jobban érdekelt a ma-
gánéletem, az viszont nem alakul túl rózsásan. Voltak a ka-

maszkori meg posztpubertás szerelmek (ezek közül néhán�-
nyal még akkoriban találkoztál is). Szóra sem érdemes. Az-
tán volt egy lány, akivel komolyabban alakult. Együtt él-
tünk, közös munkáink voltak, szerettük egymást, gye-

reket terveztünk. Szóval minden mesekönyv-szerűen 
alakult. Aztán egyszer csak lelépett, minden előze-

tes bejelentés nélkül.
– Igen, hallottam róla.
– Honnan ?

– Feri mesélte.
– Ja, igen. Akkor párszor összefutottam a Ferivel is. 

Amúgy vele mi van ?
– Ennyi volt a történeted ?

Tamás és Csongor megálltak Tamás egyik képe előtt.
Egy öregasszony egy tisztáson ül hokedlin, előtte róka. Egy-

mást nézik.
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– Utálom.
– Miért ?
– Mert olyan, mintha beállított lenne.
– Pedig az is.
– Egyáltalán nem az ! Majdnem tíz éve meghalt a férje, ő pe-

dig oda temette el, a tisztásra, száz méterre a házuktól. Bolond 
Kati. Így nevezik. Nem volt nehéz megtalálni. Mindig ki-
sétál a férje sírhelyéhez, amit nem jelöl semmi, és ott ül, 
naphosszat. Elég jól él, azt mondják. Kettejük nyugdíjá-
hoz képest elég kicsi a Bolond Kati rezsije.

– Nincs bejelentve, hogy meghalt a férje ?
– Nincs. A falubeliek pedig, akár hiszed, akár nem, eddig 

még nem árulkodtak.
– De mi az a róka ?
– Az egy róka. Honnan tudjam ? Arra járt. Biztos látta, hogy 

nem jelent nagy veszedelmet a katatón Kati néni, és kíváncsi-
ságában odament hozzá.

– Kétszázassal lőtted ?
– Szerintem inkább az ötszázassal. Elég messze voltam.
– Szevasz, Tamás !
A lézengő emberek közül János lépett elő, akivel Tamás kez-

dő korában együtt járt külföldre fotóriportokat készíteni.
– Jancsi ! Szevasz !
– Látom, a híradás már nem érdekel, csak a stilizálás.
– Mindenki fotóriporterként kezdi, csak van aki…
– …tovább butul – fejezte be a mondatot Csongor.
Tamás bemutatta egymásnak a két kollégát – Maradjatok majd a poharazgatásra ! – az-

tán átvágott közöttük, mert újra észrevette a szép arcú lányt, aki most egy másik kép előtt 
állt, és megint féloldalasan csücsörítve harapta a száját.

– Régóta nézi ezt a képet.
– Régóta várom, hogy észrevegyen.
– Zavarba hoz.
– Ferenczinek igaza volt. Ez csakugyan akasztás. Maga nagyon szereti tárgyiasítani az 

embereket. De ahogy hallgattam, saját magát is.
Tamás hirtelen nem tudott megszólalni. A lány még mindig a képet nézte. Fekete test-

hezálló elegáns ruhában volt, fekete rövid szoknyában, alatta fekete harisnya. Karjai diszk-
réten egymásba kapaszkodtak könyéknél. Tamás a hosszú vékony nyakat nézte, aztán az 
arc felé fordult, majd vissza a képhez.

– Tulajdonképpen elég sokat elárult magáról : „egyetlen közös van az emberekben, a ma-
gány.” Ezt gondolja, miközben mindent és mindenkit tárgyiasít ? Nem gondolja, hogy en-
nek köze lehet a magányérzéséhez ?

– Miért engem akar megfejteni ? A képek engem sokkal jobban érdekelnek, mint én 
magamat.

A nő gúnyosan elmosolyodott.
– Na, látja, ezt erősen kétlem.
– Ne keverje gyanúba magát. Maga analizál engem a képek helyett.
– Honnan tudja, hogy a képeiről mit gondolok ?
– Azt nem tudom, de nem azokról beszél, hanem rólam. Ráadásul olyan összefüggések-

re utal, amelyekről egy kevéskét én is sejteni vélek.
A lány jobb kézfeje elengedte a bal könyökét, és nagyon vékony hosszú mutatóujjával 

felmutatott a kép egy pontjára.
– Látja ott a tükörképét ?
– Látom.
A fénykép egy kocsmában készült. A portré és az életkép határán van. A csapos lány 

a pulton könyököl, épp nincs vendég, akit kiszolgáljon. Környezetében sok a mosatlan 
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pohár, narancshéj, likőrös-üveg és fedetlen jégkocka-tartó, de ő nem 
foglalkozik velük, csak mereng. A háta mögötti bárfalon van egy 
üveges szekrény, amiben a  fényképezőgép és a mögüle kileső Ta-
más tükröződik.

– Maga itt nem a lányra kíváncsi. Ürügyül használja fel, hogy 
magát megleshesse. Önmagát akarja leleplezni. Ezért fotózik.

– Megadom magam. Lemeztelenített. Most már abba is 
hagyhatom a fotózást. De akkor magának kell eltar-

tania, mert nem tudom, ezek után mivel tudnám 
fenntartani magamat.

– Lepkegyűjtéssel.
– Köszönöm. Nagyon kedves.

– Nem azért jöttem el a kiállítására, mert nem tet-
szenek a képei. Szerintem nagyon különlegesek. Csak 

közben használja az embereket is, és ami valószínűleg 
még nagyobb szenvedést okozhat : saját magát.
– Miért érzi szükségét, hogy kielemezzen ?
– Mert jobban érdekel a képeinél.

– Véletlenül pszichológus ?
A lány felnevetett.

– Akkor talán író ?
– Nem mondhatnám.

– Segít, vagy találgassak még ?
– Nem, ne alázza meg magát a kedvemért. Kurátor vagyok.

– Szóval lelkeket rabol.
– Maga miért provokál folyton ?
– Elnézést, azt hittem, maga provokál. Szerintem én vagyok az idősebb. Ilyenkor nem 

is tudom, mi a protokoll. De hadd ajánljam fel a tegezést.
– Köszönöm, elfogadom.
– Egy pillanat.
Tamás elszaladt két pohár pezsgőért. A pultnál megállította Csongor, aki láthatóan ke-

délyes poharazgatásba kezdett az újonnan bemutatott Jánossal.
– Tetszel neki.
– Ne okoskodj ! Ez egy nagyvad, és szerintem problémás is. Nem adja magát könnyen.
– Akkor beszélj meg vele egy találkozót, aztán rázd le és gyere vissza hozzánk. Jó a pezsgő.
– Az lesz. Várjatok még egy kicsit.
Tamás visszaért a kurátorhoz, kezébe adta a pezsgőspoharat, ami egy kissé kellemetlen 

volt, tekintve, hogy a lánynak már volt egy a kezében. Koccintottak, ittak. Tamás bizal-
masan kinyújtotta a kezét.

– Szervusz. Szemere Tamás.
– Szervusz.
– Összegyűlt néhány kollégám. Nem csatlakozol hozzánk ?
A lány hátrafordult, hogy jelezze döntése alaposságát.
– Nem, köszönöm. Én is késésben vagyok.
– Az én képeim miatt.
A lány beleköhögött a saját nevetésébe.
– Van kedvenc képed ?
– Igen. A galambszaros kisgyerek.
– Az melyik ?
A lány a pezsgőspoharával mutatta a képet, a gipszkarton-folyosó sarkában lógott.
– Jaa ! Én szedercsírának hívom.
A lány megint elnevette magát, de a nevetés most egészen önfeledt volt, delejes kacaj.
– Találkozzunk még egyszer, hogy odaadhassam a képet.
– Azért akar tal… azért akarsz találkozni, hogy ideadd a képet ?
– Annak ürügyén.
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A lány előkapott a táskájából egy tollat, és papírja nem lévén, kifordította Tamás tenye-
rét, és beleírta a telefonszámát.

– Találd meg újra a barátait. A pezsgő majd segít. Szép estét ! – sarkon fordult, és távozott.
Tamás visszasietett a társasághoz, ami idővel kibővült Attilával. Tamás régi barátja, még 

a fotós iskolából, akivel Csongor csak egyszer vagy kétszer találkozott, még évekkel ez-
előtt, amikor Tamás mindkettejüket meghívta a lakásába szilveszterkor, vagy talán más al-
kalommal, és most, amikor Csongor észrevette Attilát, épp idejében állította meg. Elma-
gyarázták a helyzetet Attilának, aki ettől fogva szintén lelkes megfigyelője lett a jelenetnek.

– Hát te ?
– Tényleg nagyon szép.
– Elképesztő.
– Jancsinak egyáltalán nem tetszik – tette hozzá Attila.
– Annyira nekem sem.
– Csongi, ezen nem csodálkozom, ha az előző feleségedre gondolok.
– Hát akkor gondolj inkább anyádra !
– Szevasztok !
Megemelték a poharukat, de mielőtt még összeütötték volna, Attila gratulált Tamás-

nak a képekhez.
– Dilettáns vagyok, de ezek még nekem is tetszenek.
– A legszebb bók – röhögött János.
A galéria kis híján kiürült.
Miután elég pezsgőt ittak, Tamás fellelkesült. Megszállta némi nosztalgia, és az az öt-

lete támadt, hogy összehívja a régi ismerősöket, kollégákat a városban, hogy együtt igya-
nak tovább.

Egy közeli kocsmában volt a találkozó, nem messze Szabó Gabiéktól. Ő a férjével csat-
lakozott. Megjelent Zsolt és Luca is. Legtöbbjük az utóbbi években pályát módosított.

Tamás az este folyamán annyira berúgott, hogy csak későn vette észre a balesetet : a mos-
dóban majdnem teljesen lemosta tenyeréről a telefonszámot. Visszaszaladt a többiekhez, 
tollat és papírt kért, és megpróbálta rekonstruálni a számsort. A többiek röhögtek, de Ta-
mást ez nem érdekelte. Mint egy megszállott, bámult a tenyerébe, és írta vakon a számo-
kat a papírra. Gabi és Luca odaültek mellé, hogy segítsenek.

– Nagyon fontosnak kell lennie.
– A leggyönyörűbb nő a világon.
– Nem gondolsz egy kicsit sokat a külsődleges dolgokról ? – kérdezte 

Luca. Tamás felnézett.
– Nincsenek külsődleges dolgok. Minden ugyanaz.
– Nincs külső meg belső tulajdonság ?
– Nincs. A kettő ugyanaz. Te magad vagy az arcod.
– Hát ezt nem osztom. Láttál te már kifutómodelleket ?
– Hogyne ! Undorító mindegyik.
– Hoppá ! Tanult kollégámból kikönyökölt az ideológus !
– Vagy csak szerelmes.
Megint röhögtek.
– Lófaszt. Olyat még nem láttatok, hogy egy szép arc az élet-

helyzet alakulásától rúttá válik ? Vagy egy lányka, akit azelőtt 
soha senki nem vett észre, kivirágzik ? Nincs objektív szépség. 
Az arcod te vagy.

– Hűűűha ! Nagy szavak. Én azért nem dobnám ki az 
ágyamból egyik-másik modellt.

– Hát az te vagy, Zsoltikám.
– Hékás – kiabált közbe Gabi – neked nincs feleséged ?
– Van neki – fűzte hozzá Csongor – nem is egy.
– Már csak az a kérdés, hogy ez egy hármas vagy egy nyolcas. 

De mindegy, legfeljebb egyszer rossz számot hívsz.
– De nehogy az anyámat hívd randizni ! – óbégatott Csongor.
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– Vagy a húgomat – tette hozzá Jancsi, szinte fuldokolva.
– A húgod még beszélni sem tud.
– Na de Tamás, ezt azért nem gondoltuk volna rólad.

n

Másnap kábán ébredt a lakásában. Rettenetes szájszag gyötörte. Felült. A kanapé előtt a le-
vetett ruhái : sötétkék ing, sötétkék farmernadrág. A konyhából halk neszezést hallott. Fel-
tápászkodott, odament a szobaajtóhoz. Egy darabig csak hallgatózott, aztán az ajtó magától 
kitárult. A küszöbön régi barátja, Luca állt, egy kancsó teával a kezében, otthonos mosollyal.

– Hát te meg mit keresel itt ?
Luca arcán szétködlött a mosoly.
– Hogyhogy mit ? Én hoztalak haza.
– Igen ? Hogyhogy ?
– Hát úgy, Tamás, hogy állni sem tudtál a lábadon. Főztem teát.
Tamás nem szólt egy szót sem. Hajába túrta az ujjait, megfordult, és dülöngélve neki-

állt összenyalábolni a ruháit. A kancsó és a két teáscsésze hangtalanul leereszkedett mel-
lé a dohányzóasztalra.

Tamás feje mellett, közvetlen közelségben Luca meztelen lába. Följebb sötétzöld selyem-
bugyi. Följebb szépen ívelt, lapos has, selyem melltartó ; otthonos fesztelenség.

– Lefeküdtünk ?
– Hova gondolsz ? A lakásajtódat is eltévesztetted.
– Akkor biztos a tiédet is eltévesztettem volna.
– Nagyon szellemes vagy, tudod-e ?
– Nem kérek teát.
– Jaj, de válogatós a Tamáska. Ne finnyáskodjon, ilyenkor teát kell inni – selypegett Lu-

ca, és végigsimított a guggoló Tamás arcán. Tamás megragadta a kezet.
– Ezt ne !
– Mit ne ?
– Ne Tamáskázz !
– Mi a bajod ? Segítettem neked hazajönni.
– Aztán itt aludtál.
– Baszódj meg.

Tamás lekotorta az asztalról a karóráját. Csodálkozott, hogy nem a karján van. 
Nyilván Luca vetkőztette le. Kilenc-negyvennyolc.

– Úristen !
– Mi ?

– Tíz perc múlva jön egy ügyfél.
Luca felkacagott.
– Miféle ügyfél ?
– Na vajon miféle ? Portréalany.
– Segíthetek valamit ?

– Igen, kérlek, dobj be minden ruhát a hálószobába. 
Nagyon gyorsan lezuhanyozok. Még főzz egy kávét is.

– Rendben.
Tamás két perccel tíz előtt már a ruháit kapkod-

ta magára. Szájából lógott a fogkefe.
– Tudod, mit ! Segítek fotózni. Leszek az as�-

szisztensed.
Tamás tiltakozólag hümmögött, de a fogkefe gátolta 

a hathatósabb ellenállásban. Ezen Luca megint nevetett.
– Ne aggódj, nem bugyiban leszek. Amúgy is jobban világí-

tok, mint te.
Tamás széttárta karját, tehetetlenül hörgött.
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Amikor az ajtón belépett az ügyfél, Luca nem tudta leplezni meg-
lepettségét. Az „ügyfél” egy olimpikon volt, a világ egyik legered-
ményesebb női úszója. Kezet ráztak. A lakás frissen volt szellőz-
tetve, frissen főzött kávéillat lengte be.

– Az asszisztensem.
– Azt hittem, a felesége.
– Kér kávét ?
Tamás magára hagyta az úszónőt a nagyszobában, hogy 

átvegye a portréhoz szánt ruháját. A pillanatnyi megállás-
ban nekikönyökölt a konyhapultnak.

Luca megint végigsimított Tamás arcán, s a figyelemtől, 
amivel saját kézfejét kísérte, egyszerre megszépült.

– Szép vagy.
– Eddig nem voltam ?
– Nem, eddig tolakodó voltál.
– Az arcod te vagy.
– Hogyhogy ?
– Ezt te mondtad tegnap este. És nem kizárt, hogy iga-

zad volt.
– Ilyen baromságokat hordtam össze ?
– Jó, mi ? – Luca felrántotta mindkét vállát, oldalra döntötte 

a fejét, és kislányosan elvigyorodott.
Az olimpikon barna, kissé konzervatív blúzt vett fel, térdig érő, 

fekete szoknyával. Tamás, Luca egyszerre jöttek zavarba.
– Megkérdezhetem, hogy mihez kell a portré ?
– Egy nemzetközi sportmagazin készített velem interjút.
– A karrierjéről ?
– Nem, a magánéletemről.
– Elnézést kérek az őszinteségemért, csak a kép jól-sikerültsége érdekében kérdezem – 

kérem, ne vegye sértésnek – : más ruhát nem hozott ?
– Jaj, nem ! Ez nem jó ?
– Hát ez nem igazán előnyös – sietett Luca Tamás segítségére. – Ez alatt mi van ?
– Semmi. Egy fekete sporttrikó. De ez miért ne lenne jó ?
– Azért, mert úgy néz ki benne, mint a kilencvenes évek tévébemondói. És ezt még te-

tézik a fizikai kondíciói. Az a fekete trikó… nagyon frivol ?
– Nem tudom.
– Megmutatja ?
– A sportoló ledobta a barna blúzt, és keresztbe fonta a karját.
– Nem rossz – jegyezte meg Tamás.
– De egészalakos is kéne – mondta a sportolónő.
– Semmi gond. – Luca átszaladt Tamás hálószobájába. Előhalászott egy egyszínű feke-

te melegítőnadrágot a ruhásszekrényből, és átadta a sportolónak.
– Ez biztos ?
– Szerintem, ha a magánéletére kíváncsiak, akkor öltözzön úgy, mintha otthon lenne.
A lány, sportolókhoz illően, teljes fesztelenséggel rúgta le magáról a körömcipőt, tépte 

le a harisnyát, a szoknyát, és bújt bele a fekete melegítőnadrágba. Tamás megbabonázva 
nézte a meztelen lábakat. Nem az erotikus gyönyör kerítette hatalmába, hanem a csodá-
lat : soha ilyen izmos combot nem látott még ; az izmok egészen egyszerűen úgy különül-
tek el egymástól, mint az egymásból kibukó dombhátak, egyiken-másikon az ér is kida-
gadt. Egyáltalán nem volt szexuális jelenség, de volt benne valami lehengerlő, ami mégis-
csak a férfi fantáziáját vette célba. Luca ezt észrevette, de értette, hogy a csodálat mögött 
nem Tamás szexuális kíváncsisága lakozik. Az igazat megvallva, Lucát is lenyűgözte a lát-
vány. A sportoló lány, miközben egyik lábát belebújtatta a nadrágszárba, másikkal lábujj-
hegyre állt. Egész lába, spiccbe tartott lábfejétől a vádliján át, egészen a combtövéig meg-
feszült. Tamás egy pillanatra azt hitte, hogy egy ló ágaskodik a szoba túlvégén.
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– Magának nagyon izmos lába van.
– Igen, sajnos. – Válaszolt a  sportolónő a  legteljesebb közöm-

bösséggel.
– Miért sajnos ?
– Hát mert randa. Kinek kell egy fatuskó ?

– Nagyon impozáns fatuskó, ne aggódjon miatta. Biztos va-
gyok benne, hogy sokaknak tetszik.

– Nem tudom. Na, komolyan gondolják, hogy ez 
a nyerő ?

– Nem rossz.
– Tényleg nem rossz. Próbáljuk meg kibontott 

hajjal, mit szól hozzá ?
– Isten őrizz ! Kész szalmakazal.

– Nem baj, akkor majd újra összefogja.
Ahogy kiengedett a hajgumi, gyönyörű, hullámos 

fekete haj bomlott ki alóla.
– De hát ez nagyon szép – álmélkodott Luca.
– Ne idegesítsen ! Csak a gond van vele.

– Azt elhiszem, de a gondnak semmi köze a szépséghez.
Lucának nem kellett tanulmányoznia Tamás stúdióvá alakítható 

lakását. Teljesen magától értetődő volt számára a zsinegre felkötött feke-
te és szürke drapéria rendeltetése. Odalépett a szürkéhez, megragadta a szé-

lét, és átsétált vele a szoba teljes hosszán, hogy léptei nyomán a fal ezüstre vált.
Tamás két ujjával dörzsölte az állát.

– Nem rossz.
Luca is odaállt mellé és bólintott. Aztán gondolt egyet, kiszaladt a szobából, majd egy 

pillanat múlva visszajött egy kevés púderrel, szemceruzával, spirállal, és rúzzsal.
– Ezt is muszáj ?
– Nem fog rosszul állni.
– De otthon nem viselek sminket.
– Ne aggódjon már annyit ! Nagyon keveset teszek fel.
– Mikor szokott nevetni ? – kérdezte Tamás, miközben Luca alapozót tett fel az arcra.
– Hogy mikor ? Amikor apámmal társasjátékozunk.
– És még ?
– A szövetség fizeti a pszichológust.
– Nem azért kérdezem.
– Nem tudom. Amikor jó eredményt érek el.
– És még ?
– Tényleg nem tudom.
– Szex közben szokott nevetni ?
– Tamás !
– Szoktam.
– A trágárságok is megnevettetik ?
– Beletrafált, azokat nagyon szeretem.
Luca kezdte megsejteni a játékot. Abbahagyta a sminkelést, és az állványokhoz szaladt, 

hogy irányba állítsa a vakukat.
– Melyik a főfény ?
– Az ablakfelőli.
– Akkor, gondolom, a kinti fényre akarunk még erősíteni egy kicsit, a másikkal vis�-

szaderíteni.
– Persze. – Tamás úgy válaszolt, hogy le nem vette a tekintetét a sportolónőről, aki ezt 

egy darabig állta, aztán egyszerre megtört ; elkapta tekintetét és elpirult.
– Érdekes, amíg az előbb fehérneműre vetkőzött, nem volt szégyellős, most, kisminkel-

ve, ruhában mintha szégyellné magát.
– Nem azért. Hanem ahogy néz.
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– Hogy nézem ?
– Mint aki mindjárt megöl.
– Pedig a légynek sem ártok. – Tamás megfordult, és elindult az íróasztalához. Nagyobbik 

rekeszéből kivette a gépet, visszaúton bekapcsolta a vakukat. Beállította a záridőt és a rekeszt.
– Az egy Zeiss ? – álmélkodott Luca.
Tamás nem válaszolt, minden figyelme az alanyra összpontosult.
– Lépjen egy kicsit előrébb. – Hatalmas villanás, halk, tompa pukkanással kísérve. Ta-

más elemelte a gépet a szemétől, hogy a kijelzőn visszanézze az eredményt. Luca is oda-
dugta a fejét, aztán a derítő-fényhez szaladt, és két kézzel óvatosan közelebb vitte a hatal-
mas állványzatot a portréalanyhoz.

– Tegye nyugodtan zsebre a kezét.
– Így ?
– Igen, így.
– Most pedig gondoljon arra a trágárságra, amit az édesapja szokott mondani társaso-

zás közben.
A portréalany arca néhány pillanatig olyan volt, mint előtte : merev, visszafogott. Az-

tán hirtelen elengedtek a mimikai izmok tagolta élek ; először kicsit bambán nézett, mint 
aki egy semleges pontra szegezi tekintetét, és koncentrál, hogy el ne röhögje magát, az-
tán száján mosoly terült el, és még mielőtt csakugyan kitört volna a röhögés, ismét a min-
dent betöltő fehér villanás.

– Ez nem volt fair. Jó lett a kép ? – kérdezte a lány megélénkülve.
– Egyáltalán nem lett jó. De az jó, hogy maga végre egy kicsit elengedte magát. Most néz-

zen a kollégámra ! – Megragadta Lucát, és kellő erélyességgel maga mellé vonta. Exponált.
– Most gondoljon a legutóbbi szexre.
– Alig emlékszem.
– Annál is inkább !
Tamás ismét exponált.
– Most nézzen rám.
– Ugye nem kell szexre gondolni !
– Arra gondol, amire akar, csak ne beszéljen.
Exponált.
– Fel van jogosítva, hogy mosolyogjon, most már nem áll mosoly-tilalom alatt.
– Nem tegeződhetnénk ?
Tamás leemelte a gépet. Odalépett az alanyához, és a kezét nyújtotta.
– Tamara. Szia.
– Szia Tamara. Én meg Tamás vagyok.
– Luca annyira nagy csodálattal nézte az eseményeket, hogy 

nem szerette volna megtörni a kézfogással. Maradt az innenső 
oldalon, és kislányosan integetett.

– Luca, szia.
– Hol is tartottunk ? – kérdezte Tamara újra kissé zavarban.
– Hogy te pontosan hol tartottál, azt nem tudom, de va-

lahol szex közben.
Tamara arca kedvesen, vagy inkább játékosan feddővé vál-

tozott.
A szoba ismét felvillant.
– Most ezt az arcot tartsd ki, és fond keresztbe a  karo-

dat. Így.
Újra exponált.
– Mi történt a pasival ?
– Lelépett.
– Azóta senki ?
– Á, nincs semmi időm.
– Csak az edzés ?
– Persze.
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– És edzés közben mi tart életben ?
– Hogy elérjem a kitűzött célt.
– Ilyenkor látod magad előtt ?
– Persze.
– Most is ?
Tamara egy pillanatig hezitált. Egyik karja kibújt a másik fonadékából, hogy megérint-

se az arcát, körülbelül úgy, ahogy az előbb Tamás csippentette két ujja közé az állát ; egy 
kicsit felemelte a fejét, és elnézett a magasba.

Tamás exponált.
– Igen, most is.
Tamara arca egyszerre ijesztő lett, haragos és kőkemény. Tekintetét így emelte vissza Ta-

másra, aki azonnal exponált.
– Meddig fogsz még fotózni ?
– Ameddig meg nem találom az arcod.
Tamara tizenhét perc múlva lépett ki Tamás lakásajtaján. Elégedett volt, maga sem tud-

ta, miért.
– Nagyon sajátos technikád van. De tetszik. Ez a nő, itt a szobában visszakapott valamit 

az életéből. Tőled. – Magyarázta Luca, miközben a számítógép monitorján nézték vissza 
a képeket. – Elképesztő… egyszerűen elképesztő. Hihetetlen !

– Közepes teljesítmény.
– Na, ne hencegj már ! Ezek kurva jó képek.
– Láttad a lábát ?
– A te leesett álladat szerettem volna visszacsukni közben.
– Az volt elképesztő.
Luca teljes törzsével odafordult Tamáshoz, kivette kezéből a bögre kihűlt teát, letette 

az asztalra. Aztán fogta Tamás kezét, és rátette a lábára.
– Ezek is elképesztenek.
– Nem vitatkozom.
Luca feljebb húzta Tamás kezét a combján.
– Ne is.

Miközben Tamás Lucában volt, és az arcát figyelte, elgondolkodott, hogy milyen lenne 
összejönni vele. Okos, érett, figyelmes, empatikus lány, díszlettervező lett. Kiváló anya 
lenne. Miért nem jön össze vele ? Luca már a fotós iskolában is szerelmes volt Tamásba. 

Azóta volt egy sikertelen házassága, amiből gyerek szerencsére nem lett. Még van 
betölthető hely az életében. Jól kiegészítenék egymást.

Miután a lakásajtót becsukta Luca háta mögött, már egyáltalán nem 
érdekelte a gondolat, és inkább csak dühítették a másnaptól szüntele-

nül érkező üzenetek. Egyelőre azonban nem akarta eltemet-
ni a lehetőséget : Luca nagyon odaadó és ügyes az ágyban.

Miután becsukta az ajtót, kitöltötte magának a mara-
dék kávét, elővette gatyazsebéből a telefonszámot őrző 
cetlit, és leült a fotelbe. Várt.

Pár perccel később, szinte a saját figyelmét is meg-
kerülve, gyorsan tárcsázott.�   
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