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Csukd csak be odabent

Osk: Er Horfi Eg (Radio Fm, Slovakia, 2014)

sztal alatt, szék alatt, gy alatt nem, szekrényben, dgyban takaré alatt, asztalon te-
ritd alatt nem, pdrna- és takaréhuzatban, kisebb vagy nagyobb, csukhaté doboz-
ban, tdskdban, edényben nem, ruhdban, dlelésben, csondben, hangban nem, ruhdk
halmdban, emberekében, testben, ajté mogote vagy eldtr, homok vagy £6ld alatt hidegra-
zésban nem, anyaméhben, kddban nem, mosdékagyléban és vécécsészében nem, a sarok-
ban nem, az utcdn nem, a szabad ég alatt nem, a £6ldén, a vizen, a kdvén nem nem nem.

Sotét van a pékhaldban. Sotétek a sarkok. Fény van az ég alatt. Fény az utcdn. Sotét van
az anyaméhben, s6tét a csondben. Fény az arcokon, sotét. Sotét a szemekben, fény. Futsz
valami konnyt kis felhd utdn, amikor ké vagy és lehtiz a viz, most mondd meg. Futsz el8l.
Mert kihtzzak a felfolydkat és dsszecsavarjék a foldszényeget, minden fontre és lentre sza-
kad. Kapaszkodhatsz a sajdt karodba, vdrva, mikor hiiz magdba fold vagy ég. Az anyaméh-
ben, a vizben, ameddig lehet. Aztdn a falak kozote vagy nem. Késziilni egy életre, de ha-
lalra érkezni, mert nem kell.

Nem kell mindenkinek megsziiletni, tudod. Tul sok az élet. Hétradélni a biztos tudat-
tal, senki nem kap el. Vegytiszta homok. Annyira féliink, még a vécén is magunkra zdr-
juk az ajtét. Szobdkban tilni, rettegni, hdtha nem vagyunk egyediil. Ki vagy, mit akarsz.
Takarodj. Papuccsal, cip8talppal, 6kéllel, tenyérrel, konyvvel, székkel morzsolni szét le-
gyet, darazsat. Egeret. Darabolni a hast és nem gondolni. Ketrecben, sotétben, sokasdg-
ban, fulladdsban. Mert félni akarsz, szenvedni, edd, ami fél és szenved. Osszetort hori-
zont, hegyek ferde gerince.

Ulsz a kis szekrénykédben és nem érdekel, mit csindlnak odakint. En biztonsdgban va-
gyok itt. Bent. A homokban nem, a homok kosz. A {5ld. Miért tiszta a viz? Miért a viz
a tiszta? Te miért nem. Mutogatni ujjal, a nyul a gydva, hogy fut, de te is futsz, fut min-
den. Az utcdn, a szabad ég alatt, a fényben, a sotétben, a csdndben, a hangban, a ruhdban,
az 6lelésben. Az eltaszitdsokban. Ajték és emberek elétt dllsz némdn. A sajdt hidtad mogé
bujsz, mert félsz a szoban, a nemszéban, a tekintetben, a nemtekintetben.

Szabad ég, ég fogsigban.

Megmosta kezét a homokban és tovébb figyelte a gerlét, hovd megy, vagy mit csindl,
meg azt hogy csindlja és miért, de hdt a gerle egészen bele volt bujva a testébe, nem lehe-
tect ldeni bel6le semmit, meg aztdn el is ment a szdrnydn.

Figyelte akkor az eget, hovd megy, vagy mit csindl, meg azt hogy csindlja és miért, de
hdt az ég is egészen bele volt bujva a testébe, micsindljon. Aztdn meg felhd lett, meg Nap
lett, és nem lehetett az égre nézni szabad szemmel, a szem fogsdgdtdl pedig nagyon félt.

Sotét van odabent, sotétben gubbasztanak a szervek.

Arnyékok helyett most fényékek. Sotét van, de fényt vetiink a foldre.

Csukd csak be az ablakot, odabent minden tiszta.



Csak beszélnek

Hauschka: Snow

ﬁ nydval a kéuton, anya ma megmutatja, milyenek a kovek és mit csindlnak. Anya

megy elre, én utdna, igyekszem minden egyes kis kovecskét a cipémmel dtsimi-

tani, hdtha addig is tanulok beléliik. Anya azt mondja, a kovek olyanok, mint az
emberek, csak nem beszélnek. Anya nem buta, de ezt nem jol tudja: a kdvek beszélnek
a leghangosabban, azért nem halljuk. Nem lehet hallani a tdl hangosakat, mint a tdl hal-
kakat sem. De anya ezt még nem tudja, ezért viszem a kovekhez.

Ne félj a kdvek kozote, stigja, amikor mdr elfogyott a napsiités, kiszoritotta a ké. Levegd
lesz még, ha nem megyiink til mélyre. De azt is takarékosan kell venni, kiildnben meg-
fulladnak a kévek, mondom anydnak, aki nem hiszi el, hogy a kovek is lélegeznek, ami-
kor ldeni rajtuk. A kévek nem beszélnek, kezdi mondani, de én nem hallgatok rd, mert
a kovek beszélnek, anya, ne haragudj, ne beszélj, inkdbb hallgasd, mit mondanak, és azt
tanitsd, mert nem hallom olyan tisztdn. A kovek azt mondjék, de nem tud ilyen monda-
tot mondani.

Anyéval a k&tton, anya ma megmutatja, milyenek a kovek és mit csindlnak. En me-
gyek eldre, anya utdnam, tudom az utat. Igyekszem minden egyes kis kévecske gondolat-
menetét torzulds nélkil régziteni, nem megy. Simogatom a koveket, simogatom a flisz4-
lakat a cipmmel. Tanulom 8ket. Anya hagyja és hallgat, figyeli a beszédeket, de egyeldre
csak a fakée hallja, s még azt sem érti. Anya, a kdvek beszélnek, és azt mondjék, de nem
tudok ilyen mondatot mondani, mert nem értem j6l, és nem akarok hazudni.

Ne f¢lj a kovek kozott, mutatom anydnak az utat, befelé mir elfogy a levegd is taldn,
ettdl fél, én nem félek, csak sajndlom azokat a kdveket, akiknek nem jut levegd. Ugy kell
a koveket hallgatni, hogy nem hallgatod magadat, mondja anya, és ezt j6l megtanulta Gt
kozben, tényleg. Igyekszem gy hallgatni, de beszélnek bennem a fék és a fold, néhdny
maddr, elég rossz, hogy nem lehet nekik megmondani, kuss. Anya, hogy hallgattassam el
a fakat és a foldet. De anya nem tudja, meg én se, csak megyiink beljebb.

Anyéval a k8udron, anya ma megmurtatja, hol vannak a kdvek és mit kell veliik csindl-
ni. Megtaldljuk a koveket, nagy nehezen, alig vannak ott, ahol vannak, szomor. Es anya
azt mondja, fel kell vdgni 8ket meg szét kell csapni, belehasitani és feldarabolni, de anya,
anya, ne mondj ilyeneket, hdt beszélnek! De anya csak mondja és mondja, igy tanulta,
hangosabban kell nevetnie a sirdsndl, mintha nem ugyanaz volna, a kéveket kifaragni, far-
ni, tépni, tdrni. Szaggatni a koveket. Anya meg akarja mutatni, hogy szakadnak a kovek,
de a kdvek nem szakadnak, anya. Anya szakad meg én szakadok, szakad az égbolt a repii-
18géptdl, szakad a tydk, a kecske, szerteszéjjel szakadnak a cséndek az osszevissza beszé-
1éstdl: az igazsdg csak sziinetjel a tévedések egymds utdn korhintdzé fellegében. Nem hal-
lom a koveket beszélni, sirt anya, hogy nem hallja. Tisztdn hallhatod csak, de anya nem
volt tiszta és ezt nem tudta. Tovdbbmentiink, simogattuk a fiiveket meg a foldet, nevetett
a fi és nevetett a f6ld, amig 1éptiink. Hogy tanitsalak a kovekrdl, amikor semmit sem tu-
dok réluk, mondta anya akkor.

Hogy tanitsalak a levegdvételre?

A kovek végigmennek az Gton, kdut legyen itt, orditoznak, visszakidltanak a felh8k. Ki-
simul a f6ld, kisimulnak a fiivek, mindenen cseppnyi égbolt: minden tiszta. Levegé zuhog
szerte, 1épked a vizen, a viz lépked rajta, egymdst lépkedik, kisimulnak a hangok. A kis-
ké megkérdezi a nagyot, mik mennek ott, azok milyenek és mit csindlnak. Azt nem kér-
dezi, mire valok. Emberek, akik csattognak a [épteikkel. De mintha mondandnak is vala-
mit, csak nem hallok semmit, olyan hangosan beszélnek.

Tudod, az emberek olyanok, mint a kdvek, csak nem beszélnek.
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Felseg

Francesco Galavotti: Too Many Friends (2013)

inyitott levelekkel a bezdr6dé égboltnak, taldn rénk is jut egy levegbvételnyi esd

vagy napfény, ki tudja. Hagyni felszéradni a napfényt, az es6t kihunyni. Ellépeél

akkor, pedig azt hittem, kdzos at ez, aztdn ldtnom kellett, nincsenek kozos utak,
mindenki csak egyediil Iépked a maga megoszthatatlan Gtjdn. Vagy taldn még csak sajdc
utunk sincs, utak sincsenek meg semmi, megint szerteszéjjel, sin nélkiil futkdrozé vona-
tok kertje.

Megragadni egy csondben az 6sszes j6l kimondhaté szdt, aztdn hallgatni, mit mondhat-
ndnk, ha nem hallgatndnk megint. Hallgatni, mit nem mondhatndnk. Nem szdalaktiak
a gondolatok, nem. A bezdrt égbolt alatt marad tehdt a foldbolt. Egymdsra kidltott dom-
bok, egyenletesen lépkedni el8re vagy nem, megllni vagy nem, nézni fel vagy le vagy nem.
A kertkapun tdl nincsenek kertek. Addig menni, amig elérsz egy szokSkutat. Vagy nem.

Hov4 mennénk, ha megszoknének a kutak. Mindent feldstak, mindent eldsnak. Ez fold,
nekiink viz kell. Egyre lejjebb. Levelet cseréltiink, most nem tudom, tslgy vagy biikk va-
gyok. Miért hagytal cserben. Végig a csondon taldn mégsem kellett volna egészen, de nem
maradt Gt, semmi. Kézfogat helyett kézfogda, aztdn az eleresztés. Szabadok vagyunk, dejé.
De jé. Térképeslapot killdeél, én erre, te arra, értem én.

Bezdr6dé levelekkel a kinyitott égboltnak, gyalog. Ki vagy bennem te, ki vagyok magam-
ban én. Megoszthatatlan bels§ korok. Mélyen kinézel a szemembdl, félek, megint meglét-
tdl engem, amikor én még téged sem ldtlak tobbé. Tovébb, el6re, amig van megmendegé-
lend§ erd8eér. Tul rovid dre ez ahhoz, hogy meg lehessen dllni belill. Egyik kort a masikba
hajtva, keresztiil mindenen, és f8leg magadon, valahogy kikevered;j végiil.

Minden kévet megetettél veliink, 6, Anya, és most menjiink szépen elére, mintha nem
koveken jirndnk, és nem koveket ennénk, és nem kévek volndnk, pedig de. Kinosan ko-
vek, egészen. Eljétszva azokkal a sotét vitorldkkal. Vitorlaszokkal. Mindent leteritettél, 6,
Anya, minden asztal, minden étel, minden mi vagyunk. A tenyereden lépkedtiink akkor,
és nem kérdezeél minket, Anya, nem, hogy mi mit szeretnénk. Es menjiink csak szépen,
sz6 nélkiil, ugyan. Mit kividnsz még, 6, Anya, mit. Egbolt helyett f6ldbolt, hidba sirunk.
Futni el8re, eldre tudni, nincs hova futni. Hogy valahol valami félrement egyszer, te is tu-
dod. Vagy mi nyeltiink félre, vagy a te félrenyelésed kohogjiik vissza, nem tudom. Es nem
lépkedni el8re szépen, mert nem. Félve, hogy itt mdr mindent csak félre tudok érteni, so-
hasem egészre. Mit tesziink, 6, Anya, ha elmész, s nem tudjuk tobbé megrdgni a koveket?
Ki kopi ki a félrenyelt falatot végre.

Bezért kovek bezdrt ég alatt, a nyitva tartdst is bezdredk.

Egészségedre.
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