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Mocsok

Tiz éves lehettem. Nedvedz6 farokkal jott a szobdba. Sotét volt.
Csupasz testem remegtette a hideg, a szdm kiszdradt. Egy kérdés bukott felszin-
re torkombdl:

— Ettél nem leszek AIDS-es?

Csak nevetett, aztdn dtolelt sz8rds karjaival. Testébdl erjedt szag csapddott ki. Alha-
samhoz nyomta duzzadt péniszét, s akkor éreztem magamon el8szor a biin letdrolhetet-
len bélyegét.

Nem nyugtatott, nem stigott a fiilembe semmit, megkapta, amit akart, s mdr ment is.
Hasam csupa ragacs maradt utdna, s riadtan néztem bele a sotétbe.

Misnap az iskolaudvaron nekem tdmadt a Tatai Bélint:

— Valld be, szopod a tesédat!

Rémiilten szaladtam volna vissza a terembe, de valami visszatartott. Tovabb haladtam
mellette, szétlanul, kezeim tépéseket csindltak mindkét kabdtzsebemben.

Egyébként én meg Bélint bardtok voltunk, egytitt sétdltunk az udvaron, kérbe-korbe,
mint a holdkérosok. En voltam az egyetlen, akivel ordithatott. Odahaza biztos nem lehe-
tett, mindenki hatalmasabb volt ndla. En meg kicsi voltam, mint egy babszem.

Ovoltaz egyetlen tdmaszom. Senki més oldaldn nem mutatkozhattam az iskoldban, az
olyan lett volna, mintha felvéllaltdk volna, hogy serkések.

Azéta a fiilledt koraeste 6ta nem is mertem kozeledni mdsokhoz. Mdsnap mér fertd-
zottnek éreztem magam. Buzinak. Pedig még nem volt fasz a szdmban.

Aztén megismétl8doct. Déleldtt volt, ekkor mdr érezni akarta, ahogy egy farok meg-
keményedik a szdjaban. Azt mondta, ezt akarja kiprébdlni. Nem szdltam, letolta a nad-
rdgom, aztdn rovidesen irritdlé bizsergést éreztem, de még utdna is csindlta. Akkor még
nem volt ondém. Miutdn ott hagyott, egy ideig ott maradtam az dgyon, fekiidtem, mint
egy deszka. Es féltem. Nem tudom, mit6l.

Kés8bb mar, cserébe, nekem is meg kellett kdstolnom az 6vét. Pedig én nem akartam
az egészet. Keser( volt és alig fért a szimba. De muszdj volt. Nem engedett el.

Tobbé nem hallottam a Bdlinttdl, hogy buzi vagyok. Pedig be szerettem volna valla-
ni. Igen, buzi vagyok. Pontosabban... az lettem. Egyszer a Bélint megnézetett velem egy
porndt, s az érdekelt az egész filmben, ahogy a nd szopja a véreres kormanyrudat... Ak-
kor mér végleg eldélt, de tudtam, hogy nem igy kellett volna lennie. Késébb is szégyell-
tem a buzisdgot, mert nem éreztem magaménak. Mintha csak belekényszeritettek volna,
pedig nem igy volt.

Id8vel rendszeressé vélt a dolog. Idénként kolesondsen nyaltuk egymdst. Nem tudtam
nemet mondani, hagytam, hogy megszokdssa véljon. fgy hdt megszokott. Mint késébb
mondta, szerelmes lett belém. En pedig megutdltam magam.

Tizenkét évesen mér gecizni is tudtam. Valésdggal boldoggd tette az édes, romlatlan ne-
dt. O mondta igy. Volt id8, amikor minden ¢jszaka kiszivta, ami volt bennem. Engem is



rdszokrtatott arra, hogy vegyem be az 6vét, hogy nyeljem le. Erre sokdig nem voltam ké-
pes, de egyszer aztdn a farkdra tapasztotta a fejem, mint hal fejét a csalira. A stird, maré
anyag félrement, sokdig kdhécseltem utdna.

De az6ta mdr ez is megy. Kamatoztatom is az iizletben. Biiszke vagyok rd, hogy mindent
lenyelek, ami a szdmba keriil. Kovér, ragyds az arca, vagy pattandsos a farka... mit szdmit!

Multkor egy kopasz hdjassal mentem el. Kedves volt, felajinlotta, hogy barmikor hoz
nekem papirt, ha kérem. Hozott aztdn mdst is. Késdbb meghivott a lakdsdra, el8szor volt,
hogy nem a kocsi hdtsé iilésén csindltam, hanem kiillatositott szobdban, héfehér falak ko-
zott. Elészor nyale ki hdeul pasi, ezt még a tesém se tette meg. Aztdn f6zott nekem.

Amikor kész lett a kajdval, azt mondtam, klienssel nem eszek. ,Kliens?” Kérdezte ne-
vetve, majd kozolee, hogy & a pasim. Szé nélkiil elfogadtam.

Azéta vele vagyok. Mdr két honapja. Pénzért még szopok, tegnap pedig meg volt az el-
s6 kakiszex. De err6l § nem tud. Azt hiszi, hogy 6 nekem az elsé, pedig én nem mond-
tam semmi ilyesmit.

En soha nem mondok semmit. Csak csindlom, amire megkérnek. Egy gumibaba va-
gyok, amit akkor vehetsz el§ a szekrényedbdl, amikor csak akarsz. A szimba onthetsz, amit
csak akarsz. Bénatot, 6rémot, bizonytalansdgor, pisit vagy gecit. En mind lenyelem. Még
nem tanultam meg hdnyni.

Langy viz

Ultiink ketten a kdd langyos vizében. Nem figyeltem a cundjdt, pedig neki mar dom-

borodort. Igy mondta mama. Igy batoritott minket az egyiitt fiirdésre, meg hogy
nekem madr pelyhedzik is. Pedig alig voltam nyolc éves. Egy injekciétdl volt, amit egy ma-
génorvos adott étvigytalansig ellen. Osszezavarodtak tSle a hormonjaim.

Boriska érettebb volt, ldtszott a hangjdn meg a hosszt hallgatésain. En csak fecsegtem,
egy videojétékrdl f8leg, & pedig valami mdsra gondolt. Vagy épp csak semmire. Olyan td-
volinak tlint, mint aki mdsik orszdgban van, és nem a sajdtjdban. Mint akinek papircs6-
nakja messzi vizeken Uszik, s mdr nem biztos, hogy visszatér.

Pér perc utdn abbahagytam a magyardzist, mert észrevettem meredt tekintetét. Rdjot-
tem, hogy nagy bdnat iili néma szivét domborodni kezdd mellkasa alatt. Mintha csak egy
riadt maddrka lenne ott: csak verdes szdrnyaival, de szabadulni nem bir. Szemében riadt-
sdg tilt, mozdulatai térovdk voltak.

Abbahagytam a pancsoldst és mdr csak a fiird8 fehér csempéit fiirkésztem bénult tekin-
tectel. Némelyik ferdén felrakottnak tlint, némelyik hidnyosnak. Foloteiik a fal hajszdlvé-
kony repedései, mintha csak titkot rejtettek volna.

Hidba néztem rd megint, két szemében semmit nem taldltam. Majd a nagyira gondol-
tam. Origsokéhoz hasonlé, félelmet keltd testére, reng6 melleire, s arra, ahogyan két kezé-
vel verdesi az életszomorisdg e terhes batyuit, amikor dithds. Amikor nagyon ideges Bo-
riskdra. A nevelt ldnydra, aki nem j6 jegyet hozott, vagy épp feleselt. Nem mosta elég tisz-
tdra a tdnyért vagy nem volt elég fényes a bizonyitvdnya év végén. Egyszer tgy éllitott be
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vele hozzdnk, hogy falhoz vdgta, majd szdmon kérte rajta hidnyossdgait. A okéletességet
vérta t6le, amit § maga messze elszalasztott életében.

Egy tdrgynak haszndlta 8¢, akin kompenzdlhatja mulasztdsait. S valdban, ugy tlt ott
a kddban, mint egy 1ényétél megfosztott, kizsigerelt jatékbaba. Hidba prébdltam, akkor
mdr nem lehetett megszdlitani sem. Mdr tdvol jért t6lem és magdtdl, egy messzi vidék
messzi partjain. Most is ott sétdlgat talin. Nem vdrva mdr a megtisztuldst.

Néha még most is felidézem arcdt. O volta ldny, akire példaképként tekintettem. Mi-
utdn kinyitotta az ajtét, ami elvezet innen, a fiilledt illdzidk vdrosdbdl, valahovd, az érzé-
kek nélkiili ismeretlenbe, még sokdig sirtam kedves arca utdn. Hogy mi volt az oka, csak
éreztem, és sokat jirt eszemben a nagyi méregtdl ittas voros arca.

Szinte mindig ilyen volt, nyugtalan és zaboldzatlan. Egy jobb életet akart magdnak, raj-
ta keresztiil, de a térténtek utdn mdr nem akart semmit. Belenyugodott mindenbe. Olyan
kiegyensulyozott és higgadt volt, mint még soha életében. De most mér & is valahol més-
hol van, ahol lénye to6bbé nem fenyeget senkit.

Az él8k pedig tovdbb emlékeznek, ahogy én emlékszem a ldnyra, aki megvalt6 példa-
kép volt nekem, s akivel egyiitt fiirodtiink egy koszos fiird6kdd langy vizében.

En most is langy vizben fiirdok, de mér egyediil. Nem kellenek jétékok, és mds sem.
Csak a viz, mely ldthatatlan, mérgez8 hordalékokat tsztat. A sdrgdllé csempék, s a falon
a repedések, melyeknek mér hallom a meséit. Csak ennyi kell ahhoz, hogy elevenné véljék
a tompdn élegz6 valésig elmém félhomalyos vetitdtermében, melyben 4lloképeket idé-
zek magam elé, hogy dtldthatévd tegyem mindaze, ami kusza, szovevényes dlom csupdn.
Ezek az dlmok nem megfejtésre, csupdn életre virnak, hogy élhetéek legyenek a belsd te-
rek, amelyeket halottaink laknak. Ezért kell emlékeznem réla is, és sok mds halott [dnyrdl,
akik életet adnak és végigkisérnek engem maginyom fiilledt, homdlyos folyosdin. Csak
ezért kell nekem O is.

Triptichon

(1) Videojaték

Reggel 6ta zuhog az esé. Apdmon meg rajtam mdr dtdzott a blz, alatta prébaljuk mellka-
sunkat szdrazra torolni keziinkkel. Délel8te tizenegy 6ta négyszer jartuk meg a piacot, ed-
dig kétszer cseréltiik le a videojdték-kazettdt, ez lesz a harmadik csere. Mdszkalos jatékot
keresek, de eddig nem tetszett egyik sem.

Apédm szokatlanul nyugodt, pedig most én is dithos lennék rdm a helyében. A tegna-
pi tdnyéresorompdlés 6ta mintha mdsabb lenne, a szemében sem ldtni idegességet, mint
rendszerint. Mintha eldéntétt volna magéban egy nyugtalanité kérdést, amit kordbban
még csak meg sem fogalmazott magdban. Anya viszont éppen most lett csak zavart iga-
zén. Egész reggel sirt, el nem drulta, miére.

Lehet, hogy ezért vagyunk valéjaban tton. Igy tartjuk tivol magunkar atedl, ami ott-
hon tortént, ami mdr eldontdteé valt. Amig nem tortént semmi, nem lehetett kiszakitani
onnan apdt. Folyton csak a punnyadds volt. Most viszont eltort valami, de a gyerekeknek



soha nem mondanak el semmit. Ugy sem érteném meg, mindig ezt mondjik. Hagyjék,
hogy tovdbb babriljanak a fejemben ezek a furcsa kérdések, melyek bizonytalannd tesz-
nek. A bizonytalansdg megszokottd vélik, az pedig kozombossé tesz.

Azt hiszem, engem is csak azért foglalkoztat ez az egész hiilyeség, mert még mindig nem
taldltam meg a legjobb jédtékot, ami megint lefoglal hetekre. Akkor majd megint nem fog-
lalkoztat anya sirdsa és apa tivoltése. Taldn megint visszadll minden az eredeti kerékvdgds-
ba, s én tovdbbra is Giz6m az ipart a szobdban, ahogy apa mondja. Anydék pedig cserepes-
re koptatjdk a szdjukat a semmiért. Kiorditjdk magukat, mint rendszerint, aztdn belefd-
radnak, és kit hol ér a fdradtsdg, elaludnak. Ismerem mdr én ezt a misort, ettdl olyan fiil-
ledtek és tompa fénytiek itt a szobdk.

De apdt még nem ldttam ilyennek. Ki tudja, taldn nem is lesz tobb perpatvar. Taldn tob-
bé mdr nem lesz olyan az otthonom, mint volt. Apa elkéltdzik innen, anya meg tovabbra
is kavarja a konnylevest, s azt esszitk majd tovébbra is, nap nap utdn, de mdr apa nélkil.

Mikor ilyenek jutnak eszembe, legszivesebben menekiilnék a kazettdimhoz. Bérmilyen
is legyen, a legkozelebbi jétékot mér megtartom, s a szobdmban majd belefeledkezem, hogy
ne jusson eszembe az sem, talin mdr nem fogunk t8bbé apdval igy, egymds mellett sétdl-
ni a szutykos esdben, s tobbé mdr nem toréljitk egyszerre nedves mellkasunkat, mecha-
nikusan, mint az éllatok. Igaz, apa most se néz rdm, taldin még magdba se, de taldn most
egytitt vagyunk valamiképp. Amig a birdsdgi végzés el nem viélasze.

(2) Szalonndskenyér

Essziik a szalonndt az asztalndl, apa meg én. Régebben katondkat készitett beléle, de azt
mondja, azt mér kinSttem. Fn meg arra gondolok, remélem, egy ideig még nem nd ki
beldlem, mint a babdzdsbol, sem 8, sem anya. Apa nem sz6l hozzdm, csak némadn esziink
a konyha szegletében, mint akik arra sziilettek, hogy egyenek. Mintha rabok lennénk, akik
erre a léha aktusra volndnak kdrhoztatva.

De taldn csak azért eszik némdn, hogy ne kelljen anydra gondolnia. Taldn most mint-
ha minden gondolata 8réla sz6lna, mintha minden szavdval réla beszélne. Mdr két hénap
telt el azdta, hogy elvdltak, de mintha tegnap lett volna. Azt hiszem, igy érezhetett. Sz4-
momra mindent tisztdra mos a videojték, a szivem olyan halk, mint egy beddglott ka-
kukkos éra. De apdm... 8benne nehézgéphdz mikodik, ahonnan nemrég szabadsdgoltdk
a fénokot meg a mivezetSket, s most csak az szténoked! talfitote melésok miikodnek
benne. Taldn azért nem szdl, hogy ne torhessen ki munkdsldzadds.

Anyirdl inkdbb ne is beszéljiink, nem érdemes. Nem is lehet. Egész nap be van zdrkézva
a félszobdjba, én meg ott tébldbolok elbtte, ha enni kérek. De nem jon ki onnan. Gyak-
ran még szarni se... Apa viszont itt van mellettem, akdr meg is foghatnd a vallam. Vagy
a kezem. De nem fogja. Nem tanulta meg, hogy milyen érzés, taldn azért. En még szeret-
ném érezni, de taldn én is ilyen apa leszek. Néma és tehetetlen. De azt hiszem, én nagy
kedvvel szelném neki a szalonndskenyeret katondkra, s szivesen valnék vele egytitt gyerek-
ké én is egy-egy pillanatra. Vagy inkdbb szivesen maradnék orokre gyerek.

Taldn az is maradok. Taldn apdm is az. Azért nem tud velem beszélni. Azért ez a sirig
tarté hallgatds. S mar nem is fog felnéni magéhoz. A szerepéhez. Orskre igy iiliink mar
egymds mellett, mint két szdtlan kisgyerek, csak rajra mdr lenyomatot hagyott az alkut
nem ismerd felndttkor, belevéste kézjegyét szikkadt, rancos arcéba.

(3) Ajté

Itc wébldbolok anydm ajtaja elte. Kopogok is néha. Be is engedne, ha lenne ereje meg-
forditani a zdrban a kulcsot. Vagy ha meghalland. Mert valészintileg fiilhallgatén keresz-
tiil hallgatja a technét. Ez nyomja el. Engem a videojdték nyom el, de most az sem, mert
gyotor az éhség.
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Kimegyek a konyhdba, eszek egy kis miizlit tejjel. Alig van. Elfogy. Nemsokdra megint
kopogtatok. Diib6régnom kéne, mint ilyenkor apdm szokott. De & nincs itthon. Hat hé-
napja, hogy nincs. Két hénapja, hogy nem ldtcam. O adott nekem enni, de anydm... még
csak nem is eszik. Legfeljebb dugi-csokit a szekrénybdl. Meg ndpolyit, mogyordt az dgy
alél. Mint egy magdra hagyott kisgyerek. Hiszen ugyanaz a kisldny még, mint akit azon
a megsdrgult fényképen léttam. Komor arc, cérnaszdj, barna szemek, sotét, kitttalan te-
kintet. Erte a nagyiék voltak feleldsek, akik még egy nyulnak sem tudndk gondjit visel-
ni. Ertem meg & volna az...

Mir megint egy 6rdja itc dllok. Mdr nem kopécsolok, csak varom, hogy torténjék va-
lami. A hasam is belefdjdult a virakozdsba. Mindjdrt konnyezek, Ggy gorcssl. Most meg
fosnom kell, csak azt nem tudom, miért. De taldn éppen akkor jon ki a szobdbdl egy rop-
ke pillanatra, ami alatt én a trénon nyomom. Inkdbb vérok rd. Ah, a fasz essen belé, lehet,
hogy mdr meg is doglote és most kezd el rohadni. Rohannom kell.

Alkoholszintem nulla

Oviri Szabolcs 37 éves, egy hénapja keriilt a Nyirkuati Szocidlis Intézet Atmeneti

Szélldsdra. Most azonban a Nappali Meleged4n faggatom, amit az elldtottak csak
nappalinak hivnak, mégpedig a terem kényelme, octthonossdga miatt. Szabolcs szerint is
kényelmes, ,van benne TV, a székek nem azok az iskolai fa székek, minden j6”. Ugyan-
akkor nehezen illeszkedek be, 4j még neki a helyzet, meg aztdn , ilyen sok ember egyiitt. ..
egész nap csak iildogélnek. Mégis mit csindljunk? Semmit. Ketten sakkoznak, ketten kdr-
tydznak, a tobbi a tévét bdmulja. Mi mést csindlndnk?”

Mégis meg tudja dllni az ivdst, az unalom ellenére is. Mdr négy hénapja. , Tiszta vagyok,
mint a desziilldle viz, egy csepp se nincs bennem. Eskii. Alkoholszintem nulla.” Még hi-
dnyzik neki, de megeskiidott, hogy nem folytatja, hiszen emiatt Gszott el még a lakds is,
az élettdrsa is emiatt hagyta faképnél. ,Rdaddsul csipéprotézisem lett, tiszta roncs vagyok,
de csak tovabbevickélek valahogy.”

Megbdnt mér mindent, de nem érti, hogy jutott iddig. A sziilei elhanyagoltdk, de hogy
ez lenne az oka? Nem hisz benne. Hiszen az rég volt mdr, a most meg most van, nem sza-
bad rdgédni a malton. A valtozdson kell dolgozni. Azon topreng most is, hogyan mésszon
ki ebbél a pocegdddrbdl. Persze az alapkényelem megvan, de ez mdr nem élet. ,Ez mdr
csak vegetdlds. Ennyi erdvel vissza is szokhatnék. De lennie kell valami kittnak. Csak hin-
nem kell magamban. Mindig ezt mondogatom magamnak, ha mds nem is mondta sosem.”

Szabolcs valéban ezt ismételgeti minden nap, mint egy imdt, a tdrsaic mdr az Sriiletbe
kergeti vele. Ha ilyen szorgosan hajtogatja, taldn gy is lesz. Ha megsegiti a Jéisten, taldn
eljon szdmdra egy szebb holnap, taldn az § arcdra is siit még a napfény. De egyelSre még
hideg van. Folyton csak fizik. Nydron is. Nem mkédik a bels§ flitdrendszer, igy mond-
ja. »De lesz ez még mdsképp”, nyugtatom. ,Lesz, bizony. Miért ne lenne? Ezt mondom
én is. Ezt mondogatom egész id§ alatt. Csak hinnem kel magamban.”



Kivonulas

Ugy reszketek, mint egy rab az iires celldban tél kozepén. Arcomrdl rézsaszirmok

vélnak le, s tgy hullnak a feledés sotét vermébe, miképp emlékeimet szivja magi-
ba az elmalds kode. Még el6hivok néhdny képet életembdl lelkem sététkamrdjaban, gy
véltogatjdk egymdst, mint a rovidfilmek.

Emitt gyermek vagyok még, s falovacskdkkal mentek dt néhdny bajszos huszdrt a 16-
vészdrkon tdlra, amott Karolina nevii unokahugocskdmmal babdzok, s tlizhellyel, tévével,
franciadggyal rendezem be a babahdzat, mindennél jobban tigyelve a szinharménidra, egy
misik helyen pedig mdr a szép Anndcskdval vagyok, s a hideg szépség e f6ldi istenndjének
olében pihentetem firadt fejem. De most lehelete nem égeti ajkam, szemeiben nem 13-
tom mér csillogni az éjszaka fényét. O hamarébb elhagyta ezt a szomort helyet, mint én,
hogy a megnyugvés idStlen paradicsoméba koltézzon. Testérdl rendre véltak le a szirmok,
s most ekképp hullnak rélam is egy boldog élet nehéz vizcseppijei.

Hidba kapaszkodok dgyamba, magiba nyel, s lassanként elviharzik innen minden lim-
lom és illtzi6, amely az élethez koedte. Nagyvonaltan felrajzolt, fehér madarakat ldtok a fa-
lon, azok kisérnek most engem utolsé utamon. Tudom mdr, f8dijjal vdrnak a ttlsé parton,
s gyermekkorom végya teljesiil: égig ér6 homokvdrat épithetek a foldon.

Persze, ez is csak illizié. Bolondsdg minden, ami volt, de épp ezért volt szép. Csakugy,
minc a lila lovak, bus 6rddgfejek, melyek most engem becsukott szemmel kisértenek. De
jaj, most rdncos bdrli, meztelen boszorka 4ll ott, s amott egy hatalmas szdj, felette mér
alig serken a sz8r. Nem igy kellene kivonulnom innen, de most mar hagyom. Becsukédik
mogdttem a bér, s elpihenhetek végre egy hatalmas, sotét zsékba varrva.
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Tamba Renato (1987): ir6, neveléstorténész. Doktori értekezését a gyermekkor-torténeti ikonogréfia
tudomanyterileten védte meg.Versei, kisprozai tobb folydiratban jelentek meg. Jelenleg Budapesten
él, polgari alldsa szerint orvosfrnok.
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