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Mocsok

Tíz éves lehettem. Nedvedző farokkal jött a szobába. Sötét volt.
Csupasz testem remegtette a hideg, a szám kiszáradt. Egy kérdés bukott felszín-

re torkomból :
– Ettől nem leszek AIDS-es ?
Csak nevetett, aztán átölelt szőrös karjaival. Testéből erjedt szag csapódott ki. Alha-

samhoz nyomta duzzadt péniszét, s akkor éreztem magamon először a bűn letörölhetet-
len bélyegét.

Nem nyugtatott, nem súgott a fülembe semmit, megkapta, amit akart, s már ment is. 
Hasam csupa ragacs maradt utána, s riadtan néztem bele a sötétbe.

Másnap az iskolaudvaron nekem támadt a Tatai Bálint :
– Valld be, szopod a tesódat !
Rémülten szaladtam volna vissza a terembe, de valami visszatartott. Tovább haladtam 

mellette, szótlanul, kezeim tépéseket csináltak mindkét kabátzsebemben.
Egyébként én meg Bálint barátok voltunk, együtt sétáltunk az udvaron, körbe-körbe, 

mint a holdkórosok. Én voltam az egyetlen, akivel ordíthatott. Odahaza biztos nem lehe-
tett, mindenki hatalmasabb volt nála. Én meg kicsi voltam, mint egy babszem.

Ő volt az egyetlen támaszom. Senki más oldalán nem mutatkozhattam az iskolában, az 
olyan lett volna, mintha felvállalták volna, hogy serkések.

Azóta a fülledt koraeste óta nem is mertem közeledni másokhoz. Másnap már fertő-
zöttnek éreztem magam. Buzinak. Pedig még nem volt fasz a számban.

Aztán megismétlődött. Délelőtt volt, ekkor már érezni akarta, ahogy egy farok meg-
keményedik a szájában. Azt mondta, ezt akarja kipróbálni. Nem szóltam, letolta a nad-
rágom, aztán rövidesen irritáló bizsergést éreztem, de még utána is csinálta. Akkor még 
nem volt ondóm. Miután ott hagyott, egy ideig ott maradtam az ágyon, feküdtem, mint 
egy deszka. És féltem. Nem tudom, mitől.

Később már, cserébe, nekem is meg kellett kóstolnom az övét. Pedig én nem akartam 
az egészet. Keserű volt és alig fért a számba. De muszáj volt. Nem engedett el.

Többé nem hallottam a Bálinttól, hogy buzi vagyok. Pedig be szerettem volna valla-
ni. Igen, buzi vagyok. Pontosabban… az lettem. Egyszer a Bálint megnézetett velem egy 
pornót, s az érdekelt az egész filmben, ahogy a nő szopja a véreres kormányrudat… Ak-
kor már végleg eldőlt, de tudtam, hogy nem így kellett volna lennie. Később is szégyell-
tem a buziságot, mert nem éreztem magaménak. Mintha csak belekényszerítettek volna, 
pedig nem így volt.

Idővel rendszeressé vált a dolog. Időnként kölcsönösen nyaltuk egymást. Nem tudtam 
nemet mondani, hagytam, hogy megszokássá váljon. Így hát megszokott. Mint később 
mondta, szerelmes lett belém. Én pedig megutáltam magam.

Tizenkét évesen már gecizni is tudtam. Valósággal boldoggá tette az édes, romlatlan ne-
dű. Ő mondta így. Volt idő, amikor minden éjszaka kiszívta, ami volt bennem. Engem is 
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rászoktatott arra, hogy vegyem be az övét, hogy nyeljem le. Erre sokáig nem voltam ké-
pes, de egyszer aztán a farkára tapasztotta a fejem, mint hal fejét a csalira. A sűrű, maró 
anyag félrement, sokáig köhécseltem utána.

De azóta már ez is megy. Kamatoztatom is az üzletben. Büszke vagyok rá, hogy mindent 
lenyelek, ami a számba kerül. Kövér, ragyás az arca, vagy pattanásos a farka… mit számít !

Múltkor egy kopasz hájassal mentem el. Kedves volt, felajánlotta, hogy bármikor hoz 
nekem papírt, ha kérem. Hozott aztán mást is. Később meghívott a lakására, először volt, 
hogy nem a kocsi hátsó ülésén csináltam, hanem kiillatosított szobában, hófehér falak kö-
zött. Először nyalt ki hátul pasi, ezt még a tesóm se tette meg. Aztán főzött nekem.

Amikor kész lett a kajával, azt mondtam, klienssel nem eszek. „Kliens ?” Kérdezte ne-
vetve, majd közölte, hogy ő a pasim. Szó nélkül elfogadtam.

Azóta vele vagyok. Már két hónapja. Pénzért még szopok, tegnap pedig meg volt az el-
ső kakiszex. De erről ő nem tud. Azt hiszi, hogy ő nekem az első, pedig én nem mond-
tam semmi ilyesmit.

Én soha nem mondok semmit. Csak csinálom, amire megkérnek. Egy gumibaba va-
gyok, amit akkor vehetsz elő a szekrényedből, amikor csak akarsz. A számba önthetsz, amit 
csak akarsz. Bánatot, örömöt, bizonytalanságot, pisit vagy gecit. Én mind lenyelem. Még 
nem tanultam meg hányni.�   

Langy víz

Ültünk ketten a kád langyos vizében. Nem figyeltem a cunáját, pedig neki már dom-
borodott. Így mondta mama. Így bátorított minket az együtt fürdésre, meg hogy 

nekem már pelyhedzik is. Pedig alig voltam nyolc éves. Egy injekciótól volt, amit egy ma-
gánorvos adott étvágytalanság ellen. Összezavarodtak tőle a hormonjaim.

Boriska érettebb volt, látszott a hangján meg a hosszú hallgatásain. Én csak fecsegtem, 
egy videojátékról főleg, ő pedig valami másra gondolt. Vagy épp csak semmire. Olyan tá-
volinak tűnt, mint aki másik országban van, és nem a sajátjában. Mint akinek papírcsó-
nakja messzi vizeken úszik, s már nem biztos, hogy visszatér.

Pár perc után abbahagytam a magyarázást, mert észrevettem meredt tekintetét. Rájöt-
tem, hogy nagy bánat üli néma szívét domborodni kezdő mellkasa alatt. Mintha csak egy 
riadt madárka lenne ott : csak verdes szárnyaival, de szabadulni nem bír. Szemében riadt-
ság ült, mozdulatai tétovák voltak.

Abbahagytam a pancsolást és már csak a fürdő fehér csempéit fürkésztem bénult tekin-
tettel. Némelyik ferdén felrakottnak tűnt, némelyik hiányosnak. Fölöttük a fal hajszálvé-
kony repedései, mintha csak titkot rejtettek volna.

Hiába néztem rá megint, két szemében semmit nem találtam. Majd a nagyira gondol-
tam. Óriásokéhoz hasonló, félelmet keltő testére, rengő melleire, s arra, ahogyan két kezé-
vel verdesi az életszomorúság e terhes batyuit, amikor dühös. Amikor nagyon ideges Bo-
riskára. A nevelt lányára, aki nem jó jegyet hozott, vagy épp feleselt. Nem mosta elég tisz-
tára a tányért vagy nem volt elég fényes a bizonyítványa év végén. Egyszer úgy állított be 
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vele hozzánk, hogy falhoz vágta, majd számon kérte rajta hiányosságait. A tökéletességet 
várta tőle, amit ő maga messze elszalasztott életében.

Egy tárgynak használta őt, akin kompenzálhatja mulasztásait. S valóban, úgy ült ott 
a kádban, mint egy lényétől megfosztott, kizsigerelt játékbaba. Hiába próbáltam, akkor 
már nem lehetett megszólítani sem. Már távol járt tőlem és magától, egy messzi vidék 
messzi partjain. Most is ott sétálgat talán. Nem várva már a megtisztulást.

Néha még most is felidézem arcát. Ő volt a lány, akire példaképként tekintettem. Mi-
után kinyitotta az ajtót, ami elvezet innen, a fülledt illúziók városából, valahová, az érzé-
kek nélküli ismeretlenbe, még sokáig sírtam kedves arca után. Hogy mi volt az oka, csak 
éreztem, és sokat járt eszemben a nagyi méregtől ittas vörös arca.

Szinte mindig ilyen volt, nyugtalan és zabolázatlan. Egy jobb életet akart magának, raj-
ta keresztül, de a történtek után már nem akart semmit. Belenyugodott mindenbe. Olyan 
kiegyensúlyozott és higgadt volt, mint még soha életében. De most már ő is valahol más-
hol van, ahol lénye többé nem fenyeget senkit.

Az élők pedig tovább emlékeznek, ahogy én emlékszem a lányra, aki megváltó példa-
kép volt nekem, s akivel együtt fürödtünk egy koszos fürdőkád langy vizében.

Én most is langy vízben fürdök, de már egyedül. Nem kellenek játékok, és más sem. 
Csak a víz, mely láthatatlan, mérgező hordalékokat úsztat. A sárgálló csempék, s a falon 
a repedések, melyeknek már hallom a meséit. Csak ennyi kell ahhoz, hogy elevenné váljék 
a tompán lélegző valóság elmém félhomályos vetítőtermében, melyben állóképeket idé-
zek magam elé, hogy átláthatóvá tegyem mindazt, ami kusza, szövevényes álom csupán. 
Ezek az álmok nem megfejtésre, csupán életre várnak, hogy élhetőek legyenek a belső te-
rek, amelyeket halottaink laknak. Ezért kell emlékeznem róla is, és sok más halott lányról, 
akik életet adnak és végigkísérnek engem magányom fülledt, homályos folyosóin. Csak 
ezért kell nekem Ő is.�   

Triptichon
(1) Videojáték

Reggel óta zuhog az eső. Apámon meg rajtam már átázott a blúz, alatta próbáljuk mellka-
sunkat szárazra törölni kezünkkel. Délelőtt tizenegy óta négyszer jártuk meg a piacot, ed-
dig kétszer cseréltük le a videojáték-kazettát, ez lesz a harmadik csere. Mászkálós játékot 
keresek, de eddig nem tetszett egyik sem.

Apám szokatlanul nyugodt, pedig most én is dühös lennék rám a helyében. A tegna-
pi tányércsörömpölés óta mintha másabb lenne, a szemében sem látni idegességet, mint 
rendszerint. Mintha eldöntött volna magában egy nyugtalanító kérdést, amit korábban 
még csak meg sem fogalmazott magában. Anya viszont éppen most lett csak zavart iga-
zán. Egész reggel sírt, el nem árulta, miért.

Lehet, hogy ezért vagyunk valójában úton. Így tartjuk távol magunkat attól, ami ott-
hon történt, ami már eldöntötté vált. Amíg nem történt semmi, nem lehetett kiszakítani 
onnan apát. Folyton csak a punnyadás volt. Most viszont eltört valami, de a gyerekeknek 
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soha nem mondanak el semmit. Úgy sem érteném meg, mindig ezt mondják. Hagyják, 
hogy tovább babráljanak a fejemben ezek a furcsa kérdések, melyek bizonytalanná tesz-
nek. A bizonytalanság megszokottá válik, az pedig közömbössé tesz.

Azt hiszem, engem is csak azért foglalkoztat ez az egész hülyeség, mert még mindig nem 
találtam meg a legjobb játékot, ami megint lefoglal hetekre. Akkor majd megint nem fog-
lalkoztat anya sírása és apa üvöltése. Talán megint visszaáll minden az eredeti kerékvágás-
ba, s én továbbra is űzöm az ipart a szobában, ahogy apa mondja. Anyáék pedig cserepes-
re koptatják a szájukat a semmiért. Kiordítják magukat, mint rendszerint, aztán belefá-
radnak, és kit hol ér a fáradtság, elaludnak. Ismerem már én ezt a műsort, ettől olyan fül-
ledtek és tompa fényűek itt a szobák.

De apát még nem láttam ilyennek. Ki tudja, talán nem is lesz több perpatvar. Talán töb-
bé már nem lesz olyan az otthonom, mint volt. Apa elköltözik innen, anya meg továbbra 
is kavarja a könnylevest, s azt esszük majd továbbra is, nap nap után, de már apa nélkül.

Mikor ilyenek jutnak eszembe, legszívesebben menekülnék a kazettáimhoz. Bármilyen 
is legyen, a legközelebbi játékot már megtartom, s a szobámban majd belefeledkezem, hogy 
ne jusson eszembe az sem, talán már nem fogunk többé apával így, egymás mellett sétál-
ni a szutykos esőben, s többé már nem töröljük egyszerre nedves mellkasunkat, mecha-
nikusan, mint az állatok. Igaz, apa most se néz rám, talán még magába se, de talán most 
együtt vagyunk valamiképp. Amíg a bírósági végzés el nem választ.�   

(2) Szalonnáskenyér

Esszük a szalonnát az asztalnál, apa meg én. Régebben katonákat készített belőle, de azt 
mondja, azt már kinőttem. Én meg arra gondolok, remélem, egy ideig még nem nő ki 
belőlem, mint a babázásból, sem ő, sem anya. Apa nem szól hozzám, csak némán eszünk 
a konyha szegletében, mint akik arra születtek, hogy egyenek. Mintha rabok lennénk, akik 
erre a léha aktusra volnának kárhoztatva.

De talán csak azért eszik némán, hogy ne kelljen anyára gondolnia. Talán most mint-
ha minden gondolata őróla szólna, mintha minden szavával róla beszélne. Már két hónap 
telt el azóta, hogy elváltak, de mintha tegnap lett volna. Azt hiszem, így érezhetett. Szá-
momra mindent tisztára mos a videojáték, a szívem olyan halk, mint egy bedöglött ka-
kukkos óra. De apám… őbenne nehézgépház működik, ahonnan nemrég szabadságolták 
a főnököt meg a művezetőket, s most csak az ösztönöktől túlfűtött melósok működnek 
benne. Talán azért nem szól, hogy ne törhessen ki munkáslázadás.

Anyáról inkább ne is beszéljünk, nem érdemes. Nem is lehet. Egész nap be van zárkózva 
a félszobájába, én meg ott téblábolok előtte, ha enni kérek. De nem jön ki onnan. Gyak-
ran még szarni se… Apa viszont itt van mellettem, akár meg is foghatná a vállam. Vagy 
a kezem. De nem fogja. Nem tanulta meg, hogy milyen érzés, talán azért. Én még szeret-
ném érezni, de talán én is ilyen apa leszek. Néma és tehetetlen. De azt hiszem, én nagy 
kedvvel szelném neki a szalonnáskenyeret katonákra, s szívesen válnék vele együtt gyerek-
ké én is egy-egy pillanatra. Vagy inkább szívesen maradnék örökre gyerek.

Talán az is maradok. Talán apám is az. Azért nem tud velem beszélni. Azért ez a sírig 
tartó hallgatás. S már nem is fog felnőni magához. A szerepéhez. Örökre így ülünk már 
egymás mellett, mint két szótlan kisgyerek, csak rajta már lenyomatot hagyott az alkut 
nem ismerő felnőttkor, belevéste kézjegyét szikkadt, ráncos arcába.

(3) Ajtó

Itt téblábolok anyám ajtaja előtt. Kopogok is néha. Be is engedne, ha lenne ereje meg-
fordítani a zárban a kulcsot. Vagy ha meghallaná. Mert valószínűleg fülhallgatón keresz-
tül hallgatja a technót. Ez nyomja el. Engem a videojáték nyom el, de most az sem, mert 
gyötör az éhség.
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Kimegyek a konyhába, eszek egy kis müzlit tejjel. Alig van. Elfogy. Nemsokára megint 
kopogtatok. Dübörögnöm kéne, mint ilyenkor apám szokott. De ő nincs itthon. Hat hó-
napja, hogy nincs. Két hónapja, hogy nem láttam. Ő adott nekem enni, de anyám… még 
csak nem is eszik. Legfeljebb dugi-csokit a szekrényből. Meg nápolyit, mogyorót az ágy 
alól. Mint egy magára hagyott kisgyerek. Hiszen ugyanaz a kislány még, mint akit azon 
a megsárgult fényképen láttam. Komor arc, cérnaszáj, barna szemek, sötét, kiúttalan te-
kintet. Érte a nagyiék voltak felelősek, akik még egy nyúlnak sem tudnák gondját visel-
ni. Értem meg ő volna az…

Már megint egy órája itt állok. Már nem kopácsolok, csak várom, hogy történjék va-
lami. A hasam is belefájdult a várakozásba. Mindjárt könnyezek, úgy görcsöl. Most meg 
fosnom kell, csak azt nem tudom, miért. De talán éppen akkor jön ki a szobából egy röp-
ke pillanatra, ami alatt én a trónon nyomom. Inkább várok rá. Áh, a fasz essen belé, lehet, 
hogy már meg is döglött és most kezd el rohadni. Rohannom kell.�   

Alkoholszintem nulla

Óvári Szabolcs 37 éves, egy hónapja került a Nyírkúti Szociális Intézet Átmeneti 
Szállására. Most azonban a Nappali Melegedőn faggatom, amit az ellátottak csak 

nappalinak hívnak, mégpedig a terem kényelme, otthonossága miatt. Szabolcs szerint is 
kényelmes, „van benne TV, a székek nem azok az iskolai fa székek, minden jó”. Ugyan-
akkor nehezen illeszkedek be, új még neki a helyzet, meg aztán „ilyen sok ember együtt… 
egész nap csak üldögélnek. Mégis mit csináljunk ? Semmit. Ketten sakkoznak, ketten kár-
tyáznak, a többi a tévét bámulja. Mi mást csinálnánk ?”

Mégis meg tudja állni az ivást, az unalom ellenére is. Már négy hónapja. „Tiszta vagyok, 
mint a desztillált víz, egy csepp se nincs bennem. Eskü. Alkoholszintem nulla.” Még hi-
ányzik neki, de megesküdött, hogy nem folytatja, hiszen emiatt úszott el még a lakás is, 
az élettársa is emiatt hagyta faképnél. „Ráadásul csípőprotézisem lett, tiszta roncs vagyok, 
de csak továbbevickélek valahogy.”

Megbánt már mindent, de nem érti, hogy jutott idáig. A szülei elhanyagolták, de hogy 
ez lenne az oka ? Nem hisz benne. Hiszen az rég volt már, a most meg most van, nem sza-
bad rágódni a múlton. A változáson kell dolgozni. Azon töpreng most is, hogyan másszon 
ki ebből a pöcegödörből. Persze az alapkényelem megvan, de ez már nem élet. „Ez már 
csak vegetálás. Ennyi erővel vissza is szokhatnék. De lennie kell valami kiútnak. Csak hin-
nem kell magamban. Mindig ezt mondogatom magamnak, ha más nem is mondta sosem.”

Szabolcs valóban ezt ismételgeti minden nap, mint egy imát, a társait már az őrületbe 
kergeti vele. Ha ilyen szorgosan hajtogatja, talán úgy is lesz. Ha megsegíti a Jóisten, talán 
eljön számára egy szebb holnap, talán az ő arcára is süt még a napfény. De egyelőre még 
hideg van. Folyton csak fázik. Nyáron is. Nem működik a belső fűtőrendszer, így mond-
ja. „De lesz ez még másképp”, nyugtatom. „Lesz, bizony. Miért ne lenne ? Ezt mondom 
én is. Ezt mondogatom egész idő alatt. Csak hinnem kel magamban.”�   



57

Kivonulás

Úgy reszketek, mint egy rab az üres cellában tél közepén. Arcomról rózsaszirmok 
válnak le, s úgy hullnak a feledés sötét vermébe, miképp emlékeimet szívja magá-

ba az elmúlás köde. Még előhívok néhány képet életemből lelkem sötétkamrájában, úgy 
váltogatják egymást, mint a rövidfilmek.

Emitt gyermek vagyok még, s falovacskákkal mentek át néhány bajszos huszárt a lö-
vészárkon túlra, amott Karolina nevű unokahugocskámmal babázok, s tűzhellyel, tévével, 
franciaággyal rendezem be a babaházat, mindennél jobban ügyelve a színharmóniára, egy 
másik helyen pedig már a szép Annácskával vagyok, s a hideg szépség e földi istennőjének 
ölében pihentetem fáradt fejem. De most lehelete nem égeti ajkam, szemeiben nem lá-
tom már csillogni az éjszaka fényét. Ő hamarébb elhagyta ezt a szomorú helyet, mint én, 
hogy a megnyugvás időtlen paradicsomába költözzön. Testéről rendre váltak le a szirmok, 
s most ekképp hullnak rólam is egy boldog élet nehéz vízcseppjei.

Hiába kapaszkodok ágyamba, magába nyel, s lassanként elviharzik innen minden lim-
lom és illúzió, amely az élethez kötött. Nagyvonalúan felrajzolt, fehér madarakat látok a fa-
lon, azok kísérnek most engem utolsó utamon. Tudom már, fődíjjal várnak a túlsó parton, 
s gyermekkorom vágya teljesül : égig érő homokvárat építhetek a földön.

Persze, ez is csak illúzió. Bolondság minden, ami volt, de épp ezért volt szép. Csakúgy, 
mint a lila lovak, bús ördögfejek, melyek most engem becsukott szemmel kísértenek. De 
jaj, most ráncos bőrű, meztelen boszorka áll ott, s amott egy hatalmas száj, felette már 
alig serken a szőr. Nem így kellene kivonulnom innen, de most már hagyom. Becsukódik 
mögöttem a bőr, s elpihenhetek végre egy hatalmas, sötét zsákba varrva.�   

Támba Renátó (1987) : író, neveléstörténész. Doktori értekezését a gyermekkor-történeti ikonográfia 
tudományterületen védte meg. Versei, kisprózái több folyóiratban jelentek meg. Jelenleg Budapesten 
él, polgári állása szerint orvosírnok. 


