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ET VAG Y az imdkra

1990. oktober 27.

Hajnal volt és esett. A felhék felszivtdk a fényt. Kimentem az erkélyre cigarettdzni. Ma gydj-
tok rd utoljdra, aztdn leteszem a cigit — fogadtam meg. Volt ndlam két karton Rothmans,
és néhdny doboz St. Moritz. Elszivom vagy elosztogatom mindet — motyogtam magam
elé, mikozben ujjaim kozote porgettem a benzines 6ngytjtomat. A Romdnidbdl csempé-
szett cigarettdkat Peregen vettem. Minden kérnyékbeli telepiilésen volt egy-egy hdz, ahol
nagy tételben drultdk a cigarettdt, de aki akart, az Johnny Walkert és Absolut Vodkdt is
vehetett. A szél el8tort rejtekhelyérdl, amikor kinyitottam a massziv erkélyajtét. Vissza-
mentem a ballonkabdtomért, majd rdvettem a pizsamdmra. Ugy néztem ki, mintha a bo-
londballagdsomra késziilnék. Ahogy kinyitottam a Rothmans dobozit, megcsapott a pd-
colt dohdny édes illata. Békésen sargdllott a postaldda, a kerti k6oroszldn hdtdn megesil-
lant az esd. Mintha iszapmdz boritotta volna méltdsigteljes alakjdt, mintha nemrég haz-
tdk volna ki a Dundbdl. Hallgattam az esé neszezését, mikdzben egy taxi hajroct el a hd-
zunk eldtt. Bizonydra a Dézsa Gyorgy és a Thokoly sarkdn blokddot biztosito tdrsdt véltja
a sofér — gondoltam. A taxis blokdd mdsodik napja. A lehetd legrosszabbkor — szivtam
bele mélyen a cigarettdmba. Tobb ezer taxis bénitotta meg Budapestet, és az orszdg szin-
te minden vdrosit. Az 6bolhdbord, és a szovjet olajszéllitds akadozdsa miatt a kormdny
oktdber 25-én hatvanét szdzalékos benzindremelést jelentettek be, hogy az intézkedéssel
elrettentsék az emberekert a felvdsdrldstdl. Az orszdgnak négy napra elegendd olajtartalé-
ka volt. A blokdd ideje alatt csak a tlizolték, a mentdk és az orszdgbdl kivonulé szovjet
csapatok kozlekedhettek zavartalanul. Jértak a vonatok is, igy anydmék el tudnak indul-
ni, taldn mdr hajnalban vonatra szdlltak. Az orszdg megbénult, csak azzal vigasztalhattam
magam, hogy legaldbb volt id6m naplét irni. Nem irtam rendszeresen, csak a fontosabb
eseményeket foglaltam 6ssze. Kézben mindent kikészitettem, Kirdly Tibit csak fél egy-
re vartam. Senki nem tudta, hogy reagil majd a fél éve megvélasztott kormdny a blokdd-
ra, annak ellenére, hogy a hirad6kban bemondtak: a rendérség és a honvédség nem lép fel
erdszakosan. Senki nem 4llc a helyzet magaslatdn, a kérhdzban ldbadozé miniszeerelnokot
a beliigyminiszter helyettesitette, aki részegen majdnem kiesett az Orszdghdz ablakdbdl.
A taxisok a Parlament elé vonultak, és kéreék, hogy vonjdk vissza a dontést, a kdzlekedési
miniszter azonban elutasitotta a kévetelésiiket. Valaszként a taxisok az orszdg t6bb pont-
jin megbénitottdk a forgalmat.



Oktodber 26-4n Mission-koncerten voltunk a Budapest Sportesarnokban. A néz8tér egyhar-
maddt fekete drapéria takarta el, a blokdd miatt nem volt telt hdz. Az is zavart, hogy Wayne
Hussey, a zenekar frontembere bordé ingéc letépve félmezteleniil énckelte a Severindt és
a Garden Of The Light-ot. Egy elegins dark-rock zenekar énekese ne vetkdzzon a szinpa-
don. Bambi nem aludt ndlam, délelétc sem lachatom. Azt beszélik, Budapesten tobb a ta-
xis, mint New Yorkban, huszezren dolgoztak engedéllyel és tobb mint 6tezren feketén, és
olyan CB-rddiés hdlézatuk van, amilyennel csak a rend8rség, a mentdszolgdlat és a hadse-
reg rendelkezik. Persze, a CB nem titkositott, tehdt a rendészeti egységek is hallottdk mi-
18l beszélnek a mdkos tészta puldveres taxisok, mégis sikeresen szervezték meg a blokddot.
Bambi hasonlitotta a fehér és sotétsziirke szovésti puldvert a médkos tésztdhoz, amin akkorat
nevettem, hogy ha akartam volna sem titkolhattam: utdltam a taxisokat. Azt hiteék, hogy
ha a Magyar Tudomdnyos Akadémia tagjait fuvarozzdk, mdris partnerei lettek a kutatok-
nak. Kulcstartdjukart forgatva minden szerencsétlenségiiket a képedbe vagtdk, hogy 6k le-
gyenek a kozéppontban. Kurvdkat vittek szdlloddkba, de a blokdd idején 8k lettek a tisz-
ta erkoles felvigydz6i. Nekik a szabadsdg csak tobb pénzt jelent, és dsszehangole limpdkat
a VAci tton. Ha valahol hetvennel lehet menni, akkor 8k nyolcvannal mennek. Felfalta
Sket az unalom, amikor a droszton a Kacsa magazin apréhirdetésée olvastdk. Idds tir basz-
na, baszatna, nyalna, nyalatna. Pedig a szabadsdgot torvények és intézmények kotik meg,
mint meredek partfalat a bokrok gyokerei. Iddig rendben is lennénk.

Nagy nap vért rdm, rosszul aludtam. Mikor elbicstizcam Bambitdl, csékot prébdltam
nyomni langyos hajdra, de kibujt az 6lésembél. Azzal véltunk el, hogy hdrom érakor ta-
ldlkozunk a Hermina kdpolndban. Egyik pillanatban boldogsdgot éreztem, a mdsikban
lirességet. Mdr hetek 6ta zajlik életiink legfontosabb eseményének elékészitése. Rokona-
im nem segitettek. Anydm tudomdsul vette a hirt, és csak annyit mondott, hogy igen. ..
Felvitte a hangsulyt, majd kivart: vajon mi lesz a folytatds?

— Anya, itt a meghivé, megndsiilok.

—Igen...?

— Fs azt szeretném, ha eljonnél.

— Es a Bambino nem jott most veled?

— Nem, Bambinénak, hanem Bambinak becézik, tudod, az ézike... Es most nem jote,
mert lebetegedett. De nem akartam tovdbb hizni a meghivést.

— Es, nekem mit kell csinalnom?

— Esetleg bort kéne szerezni.

— Az van. Amennyi kell. Elviszed?

— Csak, ha nem gond.

— Miért lenne gond, kisfiam... De én nem tudom felvinni. Nem hagyhatom magukra
az dllatokat, nem hagyhatom itt a kertet.

— Osszel milyen munka lesz a kertben?

— Egerni kell a gazt. Es ki szedi Gssze a tojdsokat?

— A szomszéd.

—J6, de kit kérjek meg, hogy a disznéknak adjon?

— Richérdot.

— Miére? Ot nem hivod? Mert akkor én sem megyek.

— De hivom 8t is. Este eljon tgyis. ..

— Nem viszed el hozzdjuk? Ugy illik.

— Es elmenni a gyereked eskiivéjére, azt vajon illik, vagy nem illik?

— Na jél van!

- Atjén, nem?

— De.

— A szomszéd nem tudja megetetni a disznét?

— De, azt hiszem, megkérhetem.

— Oriilsz egyéltaldn, hogy megndsiilok?

— Oriilok, igen! Hogy mondhatsz ilyet?
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— Nem mondtam, kérdeztem...

— Oriilsk, de a te 8zikéd csalddja nem a mi szintiink. Nem fogadjdk el az ilyenek a vi-
dékieket.

— Az § apja még vidéki volt.

— De midr nem az. Mdr bécsi ar...

— Orvos, nem Ur.

— A fenét nem az!

— Persze...

— Oriilok neki kisfiam, csak izgulok. Orvos lesz a menyasszonyod, orvos az apésod,
anyésod pedig valami hivatalban dolgozik.

— Egy minisztériumban.

— Rdaddsul...

— En pedig épitész leszek.

— Még csak leszel.

— Bambi sem orvos még. Csak lesz. Itt a meghivd. Természetesen kiemelt helyed van
a f8 asztaln4l.

— Szép meghivé. Megnézhetem?

— Azért adtam!

— Oktdber 27-én, tizenit drakor, a Hermina kdpolndban. Vacsora a Gundelben. .. Fiam, én
oda akkor sem tettem be a ldbam, amikor olyan szép voltam, mint a te Bambid.

— Jaj, anya, ne csindld mdr! Az csak egy écterem. Nem csindlunk koritést, nem lesz bedl-
tozott vofély, meg versikék, rigmusok, nem is lesznek sokan, ezért gy dontottiink, hogy
egy clegdns éctermet vélasztunk.

— Ott ugye a tdnyért is megmelegitik?

— Nem tudom, nem is érdekel.

— De tidnc azért lesz?

— Nem lesz?! Milyen lakodalom az, ahol nincs tdnc?

— Vacsora lesz. Mi ilyet szeretnénk.

— Furcsa lesz, az egyszer biztos.

—Ha el akarsz jénni, jelezd, intézek kocsit, szalldst, mindent! Ajdndékra nincs sziikségiink.

— Megldtom fiam! Szeretnék menni!

— Azért gratuldlsz?

— Persze, hogy gratuldlok! Hogy gondolhatsz olyat, hogy nem gratuldlok?

Bekoltozésem utdn egy évvel megvettem Lacitél a Chézar Andrés utcai lakdst. Ugynevezett
fiktiv cserével jutottam hozzd. Az 6nkormdnyzati bérleményt papiron elcseréltiik a pere-
gi hdz nydri konyhds melléképiiletére, azzal a zdradékkal, hogy két hénap malva lemond
any4m javéra a hdzrészr8l. Igy is téreént. 400.000 forint volt, plusz én fizettem az ligyvéd
koleségeit. Szitkségem volt hitelre, de az ifjusdgi takarékbetét és a jelvénygydrtdsbol szdr-
maz6 kis haszon fedezte a koltségek tobb mint felét. A jelvénybiznisz 1990 8szén Sssze-
omlott, mér senkit nem érdekeltek a kittizdk, legfeljebb cégektdl vagy pdrtoktdl vérhat-
tunk volna megrendeléseket, de ezen a szinten mar nem tartottam érdekesnek a munkat.
A gépiink is elromlott, nem volt értelme megcsindlni.

A Chézdr Andrds utca és kdrnyéke Zuglé a belvdroshoz és a Vdrosligethez is kozel es6 ele-
gdns része. Igaz, hogy minden hdz feltjitdsra szorul, minden maéllik, minden rozsdds, de
még kivehetd a kornyék egykori elegancidja. Es itt 4ll a hdzunk, illetve a lakdsunk. Hat-
vanot négyzetméter, két szoba, konyha, nagy erkély, ahonnan egy oroszldn sorényét ldtjuk,
ha kimegytink meginni a reggeli kdvénkat. Az elsé hénapokban minden este gdz spray-
vel a kezemben aludtam el, mert nem volt kapucsengd, a kaput nem zértdk, bérki bejo-
hetett. A cilinder zdrat nem cseréltem ki, valahogy nem jutott eszembe. Bambi vetette fel,
hogy lecserélhetném ezt az olcsé vacakot, mert rank raghatjak az ajeét. Mdr mdsnap sze-
relét hivtam, és felrakattam egy hevedert is. Anydm nem jote fol lakdsnézébe, hidba kér-
tem, hogy nézze meg, hol él a fia. Akkor sem jott £6l, amikor, mint bérl8, a nevemre ke-
ritle a lakds, és akkor sem, amikor tulajdonos lettem. 1990 4prilisiban, a vélasztdsok utdn



két nappal fillérekért eladta az dnkormdnyzat. OTP-hitelbdl és a jelvénybiznisz utolsé fo-
rintjaibdl ki tudtam fizetni. A vigyorgd, sdrga fejes jelvény onbeteljesitd médon miiks-
dott. Bz volt a kit(iz8 ipar utolsé nagy dobdsa, és nekiink pont dsszejott. Otezer darabot
gydrtottunk, utdna elromlott a gép, és az ipar is ledldozott. Végiil a mosolygés arcnak és
a Don't Very, Be Happy! feliratt jelvényeknek kdszonhettem, hogy mdr nemesak a bérleti
jogot, de a tulajdonjogot is meg tudtam szerezni. Anydm szerint a kittizék gydrtdsa miatt
megiithettiik volna a bokédnkat, de legélisan vittiik az ipart. Igy is megérte.

Rajongtam anydmért, mindenben segitettem neki, tdmogattam, minden este felhivtam,
nemcsak képeslapot, hanem disztdviratot kiildtem a sziiletésnapjdra, el8fizetést intéztem
az akkor indulé magyar Burddra. Az 1987-es Moszkvai megjelenés utdn, amikor is Aenne
Burda a moszkvai ldtogatdsakor taldlkozott Raisza Gorbacsovdval is, ndlunk is kaphat6
lett a Burda Moden. Persze, anydm semmit nem varrt meg magdnak, de azt igérte, hogy
az eskiivénkre onnan néz ki valami egyszer(i, elegdns ruhdt, hogy ne hozzon szégyent ram.

Gyermeki szeretettel fordultam felé, de 8 valéjaban Richdrdhoz ragaszkodott, mert Ri-
chdrdnak sziiksége volt a gondoskoddsra, és nem hagyta el, én viszont elkéltoztem, a Pest-
re kéltozésemmel azt jeleztem, hogy nélkiile is boldogulok. A bitydm minden nap kimo-
torozott Peregre, vagy ha spérolni akart a benzinnel a hé végén, akkor biciklivel ment,
ami figyelemre mélt6 teljesitmény, hiszen oda-vissza tobb, mint tiz kilométer a tdvolsdg.
Vite neki Juli £8ztjéb6l. Vagy dtbuszozott hozzd, ha gy jocc ki a 1épés. Ez végil is szép t6-
le, el kell ismernem, hogy tényleg odafigyel rd, csak azért nem megy dt, hogy gyotorje. Ha
anydm heldkdval szdlt bele a telefonba, és igennel és nemmel valaszolt a kérdéseimre, tud-
tam, hogy ott van, és hogy val6szintileg a Sportfogadisbél irja ki éppen a totétippeket. Igy
képzeltem. A lapot anydm Richdrd kedvéért jératta tovabb, apdnk haldla utdn. Ha ott volt
a bdtydm, megviltozott a hangszine, felvitte a hangsilyokat, jelezte, hogy legjobb, ha letesz-
szitk a telefont. Nem mondta ki a nevem, azt sem, hogy kisfiam. Maradt a szia és a helska.

Amikor hazaértem kétszdzharminc kilométer levezetése utdn, az iidvozlés szertartdsat ko-
vetden kiment a kertbe és csak fél 6ra mulva jott el ismét. Amikor ezt sz6vd tettem, gy
nézett ram, mint aki nem érti.

—Tudod, fiam, mi kinn a tanydn... Aztdn, amikor Peregre jottiink, megdolgoztunk minden
egyes téglaért - kezdett bele, mikdzben tartézkodé mosolya sziintelen ott ragyogott arcdn.
— Hazajottem, négy érdt vezettem. Nem mondom, hogy akkor most azonnal enni kérek,
csak azt, hogy beszélgessiink, igyunk meg egy pohdr sort, egyiink valami édeset vagy sésat.

— Megmelegitsem a vacsorde?

— Nem enni szeretnék, hanem beszélgetni.

— Fiam, csak éhes vagy! Enni kell!

— Még nem vagyok ¢éhes.

— Majd akkor eszel kés6bb. Rendben van! Gyorsan leszedem a rezgdt, hogy dsszekds-
sem a margarétdval, mert viszem ki hajnalban a piacra. Pdr perc, és jovok vissza, na! De
gyere velem, kinn is tudunk beszélgetni!

— De a kertben csak a kertrdl beszélgetnénk!

— Nem csak arrél! Na, gyere! Megmutatom, milyen sokat ndte a bab! Hogy 4tiitotte azt
a szdraz, cserepes foldet!

Itt, a Chdzdr Andris utcai kertben nincs bab, sem paradicsom. Csak elhanyagolt virdgso-
rok, aranyesd és fligefa. Kezem sziirke volt a grafictdl, mert a kézfejem élével mindig fel-
szedtem a grafitot ténusozds kdzben. Vonalzét nem haszndltunk, irdnyt és ardnyt mérni
viszont fél szemmel, ceruzit eléretartva, azon méricskélve lehet. Hidba sikdltam korom-
kefével, nem jott le teljesen. Bekentem Atrix krémmel, majd Gjabb cigarettdra gydjtottam.
Anydm mindig furcsdn nézett rim, amikor hunyorogva elérenytjtott ceruzdmmal mérics-
kéltem valamit. Ha hunyoritok, élesebben litom a ténuskiilonbségeket és az drnyékokat.
Mir a hétkoznapi életben is hunyorogtam. Taldn kissé korilményes is lettem. Az épitész

29



30

nem lendiiletes mozdulatokkal, hanem fix, feszes csukléval rajzol, és mint egy rajzgép egye-
nes vonalat hiz. Mdr csak ezért sem tartottam magam afféle miivésznek. Nem 6nmagam
akartam megvaldsitani, kezdetleges tervrajzaim elkészitéséc feladatoknak fogtam fel, nem
alkotdsoknak. Volt, hogy anydm rajzolds kozben zavartan megkérdezte, hogy tudnék da-
rdlni egy kis kukoricdt a tydkoknak. Nem volt probléma. Sosem okozott gondot a dard-
las, a tyukol kiganézdsa, vagy a trdgya szétteritése a kertben. Szerettem fét vdgni, jol esett
megkapdlni a krumpli foldjée. Levegén voltam, erdsodtem. Ilyenkor felvettem nyolcadi-
kos ballagdsi félcipémet, amit leftjtam fekete Neolux spay-vel. Eredetileg fehér szinti volt,
ami mégiscsak véllalhatatlan. Ha hazamentem, 4t8ltdztem a peregi ruhdimba, és belebu;j-
tam a befestett cipémbe. Ogy néztem ki, mint aki a tehenészetben dolgozik. Mintha a bi-
tyam kollégdja lennék. Sziirredlis. Evek 6ta foglalkoztatott, hogy miért romlott meg Ri-
chdrddal a kapcsolatom, és hirtelen bevillant. Az idegen szavak miatt.

Azzal kezdddott, hogy azt mondtam az egyéreelmii helyett, hogy evidens. Emlékszem, sokd-
ig nem is tudtam, hogy pontosan mit jelent a szd, csak sejtettem, és nem emlékszem, hol
hallottam, nyilvdn a tévébdl, taldn egy interjabdl, esetleg valami filmbél. Evidens — mon-
dogattam magamban, amikor azt a kérdeztem magamtél az ABC-ben, hogy veszek-¢ Pep-
si-Coldt. Még szép! Evidens, hogy veszek. Nem birndm ki a hétvégét kéla nélkiil. Richdr-
dot idegesitette. Aztdn egyre tobb idegen szdt épitettem a székincsembe, és egyre jobban
bosszantotta, hogy nem érti, amit mondok. Aztin egy spirdlfiizetbe 6sszeirtam az Idegen
szavak sz6tdrdbol azokat a kifejezéseket, amikrél dgy gondoltam, hogy a hasznomra vdl-
hatnak. Addagio, adekvdt, ad hoc, affinitds, dftum... Szerinte apankat akartam majmolni,
az 6 kedvét kerestem, pedig csak néhdny idegen szét haszndle. Gyerekként sokszor hallot-
tam, ahogy anydmnak indulatosan, de suttogva mondta, amikor azt hitte, hogy alszom.

— Nem fogok kanosszdt jarni.

Amikor nagyobb lettem, azt hittem, hogy ez egy tdnc, aztdn egyszer, amikor a konyvtdrban
jdrtam, eszembe jutott, hogy megnézem az Idegen szavak szétdrdban. Miért, és kitdl kel-
lett volna apdmnak bocsdnatot kérnie? Ez nem kardindlis kérdés — folytatta. Mi az, hogy
kardindlis? Titkokat képzeltem az idegen szavak mogé, hiszen eleve olyat jelentenek, amit
az dtlagember nem is ért. Egy titkos nyelv, ami azért van, hogy valamit elrejtsenek. Annyi
foglalkoztam a sz6tdram Ssszedllitdsdval, hogy a végén észre sem vettem: haszndlni kezd-
tem a szavait. De nem azért, hogy apdmnak impondljak. Neki csak olyanokat mondtam,
hogy nem kardindlis kérdés, most még eldontenem, hogy melyik gimibe megyek, mert még
csak hetedikes vagyok. Kézben fél szemmel figyeltem, mit reagdl rd. De evidensnek vette,
hogy haszndlok idegen szavakat. Richdrdot egyre jobban idegesitette, hogy nem magya-
rul beszélek. Taldn ekkor, hetedik nyardn tévolodtunk el egymdstdl, taldn én hiztam fa-
lat kozénk, szavakbdl. Azt mondta, hogy apdmnak verem a nydlam azzal, hogy okoskodom.
De nem én lettem ellenséges, hanem 8. En tévolitottam el magamt6l, de nem volt ebben
tudatossdg. Nem gy(loltem, csak tudomdsul vettem, hogy nem mds dolgok érdekelnek
minket. O viszont gylilslt, és egyre tobbet provokdlt. Ahogy & is érzékelte, hogy izléstink-
ben egyre messzebb keriiltiink egymdstdl, tgy lett egyre ingeriiltebb velem. Mindez a szii-
leinknek fel sem tdint. Vagy ha igen, nem akartak tudomdst venni a néhdny hénap alatt
kialakult és aztdn tartésnak bizonyulé elhidegiiléstdl. Egy id6 utdn Richdrd azt gondolta,
hogy szégyellem 6t mdsok el8tt. Nem tévedett. Anydm szerint megértébbnek kéne vele
lennem. Sziileim aggddva nevelték, annyira ldtszott az aggodalom a szemiikben, hogy ezt
a bdtydm is érzékelte, és Ossze is zavarta. Csak akkor lettek felszabadultak, amikor meg-
sziilettem, Richdrdon pedig szép lassan eluralkodott a féleékenység.

A Gundelt Bambi apja intézte. Nagyzolds, persze, hogy az, engem is feszélyezett, de beldt-
tam: ha tényleg elegdns és méltdsdgteljes vacsordt akartunk, és csak dtven vendéget hiv-
tunk, akkor lehet a Gundel is. Nincs ténc, nincs v6fély, csak zongoristdb6l, nagyb8gésbél
és jazzgitdrosbdl 4ll6 alkalmi zenekar, akik a vacsordhoz ill§ Nat King Cole-féle jazztéma-
kat jétszanak. Es ha véletleniil elbalandoznak, és el6keriil egy-egy sliger, az sem lesz baj.



Nem akartunk sdtrat és girlandokat, csak visszafogott elegancidt, és ezt Budapesten csak
a Gundeltd] remélhettiik, ezt el kellett ismernem. Mindenképpen Pesten akartuk tartani,
Peregen még miivel8dési hdz sincs, hogy az udvardban kopasszék az asszonyok a tytikokat.
Bambi sziilei a Gundelt akartdk, ami tdlmutatott a lehetdségeimen, de az apjéval nem le-
hetett vitatkozni. Kifizettem a lakdst, az eskiivd rdm es6 részét, és nem marade egy fillé-
rem sem. Egyszer ndsiilok, az legyen olyan — mondogattam manidkusan magamban. Meny-
asszonyom kivételes n6, megérdemli.

Vannak férjek, akiknek csak sejretnitik kell, hogy vidgyddnak valamire, mdris teljesiil, amit
6hajtanak. A n6 mdris ugrik, szalad, hogy teljesitse. Csakis a férj vélt 6hajaihoz igazodik,
megprébdlja kitaldlni azokat. A nd élete, kapcsolatai, a gyermekek nevelése — mindezek
a férfi akaratdhoz idomulnak, s6t a né igyekszik kitaldlni azt is, ami a férfiban még meg
sem fogalmazddott. A férfi azt gondolja, hogy 6 nem rossz ember, mert a szerény fele-
ségében ldtja titkr6z8dni magdt. A menyasszonyom nem ilyen. Nedeczky Helgdnak hiv-
jdk. Soha nem ldttam szebb nét ndla. Nem kellett emlékmivet 4llitanom a vdgyakozdsa-
imnak, azonnal megtaldltam azt, akivel boldog lehetek. Nem volt kénnyt a hozzd veze-
t8 ut. S8, olyan nehéz volt, hogy még most sem hiszem el, hogy a feleségem lehet. Sok
minden tortént Kdddr temetése 6ta. Kikidltottdk a koztdrsasdgot, 1990 dprilisaban lezaj-
lottak a demokratikus vélasztdsok.

Helga gyerekkordban egy Dessewfly utcai, hetvenkét négyzetméteres, 6temeletes klinker
téglds bérhdzban lakott édesanyjéval. Az art deco hatdst franciaudvaros épiiletet Vogel Je-
né tervezte 1931-ben. A mésodik emelet magassdgdban az évszakokat megidéz8 putték
bdmuljdk az 6tszdz méterre taldlhaté Teréz korat forgalmdt. Az egykori csillagos hdztdl

néhdny percre taldlhaté a Nyugati pdlyaudvar és az Oktogon és az Operahdz is, és Helga

anyjanak Szalay utcai munkahelye is sétatdvra volt. Amikor 1986-ban elkéltdztek az Ré-
zsadomb aljdn megbujé Nyl utcai villahdzba, Helga tgy érezte, hogy vidékre keriilt. Ne-
hezen szokta meg az apjétol kapott lakdst, nehéz volt megbékélnie azzal, hogy nem volt

minden épiilet f6ldszintjén bolt, écterem, fodrdszat, gydgyszertdr vagy éppen cukrdszda.
Egykori bérhdzuk mogott 4ll a Lovag utcai dltaldnos iskola, aminek lichthof ablakabdl ki-
ldtott az 7si udvardra, és ha valamelyik sziinetben hazaszaladt egy otthon felejtett fiizeté-
ért, még a nappalibdl is hallotta az egyenletes gyerekzsivajt. Az a tény, hogy a szomszéd

épiiletben volt az iskoldja, magabiztossdgot adott neki. Kittin volt, a legjobb tanulé az

évfolyamdban. Olyan otthonosan érezte magdt a Dessewfly utcdban, Belsé-Terézvéros-
ban, mintha csak egy faluban élt volna. Minden nap hazavitt htsz deka lekvaros Nér6e az

1918-ban alapitott Jékai utcai Hamdi cukrdszddbdl, minden héten bement a Nagyme-
z8 utcai papir-irdszerbe kinai szagos radirért, matricakért, Pax betétére vagy néhdny HB-s

ceruzdért, augusztus elején mdr minden tankényvét becsomagolta, sét 4t is lapozta azo-
kat, egy-egy fejezet elolvasott, és alig vérta, hogy kezdddjon az iskola. Nem stréberségbdl,
mert szinte sosem tanult, hanem mert mindenre kivdncsi volt. Mdsodik osztdly végén egy
augusztusi nap elolvasta a Kapzsi Csun cim( kinai népmesét, és amikor novemberben er-
re a torténetre keriilt a sor az iskoldban hibdtlanul felmondta. BAmulatos a meméridja, az

anyja biztos volt benne, hogy majd felveszik az orvosira, és komolyabb karriert fut majd

be, mint Helga mdr Bécsben praktizdl6 apja, aki egy szép dprilis végi nap dgy dontott,
hogy t6bbé nem jon haza az osztrdk mdjas konferencidrdl, hanem kinn marad a szintén

sebész kollégandjével Szalay Magddval , aki — és ez kiilondsen bosszantotta Weiss Jutkdt —
id8sebb volt ndla hdrom évvel. Helga anyjdval minden vasdrnap délelétt betilt az Andrds-
sy uti Mvész cukrdszddba. Egyik héten puncsszeletet kért, a kdvetkezd héten oroszkré-
met, Jutka pedig fl6dnit és Lipton Earl Grey tedt. Anyja ilyenkor felvette a bardtnd szere-
pét, és megprobdlta kitapogatni, hogy a kamasz ldnya hdnyaddn 4ll a fidkkal. Mindig azt
a megnyugtat6 vilaszc kapta, hogy nem érdeklik a pasik, és ez tobbé-kevésbé meg is felelc
a val6sdgnak. Helga hétéves kordtdl versenyszertien vivott, minden reggel hatkor kezdett
a BVSC Tandcs koruti vivoteremben, és £él nyolera mdr vissza is ért a Lovag utcai iskoldba.
Hétvégén pedig versenyekre jart, igy egész élete a vivdsrdl szdlt, amit akkor hagyott abba,
amikor felvették a Fazekasba. Kisétdlt az Operdhoz, végigment az Andrdssyn, majd a De-
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4k téren balra fordult, és a mdris ott volt a vivd klub a Wilder Gyula Maddch téri épiilet-
sora melletti hdzban. Semmit nem érzett olyan otthonosnak, mint ezeket a kora regge-
li sétdkar a szinte teljesen tires belvdrosban. Fél hatkor még hallotta a bérhdzudvarok fdin
csiripeld madarakat, de amikor negyed nyolckor az iskola felé ballagott, mdr mindent el-
nyomott a forgalom iitemes zaja. Megkérdeztem t8le, hogy miért a parbajtdrt vélasztotta,
miért nem a ritmikus sportgimnasztikdt, vagy az szést.

— A szakirodalom szerint a kreativ edzésterv, a fizikai és mentélis tulajdonsdgok mellett
kiemelt fontossdgu a szerencse. Es ettd] pont olyan, mint az élet. Es ne felejtsd el, hogy
a kiizdelemben fontos szerepe van a két vivé érzelmi viszonydnak!

De egy id6 utdn mdr unta a 3x14 hétre tagolt éves felkésziilést, az els614 hét alapozé mun-
kdit, az erdsitést, a futdsokat, az ugrékortelezést. Szdmos érmet nyert, de ezeknek sem oriile,
mert nem a gySzelem motivélta, hanem sokkal inkdbb az, hogy ne kapjon ki. Es amikor
az edzdje dtment a Honvédba, elérkezettnek ldtea az id6t, hogy erre hivatkozva végleg ab-
bahagyja vivdst. Arrél nem is beszélve, hogy a gimndziumi tandrai elvdrtdk, hogy kiilon-
ordkra és versenyekre jarjon matematikdbdl és fizikdbél, igy szdmos hétvégi versenyt kel-
lett kihagynia, ezért a gimndzium elsd évének végén az anyja szemében is logikus 1épés-
nek tint a sport felfiiggesztése. Helga a napi edzések ellenére is torékeny és légies maradt.
Hogy ne tlinjon kemény, éber, timaddsra kész nének, szinte 6ntudatlanul is réjétszott a 1é-
gies, finom mozdulatokra. Ahogy abbahagyta a vivdst, megndttek a mellei az addig fits al-
katt, vékony ldnynak, és néhdny hénap mulva igazai nd lett belSle. Bécsben ¢é18 apja is azt
szerette volna, ha ldnya az orvosira megy, 6 is elfogadta, hogy befejezte a vivdst, amiben
1984-ben korosztalyi eziistérmet is nyert. Helgdnak mdnidja lett a biol6gia és az orvoslds,
midr tizenot éves kordtdl minden energidjdc a tesztek gyakorldsdra forditotta, és olyan fana-
tikus lett, mint a gimndzium egykori tandrai, akik 1945-ben szdnkdn vontatték el az isko-
ldra hullott, fel nem robbant bombékat a Duna partjdra. Helgdt nemcsak a gydgyitds ér-
dekelte, ha apja lelkesen beszélt a Mercedes autégydrrél, mdsnap utdna olvasott a konyv-
tdrban, de amikor a rddié 7drsalgd cim(i miisordban arrdl volt sz6, hogy érdemes lenne j-
ra kiadni Hamvas Béla munkdit, felment az Orszdgos Széchényi Kényvtdrba, és elolvasta
az addig csak kéziratban 1étez8 Karnevilt. Helgabdl bdrmi lehetett volna, tigyvéd, mér-
nok, gimndziumi tandr, kutatd, 6 maga volt a lehetdség az elképesztd logikdjéval, memori-
4jdval és empdtidjdval, mégis mindennél jobban izgatta a gydgyitds. A fidk nem érdekel-
ték igazdn, az apja blivoletében élt, fel sem meriilt benne, hogy a korosztdlydbdl bérkivel
is Osszejojjon. Viszont elblivoleék a sebészek, a finom, de hatdrozott mozdulataik, onfel-
dldozdsuk, tuddsuk és kiegyensulyozottsdguk. En nem vagyok kiegyenstlyozott, rdaddsul
Helga mésfél évvel id8sebb ndlam. Akkor miért szeretett belém? Taldn azért, mert min-
den kiilonbozdségiink ellenére tgy éreztiik, mintha egyiitt néttiink volna fel. Olyan da-
lokat idézett a televiziés mesejatékokbdl, amiket azt hittem, rajram kiviil senki nem jegy-
zett meg, és olyan interjikat tudott idézni a Pajtds jsdgbol, amikre a bardtaim koziil sen-
ki nem emlékezett, ismerds volt szdmdra az évoddm, pedig sosem jart ott.

Pods Zoltan: 1970-ben sziletett Battonyan. 1992-ben jelent meg elsé kotete a Cserépfalvi gondo-
zasdban, majd hat verseskotetet, hdrom regényt és tobb esszékotetet is publikalt. 2002-ben Zelk
Zoltén-dijat, 2012-ben Fist Milan-dijat kapott. Az Ftvdgy azimdkra cim( (j regénye kdnyvhétre jelenik
meg a Kalligram gondozésaban.




