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E l e a n o r  H o o k e r

Menekülőút
Létránkat a kiégett földbe nyomod,
nézed, ahogy körültolongnak a varjak,
hallom a figyelmeztető károgást, de befogom
a füled, hogy gyér fekete litániájukat ne halld.

Így mászunk. Én. Utánam te.

Létrafokunkról megsimogatjuk őket,
 „megfontolt, papos” mindegyik –
egyik levedlett faroktollal lep meg,
a színe fog, mint az olajfoltos selyem.

Vajon ez ómen? – kérded. - Vissza kéne mennünk?
Nem válaszolok: elég nekem tartani az eget.

Őrangyal Guy Denning után
Az enyém folyton pucér, éppenséggel
nem dicstelenül. Ráadásul illusztrált,

bár az új tetkó, Ici est paradis,
a morálját aligha emeli.

Mikor szénceruza szárnyát kibontja,
a csavarodó bőr, toll, csont olyan hangot

ad, mint a szálkásan hasadó fa,
s hallom, ahogy motyogja: Bazmeg, ez fáj.

Leborotválta a fejét, mikor huszonkét
évesen leborotváltam én is, s bár az én

hajam visszanőtt, azóta is úgy
hív, kopaszhajú. Volt már rosszabb.

Hithű gonoszsággal rozmaringot
etet a bárányokkal: Előpác -

kacsint, - bárány itt nem szabadul.
Legmorcosabb, mikor hajóra száll:

a bibliai időket s halászatokat
juttatja eszébe, és nincs feldobva.

A cidrizésemtől jól begorombul,
lehord: „Seggberúgás, az kéne neked.

A démonaidtól szabadulj meg végre!”
Felcsattanok: „Hogy elveszítselek?”
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Fordítot ta Mihálycsa Erika

Szembe
Ahogy megbeszéltük, találkozom Esővel.
Nem a jó szobában. Az emeleten.
Eső – melankolikus. Leöblít épp
egy magát fehér huzalra akasztott
csupasz villanykörtét. Kifogyott a fénye,
magyarázza, s a feneketlen
szobaégből a hullása szétterjed.

Készültem-e kérdéssel, kérdi.
Négyet szabad feltennem, nem többet.
Mielőtt nemet mondhatnék, nedves
ajkát az enyémre préseli: Ne
most, mondja. Megjöttek.

A tolóablak megoldja pongyoláját,
hogy az Eső-feloldozta
emlékekkel teli hálót vonszoló
szellemhajók átjuthassanak.

Míg nézzük, Eső megszólal:
Kérdéseid a következők:
Vajon miért rejtőznek ott?
Vajon miért fordulnak el tőlem?
Ugyanarra a helyre tartanak?
És ugyanazzal a történettel szemben?

Eső azt mondja, öröm nélkül
nincs gyöngédség, öröm nélkül
összekapnak az énekes madarak.

Mikor nincs több mit mondanunk,
Eső bevon. Haja arcomra terül,
mint a könnyek, s csukott számban
kolibrik repülnek a torkomba vissza.
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Eleandor Hooker : költő és prózaíró, North Tripperaryban, írországban él, két gyermek édesanyja. Második verseskötete, 
a Tug of Blue 2016-ban jelent meg, korábbi kötetéért, a „The shadow’s owner companion”-ért a Strong/shine díjra jelölték, 2012 
legjobb verseskötete kategóriában. Több európai irodalmi lapban publikál, több irodalmi díj tulajdonosa. Vízimentő-hajópa-
rancsnokként dolgozik.

Mihálycsa Erika : a kolozsvári Babes-Bolyai Tudományegyetem angol tanszékének oktatója, Joyce- és Beckett-kutató. Flann 
O’Brien, Beckett, Patrick McCabe, George Orwell, Anne Carson, Julian Barnes, William Carlos Williams és mások műveit fordí-
totta magyarra. Rövidprózái a Látó, 2000, Kalligram, angolul a Numèro Cinq folyóiratokban jelentek meg. A HYPERION – For 
the Future of Aesthetics c. irodalmi-művészeti lap szerkesztője, mely a Contra Mundum kiadó égisze alatt jelenik meg (http://
contramundum.net/).


