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Talán nincs talányosabb műfaj az önélet-
írásnál. Többféle nehézség is támad, ha 
valaki ezzel próbálkozik. Itt persze kizáró-
lagosan csak irodalmi igényességgel meg-
írt opusokra gondolunk. Hiszen a min-
denféle céllal, de különösebb intellektus-
sal, mesterségbeli tudással nem rendelke-
ző halandók is hajlamosak arra, hogy le-
jegyezzék életük emlékezetes eseményeit, 
tanulságait. Ezek is értékes dokumentu-
mok, vannak országok, ahol már külön 
levéltárak gondozzák, és dolgozzák fel 
ezeket a később akár történelmi-szocio-
lógiai forrásként is használható vallomá-
sokat. Az egyik fontos szempont, hogy az 
efféle írások már egy elhagyott és kihűlt 
életet szeretnének bemutatni, akármiként 
is próbálják emlékeiket a jelen érvényes 
szemléleteként kiárulni, a műfaj sajátos-
ságai szerint csak egy nagyjából epiku-
san lezárt anyag dokumentumait akar-
ják közszemlére tenni, és a tanulságok is 
csak az erősen szakadozott fátyolként ér-
telmezhető világot képesek feltámasztani.

Minden visszaemlékezés az objektív 
történésekhez képest hiánypótló kiegészí-
téseket tartalmaz. Az eleven, de soha nem 
rögzített valóság csak legritkább esetben 
tűr meg olyan ellentmondásokat, ame-
lyekkel az emlékező itt törvényszerűen 
szembesül. Nem a  saját természete sze-
rint, hanem éppen a  társadalmi elvárá-
sok, követelmények logikájával érvelnek, 
szükségszerűen hitelessé, elfogadhatóvá 
szeretnék tenni a  vallomásaikat. A  leg-
igényesebb emlékező is már csak a saját 
halványuló egykori emlékeinek gazdájá-
ra emlékezik, és elfogadja azokat a kere-
teket, amelyekben egy élet általánosság-
ban is értelmezhető elemeket tartalmaz. 
Míg egy regény írója tökéletesen belakja 
a  látszatvalóság avagy fikció komfortos 
hőseinek panoptikumát, és ezekkel a fi-
gurákkal szemben határozza meg magát, 
ellentétben az önéletrajzi vallomások szer-
zőjével, aki mindig belső konfliktusokat 
talál, az önmagával folytatott belső vívó-
dásai, küzdelmei teremtik meg az epikus 

elbeszélés feszültségét. A  regényíró szá-
mára a külvilág egy érvényes és mozgásá-
ban is hatásos, esetlegesen társadalmilag, 
történelmileg is öntörvényűen működő 
tér, az önéletrajzi vallomásokban mind-
ez csak egy sematikus díszlet, amely épp 
arra rendeltetett, hogy belső konfliktu-
sainak, a feloldhatatlan ellentmondások-
nak a helyszíne legyen. Egy erősen leszű-
kített és keskeny tér szolgál mindama el-
lentmondások megjelenítésére, amelyről 
a szerző úgy gondolja, hogy mindenkép-
pen beszélnie kell, és csak erről hajlan-
dó nyilatkozni. Itt a külső szükségszerű-
ség helyett a belső konfliktusok, kénysze-
res paroxiák uralják el a mondanivalóját. 
Olyan konok akarat érvényesül, amikor 
is az elbeszélő nem hajlandó lemondani 
a  maga teremtette játéktérről, akármi-
lyen távolságokat tesz meg a hős, min-
dig ugyanazzal a problematikával találja 
magát szemben, hurcolja magával, mint 
egy gyógyíthatatlan betegséget : Hiányzik 
egy olyan regényből, amely őt a legtelje-
sebb tágasság, a megértés összefüggései-
be varázsolná. A tér itt mindig ellenséges, 
vagy narcisztikus, esetlegesen operettszerű 
helyszín, ahol az emlékei szerinti történé-
sek vagy végletesen a személyiség ellené-
ben munkálkodnak, vagy egy másik vég-
letként a  kiteljesedését szolgálják, azon-
ban mindkettő egyszemélyes időutazást 
tesz lehetővé. Sosem léphet fel egy olyan 
szereplő, aki dokumentáltan, morálisan 
vagy akár a történet fikciójában őt a sze-
mélyisége érvényességét illetően véglete-
sen megkérdőjelezhetné. Mindenki csak 
szembejön vele, de nem képzelhető el egy 
olyan abszurd helyzet, hogy az ő akara-
ta nélkül valóságos folyamatok érvényes-
ségének akármilyen teret biztosítana. Ál-
ságos képzeletének sűrűre szövött háló-

ja a saját és kizárólagos élettényeinek az 
igazolásával érlelődik hiteltelenné. Min-
dig belülről szőtt képzet ez, amelybe a kí-
vülről jöttek csak beleragadnak, anélkül, 
hogy érvényes terük lenne igazságuk ki-
bontására. Meg van fosztva annak a lehe-
tőségétől, hogy mások őt egy pillanatra is 
valóságos létezőként tételezzék. Még at-
tól is, hogy róla, mint távollévő, esetlege-
sen figuráról beszéljenek, hiszen, ha vala-
ki erre a szélsőségesen álláspontra helyez-
kedik, minden kommentár újra csak be-
bábozódik a szerző világra vetett pillantá-
sának origójába. Akármilyen távolságokat 
is érez a magától idegen, vele ellenségesen 
tevékenykedő emberek szándékaiban, az 
ő ítélete zárja le, fogadja be, vagy negligál-
ja ezeket a véleményeket. Így lassan a sa-
ját, akár önironikus, önkritikus szemlé-
letének felsőbbségébe menekül, intellek-
tuális lényét kizárólagosan a mások kö-
vetelésének absztrakciójaként értelmezi.

Kun Árpád új regénye, amely a nagy-
sikerű Boldog észak folytatásának tűnik, 
az epikus mező egész más húrjain ját-
szik, hiába is állítja, hogy szándéka sze-
rint nem önéletrajz, az olvasó nem képes 
eltekinteni azoktól az akár öntudatlanul 
rögzült belső viszonyulásoktól, amelyek 
az efféle írást mégiscsak személyes val-
lomásként értelmezik. Függetlenül attól, 
hogy mit is mesél könyvében az író Kun 
Árpád hőse, Kun Árpád a  fent mondot-
tak szellemében leválaszthatatlan az író 
személyéről. A  regényben kézzel fogha-
tó a tér tökéletes beszűkülése. Leginkább 
egy autó belseje, egy felújításban lévő la-
kás, vagy egy szeretkezésre kibontott ágy 
lesz a történések helyszíne. Lehet az Sop-
ronban, Bordeaux-ban, a Norvégiába ve-
zető úton vagy éppen Óbudán, semmi-
képpen nem a történések egzisztenciális 
tere, hanem csak egy ideiglenes díszlet, 
ahol a  szubjektum kényszeres vallomá-
sait valamiféle mesterséges jelenetbe ál-
lítja be. Éppen a tágasság és a természe-
tes tér hiányában inkább egy nyomoza-
ti anyagra emlékeztet mindez, mint egy, 
az előző regényében megteremtett párat-
lanul gazdag és érzéki, intellektuálisan is 
belakott helyszínre. A hős maga után nyo-
moz, de semmi érdeke nem fűződik ah-
hoz, hogy feltárja az igazságot, hogy va-
lóságos lényére rátaláljon.

Ha mélyebbre tekintünk, akkor lát-
nunk kell, hogy ezt az anyagot mennyire 
eluralja a testiség. Mindenféle értelemben 
a fiziológiai folyamatok függvénye lesz itt 
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az ember. Ám nem felszabadító, a kibon-
takozás, a teljesség felé nyitás értelmében, 
hanem éppen ezzel ellentétesen, a  lélek 
laka mindenféle értelemben fellázad, és 
nem akar működni, örökös passzivitást, 
sőt képtelenségeket mutat. Az elbeszélő 
első szerelmi tapasztalatai mindösszesen 
arra vonatkoznak, hogy ő képtelen a sze-

relmi életre, egy rejtekező impotens Don 
Giovanni, aki éppen minden párkapcso-
latát ennek rendeli alá. Ez tovább súlyos-
bodik az első házassága élményével, ami-
kor is rá kell döbbennie, hogy képtelen 
arra a szolgálatra, amelyre e  frigy szent-
sége kötelezi. Egy szexuálisan nem mű-
ködő kapcsolat mély csalódottságával és 
értetlenségével egyedül marad, hogy ra-
dikálisan átélje újra a gyermekkora óta 
tartó szenvedéseit. De ugyanígy a máso-
dik házassága is kemény próba számára, 
folytonos önigazolás, a  boldogság bizo-
nyosságának a néha abszurdumig erőlte-
tett követelése.

Mivel a  regény lényegében egy uta-
zás története, Budapestről a  reménybe-
li északi ország, Norvégia irányába, és jó 
ütemérzékkel az életrajzi vonatkozások 
ennek az utazásnak a folyamatát színesí-
tik, értelmezik, a gyermekkortól kezdve 
az utazás jelenidejéig, lassan egymást ki-
egészítő részletekkel leszünk gazdagabbak. 
De ugyanaz a testi kényszeresség sokszo-
rozódik, lesz már-már kellemetlen az ol-
vasó számára, hiszen a négyéves fia rend-
szeres székrekedése, a  bélműködésének 
elégtelensége nem igazán képes lekötni 
az olvasó figyelmét. Hasonlóan a máso-
dik feleség spontán vetélései is a  test fi

ziológiai problémáira, a különböző anya-
gok testből való ürüléseire utalnak. Ennél 
némiképpen egészségesebbek a második 
csecsemő táplálása körüli bonyodalmak, 
ahogy ezek a  kelet-európai migránsok 
minden értéküket egy Suzuki csomagte-
rébe és tetejére zsúfolva egy új élet remé-
nyében, sok nehézséget legyőzve kono-
kul az új világ felé tartanak. Minden pi-
henőben meg kell szoptatni a csecsemőt, 
és ugyanakkor oldani kell a másik kisgye-
rek bélrekedését. Ennél unalmasabb, szin-
te a használati utasítások szakszerűségével 
megírt, szélsőségesen a hétköznapi meg-
felelési kényszer támasztotta epikus szö-
veget ritkán tanulmányozhat az olvasó.

Közben kibomlik egy alsó középosz-
tálybeli nyugat-magyarországi család éle-
te, a főhős gyermekkora, amely a szülők 
egyszerűsége, szeretetlensége révén lénye-
gében kissé sematikusan indokolja hő-
sünk későbbi lelki problémáit. Egy újra 
csak bensőleg ábrázolt, kiterjedés nélkü-
li, már-már értelmezhetetlen anyaszerű-
ség, a valamiképpen társadalmilag értel-
mezhetőbb apa mániákus mezőgazdasá-
gi buzgalma, egy korán súlyos betegség-
től sújtott testvér, aki az elbeszélő életét 
kora gyermekkorától pokollá teszi. Mind-
ezek a motívumok a regény lapjain ket-
tős megvilágításba kerülnek. Minden az 
előzmények misztikus terheltségével van 
súlyozva, nem tudhatjuk, hogy valóban 
legyőzhető-e ez a mai magyar valóságot 
tipikusan megjelenítő pokol, van-e re-
mény a hősünk számára. Ő, aki végül is 
ki tudott törni ebből az egyéniség lépfe-
néit fölmutató zártságból, képes volt el-
végezni az egyetemet, majd a Sorbonne 
doktoranduszaként Párizsban élt, de kép-
telen volt kilépni a gyermekkor súlyos ter-
heltségéből, ahol már nagyon korán meg-
kettőződött énként igazából egy illegális 
lény fogságában élt. A személyes élet le-
hetőségeinek kiteljesedését is számtalan 
objektív tény gátolja. Egzisztenciálisan 
képtelennek mutatkozik a családja fenn-
tartására, intellektuálisan vállalt felada-
ta, hogy íróként érvényesüljön, az aktu-
ális történések szerint itt kudarcba fullad. 
Újra egy szűkmenet ad néminemű infor-
mációt a létezés érvényességének a hitelte-
lenségéről. Annak a lektori állásának a se-
gélyből él, tartja el a családját, amitől Bor-
deaux-ban durván megfosztották. Fran-
ciaországban tartózkodó állástalanként 
rejtőzködik Budapesten, és újra csak bi-
ológiai szükségszerűségként éli meg az új 

kapcsolatának felszabadító, de ki semmi-
képpen nem bontott, tehát éppen a leg-
lényegesebb dolgok elhallgatásával tün-
tető érvényességét.

A szerzői egzisztencia az önéletrajzok 
esetében maga a mű elkülöníthetetlen ré-
sze, míg a fikcióban a regény írója olyan 
stiláris, pszichológiai, esztétikai minősé-
geket állít műve szolgálatába, amelyeken 
keresztül sikerül a maga képes alakjában 
megjelenni. Végülis az önéletrajziság és 
a regényszerűség kettős kudarca úgy értel-
mezhető, mintha Kun Árpád, a regény ne-
vesített hőse túlságosan fölösleges mellék-
vágányokon, kerülőkön igyekezett volna 
az mondanivalója kifejtésére, miközben 
Kun Árpád, a  regény szerzője igazából 
nem bontja ki ezeket a szertelenül indá-
zó önigazolásoknak a lehetséges útvesztő-
it, és sokkal egyszerűbb képlettel szolgál : 
Az áldozat szerepéből kívánja értelmezni 
hősét. Itt bizonyos kétes hitelű őszinteség, 
az érzelmesség és a szánalom könyörado-
mányára helyezi a hangsúlyt. Bár minden 
kettősség tárgya lehet a szomorúságnak, 
itt a kettőségnek a  feloldása csupán né-
hány oldalnyi, a megérkezés a már elő-
ző regényéből ismert fjordok övezte fa-
gyos világba, nem képezheti az egész re-
gény szellemi, testi ürítkezésein való esz-
tétikai felülemelkedését, hiszen életének 
sorstársai alig kapnak nagyobb lehetősé-
get, tágasabb létezést, mint az őt körülve-
vő tárgyak. Tárgy az első feleség, az erdélyi 
szerető, de még a feleség is, aki minden 
erejével próbál kitörni méltatlan helyze-
téből, és mivel ebbéli törekvéseit a  do-
mináns lény szinte kizárólag az utódok 
szülésére redukálja, nem marad más le-
hetőség számára, mint hogy nyelvi tudá-
sa révén, megengedve, hogy a férj marad 
otthon a gyerekeivel, majd családfőként 
eltartja a mihaszna írót, aki nélküle épp 
olyan életképtelen lenne, mint a rábízott 
kisdedek. Éppen a megidézett nők arcta-
lansága, társadalmi, szociológiai és nem 
utolsó sorban esztétikai beágyazottságá-
nak a hiánya, lélektelen, sematikus ábrá-
zolása teszi kínossá a főhős életszemléle-
tét. A feleségével történő sablonos, már-
már naturalista bohózatokra emlékeztető 
giccses, hol álságosan bensőséges, legin-
kább azonban a népszínművek édességét 
utánzó fordulatok teszik mindezt olvas-
hatatlanul kínossá.

Miközben mindent megtagad, és min-
den intellektuális lehetőségéről lemond, 
kézbe vehető tárgyként az olvasó kezébe 
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helyezi az erről szóló regényét, amelyik 
még a  csodálatos Boldog észak árnyéká-
ban is olyasféle életpótlék, amelyik nem 
képes eljuttatni az olvasót a személytele-
nül megalkotott, és kívülállásával tünte-
tően fikcióként megírt másik eposz szel-
lemileg független, mégis tökéletesen va-
lóságba gyökerező világába. Az egész re-
gény az őszinteség túlhabzásaként rejti el 
az igazibb mondanivalót. Szervetlensége 
annál is bántóbb, mert az utolsó oldala-
kon ténylegesen katartikus megtisztulás 
lesz az olvasó jutalma. Amikor is az ide-
genségbe magukat száműzők, akár csak 
egyetlen pillanatra végre mintha túllép-
nének az egész életüket gúzsban tartó lé-
nyükön való kívül rekedtségen. A Dáni-
ából induló kompra váltott jegyük már 
nem érvényes, pénzük alig van, ekkor szó-
lítja meg őket egy fogyatékosokat kísé-
rő, súlyos balesettől eltorzult arcú beteg-
gondozó. Felajánlja nekik, hogy a medi-
terrán nyaralásból hazatérő csoport ma-
gára vállalja a magyar család behajózásá-
nak költségét. A hajó társalgójában aztán 
végre megérkeznek egy otthonos, a testi 
és szellemi fogyatékosokat embernek te-
kintő világba, ahol az empátia, a mások-
kal való törődés, az egyéni sorscsapások, 
tragédiák nem kivetettség érzését sugall-
ják, hanem éppen ellenkezőleg, olyan kö-
zösség formáló erők, amelyek egy egészen 
új szellemiségű világ egészséges öntuda-
tát hirdetik. Szinte a régi görög tragédi-
ák katarzisával lesznek gazdagabbak, ami-
kor is a sorsüldözöttekre, az elbukókra is 
ugyanaz a mélyértelmű morális fény ve-
tül. Amikor végre elkezdhetik a maguk 
és a mások mélyebb megértését, ahogy 
az a Boldog észak lapjaiból minden pilla-
natban kiárad, elfogadható valósággá vá-
lik mindaz, amit a kis csomagjaikban, lel-
kükben magukkal hurcoltak.

Ez azonban túlságosan egyszeri kegyel-
mi pillanat, amely a csodák birodalmába 
tartozván, akár csak írói lelemény is le-
het, amely azonban a főhős és a szerző-
ként jegyzett író egzisztenciális nyomo-
rát esztétikai igénytelenségét alig is lep-
lezheti az olvasó előtt.

Bartók Imre könyvéről nehéz írni. Nem 
azért, mert a Láttam a ködnek országát 
a könyvkiadásról, pontosabban az iroda-
lomról mint termékről, ezért magáról és 
saját fogyasztásáról is szól, hanem azért, 
mert mint ilyen, tartalmazza önmaga kri-
tikáját is.1 Mit lehet tenni egy olyan szö-
veggel, amely már megírta a recepcióját is, 
illetve eleve magában foglalja mindazon 
technikákat, melyek mentén elfogyasztás-
ra kerülhet ? Mi a teendő akkor, ha a szö-
veg olyan eljárásokat működtet, amelyek 
kioltják olvasati lehetőségeit, vagy a poéti-
kai eljárásai legalábbis kérdőjel alá helyezik 
interpretációs stratégiáinak lehetőségeit ?

Úgy tűnik, a Láttam… olyan, mint 
a  tökéletes bűntény : az elkövető eleve 
átgondolt minden lehetséges interpre-
tációs stratégiát, mely biztosítaná a jelek 
dekódolhatóságát, ezek eleve beíródtak 
a bűntettbe ; a nyomozás lehetetlen, hisz 
módszertana már az elkövetésben benne 
foglaltatik. De van-e tökéletes bűntény, 
van-e olyan irodalom, amelyet csak úgy 
lehet olvasni, ahogyan azt előírja ? És jobb 
lesz-e attól egy szöveg, ha a konfrontáci-
ós vonalait elsimítja ?

Az, hogy a Láttam… par excellence kri-
miként is olvasható, nem igazán kecsegtet 
az újdonság felfedezésének lehetőségével 
sem. A szöveg is felkínálja ezt a lehetősé-
get, a fülszöveg pedig külön felhívja erre 
a figyelmet : „Metafizikai krimi, gyászre-
gény és szatíra egy képzelt világ hétköz-
napjairól.” Azonban épp ezeknek a  szö-
veghelyeknek olvashatósága, illetve a re-
gény ( ?) detektívtörténeti hagyományba 
beleíródó architextusai teszik kérdéses-
sé ennek lehetőségét. A  szöveg ugyanis 
csak felkínálja ezeknek a műfaji kódok-
nak az értelmezhetőségét, ám csak annyi-
ban, amennyiben kihúzhatja alóluk a ta-
lajt. Nem olvasható nyomozástörténet-
ként, mert a háttérben végigvonuló kvá-
zi-összeesküvéselmélet jelölői nem íród-
nak dekódolható narratívává. A  szöveg 
során minduntalan felbukkanó teknőc-
motívumok, hűtőtáskák, s más megma-
gyarázhatatlan jelek vagy jelölők nem ta-
lálnak sosem jelöltjeikre, értelmezetlenül 
lógnak a levegőben.

Ugyanakkor, bár erre történtek vi-
szonylag sikeres kísérletek,2 nem olvas-
ható metafizikai vagy anti-detektívtör
ténetként sem. Hiányzik ugyanis a ha-
gyományt átértelmező, de(kon)struáló 
mozzanat a regényből. Az anti-detektív
történet a  krimi ontológiáján belül szá-
molja fel ennek lehetőségeit, a Bartók-
szöveg viszont idáig sem megy el, vagy, 
ha úgy tetszik, ezen is túl megy. A  re-
gény talán akkor válhatna valóban anti-
detektívtörténetté, ha a  jelölők ismétlő-
dése, illetve túlhabzása ismeretelméleti bi-
zonytalanságot idézne elő, hasonlóan ah-
hoz, ahogyan Thomas Pynchon A 49-es 
tétel kiáltása című könyvében, ahol az ál-
landóan visszatérő, elnémított postakürt 
jelképe végül olyan paranoid struktúrát 
hoz létre, melyben a nyomozás kivitelez-
hetetlenné válik. A Láttam… teknőc-mo-
tívumai ugyanakkor nemhogy paranoid, 
de semmiféle jelrendszert nem alkotnak. 
(Az elbeszélő-énben legalábbis semmi-
képp.) A narrátor észleli ugyan ezeknek 
a jeleknek a vissza-visszatérését, azonban 
értelmezetlenül hagyja őket, nem köti 
össze egymással, nem alkot belőlük sem-
milyen narratívát. S  ez nemcsak a  tek-
nőc-motívumra, de a galambtetemre, va-
lamint az e-book olvasón rejtélyesen újra 
meg újra felbukkanó Kézirat731-re is igaz. 
A narrátor nem hajtja végre sem a klas�-
szikus detektívtörténetek, sem a posztel-
méletek paranoiába vagy félreértelmezés-
be futó értelmezői gyakorlatát. A Bartók-
szöveg semmiképp sem hagyományos, de 
még csak nem is anti- vagy metafizikai, 
talán inkább : nyomozástörténet. Mintha 
a szöveg belátása az lenne, hogy a borgesi 
hagyománnyal szemben, nemhogy végte-
len labirintus nincsen, de ehelyett semmi 
van. A jelölők és jelöltek egymásra találása 
nemhogy kudarcba fullad, hanem el sem 
indul. Nem félreértelmezés, nem plurali-
tás, nem megszüntető megőrzés van, ha-

n  Sántha József (1954, Karcag) : ELTE 
BTK. Kritikakötete: Talányaink összessége 
(Műút könyvek, 2011) Novelláskötete: 
A télgyűlülő (Tiszatáj könyvek, 2015), A hú-
gom operája (Kalligram, 2016).

S i n k o v i c z  L á s z l ó

Nem iszkol
Bartók Imre :
Láttam a ködnek országát
Jelenkor, 2016
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nem a  semmiben, vagy egyfajta köztes 
térben való lebegés, a semmiző semmi.

Ez a fajta lebegés határozza meg a re-
gény poétikáját is. Bár a regény állandó 
mozgásban van, hisz a  főszereplő állan-
dóan utazik, a történetelemek örvénysze-
rű ismétlése mintha csak a mozgás illúzi-
óját keltené fel. Úgy tűnik, mint ahogy 
a detektívtörténeti szövegelemek csak mí-
melték a műfaji hagyományt, ez az ön-
ismétlő forgás is csak a mozgás képzetét 
tartja fenn. A  szövegnek ugyanis nincs 
sem mozgása, sem sebessége, az állandó 
utazás nem valódi elmozdulás, hiszen az 
eredetpont és a desztináció közt érdem-
ben nem történik semmi. Az utazás csu-
pán a változás vagy mozgás illúziója, mi-
közben a szöveg mindvégig lebeg, a tör-
ténetelemek nem viszik előre a szöveget.

A narráció is a valóság és az álomsze-
rű kiszámíthatatlanság közt levitál. „A fő-
szereplő rémálmai és az elbeszélés világá-
nak valósága között egyre nehezebbé vá-
lik a különbségtétel, ráadásul az általa idé-
zett kézirat-részletek és saját önéletrajzi el-
beszélése is szétbogozhatatlanul egymásra 
montírozódnak.”3 Például a 105. oldalon, 
ahol egy korábban olvasott regény szcé-
nái ismétlődnek meg egy álomjelenetben, 
vagy egy későbbi jelenetben, ahol a kép-
zelet és valóság effektusai csúsznak egy-
másra : Krisztián és a narrátor ostende-i 
tengerparti ebédjét egyszer csak egy víz-
ből kimászó, franciaágy méretű polip za-
varja meg, ami, kijutva a vízből, megin-
dul feléjük a parton.

Talán ez az a pont, amely rávilágít arra, 
hogy a Láttam… lebegtető poétikája nem 
teljes egészében sikeres. Az ostende-i je-
lenet ugyanis az egyetlen, amelyben a re-
ferenciális és fiktív vagy imaginárius szö-
vegrétegek valóban egymásra rétegződ-
nek. Mindhiába a narratívát állandóan 
megszakító álomjelenetek sokasága, vagy 
a regénybe beleíródó más szövegek, kéz-
iratok, ezek mindig pontosan, és általá-
ban jelzetten elválasztva jelennek meg. 
Az elkülönítés lehet egyrészt tipográfiai : 
az álomjelenetek leggyakrabban oldaltö-
rés után következnek ; vagy szemantikai-
lag jelölve : „Este rosszul alszom. Álmom-
ban Zsófi a Sáskáról áradozik” (92.) „Ál-
momban kígyót találok egy nyitott csa-
tornafedél mellett.” (105.)

Ha tehát a regény poétikai célkitűzése 
a különböző regiszterek, rétegek örvény-
szerű egymásra csavarodása vagy halmo-
zása lett volna, akkor ezt láthatóan nem 

sikerült maximális pontossággal végrehaj-
tani, hiszen ezeket nagy százalékban jól el 
lehet választani egymástól. Ha valamely 
kézirat vagy szövegtöredék motivikusan 
össze is olvasható a Bartók-szöveg más 
helyeivel (pl. a 97. oldal Pazuzuja, a 105. 
oldal álomjelenetével), ezekről mindvé-
gig tudom, hogy most épp melyiket ol-
vasom, nincs örvénylés, amely elmosná 
ezek határait.

Talán épp ez a legnagyobb probléma 
a regénnyel : gondolatkísérletként, teóri-
aként jóval izgalmasabb, mint szövegként. 
Mint irodalmi mű ugyanis számos, java-
részt poétikai hiányossága van.

Egyrészt a regény karakterei rendkívül 
elnagyoltak, papírmasészerűek, rendsze-
res visszatérésük egyáltalán nem rétegzi 
őket. Ez magyarázható – mint láttuk az 
utazás kapcsán − a regény repetitív poé-
tikájával, illetve ennek lebegésszerű nem-
építkezésével, vagy azzal, hogy a narrátor 
kognitív képességei meglehetősen kor-
látozottak, apátiájából fakadóan szinte 
képtelen érzékelni a  külvilágot. „– Így 
van – feleli Josida, és megemeli a poha-
rát. Észre sem vettem, hogy mikor szerezte 
be.” (206.) ; „Tegnap egy vonattal jöttünk. 
Nem is köszöntél – teszi hozzá szemrehá-
nyóan. – Nem láttalak.” (207. Kiemelések 
tőlem. S. L.) Ugyanakkor e téren a szö-
veg meglehetősen inkonzisztens. A  re-
gény más mellékszereplői ugyanis nem-
hogy nem felszínesek, de rendkívül iz-
galmasak : a Láttam… szövegében meg-
jelenő fiktív szerzők nevei ugyanis egytől 
egyig sorozatgyilkosoktól kölcsönzöttek, 
Volker Eckert, Donato Bilancia, David 
Berkowitz, stb., Emanuel Swedenborg 
pedig XVII.-XVIII. századi svéd tudós.4 
S a narrátor is mintha a regény egy adott 
pontján nagyon is élesen látná a körülötte 
zajló eseményeket : „»Vigyázz követnek !« 
Ő már csak tudja, hiszen ő az, aki követ 
engem.” (135.)

Másrészt sorjáznak benne a szinte tel-
jes egészében értelmetlen, közhelyes, túl-
habzó, ellenben roppant hangzatos mon-
datok, textcandyk.5 Például : „A pincérlány 
mozgása könnyed, mint egy kéthetes fla-
mingóé.” (53.) ; „Szeme opálos fénytükör, 
a nyaka lágy esésű dűne egy homoksiva-
tag éjszakájában.” (109.) S mindhiába so-
rakoznak ezek mellett, reflexióként is ol-
vasható szövegrészletek − „[í]gy akartam 
megírni, azt akartam, hogy hülyeség le-
gyen az egész.” (97.) ; „Pár éve olvastam 
a regényt, alkalmazkodónak, sablonosnak 

és eladhatónak találtam.” (194.) – megle-
hetősen kérdéses, hogy ez elegendő-e ah-
hoz, hogy a saját, rossz mondatai alól is 
kihúzza a talajt. Érthető, hogy ez a lebeg-
tető prózapoétika ezzel egy szintre emeli 
az egyenes és az önreflektív beszédmódot, 
azonban, ha a kettő közé nem fészkelő-
dik be némi távolság, a rossz mondatok 
csak rossz mondatok maradnak. Az ön-
reflexió ebből a  szempontból nem elég-
séges, talán sikeresebb lenne, ha ezekbe 
némi irónia is vegyülne. Ez nem szüntet-
né meg a szöveg levitációját, ugyanakkor 
némi distinkciót állítana a parodizálni kí-
vánt, és saját poétikája közé.

Bartók Imre regénye tehát – meg me-
rem kockáztatni – fontos regénye a ma-
gyar irodalomnak, hiszen szemmel látha-
tóan felfedezhető benne valami újszerű el-
járás, amely egyrészt sikeresen ki tud lép-
ni „a húsleves, Isten és nyomor Bermuda-
háromszögéből” (159.), másrészt túlhalad 
a Mű-Szöveg klasszikus distinkcióján, ez-
által a saját irodalomértésünket is megújí-
tásra készteti. De, sajnos, mindezek elle-
nére sem tartom jó regénynek, legalább-
is számomra számos olyan poétikai hiá-
nyossága van, amely minden teoretikus 
izgalmassága ellenére, esztétikailag kérdé-
sessé teszi értékeit.

j e g y z e t e k

	 1	 A regény meglehetősen hasonló mozzanataira hívja fel a fi-
gyelmet Bárány Tibor is. Bárány Tibor, A sáska évszázada, http 
://magyarnarancs.hu/konyv/a-saska-evszazada-99640

	 2	 Csuka Botond, Könyvemberek és hűtőtáskák, http ://www.
revizoronline.com/hu/cikk/6195/bartok-imre-lattam-a-
kodnek-orszagat

	 3	 Balajthy Ágnes, A  gyömbércsík nyugtalanító íze, http ://
tiszatajonline.hu/ ?p=99654.

	 4	 Erre az összefüggésre Tóth Mihály hívta fel a figyelmet a 2016. 
november 17-én tartott, szegedi Kábén, azaz a Szegedi Tudo-
mányegyetem Magyar Irodalmi Tanszékének sorozatán, a Kri-
tikai Beszélgetéseken. De egyhelyütt mintha a regény is utal-
na rá : „Ez a Dengiz érzésem szerint álnév, érdemes lenni [sic !] 
utánakeresni a neten” (40.)

5	 Tóth Mihály kifejezése, szintén a Kritikai Beszélgetésekből.

n Sinkovicz László tanulmányait a Sze-
gedi Tudományegyetem magyar szakán 
végezte, jelenleg ugyanitt a Modern Ma-
gyar Irodalmi Doktori Iskola elsőéves hall-
gatója. Érdeklődési köre régebb óta a de-
tektívtörténetek, illetve újabban a realista 
(hatású) próza nyelv(elmélet) i kérdései, és 
ezzel párhuzamosan Tar Sándor szövegei 
köré összpontosul.
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A  történetírás és a  történetelmélet 
tárgykörében az elmúlt évtizedekben 
lezajlott igen heves viták erőteljes po-
larizációval jártak a két diszciplína tá-
gan vett tartományában. A történetel-
mélet, az emlékezetkutatás vagy a  je-
lenkortörténet hazai és nemzetközi iro-
dalmának akár felületes áttekintéséből 
is kitűnhet, hogy a huszadik század 
múltját és emlékezetét tárgyaló szak-
munkák egyre intenzívebben fókuszál-
nak az emlékezetkultúra sokasodó vál-
ságjelenségeire. Csak részben a problé-
makörbe illő analógiával élve : a kilenc-
venes évek „vége-diskurzusai” (történe-
lem vége) után manapság egyfajta rossz 
közérzet, szellemi bezárkózás, a husza-
dik századi európai múlt örökségével 
összefonódó kollektív szorongás merül 
fel diagnózisként a  témakörben szü-
letett munkákban.1 Egyben a  kérdés-
kör legizgalmasabb problémafeltevé-
sei ma is a múlt kutatásának és a múlt 
jelentésének dimenziójában mozognak, 
az olykor meglehetősen parázs viták 
közismert módon a múlt kutatásának 
módozataiban éleződnek ki. Jóllehet 
a  történetelméleti szövegek – olykor 
vagy gyakran – tekintélyelvű retorikája 
a történészi gyakorlat radikális megvál-
tozását próbálták meg kivívni, a poszt-
modernnek nevezett történetírás sarok-
pontjai még az elméletileg kevéssé isko-
lázott kutatók munkáiba is beszivárog-
tak. Mindazonáltal a történetelméleti 
horizontból gyakran a történészi próza, 
a történészi elbeszélés struktúrájának 
mélyreható értelmezése szorul ki,2 így 
az aktuális, nem egyszer kifejezetten 
progresszív történészi áramlatok elem-
zése már nem vívja ki a teoretikusok ér-
deklődését. Ebből az aspektusból szá-
mít hiánypótlónak Laczó Ferenc A né-
met múltfeldolgozás című, szemlélet-
formáló interjúkötete, hiszen a mun-
ka mindenekelőtt a történésznarratívák 
vizsgálatára buzdítja a humántudomá-
nyok művelőit. A holokauszt és a máso-

dik világháború történészi elbeszélhe-
tőségének kérdésköreire fókuszáló in-
terjúk a problémakör centrumába in-
vitálják az olvasót, hiszen tíz vezető né-
met és egy brit történésszel folytatott 
beszélgetés ad szakszerű látleletet a né-
met jelenkortörténet elmúlt évtizedei-
nek teljesítményéről.

A Laczó által szerkesztett és fordított 
interjúkból nem pusztán a német pers-
pektívából elbeszélt huszadik századi 
múlt, valamint a  rendkívül komplex 
német múltfeldolgozás társadalmi gya-
korlatairól rajzolódik ki plasztikus kép. 
A kötet ugyanis élénken rezonál ko-
runk kulturális és történeti kontextusá-
ra, így arra is, hogy a történettudomány 
számára milyen lehetséges státusz jelöl-
hető ki az emlékezet-boom, így a min-
dent elárasztó kollektív emlékezet, to-
vábbá az ezzel egyidejűleg elhatalmaso-
dó archiválási kényszer kulturális és tu-
dományos erőterében. Explicit módon 
ritkán merül fel a kötet lapjain, de a né-
met történettudomány szakmai mis�-
sziója egy sajátos etikai bázison nyug-
szik, amelyet a múlt bevallásának és 
megbánásának rituáléi mellett a  tör-
ténészszakma szintén etikai motiváci-
ójú tudásfelhalmozása tart működés-
ben. A múltfeldolgozás etikai impera-
tívusza így olyan, az egykori pozitivis-
ta tudományeszményből egyaránt épít-
kező, de a posztmodernnek nevezett 
elméletek által egyaránt megérintett 
történetírói módszertant ír elő a  né-
met jelenkortörténet számára, amely 
kritikai reflexió tárgyává képes tenni 
a múltat, s  rendet vágni a  kontrollál-
hatatlan múltelbeszélések egyre terje-

dő formáinak özönében. Az interjúkö-
tetben emiatt fér meg egymás mellett 
a múltról konstruált történészi elbeszé-
lések narrativista tétele és a kikezdhe-
tetlen „történeti tények” pozitivizmus-
ból származó fogalompárja.

A beszélgetéskönyv bevezető tanul-
mánya világos iránymutatásként rögzí-
ti, hogy az elmúlt két évtized német-
országi holokauszt-kutatásában „a leír-
hatatlanság és elképzelhetetlenség to-
poszainak ismételgetése helyett épp 
hogy részletes leírások születtek és el-
borzasztóan precíz képek megfestésé-
re került sor.” (18.) A  történészi ma-
gyarázat magját adó precíz és szabatos 
nyelvi kifejezésmód ugyanakkor abból 
a posztmodernista tételből táplálkozik, 
amely szerint a történész által elbeszélt 
múlt csak egy szeletét képezheti a múlt 
lehetséges elbeszéléseinek. Ez is magya-
rázhatja azt a német történetírásban 
régóta tetten érhető fogalomalkotási 
buzgalmat, amely a terminológia foly-
tonos felfrissítésében és pontosításában 
véli megkísérelhetőnek a  nyelv szük-
ségszerű tökéletlenségének ellensúlyo-
zását. A kötetben megszólaltatott tör-
ténészek munkásságára élesebben fó-
kuszálva szembetűnő, hogy a kortárs 
német holokauszt-kutatás naprakész 
módon igyekszik hasznosítani a  leg-
frissebb kultúratudományos elmélete-
ket ; legyen szó akár a kolonializmus és 
a népirtások komparatív elemzéséről, 
a szélsőségesen erőszakos társadalmak 
elméletéről, avagy a zsidóság elpusztí-
tásának gazdasági vetületeiről. Mind-
ezzel egyidejűleg egyre nagyobb sze-
repet kap a  transznacionális történet-
írás paradigmája, amely a nemzeti kere-
tek korlátozott látószöge helyett a múlt 
multiperspektivikus megközelítését kí-
nálja fel. A kötet érdekfeszítő módon 
fűzi össze azokat az elméleti vitaponto-
kat, amelyek jelenleg is meghatározzák 
a holokauszt szerteágazó értelmezéstör-
ténetét. Gondolva a filozófiai diskurzus 
és a történettudomány olykor radikáli-
san eltérő megközelítésmódjaira, jelesül 
a soá metafizikai dimenziójának hazai 
viszonyok között is kifejtett történészi 
kritikáira.3 A megszólaltatott történé-
szeket ennek megfelelően a minél ala-
posabb mélyfúrásokba vetett hit moz-
gatja, amelyet a már meglévő tudáshal-
maz folyamatos rekontextualizálása és 
újraértelmezése alapoz meg. Ez a mód-

F r i t z  G e r g e ly

A történelem mint
sűrű leírásháló

Laczó Ferenc : A német múlt-
feldolgozás. Beszélgetés törté-
nészekkel a huszadik század 
kulcskérdéseiről
Budapest, Kijárat, 2016)
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szertani sokszínűség a kelet-közép-eu-
rópai rendszerváltások időszakától még 
nagyobb lökést kapott, hiszen a világ-
háború legbrutálisabb eseményeinek 
helyszínéül szolgáló keleti területeken 
történt náci bűntettek kutathatósága je-
lentősen egyszerűbbé vált. A kötet vis�-
szaigazolja, hogy a  kutatások földraj-

zi szempontjai, a német újraegyesítés 
és az európai integráció lendületes fel-
gyorsulása a már említett transznaci-
onális megközelítésmódok megszilár-
dulásával mennyiben segítette elő azt 
a folyamatot, amelynek keretében a ho-
lokauszt európai és globális emlékeze-
ti eseménnyé vált. A vizsgálatok regio-
nális kibővítése így nem pusztán száraz 
tudományos elméleti modellek burján-
zásával járt, hanem új megvilágításba 
került az európai országok politikai és 
morális felelősségének kérdése is. Em-
lítésre érdemes, hogy ebben a metszet-
ben Magyarország is sajátos pozíciót 
foglal el. Ám a  hazai történészi dis-
kurzusok állapotától, valamint az em-
lékezetpolitikai irányvonal minősíté-
sétől eltekintve inkább azt érdemes le-
szögezni, hogy a németországi Kelet-
Európa-kutatások korántsem a német 
felelősség csökkentését, hanem a holo-
kauszt európai dimenzióba helyezését, 
ezáltal jelentőségének kiterjesztését kí-
vánták megalapozni.

A náci rezsimmel szembeni társadal-
mi konszenzus, kivált az átlagemberek, 
a „szemlélők” felelősségének komplex 
módszerekkel történő feltárása külön-
böző súllyal, de mind a tizenegy meg-
szólaltatott történész szakmai életút-
jában kardinális problémaként jelent 

meg. Az első, Lutz Niethammerrel ké-
szült beszélgetésből megismerhetőek 
a háború utáni korszak kutatási pre-
ferenciái, így az oral history-módszer 
Niethammer által meghonosított mo-
delljére is fény derül. Niethammer 
mélyinterjúkon alapuló eredményei 
igen élésen vetették fel a  társadalom 
különböző rétegeinek (köztük a mun-
kásságnak) a háborús részvételét, pub-
likációinak állításai sem az NDK an-
tifasiszta ideológiáját, sem a nyugatné-
met ellenállásról szőtt mítoszokat nem 
igazolták. Az egyén hétköznapi tapasz-
talatait és életstratégiáit rekonstruálni 
igyekvő oral history-kutatások így a há-
borús szerepvállalás megannyi egyéni 
típusának feltárásához nyújtottak ki-
indulópontot. A beszélgetés emellett 
jelzi, hogy a német múltfeldolgozást 
milyen kezdeti paradoxonok határoz-
ták meg, vagyis a múlttól való elzár-
kózás mértéke a generációs változások 
folyományaként mennyiben befolyá-
solta a  történészi munkák össztársa-
dalmi elfogadottságát. Emiatt beszé-
des, hogy Frank Bajohr, a müncheni 
Holokauszt Tanulmányok Központ di-
rektora a szóban forgó logika jegyében 
a háború előtti és a most futó kutatá-
sok preferenciáit érzékletes képben kü-
löníti el, amikor a következőképpen fo-
galmaz : „A háború utáni évtizedek do-
mináns képe az asztalnál ülő gyilko-
soké volt. […] Azonban amint a kuta-
tók nekiláttak a keleti killing fields-ek, 
a  szemtől szembeni gyilkolások kuta-
tásának, e kép erősen relativizálódott.” 
(123.) A társadalomtörténeti kutatások 
megerősödésével ugyanis nem a hata-
lom által foglyul ejtett kollektívum, ha-
nem a történelem színpadán autonóm 
cselekvőként szereplő egyén válik vizs-
gálat tárgyává. Ennek folyományaként 
értelmezte újra a Jénában kutató Nor-
bert Frei a népközösség fogalmát, ap-
rólékosan különválasztva különböző 
társadalom csoportok náci rezsimmel 
szembeni konszenzusformáit és szim-
pátiajellemzőit. De hasonló kérdések 
izgatták a Magyarországon művei ré-
vén ismert Christian Gerlachot, aki az 
államtól részben függetlenül kialaku-
ló társadalmi erőszak megjelenési for-
máiról publikált széles körben ismert-
té vált monográfiát. Ahogy írja, a há-
ború idején bekövetkező „morális szét-
esés korántsem csak állami szereplőket 

vagy a közvetlen elkövetőket jellemzi, 
hanem jóval tágabb körű jelenségnek 
bizonyul.” (168.)

A történészi látószög az elmúlt idő-
szakban még tovább bővült, hiszen Jür-
gen Zimmerer az összehasonlító nép-
irtás-kutatás diszciplínájának kereté-
ben a holokausztot az európai, illetve 
a német gyarmatosítás kontextusába 
helyezve vizsgálja, releváns összefüg-
géseket kimutatva a kolonializmus és 
a nácizmus idején bekövetkezett nép-
irtások között. Az ilyen típusú kutatá-
si irányokban bővelkedő német histo-
riográfia az egyre bővülő primer anya-
got történelemfilozófiai és antropoló-
giai megközelítésmódokkal kiegészít-
ve értelmezi újra, amelynek keretében 
a tömeges erőszak és a genocídium tör-
ténelemben való kialakulási feltételei 
kerülnek előtérbe. Zimmerer ugyanis 
a holokauszt ideológiai motivációin túl 
a környezeti erőforrások szűkösségének 
mechanizmusával illeszti össze a népir-
tói tervek megképződését, jóval prag-
matikusabb oldalról megvilágítva az 
1940-es évek történéseit. Ezen felbuz-
dulva a történetírás egyfajta előrejelző 
funkcióra tesz szert, hiszen a  történe-
lem menetének „logikája” azt mondat-
ja Zimmererrel, hogy a „népirtások va-
lószínűsége a 21. században alighanem 
növekedni fog. […] A probléma magá-
val a rendszerrel van.” (217.)

Ez a  történetírói krédó azonban 
meglehetősen vitatott, ahogy a holo-
kausztról napvilágot látott átfogó el-
méletekkel szembeni kritikus hangok 
is megjelennek a  kötetben. A külön-
böző elméleti modellek impozáns fel-
építményével szemben meglehetősen 
kritikus történészek ugyanis folyton 
a múlt nagytotáljának komplexitásá-
ra hivatkoznak, kiemelve, hogy a  tör-
ténelem összetettsége és a meglévő tu-
dás sokrétűsége könnyedén leleplezheti 
az impozáns teóriák vakfoltjait. Erre fi-
gyelmeztet Dieter Pohl és újfent Frank 
Bajohr, amikor a kelet-európai depor-
tálások eltérő eredőit veszi számba, ki-
emelve a regionális hatalmi és társadal-
mi meghatározottságokat, vagy akár az 
antiszemitizmus két háború közt or-
szágonként eltérően végbement kon-
junktúráját.

Mindezek után azonban adódik 
a  kérdés, hogy vajon miként állítha-
tók az emlékezetpolitika, a múlttal való 
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kritikus szembenézés és felelősségvál-
lalás szolgálatába a német történetírás 
kétségkívül heroikus erőfeszítései. Az 
egyetemi és tudományos kutatóköz-
pontok hálózatán kívül a múltat rep-
rezentáló és archiváló múzeumi intéz-
ményrendszer szolgál a  német múlt-
feldolgozási projekt további bástyája-
ként. Az interjúkötetet záró utolsó két 
beszélgetés ennek jegyében két múze-
umigazgatóval készült, jelesül Raphael 
Grossal, a  frankfurti Zsidó Múze-
um leköszönő vezetőjével, valamint 
Volkhard Kniggével, aki a Buchenwald 
és Mittelbau-Dora Emlékhely direk-
tora. A két szakember elbeszélése rész-
letes képet fest arról, hogy a huszadik 
századi totalitárius diktatúrákat bemu-
tató emlékhelyek kialakításakor mi-
ként találkoztak a modern muzeoló-
gia szempontjai a múlt árnyalt bemu-
tatását megcélzó történészi tudásanyag-
gal. Buchenwald átfogóan példázza ezt, 
hiszen a tábor a náci és a kommunis-
ta időszakhoz kötődő emlékezeti ese-
mények gyújtópontjában elhelyezked-
ve arra ad lehetőséget, hogy emlékhely-
ként a történeti-etikai alapú múltköz-
vetítés színtere lehessen. (282.)

A  kötetben többször megidézett 
Timothy Snyder megjegyzése szerint : 
„Európa él és virul, íróit és politiku-
sait mégis a halál foglalkoztatja.”4 Az 
angol historikus korszellemet tömören 
jellemző analízise kiválóan szemlélteti 
az emlékezetpolitika jelenlegi parado-
xonjait. A Knigge által használt „több-
dimenziós emlékhelyek” ugyanis arra 
hivatottak, hogy a  „történelemképek 
politikai és kultúripari termelésének” 
(272.) időszakában erősítsék a történé-
szek által ellenőrzött múlt szétesőben 
lévő kánonját. Amikor azonban egyre 
erősödnek az emlékezet faktuális tör-

ténelemtől eloldódó kortárs tendenciái, 
érthetővé válik az a történészi félelem, 
amelyet egyre fokoz a historikusok ál-
tal elbeszélt múlt iránti társadalmi ér-
deklődés csökkenése. Knigge már azt is 
megjegyzi, hogy a „kritikus történettu-
domány helyenként Németországban is 
marginalizált pozícióba szorult”, ami-
ből egyenesen következik az áldoza-
tok nélküli pietizmus terjedésének és 
az emlékezés kiüresedésének rémképe. 
Mindez – hangzik Knigge konklúzió-
ja – pusztán „az áldozatokkal szembe-
ni gesztusok megtételéből áll, anélkül, 
hogy az okokat kutatnák és a tettesek-
re is utalnának.” (281.) A német törté-
netírás etikai szerepe így a kritikai ref-
lexióban és az emlékezés fedezeteinek 
kidolgozásában, folyamatos felülvizs-
gálatában és újraértelmezésében jelölő-
dik ki. Auschwitz ugyanis nem válhat 
a borzalom metaforájává, hiszen a ho-
lokauszt története tágabb, összetettebb, 
mi több, területileg is jóval kiterjedtebb 
történelmi esemény. A német történet-
kultúra pedig helyeselhető módon so-
sem fogadhatja el a  holokauszt-emlé-
kezet ilyen típusú jövőjét.

Az interjúkötet imponáló célkitűzé-
seit áttekintve csak remélni lehet, hogy 
a Laczó Ferenc erőfeszítéseit dicsérő 
munka a  magyar historiográfiai dis-
kurzusnál szélesebb mezőben is értel-
mezés tárgyává válik. Az irodalom- és 
történetelméleti kérdésfeltevések fon-
tosságát és eredményeit korántsem el-
vitatva a  beszélgetéskönyv egy olyan 
perspektíva kimunkálását segíthetné, 
amelyben a  történettudomány komp-
lex és plurális módszertant alkalmazó 
diszciplínaként jelenne meg. Miköz-
ben a hazai viszonyok között az iroda-
lomkritika éppúgy a történettudomány 
ideológiai útvesztőinek csapdájába es-

het, a német példa nemcsak az iroda-
lomértelmezésben is bevetett elméle-
tek (például a totalitarizmus) és fogal-
mak felülvizsgálatához járulhatna hoz-
zá, hanem inspiratív nézőpontbővülés-
hez is muníciót szolgáltatna a múltról 
szóló retorikák interpretációja során.

n Fritz Gergely (1991) : a Szegedi Tudo-
mányegyetemen végzett magyar–tör-
ténelem BA-szakon, majd magyar nyelv 
és irodalom mesterszakon. Érdeklődési 
területe a huszadik századi és kortárs ma-
gyar színháztörténet, azon belül a múlt-
feldolgozás színházi lehetőségei, illetve 
az emlékezetkutatás és a történetelmélet.
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