B G. ISTVAN LASZLO

Nincs szeme

Nincs szeme, mégis a szeme

lattara 16tték le az apjat.

Ez egy mondat. Ha Isten halott,

mi meg vakok vagyunk. Sziikségem

van anyara, ndre és egy ndi kézre,

amely lefogja a szemem. Lehet

feleség, lanygyermek, unoka. De miért

én halok meg? Mindig én halok meg.

Az nem ugy van. Isten se akart, de

tényleg. Giccses naplemente volt. Még

az érzéketlenek is konnyes elmuldsra
gondoltak. Sose gondolja a hullam

a parton, hogy vége. Menne szépen vissza.
Fovenyiranyba és vissza. Ahonnan jott, ahova
megy, az az éjszakdja, napja. Akkor ki az apja, akit
a szeme lattara? Pislogott. Es nagy, iireges
szemét, amibe sziiletése 6ta nem tudott a fény
bejutni, akkordra, olyan driasira

nyitotta -




Nem nekem

Majd elvalik. Majd bevalik. Elvalni

nem fogok, igérem. Es lesz gyerekem.

Bevalni meg? Apaként majd bevalok?
Bevalthatatlan igéret. Isten bevalt-e

apaként Jézus mellett? Jézusom, miféle
blaszfém Osszevetések? Feldldozasbol

jeles? Erdemjegyet apaként csak érdemtelen
kaphat az ember. Csak ugy lehetek, aki, hogy
nem. Fejezziik be. Mondom ki? Tudok rola?
from meg? Egyre rosszabb. Gazdanak lenni

jo. Maradjunk ennyiben. De épp ez az, hogy
nem lehet maradni. Valtozni kell, tgy adni

at, igy adni tovabb az... életet a haldlnak vagy
az életet az életnek, mikor mi jut. Nem

tudom kimondani, ez a masodik ,élet” mennyit
jelent nekem. Annyira sokat, hogy mar nem
nekem jelenti. Apanak lenni talan

ez: ami a legtobbet jelenti,

az mar nem nekem.
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