
Amikor elindult a Kalligram Kiadónál a Kosztolányi Kritikai Kiadás, az egyik soro-
zatszerkesztővel, Szegedy-Maszák Mihállyal interjút készített Urfi Péter a Magyar 
Narancsban (a beszélgetés a 2011/5-ös számban jelent meg). Az ezt a vállalkozást 

megalapozó kutatás akkor már évek óta tartott, a vége pedig nehezen volt belátható : an�-
nyit nyilvánvalóvá tett Szegedy-Maszák, elmondta nekünk, a munkatársainak is sokszor, 
hogy a befejezésnél, akár elhisszük ezt, akár nem, ő már egészen biztosan nem lesz jelen. 
A sorozat jelenleg 11 kötetet tud felmutatni, a  jövője pedig bizonytalan, talán még in-
kább, mint hat évvel ezelőtt. Nem a kiadói elszánás tűnt el, a könyvek mögött álló kuta-
tócsoportok sorsa vált kérdésessé : egy kritikai kiadás pedig nem egyszerűen szövegek köz-
readását jelenti, még akkor is sokkal többet nyújt jól ismert szövegek jegyzetekkel ellátott 
verziójánál, ha nem a hagyatékból váratlanul előkerült, sosem látott műveket tesz olvas-
hatóvá. A jelentősége azonban még a szakmabeliek számára sem egyértelmű. Veres And-
rás, a kritikai kiadás másik sorozatszerkesztője (a harmadik Dobos István) így fogalma-
zott A József Attila és Kosztolányi Dezső kritikai kiadások újdonságairól című tanulmányá-
ban, a Literatura című irodalomtudományi szakfolyóirat 2011/3-as számában (vagyis kö-
rülbelül ugyanakkor, amikor a nagyközönségnek szánt Szegedy-Maszák-interjú készült) :

Az új keletű előítéletességet példázta az a kolléga, aki a Kosztolányi-sorozat első 
két kötetének megjelenése után azt nyilatkozta, hogy az anyagi forrásokat in-
kább a művek eredeti értelmezésének növelésére kellene fordítani, mint a két-
ségtelenül fontos, de mégiscsak másodközlésnek számító szövegkritikai kiadás-
ra. Már ez a fajta szembeállítás sem mondható magától értetődőnek, hiszen 
a kritikai kiadás szövegközlése eleve szoros olvasást, azaz igen alapos értelme-
zést igényel, amely sokszor eredeti felismerésekhez is vezet.

Természetesen egy kritikai kiadás, amelynek egyes kötetei nem pusztán az egyes szöveg-
változatokkal és a fellelhető kéziratokkal ismertetik meg a szakmát és a szélesebb olvasó-
közönséget, de tájékoztatnak a művek keletkezéstörténetéről, egykori és később fogadta-
tásukról, akár még különféle fordításaikról és adaptációikról is, mégiscsak a könyvpiacra 
kerül, és így az olvasók kegyeiért kell küzdenie. Pontosan tisztában volt ezzel, vagyis a ki-
adó áldozat- és kockázatvállalásával Szegedy-Maszák Mihály is, hiszen Urfi Péter az elkö-
vetkezendőket firtató kérdésére ezt válaszolta :
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Megjelentetésük részben anyagi kérdés, hiszen ez a Kalligram Kiadótól áldo-
zat, nekik ez nem üzlet.

Meglepő lehet talán, hogy a szellem, a tudomány, a (szépirodalmi, irodalomtudományos, 
zenei, képzőművészeti) műveltség pótolhatatlan képviselője üzletről beszélt a kritikai ki-
adás kapcsán : világosan látta azonban Szegedy-Maszák, még ha nem is volt ettől a belátás-
tól lelkes, hogy az irodalom és a piac, a könyv és a pénz egymástól elválaszthatatlan. Hi-
szen olyan korszakkal foglalkozott hosszú évtizedeken át, amelyben az írók, köztük Kosz-
tolányi, ki voltak téve a lapok és a kiadók meg az olvasók elvárásainak, illetve nem tudták 
elkerülni a siker kergetésének buktatóit, és függetleníteni magukat a pénz hajszolásának 
az életművüket is alakító hatásaitól. És tudta azt is Szegedy-Maszák Mihály, hogy ő ma-
ga, legalábbis élete utolsó harmadában, egy ehhez hasonló korszakban él : ezért mondta 
a Katona József Színház színpadán, mint az Aegon-díjat Péterfy Gergely Kitömött barbár 
című, 2014-ben megjelent könyvének odaítélő szakmai zsűri elnöke, általános derültsé-
get keltve, hogy azért is örül a díjnak, mert a regény szakmai és pénzben is mérhető sikere 
ellensúlyozza majd azt veszteséget, amelyet az ő életműsorozata „termel” a Kalligramnak. 
A laudációjában pedig (amely Péterfy Gergely honlapján elolvasható), hogy az ő szavát 
használjam, a „parlagiság” eluralkodásáról beszélt, és arról, mi mindent kell megtennie 
a szellem emberének – a pénzért :

Kénytelen arra a következtetésre jutni [mármint Kazinczy – Sz. Zs.], hogy szá-
mára a tudás története veszteségtörténet. Élete végén már az új magyar nemze-
dék is ellene fordul, s ő pénzkeresés végett kénytelen olyan munkát is magyar-
ra fordítani, mely szöges ellentétben áll ifjúkori eszméivel. A föllázadt parasz-
toktól – akik őt okolják a kolera terjedéséért – csak a halál menti meg.

Azért is emelhette ki a megélhetésért kötött elkeserítő kompromisszumokat rövid mélta-
tásában, mert a Kitömött barbárt olyan könyvnek látta, amellyel a kiadó nem követett el 
megalkuvást, nem áldozta fel az értéket a sikerért. Olyan regénynek tartotta tehát, amely 

„a szélesebb közönség tetszését is kiváltja, de vájtfülű olvasó igényeit is kielégíti”. Persze, egy 
kritikai kiadás sokkal nehezebb helyzetben van, mint egy kortárs regény, nem tehet en-
gedményeket annak érdekében, hogy az egyes darabjait többen vásárolják meg : nem vál-
lalkozhat arra, hogy szenzációkat és botrányokat mutasson fel, esetleg annak árán is, hogy 
kétes hitelű szövegeket sorol be egy szerzői életműbe. (Kosztolányi esetében az antiszemita, 
szélsőjobboldali szövegeket közlő Pardon rovat közreadása jelenti a legnagyobb kockázatot, 
miközben kétségtelenül ez lehetne a legnagyobb sajtóvisszhangot kiváltó kötet egyúttal : 
ez a nyilvánosság azonban nem feltétlenül tenne jót sem Kosztolányinak, sem a Kosztolá-
nyi-értésnek. Persze, ha minden kétséget kizáróan kiderülne, hogy ezeknek a szövegeknek 
helyük van egy kritikai kiadásban, akkor, bármennyire fájdalmas, vállalni kellene a felfo-
kozott érdeklődést is.) A kritikai kiadás úgy teszi próbára egy kiadó teherbírását, úgy jelzi 
talán legpontosabban az értékek melletti elkötelezettségét, hogy azt mutatja meg : a szerző 
fejétől az olvasó kezéig hány „idegen” avatkozhat bele egy szöveg alakulásába. Már az al-
kotó életében a legkülönbözőbb „beavatkozókkal” kell számolnunk : lehet ilyen az író ba-
rátja, aki véleményt mond a készülő kéziratról, de a szerkesztője is, aki beleszólhat a mon-
datokba, a szerkezetbe, de akár a címbe vagy a műfaj-meghatározásba is. Ahogy a piaccal 
is számoló irodalmi korszakokban a könyv eladhatósága miatt a cím, a borító, a fülszöveg, 
a reklám (és a kampány során használt „címkék”, szlogenek) többnyire ugyancsak nem 
szerzői, hanem kiadói döntések nyomán alakulnak ki.

Hiszen az irodalmi élet, ha ebbe azok ritkán is gondolnak bele, akik a könyvekre kíván-
csiak (és mennyire hálásnak kell lennünk azért, hogy ilyen emberek, hívjuk őket egysze-
rűen olvasóknak, léteznek még), messze nem pusztán az írók közösségét jelenti : ott van-
nak mellettük a kritikusok, az irodalomtörténészek, akiknek a könyvek és az olvasó köz-
ti út „járhatóvá tételén” kellene munkálkodniuk, meg mindazok, akik egy-egy könyvön 
dolgoznak, és általában csaknem teljesen láthatatlanok. Esterházy Péter tavalyi (most már 
biztosan tudjuk, utolsó) könyvheti megnyitójában éppen őket hozta ki a fényre :
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Mennyi munka van egy könyv mögött ! Gépírók, korrektorok, tördelők, grafi-
kusok, szerkesztők, főszerkesztők, kiadóvezetők, hol névtelen, hol nevesíthető, 
de mindenképp áldozatos munkája. Ritkán gondolunk rájuk a hétköznapok-
ban, legyen ez hangsúlyosan az ő ünnepük is.

Esterházy számára nem volt kérdés, hogy az írótól az olvasóig kacskaringós út vezet, és 
sokan kellenek ahhoz, hogy egy-egy ötlet vagy könyv ne akadjon el „útközben” – ahogy 
Szegedy-Maszák Mihályban sem merült föl az, hogy egy irodalomtörténésznek ne lenne 
kötelessége olvasni a kortársait, szóban és írásban megnyilatkoznia róluk. Hiszen az érték 
az ő számára nem pusztán a klasszikusokat jelentette : így vitte hosszú éveken keresztül fő-
szerkesztőként a jelen és a félmúlt szerzőinek munkásságát értelmező Tegnap és Ma soro-
zatot, állt oda Barnás Ferenc, Grendel Lajos vagy Esterházy Péter mellé, és figyelmeztetett 
utolsó kötetében (Jelen a múltban, múlt a jelenben, Kalligram, 2016), talán egész mun-
kássága legszemélyesebb szövegében (Értelmiségi csoportosulások kísérletei a magyar kultú-
ra átalakítására a XX. század utolsó harmadában) arra, hogy a szellemi és a politikai érték-
rend milyen távolra került egymástól :

Ha Esterházy Pétert 65. születésnapján a magyarországi szlovák nagykövet hív-
ja meg ebédre, és köszöntésére aznap este a budapesti Szlovák Intézetben ke-
rül sor, akkor ebből azt lehet sejteni, hogy a politikai vezetők nincsenek tisz-
tában a szellemi értékekkel.

Arra kitérni talán méltatlannak is érezte volna Szegedy-Maszák, mi minden bújhat meg 
a „nincsenek tisztában” fordulat mögött : annyi mindenesetre biztos, és számomra ezút-
tal ez a legfontosabb, hogy az irodalmi élet egyes szereplői, a szerzők, a kiadók munkatár-
sai, az irodalomtörténészek, a kritikusok ugyanabban a játszmában vesznek részt. Hiszen 
a szövegkiadások csakúgy alakítják az egy-egy klasszikusról kialakult képünket, ahogy egyes 
monográfiák vagy tanulmányokban megfogalmazott értelmezések, de mindezek keveset 
érnek akkor, ha valamely jelentős, véleményformáló kortárs szépíró nem áll az adott szer-
ző mellé műveivel, legyenek azok akár szépirodalmi alkotások, akár esszék, tanulmányok. 
Jól példázza ezt a Móricz-értés, amelynek átformálódásához az utóbbi években megjelent 
naplókiadások ugyanúgy kellettek, mint azok a kortárs szövegek (többek közt Nádas Péter, 
Oravecz Imre, Grecsó Krisztián regényei), amelyek újraolvasták Móriczot, ahogy a Mó-
ricz-értelmezést átalakítani kívánó munkák is. (Utóbbiak közül több is a Kalligramnál je-
lent meg, így az én két kötetem – A továbbélő Móricz, Móricz Zsigmond – 2008-ban és 
2013-ban, illetve Benyovszky Krisztián Fosztogatás című könyve 2010-ben.) Esterházy Pé-
ter, aki egymaga rengeteget tett egyes elődjei újraértéséért, a Hasnyálmirigynapló tanúsá-
ga szerint 2015 szeptemberében a Kosztolányi Kritikai Kiadás egyik első kötetét vette elő :

Munka címén egy Kosztolányi-kötetet lapozok, „most elmondom, mint vesz-
tem el”, betegségének és halálának dokumentumai, Kalligram. Akkor is lenyű-
göző kötet, ha makkegészséges vagy.

Esterházy ekkor már, tudta ő is, tudjuk mi is, nem volt makkegészséges („Ez a makk, ez 
a makk, tudni kéne róla valamit.”) : ahhoz a kötethez nyúlt, amely a nagybeteg Koszto-
lányit mutatja meg az olvasónak. Azt a szerzőt, aki akár teljesen láthatatlan maradhatott 
volna, ha nincs szándék rá, hogy ezeket a betegen írt feljegyzéseket kötetbe rendezzék, mi-
ként Arany Zsuzsanna tette, és nincs kiadó, amely mindezt megjelenteti : hiszen ezek az 
írások nem az egykorú olvasónak készültek. Esterházy számára, a Hasnyálmirigynaplóban 
mindenképp, ez a kötet egy kortársa Kosztolányi-értelmezésével kapcsolódott össze. Tan-
dori Dezsőt idézte föl :

Kosztolányi nélkül ne akarjunk szellemi életet élni. Még ha jött is annyiféle 
szellem háromnegyed század során. De ment is. Kosztolányi maradt.
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A  mostanra már németül is megjelent Hasnyálmirigynapló egészen messzire viszi el 
a Kalligram és a Kosztolányi Kritikai Kiadás hírét – de legalább ennyire fontos, hogy a ma-
gyar olvasók figyelmét felhívja a vállalkozásra. Hiába van igaza Tandorinak abban, hogy 

„Kosztolányi maradt”, éppen az író népszerűsége miatt gondolhatják sokan, hogy aligha 
lehet róla újat mondani. A kritikai kiadás azonban látványos botrányok és szenzációk nél-
kül is cáfolhatja ezt a vélekedést, hozzájárulhat az életmű hangsúlyainak átrendezéséhez – 
és sok egyéb, mondhatnám, járulékos következménye lehet. Ha, például, a Kosztolányi-
írások változatait, sajtómegjelenéseit számba vesszük, jobban látjuk a korabeli sajtóviszo-
nyokat, különösen az 1920 előtti időszak szinte átláthatatlannak tűnő dzsungelét. Kiderül, 
többek közt, mennyi napilap volt az erdélyi sajtóban, vagy az, hogy az egyes lapok olva-
sóközönsége egész egyszerűen nem ért össze : ezért volt lehetséges, hogy egy-egy Kosztolá-
nyi-novella gyors egymásutánban jelenjék meg a Bácskában, valamilyen budapesti és vi-
déki lapban, illetve Erdélyben is, ráadásul olyan módon, hogy többször megkapta az „ere-
deti tárca” címkét. De felfedezhetjük azt is, hogy a korai novellák sokkal hosszabb életet 
éltek Kosztolányi átalakító buzgalmának kitéve, mint a pálya utolsó szakaszára tehető Es-
ti-szövegek. Éppen ezért többet is változtak, hiszen Kosztolányi mintha olyan alkut kö-
tött volna fiatal önmagával, mint Esti Kornél az elbeszélővel :

– De a mi stílusunk homlokegyenest ellenkezik. Te újabban a nyugalmat, az 
egyszerűséget kedveled. Klasszikusok a példaképeid. Kevés dísz, kevés szó. Az 
én stílusom ellenben még mindig nyugtalan, kócos, zsúfolt, cifra, regényes. Ja-
víthatatlan romantikus maradtam. Sok jelző, sok hasonlat. Ezt nem engedem 
elsikkasztatni. / – Tudod mit ? – nyugtattam meg. – Itt is felezünk. Amit mon-
dasz, fölveszem gyorsírásban. Aztán majd törlök. / – Milyen kulcs szerint ? / – 
Tíz hasonlatodból marad öt. / – Száz jelzőből pedig ötven – tette hozzá Kor-
nél. – Helyes.

Vagyis amikor Kosztolányi újra és újra elővette a saját műveit, elkezdte irtani a sokszoros 
jelzős szerkezeteket, jelentősen húzott a szövegeiből. A húszas évektől kezdve pedig a ma-
gyarítási buzgalma elérte azokat a novelláit, amelyeket abban az időszakban is újraközölt : 
így lett a melankolikusból méla (a Szeretlek című novella egyes változataiban), a szentimen-
tálisból érzelgős (a Két öreg úr vagy Öregurak két verziójában), de arra is van példa, hogy 
a cím változott meg : így lett az először Appendicitis címmel közreadott novellából Vak-
bélgyulladás. A novellák között különös értéksorrendet is felállít az újraközlések száma : 
Kosztolányi ítéletet is mondott azokról a műveiről, amelyeket kevesebb alkalommal kö-
zölt újra, így voltaképpen az általa gyengébbnek tartott, kevesebb helyen módosított szö-
vegeivel van könnyebb dolgunk. Persze, ezt a rengeteg újraközlést, kár lenne ezt tagadni, 
elsősorban üzleti okok magyarázták, hogy ilyen egyszerűen fogalmazzak, a honorárium 
maximalizálásának vágya : hogy aztán éppen ez a sok szövegváltozat, egy-egy írás gazdasá-
gos felhasználása tegye a kritikai kiadást annyira gazdaságtalanná. Hiszen ennek köszön-
hetően lett akkora vállalás a forrásgyűjtés, vagyis annak feltérképezése, hol, mikor jelen-
tek meg Kosztolányi egyes szövegei a sajtóban (ezt a munkát egész csapat végzi évek óta, 
Arany Zsuzsanna, majd Dobás Kata irányításával), emiatt olyan bonyolult a sajtó alá ren-
dezők munkája, ha a szövegleszármazást akarják feltárni, kiválogatni a szövegkritikailag 
releváns közléseket, felrajzolni, melyik verzió melyikkel hozható összefüggésbe, és emiatt 
olyan összetett feladat ezeknek a köteteknek a tördelése. (Ez utóbbit Hollós János végzi el, 
nagy türelemmel mind Kosztolányi, mind a kutatói iránt.)

Nem egyszerűen üzletileg értelmezhetetlennek, de egyenesen őrületnek tűnhetnek te-
hát a Kalligram Kiadó egyes vállalkozásai : nemcsak a Kosztolányi-, de a Krúdy-sorozata 
is. Amikor ez utóbbi elindult, pontosabban az olvasók számára láthatóvá vált (hiszen ez-
úttal is hosszas munka előzte meg az első megjelent kötetet), azaz 2007-ben, a két akkori 
sorozatszerkesztő, Bezeczky Gábor és Kelecsényi László, illetve a kiadót képviselő Mészá-
ros Sándor részvételével beszélgetés zajlott le a Petőfi Irodalmi Múzeumban. Erről az ese-
ményről írt helyszíni tudósítást Kiricsi Zoltán (a prae.hu számára), nemes egyszerűséggel 
őrültnek nevezve a három résztvevőt :
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Kezdjük ott, hogy cirka tíz évvel ezelőtt egy messzi-messzi galaxisban néhány irodal-
már megőrült. Fogták magukat és megőrültek, aztán összeültek egyeztetni, és kisült, 
hogy mindannyiuk súlyos rögeszméje, hogy Krúdyt ki kell adni teljesben. Krúdy 
összest akartak. Hála a hazai lélekgyógyászat hiányosságainak, nem sikerült őket ki-
gyógyítani, talán meg sem próbálták a kezelést, a kecskeszakállas doktorok lemon-
dóan legyintettek : reménytelenek.

Azóta közel harminc kötet megjelent már, az őrület mértékét pedig egyetlen adattal je-
lezném : miközben az 1878 és 1933 között élt Krúdyt, azt hiszem, tízből tízen huszadik 
századi írónak neveznék, az elbeszéléseiből megjelent kilencedik ( !) kötet az 1900-1901-
ben megjelent rövidprózai írásait tartalmazza, vagyis nyolc, nem is vékony könyv kellett 
ahhoz, hogy a sorozat kikerüljön a 19. századból. Igaz, Krúdy 14 éves kora óta publikált 
szövegeket, és kutatóinak számításai szerint átlagosan 16 oldalt írt meg naponta – vagyis 
talán nem kevésbé volt őrült, mint a kiadására vállalkozók. Hogy ez az egyszerű számadat 
mennyiben módosíthatja a Krúdy-képünket, az is kiderül Kiricsi Zoltán tudósításából :

És ehhez tegyük hozzá, hogy a közvélekedésben az tapadt meg makacsul, hogy 
Gyula bátyánk „egyéb jellegű elfoglaltsága” jórészt az elkötelezett piálás volt 
óbudai, meg egyéb kiskocsmák kockás abrosza mellett, fölött, alatt. Szóval vagy 
nagyon bírta a szeszt, vagy egy újabb legenda mehet a legendák szemétkosará-
ba : „a romantikus tabáni bohém” Krúdy mítosza.

A Kalligram Kiadó honlapján is olvasható, hogy a korábban megkezdett Krúdy-soroza-
tok, két ilyen volt, torzóban maradtak – tudjuk azt is, hogy Magyarországon a kritikai ki-
adások sorsa ugyancsak szorongásra adhat okot, legalábbis a befejezettséget, a teljességet 
kedvelők számára. Persze, ebben hibásak az írók maguk is, akik ontják magukból a szöve-
geket, termelik a változatokat, szanaszét hagyják a kézirataikat – az a tény azonban, hogy 
nincs még teljes kritikai kiadásunk sem József Attila, sem Ady, sem Babits életművéből, 
legalábbis arra figyelmeztet, nagyon drukkoljunk a Kalligram Kiadónak, hogy kitartson 
az őrülete mellett. Szegedy-Maszák Mihály még azt hangoztatta, hogy Kosztolányi örök-
ségének értő feltárása a kötelességünk, többek közt amiatt is, mert „kivételesen sokat tett 
a magyar nyelv fönnmaradásáért” : ránk már Szegedy-Maszák munkásságának életben tar-
tása is feladatként hárul. Tovább kell vinnünk azt a szemléletet, amelynek köszönhetően 
egy kiadó tevékenysége egységként mutatkozhat meg. Olyan szellemi műhelyt kell lát-
nunk a Kalligram Kiadóban, amelynek a kortárs irodalom kiadása, a kortársakat értelme-
ző munkák közreadása és egyes klasszikusok életművének újraértelmezést generáló meg-
jelentetése egyszerre fontos. Akár üzletet jelentenek az utóbbiak, akár nem.�   
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Szilágyi Zsófia (1973) : irodalomtörténész, kritikus, a Szegedi Tudományegyetem egyetemi tanára, 
a Kalligram folyóirat szerkesztője. Legutóbbi kötete a Pesti Kalligramnál : Az éretlen Kosztolányi (2017)


