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Impotencia
Míg az ágyba nem kerültök, nem törődsz
ilyen bagatell dolgokkal, te simán túllátsz
ezen, hiszen jóképű meg barátságos,
bánod is te, hogy milyen sapkát visel,
forrón süt a nap, no meg egyébként is,
a társaidnak is kopaszodik már a feje,
úgyhogy torkot köszörülsz, odasétálsz
hozzá, kezébe nyomsz egy teli poharat,
aztán este, a csillagok alatt mintha már
meg is találnátok azt a közös hangot,
kéz a kézben, a csendeket kitartjátok,
mint szeretőt, hallani a másik légzését,
lopva egymás felé néztek, már tudja,
hogy figyeled, és ő is megfigyel téged.
Menj fel hozzá: a kérése parancs,
és te egy óvatlanabb pillanatodban
elindulsz az úton és vissza se nézel –
képszakadás az ágyig. Csókolod a hátát,
magadba szívod ezt az ismerős szagot,
mindig is kedvelted apád tusfürdőjét,
részeg vagy, küzd az ifjúság, a holdfény
megvilágítja munkában edzett testét,
még szép – bánod is te, meleg nyári
este, hogy két év múlva meghízik,
hét év múlva megver, csak lámpát
kapcsolsz, gumit keresel, meglátod
a napégést a nyakán, azt a vörös
csíkot, eszedbe jut, ilyen lehetett
a gallér alatt az úttörők kendője.
Hasára fordul és kérőn néz rád,
értetlenül nézel: a test az ágyadon
máshogy működik, más törvény
szervezi, és mint a vörös zászló
május elsején, neked nem áll fel.

Előhang
Mintha csak az első szál
cigarettát adnád a szájába –
fiatal, tudod. Meg azt is,
hogy ebben rejlik a titka.
Mint minden tizenévesnek,
akarata van, dús izomzata,
nagy szeme – éles fogával
persze nincsen gond, hisz
ő még a szívével csinálja,
mint amikor csak ismerkedik
a puszta anyaggal a gyermek,
kéznyoma az igazi absztrakt:
ennek a tudásáért rogyaszt
a festő térde, a technikát
csak más öröméért műveli.
Hanem az anya! A cuppogás
bár cuppogás csak, mégis
önmagának az igazolását
erőszakolja az ajakrésbe.
Ugyanezt a kétséget érzed,
a babaszagot a koponyán,
mikor a szívedhez húzod
önkéntelenül, és tudod,
ami neked csak egy este,
neki egy élet éjszakája,
bokáit egy kézzel emeled
fel, mintha pelenkáznád,
de mikor felsír, úgy zokog,
mint egy felnőtt, elfojtja –
nőni fog még, de már nem
fejlődik a tüdeje.
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Séta
Nem jön fel hozzád, azt mondja, fél.
Te látványosan hülyének nézed ezért,
pedig tudod, hogy helyén van az esze.
Tesztek egy sétát, jobb ötlet híján,
meghívod fagyira, te iszol egy sört.

Várakozva néz, te a tavon a hattyút
bámulod, hogy az undorodat leplezd:
a törékeny teste még elmenne egynek,
csak ne jönne belőle az a bársonyos
hang -- így csengett a tied is régen,
mielőtt megtanultad magad kifejezni.
Így felejtettél el másokra figyelni,
így kerültél a héttérből az előtérbe,
bezárva a szíved, kinyitva a lábad.

Bőrdzsekiben látod később, lenyírt
hajjal. Köszön, futólag, de olyan
megvetéssel, hogy elmosolyodsz.
Korábban utána sem fordultál volna,
de most elégedett vagy. Hallgatod,
ahogy fekete bakancsa veri a betont,
és arra gondolsz, hogy már tudja,
hová megy.

Horváth Imre Olivér (1991): költő. Kötete: nem 
szimpátia (FISZ, 2016).
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