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Fűtésszezon
a lakásban mindig hideg volt
a nappali sötét sarkából fűtötte
egy rossz kazán a radiátorokat
testvéremmel mindig féltünk a fulladástól
mielőtt elaludtam elképzeltem ahogy
a kénszagú szürke füst
ott gomolyog az ágy lábánál
mert azzal hogy színtelen szagtalan
nem tudtunk mit kezdeni
pedig láttuk
mikor szóltak apánknak
hogy jöjjön már segítsen az ajtót
Szomszédkatika néninél
nem lehetett nem nézni
ezt az erős szögletes asszonyt
milyen szelíden lefektette
a helyzet nem sokat javult azóta se
ha pattog a radiátor
úgy hiszem biztos szökik belőle
ülve alszom az ágyban
hátha valaki hangjára majd felkelek
vagy legalább az utolsó majd én

Hárító
kikiabáltam anyának a kertbe
jó lenne
ha kiszellőztetné az ágyneműmet
valami huzatos helyen
mert tiszta izzadtság
hajnalban keltett hogy nézzem már meg
a biztosítékok fölött a vezetékcsonk
úgy izzik mint az íti ujja
jó nincs gond
kapcsoljunk le mindent
csak nem lesz tűz
az nem rég volt
akkor is pár utcával arrébb
ez garancia szerinte
mert hogy a nagyszámok
bennem azért maradt egy kicsi
a vezetékek nyomásából
a nyári viharok idején is
csak azt tudtam kérdezgetni tőle
hogy van-e villámhárító a házunk tetején
ő meg persze hogy
ne félj
pedig mindketten tudtuk
de a bizalom megvolt
hogy a diófába majd hamarabb
nehéz az anyák funkcióját meghatározni
de ilyesmi lehet az enyémnek is
köztünk állt apámmal
sok mindent elvezetett
ha meg nem volt ott
könnyebben hazudtuk
hogy mégis
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rögtön elképzeltem magam alatt
azt a teret
ahol egy 6-8 fős család
ha szól a sziréna
kényelmesen
elfér
és
ahol azóta is vannak
mert utána sem mertek előjönni
nehogy azt lássák a dombról
hogy az eddigi életük
egy krátertóvá alakult

a megoldás nyilván
sokkal földhözragadtabb
a leszakadt régi garázsajtót
dobta ide valaki

a sziréna ma is ott áll
a kisjátszótér mellett
egész közel
és hiába nőtték körbe az eperfák
a teteje így is kilátszik

és ha egyszer megszólal
hiába keressük a pincét
nem találjuk
vagy ha mégis
már biztos foglalt lesz
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Légópince
amikor ideköltöztünk
a szomszédok mondták
hogy a kerthez tartozó domb oldalában
van egy légópince
sok évvel ezelőtti család készítette
a háború előtt
hogy ha úgy van legyen hová
de hogy pontosan hol van
azt nem tudják
meg egyébként is
lehet
hogy azóta már
beomlott a bejárata

alsós lehettem
amikor elhatároztam
hogy megkeresem

bejártam a dombot
lyukakat ástam mindenfele
feltúrtam a veteményest is
hiába mondták
hogy ott biztos nincs
meg azért vigyázzak
a palántákkal
most is a petrezselyemágyáson taposok

aztán egyszer
a magas fűben
nem mesze a domb gerincétől
valami fémfelületre léptem
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