



## Fűtésszezon

a lakásban mindig hideg volt  
 a nappali sötét sarkából fűtötte  
 egy rossz kazán a radiátorokat  
 testvéremmel mindig féltünk a fulladástól  
 mielőtt elaludtam elképzelttem ahogy  
 a kénszagú szürke füst  
 ott gomolyog az ágy lábánál  
 mert azzal hogy színtelen szagtalan  
 nem tudtunk mit kezdeni  
 pedig láttuk  
 mikor szóltak apánknak  
 hogy jöjjön már segítsen az ajtót  
 Szomszédkatika néninél  
 nem lehetett nem nézni  
 ezt az erős szögletes asszonyt  
 milyen szelíden lefektette  
 a helyzet nem sokat javult azóta se  
 ha pattog a radiátor  
 úgy hiszem biztos szökik belőle  
 ülve alszom az ágyban  
 hátha valaki hangjára majd felkelek  
 vagy legalább az utolsó majd én

## Hárító

kikiabáltam anyának a kertbe  
 jó lenne  
 ha kiszellőztetné az ágyneműmet  
 valami huzatos helyen  
 mert tiszta izzadtság  
 hajnalban keltett hogy nézzem már meg  
 a biztosítékok fölött a vezetékcsomk  
 úgy izzik mint az íti ujjá  
 jó nincs gond  
 kapcsoljunk le mindent  
 csak nem lesz tűz  
 az nem rég volt  
 akkor is pár utcával arrébb  
 ez garancia szerinte  
 mert hogy a nagyszámok  
 bennem azért maradt egy kicsi  
 a vezetékek nyomásából  
 a nyári viharok idején is  
 csak azt tudtam kérdezgetni tőle  
 hogy van-e villámhárító a házunk tetején  
 ő meg persze hogy  
 ne félj  
 pedig mindketten tudtuk  
 de a bizalom megvolt  
 hogy a diófába majd hamarabb  
 nehéz az anyák funkcióját meghatározni  
 de ilyesmi lehet az enyémnek is  
 köztünk állt apámmal  
 sok mindent elvezetett  
 ha meg nem volt ott  
 könnyebben hazudtuk  
 hogy mégis

# Légópince

amikor ideköltöztünk  
a szomszédok mondták  
hogy a kerthez tartozó domb oldalában  
van egy légópince  
sok évvel ezelőtti család készítette  
a háború előtt  
hogy ha úgy van legyen hová  
de hogy pontosan hol van  
azt nem tudják  
meg egyébként is  
lehet  
hogy azóta már  
beomlott a bejárata

alsós lehettem  
amikor elhatároztam  
hogy megkeresem

bejártam a dombot  
lyukakat ástam mindenfele  
feltúrtam a veteményest is  
hiába mondták  
hogy ott biztos nincs  
meg azért vigyázzak  
a palántákkal  
most is a petrezselyemágyáson taposok

aztán egyszer  
a magas fűben  
nem mesze a domb gerincétől  
valami fémfelületre léptem

rögtön elképzelve magam alatt  
azt a teret  
ahol egy 6-8 fős család  
ha szól a sziréna  
kényelmesen  
elfér  
és  
ahol azóta is vannak  
mert utána sem mertek előjönni  
nehogy azt lássák a dombról  
hogy az eddigi életük  
egy krátertővé alakult

a megoldás nyilván  
sokkal földhözragadtabb  
a leszakadt régi garázsajtót  
dobta ide valaki

a sziréna ma is ott áll  
a kisjátsszótér mellett  
egész közel  
és hiába nőttek körbe az eperfák  
a teteje így is kilátszik

és ha egyszer megszólal  
hiába keressük a pincét  
nem találjuk  
vagy ha mégis  
már biztos foglalt lesz

**Kazsímér Soma:** 1997-ben született Miskolcon. Jelenleg az ELTE magyar szakos hallgatója. A Független Mentorhálózatban Hevesi Judit mentoráltja. Diósgyőrben és Budapesten él.