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Lehetoséq

»Egy torténetet akkor gondolunk végig kivetkezetesen,

ha lehetéségei koziil a legrosszabb kovetkezik be.”
Friedrich Diirrenmatt: 21 pont A fizikusokhoz
(Ungvéri Tamds forditdsa)

mi ma tdrtént, és ami a torténtek alapjdn még torténhetne, addig kell lefrnom,
amig itt vagyok egyediil, Pragdban.

Evekig nem gondoltam Flérdra, és azt se mondhatndm, hogy valaha is egy
komolyabb kapcsolat lehetéségével tekintettem volna rd, legfeljebb néha eszembe jutott,
ha magdnyos voltam, hogy megbaszndm. Mintha ldttam volna Facebookon, hogy elkél-
tozott Budapestrél, idénként feleline réla egy kép az tizendfalamon, amelyen szdmomra
ismeretlen emberek tdrsasdgdban sorozott kiilféldon, aztdn eltelt 6t-hat év, megismerked-
tem Dérdval, osszehdzasodtunk, s Flérdnak még a létezését is elfelejtettem.

Szémomra nem a tudds és a tanulds, az Ggynevezett fejlédés, hanem a felejiés az élet
legfébb mozgatéja: az unalom alapvetd, s ha mindig mindenre képes volnék emlékez-
ni, mdr rég haldlra untam volna magam, vagy épp az unalom miatt lettem volna 6ngyil-
kos. De mivel azt is képes vagyok elfelejteni, hogy utdlom a szelet, egy viharos nap kel-
tette dithdm tokéletesen elegendd, hogy kirdngasson a hétkdznapok unalmdbdél. Joideje
Ugy érzem, semmi Gjra nem jovok rd, semmi Gjat nem tanulok, semmi Gj nem torténik
velem, pusztdn az id6rél idére elfelejtett ismeretek, helyzetek és személyek vdratlan fel-
bukkandsa kelti bennem azt az illaziét, hogy valami 4j kévetkezik, amig rd nem dobbe-
nek, hogy mindez egyszer mdr volt, csak elfelejtettem, s a felejtés és Gjratanulds dinami-
kdja mindeddig elegendd volt az unalom és az abbdl eredd haldlvdgy eltizésére, magya-
rdn arra, hogy életben maradjak.

Flérdval sincs ez mdsként, noha a félreériések elkeriilése végett, elére le kell szogez-
nem, hogy nem toreént kéztiink semmi. Nem mintha arra szdmitanék, hogy mindezt
barki is olvasni fogja rajtam kiviil, de mint tudjuk, a le nem fektetett tények sikamlésak,
és a magam szdmdra sem szeretnék lehetdséget hagyni rd, hogy a fent leirt jétékony felej-
tésnek héla, évek mulva 6nkényesen htizzam meg a hatdre fikcié és valdsdg kozote ebben
a foljegyzésben. Nemhogy Fléra, de semmilyen mds nének a képe sem meriilt f6l ben-
nem kisértésként, boldog voltam és vagyok a feleségemmel, ugyanakkor nem tagadhatom
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le, hogy amikor a sikeresnek mondhaté, éppen ezért unalmas premier és sajtotdjékozea-
t6 utdn rendezd bardtommal; Mdtéval egy kdzdsen irt film miatt utaztunk ide, a pragai
filmfesztivélra; betiletink a sarki sorozébe, és megldttam Flordt a pult mogote, ne villant
volna fol el8ttem egy mdsik élet lehetdsége.

Anndl inkdbb le kell frnom, ami itt tdrtént, téreénik és még torténhet, vagy torténhet-
ne Prdgdban, hogy nem maradjon mds puszta lehet8ségnél.

Flérédban nincs, és soha nem is volt semmi kiilénés. Egy gimndziumba jartunk, tehdt ma-
gatol értet6dben sokat és sokféleképpen ldttuk egymdst; ldccuk egymdst sziirke, tizenkée-
hdroméves kisldnynak és kisfiinak az 6ntudatra ébredés hatdrdn, littuk egymdst szégyen-
18s, pattandsos tizennégy-otéves kamasznak, ldtcuk egymdst tizenhat-hétévesen, amikor
a reflexié és a felndteévdlds leginkdbb a hidsdgban 6lt testet, én ldttam, hogy megnd a mel-
le, tudatosan kezd 6ltézkodni, odafigyel a hajdra és sminkel, 8 ldtta, hogy mar nem akdr-
milyen szemiiveget hordok, hanem odafigyelek a divatra s hogy mi 4ll nekem jdl, ldtta,
hogy gordeszka helyett mar konyveket hordok a hénom alate és borotvélkozom, s nyil-
vén feltlint neki, hogy fodrdszhoz jirok, nem hagyom tobbé anydmnak, hogy ossze-visz-
sza végja le a hajam. Az ilyen véltozdsok akkor is feltinnek az embernek, ha nem fordul
kiilonosebb figyelemmel vagy érdeklddéssel a mdsik irdnt, ha nem fogalmazza meg és tu-
datositja magdban mindezt, ahogy akkoriban én tettem bizonyos ldnyok kapcsdn a nap-
l6mban, de amely ldnyok kozott Fléra neve soha nem szerepelt. Az ilyen vdltozdsok kép-
zik a kamaszkori szexudlis vonzalom alapjdt: egy ldny kontaklencsét kezd hordani szem-
tiveg helyett, vagy kiszedeti serkend bajuszdt, és aznap este egy fitt mdr az § emlékképé-
re maszturbdl az dgydban. Az ember dltaldban t6bbet érez, mint amennyit valéjdban tud.

Fléra a gimndziumban nem velem, hanem mds fitkkal jért, ahogy én sem Flérdval,
hanem mds ldnyokkal jértam. Ha netdn valamelyik osztdlytdrsam kozelébe keriile egy
hazibuliban, minden bizonnyal elgondolkodtam rajta, miért nem velem beszélget ciga-
rettdzva a korfolyosén, de ezt mdsnap reggelre elfelejtettem. Nem érdekelt eléggé, mint
ahogy a szerelmi kisérletezések soha nem érdekeltek eléggé ahhoz, hogy akdr a magam,
akdr mdsok sériiléséc kockdztassam, ha bérki is tobbet vart volna egy csékolézdssal vagy
dugdssal toltott éjszakdndl. En mindig udvaroltam, és torédtem a ldnyokkal, szerelem-
bdl vesztettem el a sziizességemet, és soha senkivel nem fekiidtem le puszta gerjedelem-
bél. Nem valami erkolesi folény miatt, hanem mert elegendd volt egy pornévideéra ki-
vernem ahhoz, hogy napokig gyotorjon a blintudat.

Most is csak azért irom le mindezt, a széllodaszobdban iilve éjszaka, hogy emlékeztes-
sem magamat erre, hogy a kdrmoléssel urrd legyek a gerjedelmen, hogy eltereljem a fi-
gyelmemet kinzé erekciémrél, és tovabbra is biiszkén mondhassam magamban, hogy
ami6ta Dérdt ismerem, immdron 6t éve nem nytdltam magamhoz.

Aztdn mindenki szépen leérettségizett, a maga rendje és médja szerint egyetemre, £6-
iskoldra és OK]J-s képzésekre jért, dolgozni kezdett, Erasmusra ment és visszajott vagy
kint maradt, meghdzasodott, teherbe esett vagy teherbe ejtett valakit. Felnéttiink, anél-
kiil, hogy feltlint volna, hiszen a Facebookon keresztiil anélkiil is kovetjiik volt isko-
latdrsaink életét, hogy valéjéban ismernénk egymdst, s ehhez még hozz4jon Budapest
belkeriileteinek értelmiségi beltenyészete, ahol nem lehet egy korsé sorc meginni tgy,
hogy a pultos haverjiban vagy magiban a pultosban ne ismernéd 6l apdd munkatdr-
sdnak a gyerekét, vagy a szinhdzban ne futndl dssze az egyetemi szaktdrsad volt csajd-
nak a testvérével. Megbeszélitek, kivel mi van, elszivtok egy cigit, aztdin mindenki elfe-
lejc mindent és mindenkit, mdr a naplémba se irom {6l az ilyen taldlkozdsokat, a sziilé-
vérosod emlékeztet és emlékezik helyetted is.

Minden bizonnyal szdmtalan ilyen és ehhez hasonlé helyzetben ldtcuk egymdst Fl6-
rdval még otthon, de nem figyeltiink, mert nem is kellett egymdsra figyelniink. Persze
voltak pillanatok, ha jobban belegondolok, amikor sikertelen iréi prébdlkozdsaim miatt



iddogdlva toltottem az éjszakdt, s ha kocsmdrdl kocsmdra jarva valahol megldttam Flo-
rdt, vagy bdrki hozz4 hasonlé régi ismerdsomet, mdsnap reggel erésen elgondolkodtam
rajta, hogy elékeresem a szdmdt vagy rdirok, de végiil ezt hozzdm méltatlan gyengeség-
nek kényveltem el, nem hivtam senkit és nem irtam senkinek, hisz mindig folényes un-
dorral és szdnakozdssal néztem azokat, akik nem viselték az érettségi utdni diaszpéra ter-
mészetes magdnydt, akik gydvasdgbdl ragaszkodtak a felndttkori 6néllésdg eldtti utolsd
nagy kényszerkozosség latszatbardtsdgaihoz, és nem voltak képesek egymdstdl elszakad-
va megtaldlni 6nmagukat. Azt gondoltam, ha kitartéan végigszenvedem kényszerti ma-
gdnyomat, figyelek magamra és mdsokra, nem engedek szeszélyes érzelmeimnek és idé-
szakos kétségbeesésemnek, végiil megérthetem és beteljesithetem vigyaimat, és nemcsak
onmagamat, de a hozzdmvalé tdrsat is megtaldlhatom.

Osszeismerkedtem Dérival, eljegyeztiik egymdst, osszekoltoztiink, lediplomdztam,
osszehdzasodtunk. Bdr nemigen érdekelt és érdekel senkit, amit magamtdl irok, kap-
csolataim révén megcsiptem néhdny jol fizetd munkdt, egy kiilfoldi film forgatékonyvé-
bél, hdrom szindarabforditds és egy operalibrett6 jogdijaibdl dsszesporoltunk egy lakds-
ra, megvettiik, bekoltoztiink, és mdr nemcsak dlmodozva fontolgatjuk a gyerekvéllaldst.
Déra most terhesen var otthon, Budapesten.

Ott dlltam mindezzel és Mdtéval a hdtam mogote Prigdban, el8ttem pedig Fléra csa-
polta a félbarna Staroprament a kocsma pultjdban. Nem mondhatok mdst, minthogy az
egyébként és dltaldban gyotrelmes irds ritka és kittintetett pillanataihoz hasonlitott, amit
ma este Fléra viszontldtdsdtol éreztem. Mint amikor reggelente, a tizedik mondat utdn
mdr nem a lakdsban tudom magam, mdr nem hallom a karérdm ketyegését, vagy az ab-
lak alatt elhajté autdk zajit, mar nem veszem észre az ablakon besz(ir6dé fényviszonyok
véltozdsdt, nem gondolok a délutdni bevdsdrldsra, nem jut eszembe Déra kovetkezd id8-
pontja a n8gydgydszndl, nem to6r6dém Gj munkdm hatdridejével, és még régydjtani is
elfelejiek. Csak a kdvetkezd mondat érdekel, az a jovém, az éppen leirt a jelenem, s az
el6z6 a maltam. Hogy a nyelvi képzeleten kiviil birmi valésdgos kiszakithat a hétkdz-
napokbdl, régéta nem tapasztaltam, nem reméltem és nem is vdrcam. Taldn még vdgya-
kozni is elfelejtettem az ilyesmi utdn.

Ami egyébként kitoltotte, kitolti és ki fogja tolteni az életemet, s amivel gondosan ve-
zetett naplém minden oldala undsig van teleirva, Fléra ldtvdnydtdl hirtelen semmissé
vélt. Val6jéban nem tudom, mi a boldogsdg, de koze lehet a megszokdshoz: ha azt mon-
dom, boldog vagyok Déraval, egyuttal arra is gondolok, hogy hozzdszoktam a jelenlé-
téhez. Hozzdszoktam, hogy rendetlen, hozzdszoktam, hogy munkdm természetébdl ki-
folydlag a hdzimunka java része rdm hdrul, hozzdszoktam a létvdnydhoz annyira, hogy
a terhességbdl kovetkezd vdltozdsokat is alig veszem észre a testén. Szeretem és ismerem
arcdn a szepl8ket, de egy ideje mdr tavasz-nydr tdjékdn sem tdnik f6l, hogy a naptél egy-
re pottydsebb lesz a bére. Ha nem véltoztat radikdlisan frizurdt, észre sem veszem, hogy
megndtt a haja. Ismerem az osszes szagit, s reggelente mar ebbdl meg tudom 4llapitani,
hogy jél vagy rosszul aludt, hogy rémdlma volte az éjszaka, meg se kell kérdeznem, hogy
elrontotta-e a gyomrét, mert a széklete kiilonb6z8 szagait is ismerem.

Ha az el6bb unalomrdl és felejeéstdl beszéltem, most kiilonbséget kell tennem una-
lom és megszokds kozott. Megszoktam Dérdval az életet, de nem unatkozom mellet-
te. Nemcsak a vitdk vagy amiatt, hogy a mai napig minden szeretkezéskor vdratlanul ér
a behatolds élménye. Nemcsak azért, mert hirtelen timadt 6tleteivel el tud ringatni az
iréasztdl. Nemcsak azére, mert kozos utazdsaink ismeretlen orszdgokba és vdrosokba uj
témdkat nytjtanak ismert mondatainkhoz, vagy kiilsédleges tjdonsdggal toltik f6] meg-
szokott belsd életiinket. Hogy az unalom nélkiili megszokds volna a boldogsdg, nem tu-
dom, ki merjem-e mondani.
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Eszembe se jutott, hogy Flérdra cseréljem Doérdt, s igy leirva még nevetségesebbnek
tlnik ez a lehetdség a két név hangzdinak egybecsengése miatt. De ott a kocsméban va-
l6ban elfelejtettem terhes feleségemet, s mindazt a megszokott, vagy boldog, vagy bol-
dog és megszokott, vagy a megszokds dltal boldog életet, ami otthon vdr. Flérdt littam
rovid, fidsra nyirt barna hajdval, amint sort csapol s kdzben odaszdl egy részeg vendég-
nek, dltalam ismeretlen, nem beszélt nyelven, ldttam, hogy lefogyott és energikusan ide-
odaszdkken a pultban. Mindezt Déra is, én is igen sokdig csindltuk, amig mdssal nem
tudtunk pénzt keresni. De most mdr Fléra is harminc £6l6tt van, s meglepd médon az
6 latvdnya ebben a helyzetben nem térsult a szolgasdg megaldzé érzetével, amirdl pedig
hénapokon dt, a sirvafakadds szélén bizonygattam Dérdnak minden egyes miszakom
utdn, hogy nem birom tovdbb. A konvencidk szerint én minden bizonnyal szabadabb
embernek tudhatom magamat Flérdndl, hisz a legsiirg6sebb dolgom, hogy négy hénap
mulva befejezzek egy széveget, amiért mar elére megkaptam a fizetésem felét, s amibél
ugyan szlikdsen, de akdr egy teljes évig elélhetiink mindketten, ha nem kellene az 6t hé-
nap mulva megsziilet§ gyerekiinkkel is szdmolni. Megtehetem, hogy a hatdrid8s bérmun-
kdm helyett a regényemmel foglalkozzak, megtehetem, hogy akdr napokig ne irjak sem-
mit a depressziétdl, megtehetem, hogy bertgjak és reggel nyolc helyett csak délben tiljek
az asztalomhoz, megtehetem, hogy a sajit koltségemen; nem gy, mint most a fesztivl
miatt, amit részben a szervez8k, részben a producerek és a forgalmazdk finansziroznak;
elutazzak egy hétre snowboardozni, ha gy érzem, arra van szitkségem egy munka be-
fejezéséhez. Erre a szabadsdgra vdgytam, amikor egy pult mogott szenvedtem éjszakdn-
ként, mint most Fléra. De ma este 6t ldtva a prigai sérézében nem erre gondoltam, ha-
nem arra, hogy ime egy szabad ember.

Alig beszéltiink pdr szét, tudtam és ldttam, hogy dolga van, sok a vendég, csapolt ne-
kiink két korsé sort, amig elmagyardztam, hogy a filmfesztivdl miatt vagyunk itt, be-
mutattam neki Mdtét, de arra mdr nem volt id8, hogy kideritsem, & mit keres Pragiban
egy kocsma pultja mogoet. Letiltiink, és kénytelen voltam Mdtwénak elmagyardzni, hon-
nan ismerem Flérdt, ahogy Flérdnak is vdzoltam, honnan ismerem Mdtét. Kézben azon
gondolkodtam, ha nekem feltlint, hogy & levdgatta a hajdt és lefogyott, vajon neki fel-
tlint-e, hogy én szakéllt novesztettem, és hidba futok kitartéan majdnem minden reggel,
hidba jarok hetente legaldbb egyszer tszni is az tlémunkdc ellenstlyozandd, az utébbi
években kikerekedett a fejem, s aligha tehetek ennél tobbet egyre novekvd hasam ellen.
Vajon Flérdnak eszébe jutott-e¢ engem ldtva a szdges ellentéte annak, ami nekem jutott
eszembe az 6 ldtvdnydrdl? Hogy mégiscsak ez volt Déréval a fiatalsigunk, volt abban va-
lami romantikus és heroikus, hogy csak dlmodoztunk arrél, amiben most éliink, mikoz-
ben csontsovdnyan szedtiik a vendégek kiiiriilt poharait egy tdlcdra, rohantunk a kony-
hdra a kitdlale ételekért, és hidba csak hajnali kett6-hdrom koriil fekiideiink az dgyba z4-
rds utdn, mdsnap tizkor mdr ébren voltam, hogy eleget tudjak irni és olvasni. Fléra ta-
lén arra gondolt, hogy 6 legaldbb még tudja, mit jelent Gj cipdre vagy ruhdra spérolni,
szdmdra még tinnep otthon fézni egy nyugodt estén, és egydltalin nem magdtdl értets-
dé, hogy egy vendéglében valaki eléteszi a melegételt, mdsok mosogatnak helyette, neki
pedig csak fizetnie kell. Nemcsak Flora létezését, de ezt az egészet tgy, ahogy volt, elfe-
lejtettem. Hidba irtam réla, hidba igyekeztem nap mint nap emlékeztetni magamat, az
emlékeim az irdssal egyiitt puszta mondatokkd viltak, a viselkedésem, énmagam, a 1¢-
nyem mdr nyomdt sem 6rzi mindennek.

Fléra miatt hirtelen tigy éreztem, taldn jobb volt régen, volt mihez képest, s mikdzben
Mité a délutdni filmrdl fejeette ki véleményét, az volt a fejemben, pedig nem akartam er-
re gondolni, hogy milyen lenne igy élni Prdgdban, Flérdval. Régebben Déra is tobbszor
folvette, hogy kiilfsldre koltozhetnénk, amire én mindig azzal vélaszoltam, hogy mdshol
is csak pultozndnk, esetleg egy hostel recepcidjin tilnénk, mig itthon legaldbb megvan
az esélye, hogy idével az irdsbol élhetek meg. Es, azt hiszem, ezdltal megéreettem valami
fontosat az 6regedésrdl, noha csak most maltam harminckettd, tudniillik, hogy mar nem
virok semmi Gjat az irdsaimon kiviil, ha egydltalin még ezekre vigyom és vdrok, Déra



van, munka van, lakds és megélhetés van, a gyerek pedig egyszertien jon. Minden meg-
van és meglesz, amit harmincéves koromig elképzeltem magamnak, én pedig mar nem
vérok semmit a jov6tdl, hanem csak néha, mint ma este, visszavdgyok a multba. Flora
volt nekem ma este a megtestesiilt maltam, a jelenemet pedig médr megszoktam, s nem
tekintek se bortval, se bizakodva a jovébe.

Persze, hogy 8neki én rémkép voltam-e a jovére nézvést, nem deriilt ki akkor sem,
amikor egy cigarettasziinetében a macskakoves utcdn dcsorogva elmesélee, mit keres itt.
Ebben sincs semmi érdekes: valahogy még otthon megismert egy cseh fitit, beleszeretett,
egy darabig dtjdrtak egymds vdrosdba, de mivel 6t kevesebb dolog kototte Budapesthez,
mint a fidt Pragdhoz, idekoltdzétt. Ugyanez lenne otthon, mondta, de itt legaldbb sze-
relmes. Nagy k& esett le a szivemrdl, amikor ezt kimondta, ettdl vale végképp képtelen-
séggé mindannak a lehet8sége, ami eddig dtfutott az agyamon. Ha 8 is szerelmes, akkor
meg van mentve a hdzassigom és a j6l megszokott életem.

Szabadidejében egy babszinhdzban jdtszik, az itt nagyon megy, mondta, szeret agyag-
fejeket meg rongyruhdkat csindlni. Emlitettem, hogy Mdtéval régéta szeretnénk gyur-
ma-animdcids filmet irni, de ez mér olyan volt, mintha csak otthon taldlkoztunk volna
a hetedik keriiletben. Azt hiszem, nem is kell errél tébbet irnom.

Priga még kisebb, mint Budapest, s mivel nem el8szor jarok ite, a fesztivaltdmegben elég
hamar rduntam a vérosra. Ezen még a viszonylag stir(i, kételezd programok sem segite-
nek; sajedrdjékoztatdk, vetitések, interjik, kerekasztal beszélgetések; minden napra ket
t6-hdrom, melyeken hol Mdtéval, hol egyediil kell megjelennem, s melyek egytdl egyig
unalmasabbndl unalmasabbak, noha éppen azt reméltem télitk, hogy majd elterelik fi-
gyelmem a filmplakdtokkal kitapétdzott, s ettdl élvezhetetlen Pragdrdl, mely mdskiilon-
ben kedves hely a szimomra. Ugyanezt mondtam Dérdnak a telefonba, egyik esemény-
18l a mésikra sétdlva, akivel tobbszér is jarcunk mdr itt, ahogy tegnap is csak errdl pa-
naszkodtam neki, és minden bizonnyal még holnap is untatom ezzel egy korre, miel6tec
pénteken hazautaznék. Nem el8szor veszek részt filmfesztivélon, igy indulds elétt médr
fol sem meriilt benniink a lehetéség, hogy veliink j6jjon, f8leg terhesen, 4m hidba tud-
tam eldre, hogy egy ilyen esemény keretében esélyiink se volna a kozos pragai emlékek
mdmordban kézenfogva sétdlni a Vir melletti fennsik parkjdban, ahovd Déra kedvenc
itteni villamosa visz 6l kanyargds kertvdrosi utcdkon, azt minduntalan elfelejtem; ha
mdr ennyit pofdztam a felejeésrdl; hogy egy fesztivdl épp ilyen alkalmatlan arra is, ami-
re eredetileg kitaldltdk: egy befejezett munka megiinneplésére. Folosleges tagadni, hogy
a filmiink nem érdekel senkit: a néz8k fele hivatalbdl, a mésik fele unalombdl nézi meg,
s ha valakit mégis revelativ élményként rdnt ki unalmdbdl, arrél mi nem értesiiliink, hisz
a sajto csak jolnevelt, semmitmondé szuperlativuszokban ir a mirdl; ,kafkai’-nak tare-
jdk humord, s ezért drommel tidvozlik a filmet Kafka vdrosdban. A producerek nem fil-
met nézni, hanem filmet vdsirolni jottek ide, a tobbi alkotét pedig nem érdekli a mi-
sé, csakis a sajdt alkotdsa. Mdté valahogy képes feloldédni ebben a kézegben, s § még
tisztességgel meg is nézi masok filmjeit, két korsd sor utdn pedig mér nem zavarja, hogy
a rooftop-koktélpartikon; amelyekrdl az ingyen vacsora elfogyasztdsa utdn én menekiilni
szoktam; egy mdsik rendezével beszélgetve csak 8 kérdez a mdsik rendezd filmjérdl, aki
soha nem kérdez vissza Mdté filmjére, mert téredelmesen bevallja, hogy a sajtétdjékozta-
tok és interjuk miatt nem volt ideje megnézni, de késébb feltétleniil sort kerit rd. Volta-
képpen csak azért jottem el, mert Mdté megkért rd, mert dllitdsa szerint 8 csak a forga-
tdson érzi magdt biztonsdgban, el8tte az irdsndl ugyanigy szitksége van rdm, mint utd-
na a vdgdsndl, vagy a filmrdl val6 beszédnél. Ehhez képest hidba iilok mellette minden
interjin; mint egy rossz buzi, mint mds rendez8k mellett az elvdlaszchatatlan, buta 4m
gyonyori szinésznd feleség; soha nem kell &t kiegészitenem, soha nem marad viélaszai
utdn mondanivalém. Az Eurépai ForgatSkonyvirdk kerekaszral beszélgetésén pedig hi-
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dba mondom, hogy a forgatékényv nem kész film, hanem ajénlat és utalds egy midsik,
nem szavakban létez§ és még létrehozandé miire, film rendezd nélkiil nem, de forgato-
konyv és forgat6konyvird nélkiil létezhet, tgynevezett kollégdim ebbél lithatéan nem ér-
tenek semmit. Hogy akkor én nem is tekintem magamat, magunkat alkoténak, kérdez-
nek vissza, s egyéreelm(i nemleges vélaszom utdn; mert mint mondtam, mondom, a for-
gatékonyv nem alkotds, hanem egy alkotds terve, nem kényv, book, novel, hanem script
és screenplay, 6nmagaban értelmezhetetlen; a moderdtor, arckifejezésébdl itélve legszi-
vesebben kiutasitana a terembél.

Ilyen pillanatok és napok utdn hdldr adok az égnek, hogy forditdsok hijdn nemecsak
a frankfurti és briisszeli konyvvdsdrokbdl maradok ki, de a Budapesti Nemzetkozi Konyv-
fesztivalra és az Unnepi Konyvhétre sem hivnak meg. Cseppet sem hidnyzik, hogy a kor-
tarsaimmal jépofizzak a Vorésmarthy vagy a Jékai téren, amig ki nem deriil, hogy nem-
csak egymds, de még azon szerzdk {rdsait sem ismerjiik behatdan, akiknek a szobra alatt
éppen dedikédljuk kényveinket. A kényv iinnepe az, ha olvassik, nyafognd nekem kor-
tdrsam, nem ez a vasdr, ahol gy tesznek benniinket kozszemlére, mint dllatokat az dllac-
kertben. Ez nem irodalom, mondand egy misik, ez az irodalmi piac, az ipar, mikdzben
6maga az irodalomipar megtestesiilt 6téves terve, aki ot év alatt 6t regényt irt, amely 6t
év alatt én minden hétkdznap forditottam, esetleg épp az 6 konyvét adaptiltam filmre
vagy szinpadra, amibél végiil se film se el6adds nem késziile, de legaldbb megkaptam ér-
te a fizetésem, hogy a kovetkezd felkérésig azon az egyetlen regényen dolgozhassak, amit
végiil senki sem olvas majd el. En erre azt mondandm, hogy a kényv iinnepe az, ha ra-
taldlnak egy pincében az 6rokdsok a halott rokonuk kényvtdrdban, és valamiért azt az
egyet valaki hazaviszi a sajdt kdnyvtdrdba, vagy méginkabb az, amikor utoljéra is dtnéz-
tem mdr a kéziratom, és alig vdrom, hogy Déra hazaérjen, s azt mondhassam neki, be-
fejeztem. De nem mondok semmi ilyesmit iparos kortdrsamnak, mert engem nem hiv-
nak ilyen alkalmakra, hiszen el sem olvasnak, egyébirdnt Déra sem olvas t6lem semmit,
mert anélkiil is tudja, mi van benne, hogy elolvasna.

Ez az én szerencsém, hogy ezt sem fogja olvasni. Mert nyilvin minden &sszefiigg min-
dennel, legaldbbis ha akarom, ldthatom igy a dolgokat. Nem hiszem, hogy volna sors,
nem hiszem, hogy éppen azért hivtdk meg a filmiinket Prdgdba, hogy én meg taldlkoz-
hassak Flérdval, és megcsaljam vele akdr gondolatban, akdr a valésdgban Dérdt. De D6-
ra nem olvassa, amit a pénzkereseten kiviil magamtdl és magamnak irok, s ami végiil
vagy megjelenik, vagy nem, igy sem, Ggy sem olvassa, én pedig éppen ezért bdrmit lefr-
hatok, kiilonésen itt és most, még ebben a két napban ¢jszakdnként, egyediil a szélloda-
szobdmban. Es ez veszélyes.

Veszélyes, mert nem tudom, hogyan folytassam: képzeljem tovdbb Fléra ma esti vi-
szontldtdsdc, és irjam ide a szobdba Déra megesaldsit, hogy ne torténjen meg a valdsdg-
ban, vagy irjam tovdbb a tényeket? Mintha a tények leirdsival csak a képzeletemet tar-
tandm vissza. S ugyan mi a biztositék rd, hogy az irdsban rogzitett és kiéle képzelet nem
lehet veszélyes a valésdgra, vagy nem vélik éppen azzd? Azt mondom, nem hiszem, hogy
volna sors, tehdt, hogy mi torténik a valdsdgban vagy a képzeletben, s a képzeletem mi-
ként van hatdssal a val6sdgra, az én dontésem kérdése. En évekkel ezel8tt ugy déntdttem,
hogy életem végéig htt maradok Déréhoz, a feleségemhez, és feltett szdndékom kitartani
e dontés mellett. Ennek ellenére szivesen megbaszndm Flérdt, csak egyszer, amig itt va-
gyok egyediil, de nem tenném meg, legfeljebb leirndm. Déra Gigysem olvas t6lem semmit.

Azt mondom, nem hiszem, hogy volna sors, mégis minden osszefiigg mindennel, s ez
a ldtdsmdd a legtobb meglepetéstdl megdv. Megszokds, unalom. Tehdt eszem dgdban
sincs letagadni, hogy az esti vetités utdn; amikor Mdtéval kiilonvéltunk, mert 8 szive-
sen maradt valamelyik rooftopon koktélozni az éppen ldtott film rendezdjével; szdndé-
kosan sétdltam a sarki sorozé felé a szdlloddba menet. Nem véletleniil jirtam arra, ha-
nem azére, hdtha Gjraldthatom Florde. Fol akartam mérni, hogy el6z8 napi gerjedelmem
valéban csak gerjedelem volt-e, vagy netdn anndl kitartébb vonzalom. S nem lepett meg,
hogy valéban Gjraldtom.



Az viszont médr meglepett, hogy az elmult nap leforgdsa alatt sort keritett rd és meg-
nézte a filmiinket. Mindaz, amit mondott réla, hogy tetszett neki, és kivdncsi volna
a gyurma-animdcios otletiinkre, hdtha 6maga, vagy bdrki mds a bédbszinhdzi tdrsulac-
bél kedvet kapna hozzd és segitene a kivitelezésében, mindez mdr egyéltalin nem lepett
meg. Semmi Gjat, semmi okosat nem mondott. Legfeljebb megnyugtatott egyligytsége,
és megint arra gondolhattam, mennyivel tébbet segitettek a Dérdval folytatott esti be-
szélgetések az dgyban, amig ezt a filmet {rtam, noha végiil sem a forgatdkdnyvet nem ol-
vasta, sem a filmet nem l4tta.

Es most, egyediil, éjszaka a szdlloddban mégis azt érzem, milyen jélesne megbaszni
Flérat; aki hidba ldtta, amit irtam, és a megjelent kényveim utdn is élénken érdeklédott,
fele annyit sem ért beldlem vagy az elkésziilt filmbdl, mint Déra, akivel 6t éve egyticeélek,
de egyetlen soromat sem olvasta. Milyen jélesne megbaszni ezt a butdcska, elveszett ldnyt,
a volt gimndziumi osztdlytdrsamat, aki mégiscsak valamiféle rajongdssal tekint rdm. Dé6-
ra szdmdra természetes, hogy irok, megszokta, nincs benne csoda és vardzslat. Fléra pul-
tozik és babozik, és szdmdra a csoddval hatdros jelenség, hogy én valamit megirtam, ami-
bél film késziilt, s most ennek kapesdn itt vagyok Prdgdban, ahol 8. Ennyi elég volna egy
baszdshoz, hogy valaki felnéz rdm, mert elértem valamit, amire 8, vagy valami hason-
l6ra taldn csak vdgyakozik? Déra és én tudjuk, hogy mindezt munkdval értem el, sem-
mi mdssal. Ugyanugy iiltem le reggelente elvégezni a feladatomat, ahogy régen bejdrtam
pultozni a kdvézéba, mint most Fléra a prigai sorozébe. Fléra szimdra azonban ste-
hetség vagyok, ezt ldctam a kék szemében, lehetetlenség, csoda. Megbaszndm, hogy lds-
sa, sem az {rasban, sem a baszdsban nincs semmi csoda. Az volna a csoda és a lehetetlen-
ség, ha akdr a képzeletemben, akdr a valdsdgban foladndm egy éjszakdra az életemet, le-
cserélném Dérdt Flordra, hogy kiéljem ezt a gyénge hatalomvagyat, hogy Fléra kék sze-
mében azt ldssam, mikozben baszom, hogy nydgéseiben azt halljam, mikozben pumpé-
lom, hogy zseni vagy, fiam, tehetséges.

Undorodom magamtdl. Ez, végiilis, Gjdonsdg. Mindenesetre azt mondtam Flérd-
nak, hogy holnap este elhozom magammal Mdtét is, és beszélgetiink a bdbfilmrdl. Egy
Uj munka lehet8ségét kitapogatni még mindig értelmesebb elfoglaltsdg, mint egy meg-
1évét és megszokottat tinnepelni, ami a befejezése utdn félévvel nyilvinval6 képtelenség.

Az én problémdm az, hogy tul komolyan veszem a problémdimat. Ma reggel azon kap-
tam magamat, hogy nedves alsénadrdgban, félérdn 4t az dgyban fetrengve azon tdpren-
gek, megcsaldsnak szdmit-e, hogy dlomban megbasztam Flordt. Mintha eddigi f6ljegy-
zéseim alapjdn nem volna egyértelmd, hogy Pragdbdl és a filmfesztivdlbdl gyakorlatilag
semmi mds nem érdekel, csak is egy baszds lehetésége Flordval.

Még a mai dijkioszt6 gdla sem izgat, ahol pedig jéeséllyel kaphatunk valamit Mdtéval,
aki most val6szintileg mdsnaposan var rdm a szélloda étkezdjében, a béséges svédaszta-
los reggelinél, mikozben én még mindig a spremaszagi boxeromban irom ezt. Nincs mds
gondom, ez lehet a baj, még a reggeli elkészitésével sem kell foglalkoznom, ami mdskii-
l6nben, otthon, Dérdval, mindig az én feladatom, noha nem kényszerit rd senki és sem-
mi, egyszerten igy alakult vagy én alakitottam igy, de amely feladat gyakran 6sszesz6-
lalkozdsokat eredményez koztiink, mivel id6rél id6re rimtor a szorongds, hogy a tojdsok
felverésével toltott id6 miatt nem lesz elegendd id6m 4tgondolni egy mondatot. A gye-
rek jovetelének ténye is voltaképpen csak ezt a félelmet néveli bennem, mert jél tudom,
hogy idével majd neki is én készitem el a reggelijét, és az Gvoddba meg az iskoldba is én
fogok csomagolni uzsonndt. Mintha az egészet csak azére csindlndm, hogy a szenvedd
mdrtir szerepében tetszelegjek, aki mindent megtesz a felesége és a csalddja kényelméére,
hogy aztin majd jogosan fakadhassak ki, ha teljesen mds okbdl kifolyélag nem megy az
irds, hogy mindez Déra meg a gyerek miatt van igy.
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Nincs nekem semmi bajom, ez az igazi baj, ezért aztdn hdrom napja azon pérog az
agyam, s immdr ontudatlanul, dlmomban is, hogy miként okozhatnék magamnak va-
lami bajt. Unalom, megszokds. Feleség, gyerek, bevdsarlds, {8z¢s, takaritds, irds. Mind-
ez a sok apré esemény; ami mdskiilonben kitslti, s ldtszélagos monotonitdsa ellenére ki
is szinezi a napjaimat, mert, kdzhely, de minél tovdbb néziink egy tdrgyat, anndl wbb
részletet vesziink észre rajta; most hidnyzik, s ezért anélkiil, hogy eddig feltlint volna,
valami torténetet probdlok magamnak fabrikdlni a semmibél, vagy legfeljebb annyibdl,
hogy kedvem tdmadt valakit megbaszni a feleségemen kiviil. Attél még, hogy szdmomra
a munka az irds, pontosan ugyanolyan unalmas vagyok, mint barki mds; legfeljebb az 4l-
problémak gydrtdsiban lehetek tehetségesebb, mert mig mdsvalaki a helyemben egysze-
rlien kiverte volna a faszdt az els§ nap, én két napig toprengve virtam, hogy 4lmomban
spontdn magémlésem tdmadjon. Harminckét éves koromra még gydvabb lettem, mint
kamaszkoromban voltam. Mdskiilonben engem is csak az érdekel, hogy legyen pénzem,
ami van, hogy a legjobb legyek abban, amit csindlok, ami persze nem lehetek, de ez a fesz-
tival meg Fléra élénk érdekl8dése mégis azt az illtzide kelti bennem, hogy taldn az va-
gyok. Még ha senkit sem érdekel a prézdm, még ha Déra sem olvassa, amit irok, még ha
meg sem baszom végiil Fl6rdt, akkor is azt ldtom titkrozddni a jelenlétében, amire hisz
éve vigyok, mint minden ember, én is, amit hdsz éve kivinok magamnak, hogy nekem:
sikeriilt. Csakhogy mindezt husz év alatt, a részfeladatok teljesitése kozben, mint oly sok
mindent, elfelejtettem. Hogy Fléra szabad volna a pult mégot, irtam néhdny napja, s ezért
érdekel, ezért kivintam meg, hiilyeség: gyarlésigbdl kivintam meg, ahogy minden m4s
is gyarlosdgbdl kovetkezik, mert Fléra a kontraszt, aki még mindig egy pult mogéee 4ll,
pedig husz éve, amikor egyiitt éreteségiztiink, még neki is biztosan tervei voltak magi-
val, amely tervekrdl én ugyan nem tudtam semmit, mert mint mindig, a sajitjaimmal
voltam elfoglalva, s amely tervekbdl nem lett semmi. En viszont irok, mint akkor tervez-
tem, feleségem van, mint akkor vdgytam rd, gyerekem lesz, ahogy mindigis képzeltem,
s ma taldn még dijat is kapok a munkdmért. Egyetlen dolgot nem terveztem és képzel-
tem, egyetlen dologra nem szémitottam csupdn, s ha valami, hdt taldn ez lehet a férfi-
kor: hogy terveim tudatos beteljesitése id6vel olyan unalmassd valik, hogy még a felesé-
gem megcsaldsét is komolyan fontoléra veszem.

Végiilis megnyugtatd, hogy a képzeletnek mégsincs akkora hatdsa a valdsdgra. Ezt mdr
a vonaton, hazafelé menet {rom, pedig nem siirget semmi és senki az események lejegy-
zésében. Ami tegnap tortént, akdr otthon is leirhatndm, Déra akdr el is olvashatnd, ha
olvasna télem bdrmit, de le se kellene irnom. El is mesélhetném a feleségemnek, hogy
Mitét osszeismertettem egy volt osztdlytdrsammal, Flérdval, aki pdr éve Pragdban él, bé-
bozdssal foglalkozik, amikor nem pultozdsbdl keresi a kenyerét, beszélgettiink vele hér-
masban a gyurma-animdciés filmterviinkrél, s az utolsé este Mdté lefekiidt vele. Egy volt
osztélytdrsad, kérdezné Déra cinikusan mosolyogva, majd megnézné Flérdt Facebookon,
ahol semmi nyoma annak, hogy valaha volt vagy lehetett volna valami Fléra és koztem,
és feleségem legfeljebb annyit jegyezne meg csipkelédve, hogy ez a ldny pont olyan pina-
szdju pdrizsias kurva, aki nekem szokott tetszeni, nem pedig Mdténak.

Mité most épp ugy alszik itt a fiilkében, a szemben [évd hdrom iilésen elfekve, mint
reggel az dgydban, mikor folkeltettem, hogy indulnunk kell a pélyaudvarra. Csak Flora
hidnyzik mell6le, akit hidba ismerek hisz éve, ma reggel ldttam el8szor fedetleniil a mel-
lét. Az iilések folotti tiikkorben magamat ldtom, jélnevelten, egyenes héttal iilok, a kihajt-
hat6 étkezdasztalon a naplém hever. Fvtizedek 6ta, ha utazom, repiilén, vonaton vagy
buszon, 6lemben nyitott konyv vagy a naplém. Ez az egyetlen dolog, ami hosszt ide-
je nem véltozott, s minden vdltozds ellenére az egyetlen reményem is. [rram ezt a naplée
magdnyosan, valakire vdgyakozva, mdstdl idegenkedve, de mindig irtam, s irni fogom
azutdn is, hogy hazatértem terhes feleségemhez, hogy megsziiletett az elsé gyerekiink,



és ha sziiletik mdsodik, vagy ne adj’ isten harmadik, ugyantgy Déritdl, esetleg mdsva-
lakitdl, még azutdn is {rni fogom.

Bar ha sokmindent nem is tanultam ebbdl a Prdgdban toltott néhdny napbdl, azt min-
denesetre sejthetem, hogy az utolsé kitétel, egy mdsvalakinek a lehet8sége Dérdn kiviil,
nemigen valdsulhat meg. Hidba kaptuk meg a fesztivdl f8dijdt, a jutalombaszds nem ne-
kem, hanem a rendezdnek jdr, legyek bar ugyanolyan mértékben szerzje a filmnek, mint
Mité. Az én jutalmam egy liveg sor volt, amit a lakdsunk teraszdn, feleségem tdrsasdgd-
ban fogyasztottam el aznap délutdn, amikor befejeztem a forgatékdnyvet. Mégis igazsdg-
talannak érztem ezt a helyzetet, hidba mondtam az Eurépai Forgatékonyvirék kerekasz-
tal beszélgetésén, hogy amit én irtam, csak ajdnlat, most gy érzem, az a film, aminek
a dicsfényében Mdté hdrom napig félrészegen vagy mdsnaposan fiirdoce, nélkiilem so-
sem valésulhatott volna meg. Ugy tiinik, ennyi év utédn sem sikeriilt lemondanom arrél
a vagyrol, hogy csak egyetlen egyszer valaki ne a lényem és a létezésem, hanem a tehet-
ségem miatt vonzédjon hozzdm, hogy valaki ne a hangom, a szagom és a mozdulataim,
hanem a mondataim miatt kivdnja meg a testem, noha kétség sem férhet hozzd, hogy én
vélasztottam ezt az életet, én vdlasztottam Dérdt, bdr a torténtek utdn nem vagyok ben-
ne egészen biztos, hogy nekem vagy bdrki mdsnak valaha is lett volna vagy lenne lehe-
t6sége masként vdlasztani.

Nyilvdnvaldan tévedés az egész: tévedésbdl menekiiltem a fesztivéltomeg elél minden
este Fl6rdhoz, Déra helyett menekiiltem minden este Flérédhoz, mivel 6 itt volt Prégdban,
Déra pedig otthon volt Budapesten. Fléra miltbél ismerds arca a Déra elétti, tartds ma-
gdnyomra emlékeztetett, igy ezt a hdrom napig tarté dtmeneti dllapotot, amig nem volt
mit {rnom, nem volt kihez beszélnem, nem volt kihez bijnom, dllandésult dllapotnak té-
vedtem. Elképzeltem, megdlmodtam és lejegyeztem annak a lehetdségét, hogy megcsa-
lom a feleségemet, de nem nekem jdrt a kdsza baszds, aki egy filmfesztivél feliiletességée
sem tudom élvezni, s akire otthon vdr Déra és a sziiletendd gyerek, hanem Mdténak, aki
a rooftop-koktélpartikon is képes feloldédni, s akit nem var otthon senki.

Nekem mindennek, és mindennek csak a lejegyzése maradt. En csak lejegyeztem és
forméba ontottem mindazt, amir8l Mdtéval kozel egy éven 4t beszélgettiink, 8 pedig fil-
met csinalt beléle. En csak lejegyezni fogom azt is, amir6l Mdté olyan intenziven és lel-
kesen tudott magyardzni Flérdnak, hogy &, velem ellentétben, végiil képes volt megesal-
ni cseh szerelmét, aki miatt otthagyta Budapestet, és egy mdsik életet vélasztott.

Mité képes olyat mondani egy még nem létezd film nem létez forgatdkonyvérdl, hogy
jobb lesz, mint barmelyik Svankmajer, noha én vetettem fol egyszer, hogy C)rkény Gon-
dolatok a pincében cimli egypercesébdl gyurma-animdciot kellene {rnunk. Tegnap este is
csak én tudtam vildgosan elmagyardzni Flérdnak, mirdl szélna a film, amiben a bdbtdr-
sulatuk segithetne, hogy egy magdnyos patkdny és egy féllabu kisldny szerelmérél volna
sz6, egy pince sotétjében jitszodna az egész, ahol a lithatatlansdg és a zajok miatt a fél-
14bu kisldny macskdnak tévedné a patkdnyt, akit a pince folocti hdzban laké emberek
gytlolnek és ki akarnak irtani, de a félldba kisldny, mivel nem ldtja, macskaként tekint
1 és szereti, etet, itatja, jdtékokat ad neki ajdndékba, s ez a magdnyos patkdnyt annyira
meghatja, hogy elhiteti a kislinnyal: 6 valéban macska. Orkénynél, vette 4t a szot Maté
tegnap este, a vagy lehetetlensége a lezdrds: a novella Ggy ér véget, hogy a patkdny arra
gondol, milyen szép volna macskdnak lenni, de abba mdr bele sem mer gondolni, milyen
szép volna féllaba kisldnynak lenni. Nélunk az a kiindulépont, bofogte vissza Mdté két
korty sor kozott egy évvel ezeldtti szavaimat, ami C)rkénynél a lezdrds: a patkdny nem-
csak eljdtszik a gondolattal, milyen volna macskdnak lenni, hanem azzd vélik. A pince
sotétjét kihaszndlva heteken keresztiil elhiteti a ldnnyal, hogy 6 egy macskdhoz jir le jit-
szani, még nydvogni is megtanul a kisldny kedvéére, aki végiil mar nem keresi az embe-
rek tdrsasdgdt, csakis a macskdnak tévedett patkdnyét. Es mia vége, kérdezte Fléra csil-
logé szemmel Mdtéra meredve, de ezt mdr csak én tudtam elmagyardzni, én mondtam
el Mdté helyett Flérdnak, aki ezalatt is folyamatosan Mdtét nézte, hogy a patkdny vé-
gil megldtja magdt nydvogds kozben egy torote titkorben, amit valaki a pincébe rakott,
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és rdjon, hogy nem a félldbu kisldny, hanem a sajdt kedvéért tettette magdt macskdnak,
rdjon, hogy 6 macska akar lenni, de mivel nem lehet az, ezek utdn viszont képtelen pat-
kényként tovabbélni, felk6ti magdt. Felkoti magit egy dréttal, ismételte Mdté, mert nem
akar a kisldnynak fdjdalmat okozni a valésdggal. Nagyon tetszik, mondta Fléra, bizto-
san segit majd a tdrsulat. A hdz lakéi boldogok, folytatta Mdté, mert meghalt a patkdny,
a kisldny pedig azt hiszi, hogy a macska egyszertien elt(int, a patkdny viszont sosem tudja
meg, hogy éppen azzal drtott a legtobbet, amivel helyre akarta hozni a dolgokat, vagyis
a sajat haldldval. Mert a kisldny azzal az illaziéval éli tovdbb az életét, hogy 6 egy macs-
kaval jdtszott, de ennek az illiziénak a fdjdalmdc csak a nézék érezhetik.

Ennél tobb nemigen kellett Flordnak, hogy nedves legyen a bugyija. Egy fédijas ren-
dezd beavatta a kovetkezd filmeervébe, nagy szavakat haszndle, én vildgosan magyardz-
tam, de Flordnak nem vildgos magyardzat, hanem nagy szavak kellettek. Fl6rdnak nem
az kell, amit én mindebbdl, vagy az elmuilt hdrom napbdl lejegyzek, hanem Mdeé igérete,
hogy a patkdnyt majd & varrhatja meg, amire Fléra rogton azzal az 6tlettel vdlaszolt, hogy
felmosérongyokbdl és gombokbdl kellene csindlni, mert ilyen anyagokbdl még a patkdny
macskdvd véltozdsa is megoldhatd, a sziirke rongypatkdnybdl konnyen formalhat sziirke
rongymacskdt, mintegy megmutatva, milyennek képzeli a kisldny a macskabardtjdt, aki
val6jéban patkdny. Innentdl Ggy beszélgettek egymdssal, mintha ott se lennék, agy szok-
tették egymds otleteit; amelyeket én kitiintetett figyelemmel hallgattam, mert kénytelen
voltam beldtni, hogy ezeknek az tigynevezett vizudlis tipusi embereknek a fejében még
részegen is olyan képek sziiletnek, amelyek a forgatékonyv irdsdndl, vagyis mindezek le-
jegyzésénél a segitségemre lehetnek; hogy verbdlis reakcidikban mdr benne volt az is, mi-
ként reagdlnak majd egymds mozdulataira az 4gyban.

Flérénak beteljesiilt az a lehet8ség, amirdl én legfeljebb csak blintudattal kinlédva 4l-
modtam, de megtenni nem voltam képes. Tulajdonképpen lehetségem se nagyon volt
14, hogy megtegyem, mert ha az elmdlt napokban nem a sajit oknélkiili biintudatom-
mal és nem tdl fantdziadas képzelddéseimmel foglalkoztam volna, biztos észreveszem,
hogy Flérdnak nem én, hanem M4été kell. Nem az szdmit, hogy mit gondoltam, képzel-
tem ¢és tévedtem, hanem hogy mi tortént mindannak ellenére, amit gondoltam, képzel-
tem és tévedtem.

]

Sz6ll6si Barnabds: 1991-ben sziiletett Budapesten. 2016-ban szerzett master diplomat a Szinhaz- és
FilmmUvészeti Egyetem filmdramaturg-forgatokdnyvird szakan. Azota tanitasbol, szakirdsbdl, szakfor-
ditdsbol, dramaturgiai munkakbaol él.




