



# Nem maradhat így, nem maradhat így

*In memoriam Pilinszky János*

Megbocsátani mégis, csak azt látják az Istenek,  
szomorú a lelkünk,  
ömlik a falakon át ez a borostyán,  
nem maradhat így, nem maradhat így.

A szavak fognak megváltoztatni minket,

ömlik a falakon át és  
hirtelen felkapcsolnak egy lámpát,  
az emberek járnak körbe-körbe,  
örülnek,  
suttogod, átmege és csorog a falakon.

Valaki egyszer szomorúságot kapott karácsonyra,  
és ez a szomorúság befutja a zongorát és  
az áztatott falakon csorog le a sárga,  
messziről látszik, hogy sárga,  
ilyen volt, mielőtt még nem festették be  
kékre, zöldre, vagy mindegy milyen színűre,  
mindannyian tudjuk, hogy átfestették,

a gyűlölet,  
a naplementéről újra kiderül, hogy nem értjük.

# Vagy csak viccnek szánta Isten az egészet


*In memoriam Pilinszky János  
Pásztor Krisztának*

Ma átmentünk a tengalattjárón végre, oly sok nap után,  
a megfelelőben, pont a megfelelőben, abban pillanatban,  
Te mondtad, hogy a megfelelő pillanatban mentünk át,  
tudtam, szemenszedett hazugság,  
az időzítés ennyire fáj,  
és kimondtuk azt a pár szót,  
hogy szép.

A kvarcpor belekeveredik,  
különben elszakad, csak egyetlen láncban,  
de nem az eszelősben,  
a zongorát befutja a szél, de már késő lesz,  
és az idő mállik szét.

Belenyugodtam, hogy kivisszük a kertbe,  
bármilyen kertbe,  
te megnyugtattál,  
azt mondtad, jobb lesz, mert biztosan  
jobbn érzi majd magát, és leszokom erről  
az állandó késleltetett hisztériáról,  
pedig én csak téged szerettelek,  
ami az örülettel párosul,  
a szakadatlan télben és a szakadatlan nyárban,  
amikor fúj a szél és esik szakadatlan,

a szerelmet árulják, ha más nem, te,  
távozása könnyedén ment, hangja is hiánytalanul csengett,  
mégis szemközt a szakadatlan tapétával szeretlek,  
ahogy apámat szerettem gyerekkoromban,  
ez a káprázat beleszáradt ereikbe,



szépen lassan szétmállik minden,  
az idő is,  
nem emlékezik már a lelkünk milyenek voltunk,  
a zongorát befutja,  
ráncigálom újra, húzom magammal és közben  
a reménytelen beethoveniszerelemre gondolok,  
hogy az mennyire fáj, hogy olyanok voltak,  
mint a hegek, a kezére,  
és azt mondja Isten az x-edik napon,  
legyen férfi is a nő után, hogy valaki  
védje meg a nőt, meg adja magát a szerelemhez,  
mert nem eshet a mag a földre, csakis a szerelemre.

Nem szép, mondom Istennek, nem szép,  
ezért teremtett egy jobbat, nincs mit megoldani,  
felmerül a a sugárzó nappal szemben egy vitorlás,  
csak viszonyítás kérdése, hogy milyen messze van,  
a megfelelő gyümölcsöt a fáról,  
vagy csak vicznek szánta Isten az egészet.

■ **Czapáry Veronika** (Győr, 1975): író, költő, üvegművész. Legutóbbi könyve: *Megszámolt babák* (Scolar, 2013)