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A faluban
furulyaznak

em tudom, mit gondoljak mindarrél, amit Zajc mesél. Azt éllitja, hogy hetente
Nkétszer bejdr hozzd a Bértonkarnagy. Koériilszimatol, szeretne pontos informa-

cidkat gyljteni a vendégek szokdsairdl. A fivéredrdl is kérdéseket tesz fel, lénye-
gében csak a mostohatestvérem, mondom. Biindkkel teli a levegd. Jobb elkeriilni a bajt,
mondja, mint szembe menni vele. Apdd a padlds 1étrdjéra akasztotta fel magdt, mondja,
anydd 4tszaladt a szomszédokhoz, mindenki ldtta, hogy még rdngatézik, ott dlltak kdrben,
de még élt. Senkinek nem jutott eszébe, hogy levagja, hogy segitsen a szerencsétlenen. O,
ahelyett, hogy a létra fokaiba kapaszkodott volna, csak a szdjabdl kilogé protézisét pré-
bélta visszatuszkolni, hogy szép halott legyen. Nem sok sikerrel. A bdtydd lejott a padlds-
16l, és megcsuszott az egyik létrafokon, rélépett apdd vélldra, akinek abban a pillanatban
eltorote a nyakesigolydja. Zaje mindenrdl tud. Hogy kozben jé iiriigy adédott, mert a fi-
adat is lopdson érték, és mdr abban a pillanatban mindenki réla beszélt, megfeledkeztek
apadrol, de ez nem jelenti azt, hogy lemondtak volna réla. A bérton olyan, mint az anya-
ol, ha nem is fogad be, de egyfolytdban sziil. Kiesik beléle egy szerencsétlen, és mdris sz~
szedll valami rendithetetlen nyugalom.

A mostohabdtydm, mondom, nemrég szabadult. Nem is vérszerinti, hiszen az anydm
el8z8 hdzassdgabdl szdrmazd mostohafia. Egyébként én is hiszek a Bértonkarnagyban. Zajc
felesége szabad. Nyilvdnval6, mindenki tudja, hogy miként is végzett a patikussal. Azon-
ban, miéta ite idézik, bizonyos falak leomlanak, és més falak j6tékony takardst adnak a fa-
lu legolesébb és legtolakoddbb biineinek. Ami eddig egészen kozonséges dolog volt, most
mir tiindokld verejeék a blindsok homlokdn. Igen, én is hozz4 igyekszem, taldn eltompul-
hatnak bizonyos cselekedetek, az ember arca néha kisimul, ha telibe taldlja a lelkiismeret.
Zajc gonosz, és egyaltaldn nem tudhatjuk, hogy valésdgosak-e az informdciéi. Aki olyan
sokat {ilt, mint 8, az nem lehet szemérmes, és a felesége dolgairdl sem feledkezhetiink meg.

Egyébként meg nem tudom, hogy kivel beszélek. Még sok elmondani val6 dolog jut az
eszembe, de hirtelen leteszem a telefont. Virom, hogy tjra felhiv, a vallomdsaim nélkiil,
amelyeket egy ldthatatlan fiilbe gyénok, olyan lenne az életem, mint a Sdr tér, dthatolha-
tatlanul sivar. Valakinek csak el kell mondanom mindent, nem maradhatok ebben a zart
katlanban. Mondjik, hogy Morgenstern is a kiszabaduldsa 6ta egyre csak beszél. Rossz do-
log, ha arra gondolok, hogy éppen 8 a falu legnagyobb druléja, mindent tud; nem is azért,
mert polgdrmester volt, sokkal inkdbb azért, mert itt volt, a mi falunkban polgdrmester.



Amikor Gjra cseng a telefon, felismerni vélem Zajc hangjdt: Olyanok vagyunk, mint
a gilisztédk, mindig visszafirjuk magunkat a sotétségbe. Tegnap tjra bement a Bértonkar-
nagy a kocsmdba mondja az idegen Zajc hangjdn. Zajc hallani sem akar réla, megfogad-
ta mdr sokszor, hogy nem fogadja, és nem szolgélja ki. De a Borténkarnagynak lehetetlen
ellendllni. Olyanféle ember, aki lukat beszél a mdsok hasiba. Mint egy vajcincér, folyton
kicstiszik az ember kezébdl. Rendithetetleniil és erdszakosan beszél. Nincs megdllds, ha va-
lamibe belekezd. Vérprofi a maga médjén. Az a régeszméje, hogy a falunkban most min-
denki zenedrdkat vesz, és furulydzni tanul. Hallja, mondja az idegen Zajc hangjin, me-
séli neki a Bortonkarnagy, hogy ha végigmegy a falun, mindegyik hdzbdl szél a furulya-
sz6. Van, ahol még csak az elsd fogdsokat tanulgatjék, még nyikorog a keziikben a hang-
szer, mashonnan mdr érectebb hangokat hall, némelyik hdzbdl kisziiremlencek az elsé fel-
ismerhetd dallamok. O, Zajc, meséli az ismeretlen Zajc hangjén, nem hiszi, hogy ebben
a faluban annyi muzikalis lélek lenne, § még soha nem hallott semmiféle hangot, elkép-
zelni sem tudja, hogy milyen is egy furulya. De a Bortonkarnagy ebben a dologban t6-
kéletesen hajthatatlan. O ebben a dologban vérprofi, mondja tobbszor, a furulya hangjét
nem lehet semmilyen mds hangszerrel sszetéveszteni. A hdrfa zeng, mondja a Bérton-
karnagy. Az oboa mély. A nagybdgd liheg, mint egy fuldokl6 a vizben. A trombita bom-
bol, és a hegedd sir. Teljesen vildgos, hogy ebben a faluban t6bb szdzan furulydznak. Nem
utolsé sorban ez a legolcsébb hangszer a maga nemében. J6l mehet errefelé a hangszer-
boltnak, mondja a Béronkarnagy, egyetlen hénap alatt eladtak t6bb szdz, ha nem tobb
ezer furulydt. Nem beszélve a hangszerkészit6rdl, ki se ldtszik a sok faragott fardnk koziil,
egyfolytdban csak vési, faragja esztergdlja a furulydkat. J6l mehet persze a zenetandroknak
is, tele a zsebiik aranyakkal, egész nap csak zsebelik be a pénzt.

Es a te kezedben mi van, kérdezi télem most az idegen Zajc hangjén. Megrettenek, hon-
nan ldga az idegen Zajc hangjdn, hogy ott a kezemben a tegnap vésdrolt furulya. Ugye, az
nem furulya? Vélaszt nem vér. Gondolom a testvérednek vetted, teszi még hozzd. Neki le-
het a legelébb sziiksége rd. Mdr ha furulydzni tdmadt kedve. Ha mdr azon a létrafokon meg-
csuszott. Csak a mostohatestvérem, mondom neki. Egyébként is elkoltozote téliink. Elkol-
tozott 4m, rohog fel az idegen Zajc hangjan. Ha jol tudom, mér deszéllitottdk a vdrosi fog-
ddba. Egyébként is a Bortonkarnagy nagyot hall. Mar prébalgatta Zajc tobbszor, ha neki
hdteal 4ll, akkor szinte nem is érti meg a mégoly hangos beszédet sem, de szemtdl szembe,
sz4jrél meglehetésen jol olvas. Tehdt egyfeldl pontosan ért mindent, ami el8tte torténik,
amit a szeme ldttdra mondanak, masfel8l tokéletesen siiket, ha takardsban van. Egy vaka-
rényi hangot sem hall, ha nem a szeme lttdra hangzik el. Ezért is kiilonss, hogy hangokat
hall, 4llanddan furulyahangokat hall, ha végig sétdl a falun. Van koztiik sok igen tehetséges,
kétségtelen, hogy meglep8en sok tehetséges furulyds tanonc van ebben a faluban. Mdsfeldl
persze az dtlag épp olyan tehetségtelen, mint egy 4cs: beszoritja a satuba, és legyalulja a dal-
lamot. Szdmdra azonban feltlind mégis, hogy mennyi blzaszem ragyog a pelyva kézt. Ennyi
jo filli embert még soha nem hallott, ennyi jol formalédé dallamot. Mdsrésze persze a leg-
tobb mégiscsak gyenge dilettdns. Ami nem csoda. Egyaltalin nem csoda, mondja tovdbb
a Bortonkarnagy. A szorgalom csak toredezett nddszal, sokra nem jutnak vele, vékony jég,
konnyen beszakad. A szorgalom semmi, a tehetség minden, mondja az idegen Zajc hangjan.

Amugy mindenki tudja, hogy a fiad is ellopott egy furulydt. Kordn kell kezdeni, édes egy
gyerek. Amig a kéményseprd kitolta magit a fiistcsovon, dvatlanul a kémény szélére tette,
de mdr nem volt ott, amikor kiiilt az esti napsiitésbe, hogy kedve szerint eljdtssza a hetek
6ta tanult dallamot. Elészor azt hitte, hogy megbillent taldn, és a mélybe hullt, csak éppen
legurult a furulydja, de aztdn észrevette a fiadat, aki éppen a tetd gerincén lopakodortt, ke-
zében a kéményseprd furulydja. Ez az én furulydm, kidltotta a kéménysepré, de a fiad ko-
vetkezetesen tagadta. Add vissza a furulydmat, kérlelte a kéményseprd a fiadat, de az to-
vabbra is hajthatatlan maradt. Azonnal add ide a furulydmat, orditotta a kéményseprd, mi-
re a fiad a hozzd kozeled embert gy fejbe rigta, hogy az a tetdn megcstiszva lezuhant, és
szornyet halt. Példdtlan eset, mondja az idegen Zajc hangjdn, egy ekkora csoppség, aki ra-
addsul igen tehetségesen jdtszik, mint a Bortonkarnagy megvallotta. Mit akar tdlem, kér-
dezem az idegent, hiszen tudom, hogy az egész mende-monda, majdnem mindenkirél ef-
féléket dllitanak a faluban, hogy megszabjék a tovdbbi sorsdt. A kéménysepré megestiszott
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a tetén, mindenki ldtta, a fliam mellé zuhant, a kezében ott volt a furulya, és amig csak 1¢-
legzett, addig a furulydjit fijta, abba lehelte bele az utolsé séhajtdsit, olyan gyényorien
még soha nem szélt az a furulya, és miutdn meghalt, a flamnak adta, mint aki elmesélheti
még, hogy 6 milyen halallal halt, és mik voltak a legutolsé zenei vallomdsai. De hogy mdst
is mondjak, mondom az idegennek, ha éjszaka jér a temetdben, jol hallhatd, ahogy a sirja
mélyén a kéménysepré még manapsdg is furulydzik, mert a fiam nem fogadta el az ajindé-
két, a kiloccsant agyvel6je mellé helyezte, hogy temessék el a kéményseprével egytite a furu-
lydjat, ahogy mds, nagyobb kaliberti emberrel is eltemetik a képességeit, eltemetik a zsenia-
licasdt, f6ldbe helyezik az agydt, amelyiken egy életen keresztiil jétszott. A fiam egyetlen pil-
lanatra sem tétovdzott, a kéménysepré furulydjit oda helyezte a kéményseprd hulldja mellé,
és ezt tobben is megerdsithetik, azok is, akik egyébként ldccak Sket egytitt a tetdn, azok s,
akik csak mdr a halott kéményseprd mellett [dctdk a fiamat, és mellette a halott furulydjit.

Leteszem a kagylot, mert nem akarom hallani a vélaszdt. Ez a torténet dnmagdban is
kifogdstalan és kerek, nem hiszem, hogy felbonthaté még részekre egy ilyen elemi erdvel
megalkotott igazsdg. Ezért is vettem furulydc el8szor a flamnak, majd késébb magamnak,
nem hogy sziikségiink lenne rd a Bértonkarnagy ellenében, vagy mdsmilyen médon ar-
ra tdrekednénk, hogy bekeriiljiink egy bortonzenekarba, errdl sz6 sem volt, amikor a fu-
rulydkat megvettem, egydltaldin nem akartam el8jogokat a Borténkarnaggyal kapcsolat-
ban, ahogy nem is legitim szdmomra a Bértonkarnagy létezése, egydltalin nem gondo-
lom, hogy érvényre kellene juttatni az igazsigot, hiszen a torténet éppen a zdréddséban
szép, éppen a z4rokd teszi elmondhatévd a torténetet.

Ulsk a bakon, ahol a feleségemmel tildogéltem éveken keresztiil, kezemben a furulya,
de nem akarok rajta jétszani. Mintha nem is virtam volna, nem is reméltem volna, Gjra
csak megszdlal a telefon. Az idegen, akinek a hangja most a legkevésbé sem Zajc hang-
ja, bar nagyon hasonlit ahhoz a személyhez, akivel eddig beszélgettem, de § most semmi-
képpen nem Zajc, még véletleniil sem dllitandm, hogy valami kozos lenne a kocsmdros és
az idegen hanghordozdsédban. Arra kér, meséljem el, mire is jutottam azokon az ¢jszakai
turdkon, amikor fel akartam keresni a Bortonkarnagyot a lakdsdban. Természetesen nem
magam miatt indultam el, hanem a flam miatt é a mostohatestvérem miatt. Az én bine-
im rég eléviiltek, gondolom, persze soha nem gondolhatja magdt az ember blintelennek.
Vittem magammal a furulydmat is, betanultam egy nagyon kedves dallamort, és ezt szeret-
tem volna eljitszani az ablaka alatt.

Februdr kilencedikén megint féméteres ho esett, az isten tudja, ez is meddig tart. Majd-
nem csak a fejem ldtszott ki a hbél, és a tokba zdrt furulydmar a fejem f6lé tartottam. Es-
te nyolc utdn indultam neki, de csak ¢jfél utdn értem el a lakéeelepet. Tokéletes csénd volt
a volgyben, csak a fék dgairdl leztidulé jeges hé torte meg a csondet. Recsegtek-ropogtak
az 4gak, az erdd gyengébb egyedei szinte tokéletesen onmagukba roskadeak. Lattam, hogy
a tolgyesben hatalmas mdglydt gytjtott valaki, és a lakételep elétti tisztdson szanaszét sok
gazddtlan furulya hever. Megtisztitottam magam a hé rdm tapadt vastag parndicdl, lerdz-
tam a sapkdmrol, a ruhdmrél a rafagyott jégrétegeket, de még ekkor is inkdbb egy jégbe fa-
gyott sarki utazénak tetszhettem, és amikor elévettem a furulydmart, a tokjaba préselddott
hé megolvadt, ahogy fijtam lassan, csak a felolvadt 1é csopogott ki bel8le. Nem adott egy
vakhangot se a furulydm, tokéletesen néma maradt, csak az olvadé hé levét fjram ki be-
16le, egyébként olyan volt minden, mintha egy pravoszldv templomban maradtam volna
néma. Nagyon fdjt. Egy id6 mulva, bogardszva a névtabldk kozote sok lakdsba becsonget-
tem, de senki nem tudott arrél, hogy itt egy Bortdnkarnagy lakott volna, csak a falusiak
ldtogatdsdt emlegették, hogy menyien keresték mdr a Bértonkarnagyot, ami szerintiik csak
valami furcsa tévhit. J6v6 héten majd djra felkeresem a Bortonkarnagyot. Sokdig hallgat-
tam még a tdvoli neszeket, de nem sz6le bele senki. Ezek szerint régen letette mér a kagylée.
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