



## Kint és bent

Az elérhetetlen dolgok vénülnek csupán,  
mi pedig az elmúló idővel  
leszünk tartósak, miközben  
kevés idő marad magunkra,  
kötelet húzunk, amelyikünk  
győz, nem jut el az előadásra,  
ahova nem engedik be a  
kíváncsiskodókat, akik  
hamar megöregszenek,  
közben a színpadon unokaöcsém alszik,  
önmagát látja álmában, amint  
a nézőtéren ásítózik éppen,  
szeretne odamenni, hogy  
rendre utasítsa önmagát,  
nyomot hagyni maga után,  
de lebénul a teste és  
megszólalni sem bír.

## Elalvás előtt

*Kabai Lórántnak*

A boldogság kifogyott a cérnából,  
minden zsebe be van varrva,  
mindegyik zsebben más-más színű  
cérnaguriga lapul,  
mindösszesen annyi cérna hiányzik  
a gurigákról, amennyi az adott zseb  
bevarrásához kellett,  
se több, se kevesebb.  
A boldogságnak  
gombostűfeje van.

## Halottak élén

A buddhista tanítások szerint  
hét hét után kerül sor az  
újjászületésre, írja unokatesóm,  
akinek az apu volt a keresztapja.  
Most éppen Burmából ír,  
ott érte apám halálának a híre,  
több mint három hónapja  
tartózkodik ott, gyerekkori  
szeretethiányát igyekszik bepótolni.  
Csetelésünk közben  
kinézek a fejemből, eszembe jut,  
hogy apám szeptember tizenharmadikán  
hunyt el, s az azt követő ötvenedik  
nap Halottak napjára esett.

## Emelkedő

Anyai nagynéném előtt,  
akinek nyúl paprikását imádtam,  
mindenki igyekezett titkolni,  
hogy a legkisebb fia autóbalesetet  
szenvedett, s kórházban fekszik.  
Harmadnapra aztán álmában  
megjelent három éve halott  
öccse, aki mindenről beszámolt  
tőviről hegyire, mivel a  
halottakat nem köti a titoktartás.  
Még azt is elárulta,  
amiről inkább hallgathatott volna,  
hogy a fiú egy nyulat akart kikerülni  
a csúszós úton, de végülis  
nem sikerült neki.

# Hadüzenet nélkül

Nagynéném naponta álmodik  
ötvenöt éve halott édesapjával,  
abban sem biztos, hogy megismerné,  
ha feltámadna hirtelenjében,  
azt mondja, olyan a csönd a temetőben,  
mint a karácsonyi rántott pontyban  
a csont, meg a szálka.  
Apám amikor megjött ötvenöt éve  
az éjféλι miséről, ösztönösen  
benézett a sütőbe, ahol talált egy  
darab rántott halat, amit előző  
nap fogott ki a Kis-Dunából,  
mivel éhes volt, hát megette.  
Erre beteg édesapja zsörtölődni kezdett  
hiszen az ő adagját ette meg.  
Úgy hiányolta, mint azokat a dolgokat,  
amiket végérvényesen elfelejtett az életéből  
kitorolni.  
Amikor aztán apám torkán a megakadt  
halszálkát sikerült kenyérrel a gyomrába  
juttatni,  
akkor fulladt meg nagyapám,  
mintha csak halászni ment volna.

# Karácsonyi ének

Nem szeretem a telet,  
de már a tavaszt se várom,  
ha nem lettem volna  
világéletemben derűlátó,  
mindezt most le sem  
írtam volna, vagyis már  
annyira hozzászoktam  
az írógéphez, hogy gondot  
okoz golyóstollal megcímezmem  
a levelet a Jézuskának.  
Ilyenkor a múltamból visszanez  
rám egy kíváncsi kisgyerek,  
mint Lóth felesége

# Üzemanyag

Ha az apám élne,  
nem mehetnénk ki  
naponta a sírjához  
az anyámmal,  
egyikünknek ugyanis,  
mint mindig,  
mellette kellene lennie,  
vigyázva rá, nehogy  
megengedje a gázt,  
megengedje a vizet,  
nehogy elessen  
és eltörje a combnyakcsontját,  
amibe  
százegyedik napja,  
hogy belehalt.

■ **Fellinger Károly** (Pozsony 1963): költő, helytörténész, meseíró. Jókán él. Legutóbbi könyveiből: *Fellinger Károly legszebb versei* (AB-ART, 2016), *A Kincsesláda – The Treasure Chest* (AB-ART, 2017). Többek közt angol, román, német és szerb nyelvű verskötete is megjelent.