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TAKATS JOZSEF t a n

A GYUJTOLENCSE

ppen szdz évvel ezeldtt, 1917-ben Kosztolanyi

Dezs8 gy jellemezte rovid, a Nyugatba irott

kritikdjdban Nagy Lajos novelldit, mint ,,pro-
testdns” prézairdst. Hosszabban idézem cikkének az
elejét, hogy ldthassuk, mit is értett ,,protestdns” és ,ka-
tolikus” {rdsméd alate: ,Nagy Lajos elbeszélé miivé-
szete tiszta és jozan. / Majdnem azt irtam: protestdns
és puritdn. / MegvetSje minden katolikus regényes-
ségnek, ékességnek, tdmjénnek, szines ablaknak, ara-
nyozott és faragott szészéknek, melyrdl szdrnyas igék
ropkddnek. Kopasz templomban édldoz az érzésnek,
a gondolatnak. Elvei vannak. Azzal a fiatal {réi nem-
zedékkel szemben, melynek jérészt miivészetkdzpon-
ti a vildgszemlélete, és hite szerint az élet legfollebb
csak 8sztonzést nyujt az alkotdsra, 6 fontos és nagy
szerepet tulajdonit az élménynek. Alakjai — érezni le-
het — eleven modellekrél mintdzédnak. Szellemi éle-
te kozéppontjiban nem is a miivészet van, hanem in-
kdbb az itélet, az erkélcs, az igazsdgossdg.” Nagy La-
jos, a ,protestdns’, ellensége az otletnek, irdsai szer-
kezetét nem a miivészi szamitds, hanem az élet érzése
adja meg. Nincs benne semmi hatdsvaddszat. ,,Eszko-
ze alig van. Festdi jelz8ket nem haszndl. Rdbizza ma-
gdt a megfigyelése bizonyossdgdra.” (A cikket az Egy
ég alatt cim( kotetbdl idéztem.)

E taldlf jellemzésbdl az olvasé hozzdvetSlegesen fol-
épitheti magdnak, milyen is lehet a ,protestdns” irds-
mdd ellenfogalma, a , katolikus”. Regényes, diszes, lat-
vényos, miivészetkozpontt, kitaldlt, az {télettdl, mo-
ralizal4stdl tartdzkodd, Stletes, kiszdmitott szerkezet,
hatdsra 616, retorikus eszkdzokben bévelkedd, a kép-
zeletre tdmaszkodd. Bizonydra vannak irék, még in-

kébb irodalmi miivek, akiket, amelyeket a fenti érte-
lemben ,protestdnsnak”, illetve , katolikusnak” nevez-
hetiink, s vannak olyanok is, amelyekre nemigen ille-
nek ezek a jelzék. Krady Gyula — Koszeoldnyi szem-
tivegén 4t nézve — ,katolikus” iré volt, Tar Sdndor
sprotestdns”. A Szent Orpheus Brevidriuma ,katoli-
kus”, a Rab oroszldn ,protestdns”. ,Katolikusnak” vagy
»protestdnsnak” lenni az irodalomban tobbféleképpen
lehet. Végsd soron Kosztoldnyi kélcsonzott fogalmai
taldn az elbeszélésck metonimikus vagy metaforikus
jellegére (dominancidjdra) vezethet8k vissza. Minden-
esetre arra utalnak, hogy az irds ilyen vagy olyan méd-
ja egész kultarde strit magiba. Mai tudomdnyos fo-
galmainkkal, tdrténetietlentl, azt mondhatndnk, ar-
ra figyelmeztet Kosztoldnyi, hogy az elbeszélépréza
magyardzatdhoz nem elég a narracolégia; kulturdlis
narratoldgidra van sziikség.

Azonos id8ben, egyazon irodalmi térben egymds
mellett ,protestdns” és , katolikus” miivek, életmiivek
jonnek tehdt lécre (s persze olyanok, amelyekre se ez,
se az a jellemzés nem illik igazdn, vagy éppen mind-
kettd jellemz8it magukon viselik); s az irodalmi vildg,
a kritikusok vagy a kozonség olykor inkdbb az el8bbi,
mdskor inkdbb az utébbi irdsmédot szeretné felfedez-
ni az 4j alkotdsokban. Ifjisigom idején, a nyolcva-
nas-kilencvenes években, a , katolikusokért” lelkesed-
tiink: szévegekért, amelyek hdtat forditottak az dbrd-
zoldsnak és a témdnak, amelyek bonyolult szerkeze-
tlek voltak, otletesek, teli irodalmi utaldsokkal vagy
fantasztikummal. Ma, azt hiszem, inkdbb a ,protes-
tansok” népszertiek: még tobb magdnéletfeltird vagy
identitds-bemutaté Gjrealizmust, szocioprézdt, tor-



ténelmi traumafeltirdst szeretnénk olvasni (mdr ha
nem csupdn popkulturdlis alapt irodalmat fogyasz-
tunk), egyszdval olyan elbeszéléseket, amelyek fon-
tos tdrsadalmi-politikai témdkrdl szélnak, és a (sze-
mélyes vagy tdrsas) valosdgrol kivinnak kozolni va-
lamit. Az aldbbi kritikai tanulmdny viszont ,katoli-
kus” életmrdl sz6l, Esterhdzy Péterérél — ,protes-
tans” idében.

Mint ismeretes, Esterhdzy életm(ivének mdig két rend-
kiviil sikeres ,keretezése” van forgalomban (George
Lakofftdl kolesonzote fogalommal élve). Az elsd ke-
ret Balassa Péter Eszjdrdso/e és formdk cimii kotete nyo-
mdn terjede el; leszdrmazdstoreénet, amely a ,Kosz-
toldnyi — Ottlik — 4j préza / Esterhdzy” keretben ér-
telmezi a Termelési regény szerz8jének irdsmivészeté.
Eszerint Esterhdzy mive — a ,prézafordulat” irodal-
mdnak, az ,,4j prézdnak” a teljesitményeként — a mo-
dern magyar elbeszél8préza Kosztoldnyival kezd6dd
sorozatdnak a folytatdsa. Esterhdzy Balassa koncepci-
6janak kidolgozdsa eltt és utdn sokszor irt a sorozat
mindkét szerzdjérdl (olykor, igaz, kétértelmiien, mes-
ternek nevezve egyiket vagy mésikat); s8t, mindkettd-
juk mavét, mds-mds médon, 4t is irta — nemigen vi-
tathaté tehdt életmiivének a Kosztoldnyihoz és Ott-
likhoz kot8dése. E keret sikeressége a nyolcvanas évek
midsodik felében, a kilencvenes évek elején, bizonydra
annak is koszonhetd volt, hogy megjelenitédott ben-
ne az irodalmi/kulturdlis folytonossdg helyredllitdsd-
nak a (részben politikai) eszméje: visszakototte a je-
len jelentds teljesitményeit a szocialista rendszer el8tti
kulturdlis hagyomdnyhoz, illetve ¢ hagyomdny szoci-
alista rendszer alatti, a hivatalos viligon kiviili, ellen-
zékinek tekintett tovabbéléséhez.

Balassa leszdrmazéstdrténete (ahogyan a sikeres ge-
nealégidk mindig is) a lehetd legtekintélyesebb 8shoz
kapcsolta hozz4 a jelenben kanonizdlni kivdnt szerzdt
és mivet: a Nyugat folydirathoz. A ,legitimalj a Nyu-
gattal” eljdrdsa a 20. szdzad mésodik felétd] kezddds-
en — leszdmitva a szocialista rendszer kultarpolitikd-
ja dltal uralt idSt és teret —val6szintileg kanonizicids
f8szabdlynak szdmit a magyar irodalomban. Balassa
elsé, kevésbé sikeres keretezési kisérletekor, az 1980-
ban megjelent Eszjdrds és forma cim(i tanulmdnyban
méga 19-20. szdzad forduldja magyar szépprézéjanak
sokneves listdja dllt Kosztoldnyi neve helyén a genea-
l6gidban. A ,Kosztoldnyi — Ottlik — 0j préza (Ester-
hdzy)” keret értelmezési ereje tiléle szerzéje nézetei-
nek valtozdsait is: majdhogynem az Eszjérdsak és for-
mdk, valamint az 4ltala szerkesztett Dyprichon kotet-
tel egy idében Balassa birdlni kezdte az 6j préza for-
malizmusdt és a tragikus [dtdsméd elsikkaddsde, amit
kimondatlan Esterhdzy-birdlatnak is lehetett tekin-
teni. A keret azonban ekkor mdr szerz8jéedl fiigget-

leniil, sok-sok mds szovegben élte tovabb a maga ka-
nonikus életét.

Sikeressége ellenére a ,Kosztoldnyi — Ottlik — gj
préza (Esterhdzy)” keret tobb szempontbdl is vitatha-
t6 koncepci6. Mdsutt {rtam mdr errél: ,elfedi a »pro-
zafordulat« valdsdgos pluralitdsdt (nem tdinik érvé-
nyesnek példdul Hajndczy, Kornis vagy Nadas ak-
kori miveinek magyardzatakor), eltiinteti a »proza-
fordulat«-ban szerepet jitszé6 nem nyugatos-tjholdas
»hatdskozpontokat« (példdul Déryt vagy a neoavant-
gardot), s elhomdlyositja Esterhdzy mivének az Gj-
szerliségét, formai radikalitdsdt.” (Virakozds a realiz-
musra, Elet és Trodalom, 2016. janudr 29.). E keret
endogdm jellegli: a magyar irodalom belsd fejlédé-
séb8l magyardzza az Uj jelenségeket. Esterhdzy mive
azonban nem tiinik csak ebbél a kontextusbél ma-
gyardzhaténak: a Bevezetés a szépirodalomba egyes
darabjainak példdul gyakran vildgirodalmi modelljei,
elédszovegei, szerkezeti minedi vannak; meggy6zden
irt err8l monogréfidjéban Szabé Gdbor. Vildgirodal-
mi mintdk mdr a Bevezerés eltt is szerepet jétszottak
szerz8nk iréi gyakorlatdban. Kritikai kézhely Joyce
vagy Handke hatdsdt emlegetni.

Az endogdm keret kiildnben 6sszhangban volt
Esterhdzy akkori nyilatkozataival: ,Aki példdul
azt mondja, hogy volndnak modern(?) regény(?)-
formak(?), nyugatrdl adaptdlni. .. — az finoman mond-
va vagy szamdr, vagy rosszindulatd frater. / Eke-ka-
pat lehet Périzsbdl hozni, regényécdt nem” — olvassuk
a KMP-hez irt fuggelékben (A kitomditt hattyi cim
kotetben). A KMP valészintileg nem vezethetd visz-
sza pdrizsi regényotletre, de a Bevezerés masik darab-
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ja (egyik legfontosabb része), A proza iszkoldsa, igen.
Ahogyan Szabé Gdbor fogalmazott: ,az Iszkolds szin-
te lajstromszertien idézi meg azokat az elbeszél6i eljé-
rasokat, melyeket a [francia] 4j regény kisérletezett ki
az id6tapasztalat megszokott rendjének megbontdsa
érdekében” (1asd ,,... 7e, ez iszkol”. Esterhdzy Péter Be-
vezetés a szépirodalomba cimii miive nyomdban ciml
kotetében). Innen nézve Balassa endogdm fejlédésraj-
za, Esterhdzy idézett mondata a pdrizsi regényécdrol
a magyar prézairds 6néllésdgi ideoldgidjénak, , fiigget-
lenségi nyilatkozatainak” tlinnek, nem pedig a tény-
leges iréi gyakorlat leirdsdnak.

A Kosztoldnyi — Ottlik — 6j préza (Esterhdzy)” ke-
retben megnevezett elédeihez, azt hiszem, kétértel-
m viszony flzte szerzdnket. Nevezetes Ottlik-md-
soldsa, mint mdr régen megdllapitottdk, éppugy volt
hommage, mint olvashatatlannd tétel; Kosztoldnyi-uj-
rairdsa, az Esti, szintén ambivalens gesztus: egyszerre
tiszteletadds és az Esti Kornél ,mérsékelt modernségé-
nek” meghaladdsa (az idézett kifejezés Szegedy-Maszdk
Mihdlyé, Kosztoldnyi-monografidjabol). A keret, le-
hetséges, modernebbnek ldttatja a két kordbbi szerzdt,
mint amilyenek voltak. JEn pl. soha nem értettem —
s ezt Ottliknak, akivel elég jéban voltam, mondtam
is —, hogy miért mondjdk az Esterhdzy-féle nemze-
dék iréi és f8leg kritikusai, hogy 6 modern iré6? Mi
modern Ottlikban? Ottlik dgy ir, mint a két vildghd-
bort kézotti angolok és francidk. Sokkal konzervati-
vabb iré, mint Proust vagy Joyce. Ugy ir, mint Gra-

ham Greene, Evelyn Waugh, meg Somerset Maugham,
akit egyébként imddott” — mondra Réz P4l egy inter-
juban 1998-ban (mely 7aldlt tdrgy cim( kdtetemben
olvashatd), taldn némi ttlzdssal.

E keret, Gigy vélem, nem tudja sem megfelelden
ldttatni, sem megmagyardzni Esterhdzy elbeszélépro-
zdjdnak magyar irodalmi Gjszerliségét. Esterhdzy élet-
miivének mdsik rendkiviil sikeres ,keretezése”, amely
elsésorban Kulcsdr Szabé Ernd tanulmdnyaiban nyi-
latkozott meg, s amely a posztmodern irodalom ko-
zegében helyezte el vizsgdle tdrgydt, épp ezt, magyar
irodalmi djszertségét tudta remekiil lattatni. Az elé-
z8ként bemutatott keret torténeti és endogdm jelle-
gével szemben ez a koncepci6 kortdrs kitekintést és
exogdm: a vildgirodalom egyidejii és kozelmultbeli fej-
leményeivel 4llitja pdrhuzamba Esterhdzy mivét. Si-
kerességének egyszer(i oka volt: a vildg posztmodern-
nek nevezett regényeiben valéban hasonlé poétikdval
taldlkozhatott az olvasd, mint a magyar ir6 alkotdsa-
iban. Szinte valamennyien hisziink a Zeitgeist elvé-
ben (legfeljebb nem tudunk réla, hogy hisziink ben-
ne): nem csoddlkozunk rajta, ha egyidejli miivekben
azonos vagy hasonl¢ jellegzetességeket vesziink észre,
s magdval az egyidejliséggel magyardzzuk a meglétii-
ket. Posztmodern korban persze, hogy posztmodern
irodalom irédik, véljiik. Noha tudjuk, hogy az ekkori-
ban iré6dott mavek dontd tdbbsége nem posztmodern.

Milidn Orsolya 2006-ban Posztmodern: izmus vagy
-itds? cimi tanulmdnydban (Korunk, 2006/7) azt irta,
hogy a kifejezés a honi irodalomkritikiban nem iga-
zén honosodott meg, ,a magyar irodalmi posztmo-
dern létezése mindmadig vitatott”, magyar posztmo-
dern kdnonrdl nem beszélhetiink. Sok igazsdg lehet
az 4llitdsaiban, 4m Esterhdzy miivét illetéen kivételt
tehetiink: a réla sz416 értelmezésekben a posztmodern
gyakori kifejezés lett, s nem tdinik vitatottnak, hogy az
alkotdsai posztmodernek. Errél persze maga a szerzd
gondoskodott: a posztmodern fogalmdnak hazai iro-
dalomkritikai karrierje azt kovet8en kezd6dott (Ester-
hizy, kezdetben cim( kritikimban {rtam errdl részle-
tesen, Kritikus mintdk cim( kotetemben), hogy a Be-
vezetés fulszovegében 6nértelmezé médon haszndlea.
A nyolcvanas évek végéedl kezdve, Kulcsdr Szabé ér-
telmezéseit kdvetve, a posztmodern fogalmdt mdr Es-
terhdzy korabbi alkotdsaira is haszndlni kezdték, ami-
nek kévetkeztében ledrnyékolédott e mivek — példd-
ul a Zermelési regény — avantgdrd kontextusa, amely-
16l az egyideji fogadtatdsban még tudtak, a késébbi
értelmez8k azonban mdr elfelejretcék.

Esterhdzy 1986-os posztmodernje a Bevezetés fii-
lén persze vélhet8en nem egészen azt foglalta magd-
ban, mint Kulcsar Szabé 1988-t6l kozzétett tanul-
mdnyainak azonos fogalma. Az el8bbi ugyanis va-
16szintisithet8en az amerikai posztmodern regény-
re és értelmezéseire utalt, az utdbbi viszont a fran-
cia posztstrukturalista elméletek médjdra alkalmazta
a kifejezést. Roviden szdlva, az elsd esetben a fogalom
régi-ij irdsmédra, a mdsodikban 4j kortudatra utalt.
Mivel a francia elméletek a kilencvenes években széles



korten elterjedtek a hazai bolesészkarokon, a poszt-
modern fogalom hasznélata a késébbiekben hozzdjuk
igazodott. Korszakkd, kortudattd véltozott, gondolko-
ddstorténeti fejlédési szakasszd, személyiség- és nyelv-
felfogisi elvek és elméletek dsszefoglalé nevévé, ame-
lyekbdl mint premisszdkbol kévetkezik az ugyanezen
névre hallgatd irdsméd. Persze, lehetnek kételyeink
afel8l (nekem vannak), hogy elvi, elméleti beldtdsok
kévetkezménye-e az irodalmi formaalakitds. En arra
hajlanék, hogy torténeti, formahagyomdnybeli eld-
feltételei is vannak.

A keretek, noha konkrét szerzék konkrét miivei-
ben vézolédnak fel, t8lik figgetlenedve, sok mds szer-
z6 (kritikus, tudds, ir6, tankdnyvszerz8, Gjsdgird stb.)
cikkeiben, tandrok szavaiban, vitdzék pdrbeszédeiben
élik az életiiket. Kiindulé szovegiikhoz képest leegy-
szerlisddnek, 4m hatékonyabbd is vdlnak: elterjedésre
alkalmassd. A keretezés akkor sikeres, ha ez a folyamat
lejatszédik vele. Egyetlen keret sem valaszol minden
lehetséges kérdésiinkre; a keretek eleve korldtozottak,
hiszen fékuszaltak és perspektivikusak. Epp ebben rej-
lik az erejiik: sajdtos szemszogiikben és fokuszalt tekin-
tetitkben. A, Kosztoldnyi — Ottlik — 4j préza (Ester-
hdzy)” keret, azt hiszem, hidnyos vélaszt ad a kérdésre,
milyen magyar nyelv(i formahagyomdny tette lehetd-
vé Esterhdzy metafikcidés, kombinatorikus, tébbértel-
miségre t6r6 miveinek elkésziileét. A ,,posztmodern
Esterhdzy” keretnek — 1évén exogdm keret, kiilons-
sebb endogdm tdrténeti kiterjedés nélkiil — pedig més
a mondanddja, e kérdésre nem vilaszol.

Esterhdzy életmiivének természetesen mdsféle ke-
retezései is voltak, sikeresek és sikertelenek. Nem tud-
ndm felsorolni az dsszeset. Két példdt hozok fel mind-
ossze; az egyik rovidtdvon sikeres volt, dm egy idé
utdn elhomdlyosult a jelentdsége; a mdsik, tudtom-
mal, visszhangtalan maradt. Bojtdr Endre 1987-88-ra
datdlc A posztmodernizmus és a kozép- és kelet-eurdpai
irodalmak cimd tanulmdnya regiondlis keretben he-
lyezte el a magyar regényiré miveit, Hrabal, Kundera,
Skvorecky, Danilo Kis és mds kézép-eurépai irék alko-
tdsainak tdrsasdgdban. E keretezés azért vélt jelentds-
sé, mert visszahatott az életm( alakuldsdra, vagy leg-
aldbbis egylitc mozgott vele: a Hrabal kinyve és a du-
nai utazds-konyv (ugyanezen években) a kozép-eurd-
pai nagyrégi6 kulturdlis egysége feltevésének a jegyé-
ben késziilt. Konczol Csaba 1980-as eléaddsa, A nibil
drnyékdban, nem valt sikeres keretezéssé, nem is val-
hatott, mert nem jelent meg megirdsa idején. Szelle-
mi érdekességét annak koszonhet, hogy ellentétben az
eddig emlitett koncepcidkkal, 8 egyazon keretben ki-
sérelte meg értelmezni a hetvenes évek végének Gjabb
koltészeti és szépproézai miiveit, mindenekelStt a Zer-
melési regényt és Petri lirdjac. Bojidr és Konczol kere-
tezése csupdn politikai magyardzataikban hasonlita-
nak egymdsra: Bojtdr a kozép-eurdpai poszemodernt

a posztszocializmus miivészetbeli megfeleldjének ne-
vezte; Konczol az 1968 utdni kdzép-eurdpai balolda-
li illaziévesztésre vezette vissza {rdinak az epikai és li-
rai magatartdsat.

De visszatérek sajdt, imént elhagyott kérdésem-
re: Esterhdzy Gjszerti alkotdsmddja lehetséges magyar
nyelvii formahagyoménydnak a problémdjara. Igy frt
George Kubler Az idé formdja ciml konyvében: ...
a mivész [n]em alkothat a maga puszta akarata sze-
rint: helyzetét szigorian megkoti a malt eseménye-
inek a ldncolata. A ldnc szdmdra ldthatatlan, és kor-
ldtozza a mozgdsit. Nem is tudja, hogy ez ldnc, szd-
mdra vis a tergo, a mogotee 1évé multbeli események
hajtéereje.” E ldthatatlan linc” a formahagyomdny:
formaproblémak és megolddsaik sorozata. Kubler sze-
rint minden m{vész ilyen formai szekvencidba lép be,
s akdr koveti megolddsaival a hagyomdnyrt, akdr ldzad
ellene, ,egyik esetben sem sajdt szabad akaratdbdl cse-
lekszik: irdnyitjdk 8t egyrészt a régi események, ame-
lyekb8l homadlyosan és dttételesen nem érzékel madst,
mint ellendllhataclan készeetést, mdsrésze pedig vele
sziiletett alkati sajitossdgai. / A megel6z8 események
fontosabbak az alkatndl...” Persze, Az idd formdja m(-
vészeti tdrgyak torténetére alkalmazta e vizsgélati fel-
tevést; kérdés, nyelvi alkotdsok torténetének magya-
rdzatakor hogyan kell binnunk vele.

Néhdny éve Margdcsy Istvdn kivalé tanulmdnyt irc
a sajt nyelvi irodalmi formahagyomdny létrejottének
folyamartdrdl (Hogyan kél életre egy versforma? cimmel,
az On he Road — Zwischen Kulturen unterwegs cimii
kotetbe). A 18. szdzad végén, amikor el8szor kezdtek
magyarul hexameteres kélteményeket irni, sok-sok hi-
bds, sikertiletlen verssor keriilt ki olyan kélt6k keze
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aldl is, akik latinul vagy németiil gordilékeny, hibdc-
lan hexametereket irtak. Magyar hexametereik azon-
ban nehézkesek voltak. Evtizedek, sok-sok kéltd ma-
gyar nyelvii kisérlete volt sziikséges ahhoz, hogy vég-
re jo magyar hexameterek sziilessenek Vorosmarty
Mihély miiveiben. Még tovdbbi évtizedek utdn pedig
mdr koénnyedén bdntak a hexameterekkel 18. szdza-
di el6deiknél kisebb tehetségli koledk is. A fiatal Ka-
zinczy Ferenc a jambikus és trocheikus lejeésti sorok-
kal jért ugyanigy: kissé értetleniil litta, hogy németiil
sikertil hibdtan verssorokat {rnia, 4m magyarul nem.
E példdkbdl agy tinik, hogy a sajit nyelvii formaha-
gyomdny megléte, ha nem is az el8feltéeele, de el8se-
gitéje a szinvonalas alkotdsnak. Azt feltételezem, hogy
a prézapoétika esetében is igy lehet ez.

A Bevezetés — amelyet én az életm(i kozponti alko-
tdsdnak tekintek — formék enciklopédidja, prézairdsi
mintakonyv volt, a szimdra fontos hagyomdny egy-
befoglaldsa, amely ugyanakkor 4j kezdetté kivant vél-
ni. Azaz olyan md, amilyennek hdsét, Jozsefet meg-
rajzolta Thomas Mann tetraldgidja amerikai megjele-
nése alkalmdbdl: ,Senkit nem untat jobban a régi és
elkopratott, mint 8¢, és senki nem végyik tiirelmetle-
nebbiil az djra ndla, noha mésfeldl senki nem kotd-
dik jobban a hagyomdnyokhoz sem, mint 8. Merész-
ség a kotottségben, a hagyomdny izgalmasan (j meg-
valdsitdsa, ez voltaképpen az ligye és dolga, és annak
tudata, hogy »ilyesmi még nem volt«, szorgalmanak
nélkiilézhetetlen motorja.” Konzervativnak és avant-
gardnak nevezhetd magatartdsméd egységét tulajdo-
nitotca tehdc a fozsef és restvérei {8szerepldjének a né-

met regényird, s azt hiszem, Esterhdzy regényirdsa is
ilyen ellentmonddsos egység. A Bevezetés taldn azt su-
gallja — kiilondsen a kdnyvvégi sok oldalas lista mind-
azon szerzék nevével, akikedl idézetet tartalmaz a md
—, hogy a szerzd szdmdra a hagyomdny egésze fontos.
De hdt ez nem lehetséges. Nem minden prézaformi-
l4si tradici6 volt fontos Esterhdzy szdmdra sem.

»[A] regény torténete... mintha két kiilonbozd le-
hetdséget rejtett volna magiban”, irta nevezetes Sztra-
vinszkij-esszéjében Milan Kundera, két médjdt annak,
hogy egy m regény legyen. Az elsd lehet8séget erre
a 17-18. szdzad szerz8i dolgozték ki: az & keziikon
a regényt a nem-komolysdg szelleme hatotta 4, a sza-
badon kezelt kompozicié, a tilzds poétikdja, a filozo-
fikus betétek. Ez volt a regény ,els6 félideje”. A mi-
sodik lehetéséget (,mdsodik félidét”) a 19. szdzad re-
gényirdi teljesitették ki: ez a valdszerliség, a 1élektani
realizmus, a tdrsadalomdbrdzolds, a komolysdg, a szi-
gort kompozicié epikdja. A 20. szdzadi regény leg-
jelentdsebb kisérlete pedig a visszatérés volt a 17-18.
szdzadi regényalakitds médjdhoz és szelleméhez: a ki-
tér8khoz, a jatékossghoz, a szabad kompozicihoz,
az esszéisztikus betétekhez —a 19. szdzadi lélektani re-
alizmus elvetése aran. [me, a ,harmadik f¢lidé”. Es-
terhdzyrol mint irérél e tdg keretben azt mondhatjuk,
hogy a regénynek csak az elsé (a 20. szdzadban reha-
bilitdlt) lehetéségéhez kapesolédott, s masodik, a 19.
szdzadi irdnt nemigen érdekl8dote.

Csakhogy, amint arrél annak idején igen elmésen
irt Bdn Zoltdn Andrds, a magyar regény torténeté-
nek nem volt kunderai értelemben vete ,.els6 félideje”,
ndlunk e miifajt a ,mdsodik félid8” mvei alapoztdk
meg — vagy pontosabban: magyarul a 19. szdzadban
a prozai nagyepika két alapvetd fajtdjét mivelték, el-
kiilonitve vagy vegyitve, a romancet és a novelt, ame-
lyekre magyarul csak egy neviink van: regény. fgy
a ,mdsodik félid8s” regényen tallépni akard 20. szd-
zadi magyar szerz8k nem tudtak visszakapcsolédni
a magyar ,elsé {élid6hoz”, mint ahogyan az angolok,
a francidk vagy a németek tudtak. Ujra pontositva:
csak a 17-18. szdzadi prdza nyelvéhez (pl. az emlék-
iratokéhoz, a prédikdciékéhoz) nyudlhattak-nydlhat
nak vissza. Persze, rendelkezésiinkre dllnak magya-
rul is a regény 17-18. szdzadi remekmivei (Cervantes,
Rabelais, Diderot, Sterne és a tobbiek mivei): fordi-
tasban; némelyik mdr régebb 6ta, némelyik csak ro-
vid ideje. A miforditds a sajit nyelvii irodalom re-
pertodrbdvitése is.

Tovébbd, feltevésem szerint — ahogyan Tavoli tiikor
cimt tanulmdnyomban irtam réla (elébb a Jelenkor
2015/7-8-as szdméban, majd Elmozduldsok cimi ko-
tetemben) — a 20. szdzad kozéps6 évtizedeiben vol-
tak szerz8k (kritikusok és irék), akik az elbeszél8pro-
zét a ,csoda’, a ,jatékossdg”, az esszébetétek beépité-
se, a szabad kompozicid jegyében kivantdk megujita-



ni magyarul, eltérve a lélektani realizmus és valdsdgab-
rdzolds normdjdtdl, dontden (bdr nem kizdrélagosan)
mads nyelvi irodalmak mintdit kovetve. S e szerzék al-
kotdsai kozote olyanok is vannak, amelyek mintha ép-
pen a hidnyz6 ,elsd {élidét” szeretnék utdlag pérol-
ni, 18. szdzadi témdk és formak megidézésével. Egy-
midstdl igen killonbozd irdk tartoznak e kdzos véllal-
kozdshoz: miveiknek sok esetben csak a kérdése azo-
nos, a valaszaik nagyon is eltéréek. Szentkuthy, Mdrai,
Hatdr, Médndy: a fenti rovid jellemzés mindegyikiik
miveire (miveik egy részére) érvényes, mégis, meny-
nyire eltéréek az alkotdsaik!

Esterhdzy Gjfajta, metafikcids, tobbértelmiségre
tor8, nem-realista prézairdsa tehdt jellegzetes ,har-
madik félid8s” vallalkozds (miként magdnak a csch
regényirénak a tevékenysége is), amelynek magyar
nyelvli formahagyomdnydt — kiegészitve Balassa
leszdrmazdstorténetét — ,elsé félidés” miivek fordits-
saiban, a 20. szdzadi magyar epika kordbbi ,harma-
dik félidés” alkotdsaiban (a Praetdl a hatvanas évek
avantgdrd {rdsmveiig, Nagy Pdlig, Tolnaiig), vala-
mint ,harmadik félidds” (modern és posztmodern)
20. szdzadi vildgirodalmi prézaforditdsokban (Joyce-
0l John Barth-ig) lehet keresni. Egyszéval, Esterhd-
zy mivét toreénet szempontbdl nem-realista formd-
ldsi médok gytijtélencséjének litom. Harminc évvel
ezelétt Radnétd Sandor a Sdtdntangsrdl irott birdlata
bevezetd részében, amely az Uj préza elézményeit dt-
tekintve mdr felhivta a figyelmet arra, tdg terrénumot
jelolve ki, hogy nemcsak magyar elbeszélésekre mu-
tathatunk rd el6zményként, hanem koleészeti teljesit-
ményekre (a Psychére, Tandorira) és nagy hatdsti mi-
forditdsokra is (elsésorban Gide, Joyce, Kafka, Musil
miiveire). Az én javaslatom, még tdgabb terrénumon,
hasonlé szerkezet(i.

Néhdny példa roviden a magyar ,harmadik félids-
bél”: Szabd Gdbor a Bevezeréstdl irott konyvnyi elem-
zésében mdr irt az 1986-os m és a Prae hasonlé eljard-
sairdl. Onmagét térszerien megjelenitd széveg, 6nma-
gdt menet kozben alakits, onreflexiv, elméleti ambici-
6jt epikai nagyforma az egyik is, a mdsik is. A Szent
Orpheus Brevidriuma egyik kedvelt eljdrdsa a lajstrom,
a felsorolds — Umberto Eco kifejezését haszndlva: az
,6s igy tovibb” befejezetlenséget, végtelenséget sugallé
poétikdja. A Harmonia caelestis els részének formdja,
s benne a nagy, sok oldalas leltdr, hasonlé eljdrdssal él,
mint Szentkuthy emlitett nagy sorozata. A tdrténeti
anakronizmusok, a sz6jdtékok, a szabad asszocidcid,
a maszkszer(i szerepl6k viddm alkalmazdsa is dssze-
koti a két szerz8t. A Széljegyzetek Casanovihoz mel-
lérendel§ jellegli, kommentdrszer(i kisformdk befeje-
zetlennek haté sorozata, mint tdbb Esterhdzy-md is.

A kulikabdtban s a szerzd sok mds novelldjdban visz-
szafogott, valdsdgleiré nyelv révén dll el a val6sze-
riden vildg, elsésorban a kihagyds technikdja révén.

A Helidne képzelt, az dltalunk ismertre alig hasonli-
t6 valdsdga egyebek kozott kitaldlt szavak, szdjdeékok,
torzitott idézetek révén alakul ki. A Psyché a nagy dtko-
tés a jdtékossdg irodalma és Esterhdzy posztmodernje
kozott. Wedres miive oly méreékben jeleniti meg sti-
lusimitdciéként az irodalom egészét, amennyire majd
Esterhdzy prozdja idézetként. A Hampstead-i semmitte-
vék viziondrius elbeszélés, amely ugyanakkor ontiikrs-
26 jellegli: a torténet megirdsdnak toreénetée is tartal-
mazza. A regény a z4r6 oldalain szinte szétesik, szétto-
redezik tipografiailag is, s a konyvet az utols6 oldaldn
egyetlen zdrojel zdrja — akdrcsak a Bevezetést. A Rovar-
hdz a non-linedris elbeszélés jellegzetes darabja, szo-
veg, kép, grafikai jelek egyiittese, mellérendeld soro-
zatbdl épiild, esetlegességet jatszé nagyforma, amely-
nek tdrgya a megirds folyamata is. Az Alakuldsok nyi-
tott, alakuldsban 1év§ forma megvaldsuldsa, akdresak
kés6bb Esterhdzy szdmos alkotdsa.

Nem azt akarom mondani mindezzel, hogy Szent-
kuthy, Mdndy, Hatdr, Wedres, Nagy Pdl, Tolnai, Mé-
sz6ly miveiben mdr ,késziilt az id6ben” Esterhdzy
prozairdsa. Sokkal kevesebbet szeretnék dllitani. Az
elsorolt alkotdsokban, az elsorolt szerz6k mds szove-
geiben kimunkalédtak eljdrdsok, megolddsok, techni-
kék, amelyek kés6bb ldthatatlan vagy ldthat6 tdmaszai
vagy 6sztokéldi lehettek — mds magyar irék mellett —
Esterhdzy prézaformadldsdnak is. Taldn ténylegesen is
a tdmaszai vagy ihletdi voltak, taldn nem. Nem a hatds
kérdése a fontos, hanem a formahagyomdny nehezen
felismerhetd, egyenldtlen ritmus, szakadozottan foly-
tonos megléte, amelyet valamelyest [4thatévd tesz egy-
egy Ujonnan megjelend jelentds alkotds. Hiszen Szent-
kuthy, Mdndy, Hatdr, Weores, Nagy Pél, Tolnai, Mé-
szoly miveinek fentebb elsorolt jellemz8it taldn csak
a Termelési regény, a Bevezetés, a Harmonia caelestis for-
mamegolddsai tették épp Zgy értelmezhetdvé. Ki tudja,
melyiknek volt nagyobb sziiksége a mdsikra, a kordb-
bi alkotdsoknak a késébbiekre, vagy forditva?

|
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