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A Minek egy háromtagú (Nagy M. Hedvig, Nagy Zopán, Syporca Whandal) 
összművészeti kollektíva. Bemutatkozó kiállításuknak a feketEpe címet adták, 
utalva a sokáig a melankólia okozójának tartott fekete epére. Hippokratész el-
mélete szerint ugyanis a betegségeket a négy testnedv: a vér, a sárga epe, a fekete 
epe és a nyálka aránytalan eloszlása, az éltető testnedvek hibás keveredése okoz-
za, ráadásul a fekete epe túltengésében szenvedő melankolikusoknál a tünetek 
a kedélyben is jelentkeznek. A kollektíva tagjainak munkáit ez a melankolikus 
életérzés köti össze, mindhárman a nyolcvanas évek posztavantgárd szubkultú-
rájának környékéről érkeztek.

A megnyitón a Halszájoptika tagjai (Haynal Ákos, Nagygyörgy Zoltán, Varga 
Imre) olvassák fel a kiállítók fényképeihez írt rövid kisprózákat zenei alapokra. 
A Halszájoptika egy 2014-ben indult, folyamatosan bővülő alkotói közösség. 
Oldalukon (halszajoptika.blog.hu) fotók jelennek meg, ezek alatt pedig a ké-
pek által előhívott rövid, vidám, szomorú, groteszk szövegek olvashatók külön-
böző szerzők tollából.

Helyszín: Bakelit Multi Art Center, 1095 Soroksári út 164. 
Időpont: 2017. szeptember 28., 19.00
Megnyitja: Miltényi Tibor esztéta
Fellépők: Nagy Zopán, Syporca Whandal
Zene: Rosinflux

Minek Kollektíva:

feketEpe

Nagy M. Hedvig (1983): volt patológiai fotós. Fő témája a halál és önmaga. Meg minden ami trash.

Ferdinánd Zoltán (1980): Budapesten él. Jelenleg Proletármulató című kötetén dolgozik.

Nagy Zopán (1973): költő, író, fotóművész. Legutóbbi kötete: Kétségek. Kökény-kék kőkulcs (Magyar Műhely 
Kiadó, 2015)

Virág Krisztina (1974): Budapesten él, ír, kerámiázik és művészetterápiát tanul.

Syporca Whandal (1977): képzőművész, performer.

Haynal Ákos (1968): korábban újságíró, most a Halszájoptika blog szerkesztője.

Nagygyörgy Zoltán (1980): exkisdobos, most többnyire mérnök. Írogat.

Varga Imre (1977): fotós és humanista.

80



81

Alternatív tévé
Egyszer híres voltam tizenöt percig. Elég szar volt, mert utána minden hülye felismert az ut-
cán. Azóta inkább így járkálok. Így megyek a munkába, így megyek a boltba. Még szexelni 
is így szoktam. Mondjuk nem túl kényelmes így élni az életet, de megéri, mert legalább nem 
szól hozzám senki. Azt vettem észre, hogy valamiért félnek tőlem. Később megtudtam, hogy 
azért, mert állítólag úgy nézek ki, mint az a kiscsaj abból a horrorfilmből. Fogalmam sincs, 
miről beszélnek, mert én nem nézek horrorfilmeket. Rosszak az idegeim, az ilyesmi egyáltalán 
nem nekem való. És még csak tévém sincs. De valamiért mindig is szerettem volna kimász-
ni egy tévé képernyőjéből. Ezért aztán ki is másztam, mert kimászni egy tévé képernyőjéből 
szerintem olyan alternatív. Én meg egy alternatív kiscsaj vagyok. Egyenesen a saját tévémből.

szöveg: Ferdinánd Zoltán

fénykép: Nagy M. Hedvig
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Az Isten szereti a geometriát
Én pontosan tudom, hol lakik az Isten. Mindjárt meg is mutatom, csak hogy képben 
legyél. Tessék. Az Isten egy egyenlő oldalú háromszög egyik szárának a felső harmadá-
ban lakik. Jó, mi? Tényleg ott lakik. Hogy ezt meg honnan tudom? Hát mert Ő mond-
ta. Hogy nem mondhatta, mert nem is létezik? De hát mondom, hogy Ő mondta. Igen, 
azt mondta, hogy én vagyok az Isten, és egy egyenlő oldalú háromszög egyik szárának 
a felső harmadában lakom. Nem értem, mi ezzel a problémád. Ő az Isten, azt mond, 
amit akar. Mintha te nem mondanál időnként baromságokat. Először persze nekem is 
furcsa volt, hogy az Isten egy egyenlő oldalú háromszög egyik szárának a felső harma-
dában lakik, de aztán megbizonyosodtam róla. Úgy, hogy meglátogattam, és tényleg ott 
lakott. Miért kell neked mindig mindenben kételkedned? Elég idegesítő vagy egyéb-
ként, de ezt már nyilván mondták neked. Az Isten ott lakik, ahová mutatok. Te csak fi-
gyeld az ujjamat. Tessék, most meg lerajzoltam neked az egész kurva szentháromságot.

szöveg: Ferdinánd Zoltán

fénykép: Nagy M. Hedvig
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Csontleves
Annyira boldog vagyok. Egy patológus ismerősöm szerzett nekem apró emberi cson-
tokat. Ujjperceket, lábperceket, ilyesmiket. Az aprólékot, ami senkinek se hiányzik. 
Én meg elültettem a csontokat a kertemben, hogy hátha kihajtanak majd. Aztán jött 
a tavasz, és hát kihajtottak. Annyira büszke voltam magamra. Mert amúgy elég szarul 
néz ki a kertem. Amit nem sikerül kiszárítanom, azt megeszik a férgek. Ez a csontfa 
viszont valamiért nagyszerűen érzi magát, pedig az idén a szokásosnál is szárazabb volt 
a nyár. Már meg is hívtam az összes barátomat a szüretre. Csontlevest főzök majd ne-
kik. A kisujjaikat persze le kell majd vágnom, hogy jövőre is legyen mit ennünk, mert 
a patológus ismerősöm már nem patológusként dolgozik. Remélem, nem haragsza-
nak meg nagyon. Ha egyedül kell ennem, az mindig rettenetesen kiborít.

szöveg: Ferdinánd Zoltán

fénykép: Nagy M. Hedvig
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Egyenesen a pokolba
Néhány hónapig jártam az ördöggel. Nem ez volt életem legjobb döntése, de azért azt nem mondanám, 
hogy megbántam. Ez az utolsó közös fényképünk, aznap este hagytam el, amikor készült. Túlságosan öreg 
volt hozzám, én meg akkoriban inkább élni akartam. De mellette nem lehetett, később mégis azt vettem 
észre, hogy egyre gyakrabban hiányzik. Jól emlékszem arra a veszekedésre. Én táncolni akartam menni, ő 
meg inkább otthon maradt volna. Unalmas vagy, vágtam a fejéhez, aztán becsaptam magam mögött az aj-
tót, és magára hagytam. Amikor hajnalban hazaértem, már nem találtam a lakásban. Egy búcsúlevelet azért 
hagyott, mert mindig is adott a formaságokra. Hogy minden az én hibám. Meg hogy neki érzései vannak, 
blablabla, és egyébként is, hogyan képzeltem ezt az egészet. És hát mivel ő volt az ördög, igazat adtam neki. 
Néhány héttel később persze visszajött, biztos meghallotta, hogy minden éjjel sírok utána. Remélem, ös�-
szecsomagoltál. Miért, kimozdulunk végre? Nem az volt mindig a bajod, hogy nem megyünk sehova? De. 
Akkor most megyünk. Egyenesen a pokolba.

szöveg: Ferdinánd Zoltán

fénykép: Nagy M. Hedvig
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Ablak
Én titkom. Nem tudja senki, hogy rád gondolva milyen rezgés indul el bennem, s kígyózik ágyékomtól 
a fejem búbjáig, majd vissza. Én titkom, hogy míg a szokásos maszkomban közlekedek nappal, alig várom, 
hogy munka után hazaérjek, és a nyitott ablakban ülve csillapítsam mérhetetlen szomjamat. Ott ülök min-
den este héttől éjfélig, és ezek az alkalmak a teljes kiszáradástól mentenek meg. A szemközti házat lesem, hát-
ha otthon vagy. Lent a parkban, ahol az aszfalt még éjszaka is meleget áraszt, lenge ingekben, szoknyákban, 
áttetsző ruhákban sétálnak nők és férfiak. Most jó, sóhajtoznak megkönnyebbülten a közelgő este mélyzöl-
den susogó fái és az egyre hűsebb égbolt alatt. Míg a könnyű hold és a gyéren elhelyezett utcalámpák de-
rengő fényében ölelkező párok lassan párologják ki a forróságot, az ablakomban hideg cseppek remegik kö-
rül a borosüveg nyakát, és a szobámban dohányfüst tekereg. Úgy képzelem, kifújom, körülkanyarog, és az-
tán átfolyik hozzád, a te szobádba, ahol ugyanúgy ott ülsz az ablakban, és bort iszol. 

Senki nem tud rólad. Én titkom, hogy azt kérted, küldjelek el, és megtettem. Nagyon szomorú vagy. Is-
mertem valakit, aki ugyanilyen szomorú volt, belém költözött, és én azóta minden éjjel elringatom. Ko-
moly munka. Nem tudom, elbírnám-e a te szomorúságodat is. Bármikor elküldhetsz, tulajdonképp meg is 
teszed. Elküldjük egymást. Árulás ez? Vagy az volna árulás, ha maradnánk? Én titkom, hogy hiányzol. Nem 
ismerlek, és eldöntöttem, hogy ez így is marad. Én titkom. Én titkom. Én igen nagy titkom.

szöveg: Virág Krisztina

fénykép: Nagy Zopán
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Je suis
Néha elfelejtem a neved. Nézlek, ahogy a szekrény előtt gombolod a szoknyád reggel, mondanám, milyen 
szép a lábad, vagy kérdezni szeretnék valamit, például hogy ma mikor végzel, találkozunk-e este, ilyesmi, 
és akkor hirtelen nem jut eszembe a neved. Gondolkodnom kell pár másodpercet, sorjáznak előttem az 
Éva, Mária, Judit és a többi, mind másokat jelölnek, régi történetekhez kapcsolódnak, beugranak, csak 
úgy, attól, hogy rád nézek. Megmaradtak bennem, talán mert nagyon szenvedélyesen, vagy pusztán mert 
sokszor mondtam ki őket. Az az igazság, hogy kicsit szégyellem magam ilyenkor. Persze annyi minden van 
mögöttem, van saját múltunk, nem igaz?  De tudod, tegnap éjjel valami álomból riadtam fel, mikor fel-
ötlött bennem, hogy talán más oka is lehet ennek. Talán a neved nem teljesen a sajátod, a testedhez kötő-
dik, de te nem vagy benne, nem laksz ott, ahol a neved lakik. Esetleg csak félig. Elkezdtél beleérkezni, de 
valahogy mégsem gravitált eléggé a sorsod. Az előbb is hirtelen megint ebben a pár másodperces tanács-
talan állapotban találtam magam, nevek, de egyik sem vagy. Aztán beugrott, és akkor megszólítottalak.

szöveg: Virág Krisztina

fénykép: Nagy Zopán
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Megálló
Egész nap a Dunakanyarban buszoztam, helyi járatokkal, oda-vissza. Szeptember eleje volt, időn-
ként eltakarta a napot egy felhő, máskor előbukkant, néha éreztem a folyó szagát, a parton vé-
gigcikázó nyáremlékű zsizsegést, néztem a még zöld ágaikkal fakó napfényben kirajzolódó túl-
parti fákat, aztán hirtelen minden komor és reménytelen lett, a táj visszautasító volt, és idegen.

Egyedüliként szálltam le, kicsit fújt a szél, a közelben álló szürkés, lapos tetejű épület zárt aj-
taján megtépázott plakát egy múlt havi koncertet hirdetett. Álltam ott, reménytelenül egyedül, 
nem tudom, meddig. Végtelennek tűnt, vagy talán inkább idő és tér nélkülinek. Rám zuhant 
és elárasztott egy súlyos, gomolygó massza, és ebben a ködben állva, mintha szakadék mellet el-
haladó járművön a kapaszkodóba markolnék, minden erőmmel kitartóan néztem a megtépá-
zott plakátot és a ház mögött terjeszkedő folyót. Aztán lassanként valamiképp könnyebbé let-
tem, a dunai szél elkezdte kifújni belőlem a masszát, fokozatosan, egyenletesen, már amennyi-
re létezhetnek ezek az érzetek az időtlenségben, felszívódott, beleveszett a hatalmas esőfelhő ár-
nyékába, mintha minden kétségem, félelmem és fájdalmam egyként áradt volna át a túlpart-
ra. De úgy, hogy én itt maradtam. Akkor eleredt az eső, csak álltam ott, a tüdőm pedig megtelt 
friss levegővel.

szöveg: Virág Krisztina

fénykép: Nagy Zopán
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Nóra
– Az emlékeim? – ismételte vissza a kérdést. – Mintha egy filmet néznék, látom, ahogy játszunk 
a napfényes vasárnapi parkolóban. Persze ki tudja, mi az, amire emlékeznék, ha nem készültek 
volna fotók. És ha a családban nem meséltek volna semmit arról az időről. Szóval igen nehéz 
ezt szétválasztani. De ami igazán megfejthetetlen számomra, az a kettősség, ahogyan emlékezem. 

– Hogy érti ezt?
Nóra a távolba nézett, és kicsit hunyorgott, mint aki próbál tisztábban látni.
– Mert miközben kívülről szemlélem mindezt, mégis, minden hang, szín és szag sokkal élén-

kebben él bennem, mint bármilyen felnőttkori emlékben. Hallom a lépcsőházajtó csukódását, 
érzem a bundás kenyér szagát, a kis piros műanyag motorbicikli tapintását, látom az utcák fe-
letti eget, ahogy gyorsan mozognak a felhők. Mindez most is jelen van. Lehetséges volna, hogy 
minél idősebb vagyok, annál több a távolság a történeteim és önmagam között?

– Lehetséges. Mikortól emlékezik másként?
– Nem is tudom. Valahogy fokozatosan koptam ki a képből, azt hiszem. Idegen a nő a jele-

netben. Például mikor babaházat vesz unokahúga hetedik születésnapjára a plázában, közben te-
lefonon beszél egy munkatársával, másik kezével félhosszú haját a füle mögé tűri, mert úgy job-
ban áll neki, és a múlt heti vendégségre gondol, hogy elég jó benyomást tett-e. Nem érzek sem-
mit ezzel az emlékkel kapcsolatban. Egyébként is, ez már inkább színdarab, nem film.

– És mit gondol, mi lehet ennek az oka?
– Talán, most hogy erről beszélünk, az jut eszembe, mintha valahol menet közben elfelejtet-

tem volna, hogyan is kell benne lenni a történetben, érti?

szöveg: Virág Krisztina

fénykép: Nagy Zopánfe
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Róza néni
Róza néni halott volt már amikor megismertük, de ezt rajta kívül csak kevesen sejtették. Mi már csak szi-
kár öregasszonyként találkoztunk vele. Mindig szorongva mentünk oda, mert soha nem volt tisztázva, hogy 
mi is a kapcsolat közöttünk. Azt tudtuk, hogy nem rokonunk igazán, legalábbis kapcsolatunk távoli. Ha 
a puha, nagy mellű, ételszagú anyó a spektrum egyik vége, a másik meg mondjuk egy elszáradt ág, akkor 
a csúszka legalább háromnegyedig az utóbbi felé közeledik. Ócska, kitérdelt tréningruha és műszálas ott-
honka fedte hórihorgas testét, kicsit görnyedten járt, fejét lépésről lépésre előrebólintva. A hátsóudvaron, 
amit ő következetesen valamiért majorságnak hívott, úgy zötykölődött körbe-körbe etetés közben a tyúkok 
között, mintha folyamatosan ájulás környékezte volna. Pedig soha nem volt beteg, vagy legalábbis nem mu-
tatta, hogy nyavalyái lennének. Olyan tudást kért rajtunk számon, aminek nem voltunk birtokában. Utasí-
tásokat adott, amiket nem tudtunk teljesíteni, mert fura szavakat használt, de visszakérdezni nem mertünk, 
mert homályos és a távoli múltba vesző okok miatt lebiggyedő bal szemhéja alól borzongató pillantásokat 
küldött felénk. Egész megjelenése delejes erővel hatott ránk, megmagyarázhatatlan megfelelési kényszer lett 
úrrá rajtunk. Meggyőződésünk volt, hogy ha egyszer szabadjára engedné indulatait, azt fél Pest megszen-
vedné. A helyzet egészen kamaszkorunkig nem változott. Aztán meghalt. 

Hogy nagyanyánk unokatestvére volt, az már csak felnőtt fejjel tudtam meg. Kezembe akadt nagyapám 
naplója, amiből kiderül, hogy kibaszott pompában éltek az Andrássyn, bejárta Európát, találkozott James 
Joyce-szal, írt is róla egy tanul-
mányt, hogy a forradalom ide-
jén hírvivő volt, és a kabátjá-
ba varrt leveleket csempészett 
egyik helyről a  másikra. Az 
egyik vezetővel közös fotó is 
készült, de ez már sajnos fellel-
hetetlen. Aztán elkapták, mert 
nem az a forradalom győzött, 
fogytos lett, végül csak néhány 
évet ült. Aztán, még halála 
előtt jóval, elfelejtették.

szöveg: Haynal Ákos

fénykép: Syporca Whandal
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Szüleim
Szüleim egyik utolsó fotójukon mindketten a kamera felé fordulnak, fejüket egymás felé, oldalra biccentik. 
Mosolyuk széles, ami ugyan a fotónak vagy a fotósnak szól, de gesztusuk mégsem hamis, és egyúttal eltör-
li az elmúlt negyven év kisszerű játszmáit, hazugságait, csalásait és gyötrelmeit. Felszabadultak, mert meg-
békéltek, elértek egy stabil állapotot, és mindketten biztosan tudják, de legalábbis erősen hiszik, hogy ez 
már így marad. Igazuk van, bár közös kegyelmi állapotuk nem sokáig marad fenn, hiszen egy félév múlva 
anyám eléggé el nem ítélhető módon kiszáll, egy agyvérzéssel felmondja a szövetséget, és hirtelen, minden 
figyelmeztetés nélkül becsukja a szemét. 

Apám felháborodik ezen, mert nem így tervezte, nem készült rá, és nincsenek eszközei. Nem így kellett 
volna történnie, az egészet fordított szereposztással és jóval későbbre időzítette. Meggyőződése, hogy a ha-
lott szerepét sokkal jobban tudja játszani, mint a gyászolóét, és anyámnak is jobban állt volna az özvegyi 
ruha, mint a koporsó. Aztán a felháborodás enyhül, a magány állandó közelsége pedig csökkenti a tőle va-
ló félelmet. A rezignált boldogtalanságon azonban nem segíthet semmi. 

szöveg: Haynal Ákos

fénykép: Syporca Whandal
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Tónus
Masszírozni annyit jelent, mint ujjakkal olvasni. Úgy gondolom, semmi meglepő nincs ebben. Sokan gon-
dolják, hogy a masszírozás csupán valami terápiás kezelés lehet, úgy, mintha az olvasás csak a könyv számá-
ra lenne érdekes. Mert élvezi, ahogy végigpásztázzák a kíváncsi szemek, és ellazítja, ahogy a megnyálazott 
ujjbegy egymáson elcsúsztatja lapjait. Akik így hiszik, nem is sejtik, hogy az őket masszírozó kezek, s e ke-
zekhez tartozó emberek, hogyan fejtik meg lelkük titkait. A szem a lélek tükre, a test a lélek börtöne, bör-
tönbe zárt tükör a halál kamionja, de ne szaladjunk ennyire oldalra. Tehát a test magában hordozza azt, 
amit bevallani nem merünk. Egy komplexust, egy traumát, egy túlhajszolt munkát, egy gyerekkori vágyat. 
S a jól képzett, kíváncsi ujjbegyek letapogatják ezeket mind, miközben a masszőr agya jár. Felfejti a múltat, 
jósolja a jövőt. A feloldozás pedig csak pillanatnyi, ezt ő tudja a legjobban, hisz egy hűséges görcs, ha időle-
gesen el is oszlik, később majd újra összeáll. „Apám vert”, mondja a főhős, miközben tökéletes testén szét-
feslik a kulisszák mögött bekoszolt atlétatrikó. Hátát vörhenyes hegek borítják, az operatőr ráközelít, a saj-
nálat a mozi nézőterén a tetőfokára hág. Ám masszőrünk odalép, tenyerét finoman a trapézizom felső har-
madára helyezi, megértően biccent, majd azt mondja: „Inkább mesélj a lelki intimitástól való félelmedről, 
Jack!” És Jack szemeiből patakokban törnek elő a régen elfojtott könnyek… Masszírozni tehát olyan, mint 
kiolvasni egy embert, titokban. Az emberi könyvek ráadásul házhoz jönnek, kölcsönözni sem kell őket, sőt 
maguk fizetnek azért, hogy tudtuk nélkül meséljenek. A figyelmes olvasó pedig élvezi a tónusos irodalmat. 
Igazi műkedvelőként kutat, turkál, motoz a történetekben, s ha már arra jár, tőle telhető módon segít is. 
Mintha az értő könyvbarát átírna egy fejezetet, hogy a könyv jobb legyen. Így már csak az Író beleegyezé-
sére lenne szükségünk, hogy a javított művet újra kiadathassák.

szöveg: Nagygyörgy Zoltán

fénykép: Syporca Whandal
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Öthuszonhét
Sosem feledem apád utolsó szívdobbanását. A mai napig a fejemben zeng az a tökéletes csend. Na-
gyon jó érzés. Olyan, mint neked a víz alatt. Sőt, mint neked az alatt a víz alatt, aminek a partján na-
pozik anyád, a kedvesed, a testvéred, a gyerekei és az apjuk. És ez nem fontossági sorrend. A csend-
re minden élő vágyik. Én is csupán ezt akartam. Ő is ezt akarta. Szóval lépjünk túl ezen az egészen, 
és egyezzünk ki egy döntetlenben. Én sem nyertem, és te sem vesztettél. Tudom, az én számból fu-
rán hangzik, hogy nézd a dolgok jó oldalát, hiszen ha megnézzük a híváslistámat, Pestis, Sáskajárás 
– bár az nem az én ötletem volt –, Tűzvész és Vízözön – őket olcsóbb flottában hívni –, Világhábo-
rú egy és Világháború kettő. Szóval tény, hogy a te szemszögedből egy geci vagyok, de hidd el, hogy 
ami veled történik, az több, mint egy kontroll cé kontroll vé. Persze nem vagy kiválasztott, senki 
sem az, még Ő sem, pedig neki van földi helytartója is. Te az a pocakos, kopaszodó, derékfájós, ki-
csit lusta srác vagy, aki az indulatait sörrel kezeli, a sört unicummal, aztán hallgatja a gyerekkorát 
a jutúbról. Semmi gond ezzel, a fontos, hogy mit írsz be a keresőbe. Én, akkor, hajnali öthuszonhét-
kor apádra kerestem, akinek olyan volt az utolsó szívdobbanása, mint egy beszt of a hatvanas évek-
ből. Egyetlen mély hangban benne volt minden, ami szar volt, ami pont jó, és ami csodálatos lesz.

szöveg: Varga Imre

fénykép: Syporca Whandalfe
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