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VILLANYI LASZLO

Finom boret

Htizza az id6t. Vonszolodik.

,Hazat nem épitettem, legfeljebb az ablakbdl kisz{ir6dé
fény otthonossagat sikeriilt megtaldlnom.”

Folveti fejét a 1any, hogy tavaszig szalljon hosszu haja,
pontosan tudja: jol all neki a biciklizés.

,Gondosan borotvalkozom, mintha évnom kellene valaki
finom boérét.”

Kabatjaval takarézott, sszetolt székeken aludt, az idegen
allomas hideg varotermében.

Beletiitkozve a rézsa szemérmes szemérmetlenségébe,
ugyanugy elpirulsz, mint 6tven év el6tt.

A hajnali tiicsokciripelésbe fut a vonat.
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Dianek kozott
Evekig ugy biciklizett az esGben, mintha csak jové id6
létezne.

, Judom-e még simogatasra emelni kezem?”

Némelyik rig6 naiv tiirelmetlensége: januar végén mar a
tavaszt akarja mondani.

Jar-kel utcarol utcara, akarha diinék kozott, hallgatva az
Oceant.

,Ujra meg tjra rdcsodalkozom a tiszta agynemi
tinnepére.”

Nem a hdzassag, a szerelem kottetik az égben; ezért
érvénytelenithet minden f6ldi torvényt.

Egyetlen, konnyed mozdulattal majd a te nevedet is
kitorlik a cimjegyzékbdl.

|
Villanyi Laszl6 (1953): kolté, szerkesztd. Legutobbi kdnyve: Voltaképpen (Vigilia Kiado, 2017).
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Csillagok,
melyen, odalent

Westkreuzhoz kozeli klinika dolgozéinak nyilvéntartdsiban ,kisegit6”-ként sze-

repelt a kopasz saarlandi férfi, aki keveset beszélt és ritkdn mosolygott. Gabi bé-

csi a harmincas évei kdzepén avagy végén jérhatott, egyediil lakott az egyik csa-
torna melletti magashdzban, amelyben olcsé személyzeti lakdsok voltak, s jéllehet a nagyda-
rab férfi tobbek pillantdsdt magdra vonta — miként a himl8helyes arcti embereknek nem rit-
kdn, kiildnosen szép és tiszta volt a tekintete —, eddig még soha senki nem ldtta 8t ndvel vagy
bardttal. A mult nydron egy hozzd csapddott szukakutydnak viselte gondjdc, egy bicegd jét-
szotéri keveréknek, de az hamarosan elpusztult.

Id8nként eliicsorgott egy-egy Ordt a Kegler Eck-ben, megivott két sort, és hizlalta egypdr
érmével a jdtékautomartdkat. Ha szerencséje volt, a pult melletti perselyébe dobta a nyere-
ményét, és ha valaki ilyenkor szoba akart elegyedni vele, annak bizony béven kellett, hogy
legyen tiirelme. Mert Gabi bdcsi mindig csak tdémondatokban valaszolt, s még ha meghiv-
tdk egy felesre, akkor sem igen hagyta el tobb a szdjdt, mint egy-egy ,Nem hiszem”, , Az le-
het” vagy ,,Szép idénk van”. Kézben folyton a bal hiivelykujja tévét vakargatta, ahovd hdrom
feketéskék pont volt tetovalva.

Az asszonyok a klinika konyhdjin tobbnyire bargytnak tartottdk, ami nyilvdn alaptalan
volt: a héddi viccel6déseik kozben, amikor 8k maguk a csontflirészeknél élesebb hangon vi-
hogtak, avagy bizonyos, hatalmas termetére tett utaldsokkor a jdmbor kisegitd azt sem tud-
ta, hova nézzen zavardban, és szégyenldsségében mdar-mdr bumburnydknak ttint. Ok ad-
tdk neki a furcsa nevet is, amelyet aztdn mindenki dtvett, még a f84pold, a személyzeti £6-
nok is ezt haszndlta. A ,bdcsi” bizonyosan a lényébdl sugdrzé jéindulatnak széle, a ,,Gabi™-
ban pedig alkalmasint az a gyant fejez8dott ki, hogy a ndi bdjakkal szembeni immunitdsa
a homoszexualitdsbél eredhet.

Val6jaban Oswald Gabrielnek hivtdk.

Hérom konyhdja volt a klinikdnak, egy a normdl-, egy a kimélg koszt és egy a diabetikus
étrend szdmdra, és Gabi bdcsi korareggel, érkezés utdn elészor a svibbogarakat soporte 6sz-
sze, majd az el8z8 napi ételmaradékokra boritotta 8ket a lapdtrdl. A maradékok vodrokben
dlltak odakint az udvaron, mig el nem szdllitottdk Sket egy sertéshizlalddba. Késébb magdra

oledtee sziirke munkakopenyée, bedllt a futdszalag mellé, és segitett megpakolni a reggelizd
tédlcdkat: kis tdlkdkba friss sajtot kapart, kenyér- és kolbdszszeleteket szdmolt le vagy lekvart

”.o”

pottyintett a vaj mellé. Ezutdn a raktdrakban vagy a htit6hdzban lehetett megtaldlni, ahol ri-
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zses- vagy szdraztésztds-zsakokat, savanytiuborkds vodroket rakott a helytikre vagy osszekoto-
zott fagyasztotthts-tomboket tornyozott f6l egészen a mennyezetig. Esa nap végén, amikor
minden beszdllitott alapanyag a helyére volt rakva, a tdlaléedények ott csorompdleek a futo-
szalagos mosogat6gépekben, a termetes kisegitd lekaparta a raégett, elszenesedett maradéko-
kat a hatalmas [dbasokrol, és nagynyomdsti gézsugdrral tisztdra csapatta 8ket. Pénteki napon
tortént, hogy kézben megkopogtatta valaki a vall4c.

A csarnok rettenetes ldrmdja utdn mindig szédiile egy kicsit az ember, ha kilépett a kér-
hézkertbe. Mélyen éllt a nap, és az esti csendben alig lehetett egyebet hallani, mint a hegesz-
t8pisztolyok sistergését a klinika-teriilet északi peremérdl, ahol az 4j patoldgiai osztdlyt épi-
tették. A f84pold, mint mindig, makuldtlanul fehér kdpenyben, belehimzett névfelirattal, ci-
garettdval kindlea, és Oswald, aki ,JoI”-lal, ,K8sz6n6m”™-mel és ,,Megjarjd’-val vélaszolgatott
az elegdns kérhdzi férfia bardtsdgos kérdéseire, kissé il kozel hajolt az 6ngyjté lingjihoz.

Gyorsan végigtorole megperzselt szemoldokén; Grothe ar (igy hividk a f8nokét) nevetett:

— Atydm, micsoda mancsok! Nem szeretném, ha nézeteltérésiink timadna, bardtocskdm. Egy-
szer(ien addig tartandl kinyujrott karral, amig éhen halok, mi? Mondd csak, hdny rizses zsi-
kot birsz el — Ggy értem, egyszerre?

Oswald véllat vont. — Hét: négyet — mondta. — Most, hogy van ez a filiik. ..

A misik megdorzsolte az dlldt. — Széval egy mdzsdt? A tanoncidém alatt egyszer egyediil
voltam éjszakai szolgdlatban, és kiesett nekem egy beteg az 4gydbdl. Az alig volt fele olyan
nehéz. Es azt hiszed, vissza tudtam emelni? Még mindig ott nyomja holtan a lelkiismerete-
met. — S a konydkével oldalba bokte Oswaldot. — De hogy hogy’ él az ember egyiitt régi lel-
ki terhekkel, azt te is tudod...

Leiiltek egy padra az aranyhalas t6 eldtt. A nagy kérhdzkomplexum majdnem olyan volt,
mint egy kisebbfajta vdros; az egyetemhez tartozott, és a csupaiiveg szemészeti ambulancid-
0l az eurdpai hirli gyermekklinika tizenegy-emeletes épiiletén 4t fehérre vakolt fogorvosi in-
tézetig minden szakteriiletnek megvolt a maga kiilon épiilete; a sebészetnek kettd is. Mind-
egyiket alagttrendszer kdtotte dssze a tobbivel; tobbé-kevésbé széles alagutak labirintusa, és
ha az ember idefent megillt egy szellz8rdcsndl, hallhatta lentrdl az elektromos teherszerel-
vények tiilkolését. A betegeket is odalent tologatték egyik épiiletbdl a mdsikba, és egyik-m4-
sik orvos ott biciklizett 4t a kollégdjahoz, ha konzultdlni hivték. A névérek tobbsége persze
viszolygott ezektd] a katakombdkedl; dllitdlag rokdk éleek benniik.

— Van egy kis problémdnk — mondta szdja sarkdban a cigarettdval a f8dpold. Fejével l4to-
hatdrt szegélyezd gesztenyefék felé intve megkérdezte, jart-e madr Oswald a régi patoldgidn.

Oswald alsdajkdt eléretolva kiftjta a fiistdt, és bolintott. Lapos tetejli épiilet azbeszttetbvel,
amely a kertészek barakkjain tdl, egy mélyedésben hiizédik meg, amely mintha mar nem is
tartozna a klinika teriiletéhez; nyilvdnvaléan meg akartdk kimélni a betegeket a koporsok és
a hullaszallitd kocsik ldtvanydeol. Belill, a keskeny tivegtéglds ablakok mogdte hiitdhelyiségek
voltak és a boncterem, amelyben hdrom, mér rézsaszin(ire szinez6dott marvanylapos asztal 4lle,
csorbaperemtick; Oswald egy idében ide hordta le az ételt a boncnokoknak és asszisztenseiknek.

Kétségteleniil tdimadhatott az embernek némi kisérteties érzése e felé a hullahdz felé menet.
A hosszti, mohosfalti alagtit sokkal sziikebb volt, mint a tobbi, és csak néhdny villanykérte vi-
ligitotta meg. Kondenzviz csopogott a betonmennyezet apré sztalaktitjairdl, s az ember kony-
nyen elestiszott a meredek esztrichbetonon, és minél kozelebb ért a vasajedhoz, amelyre valami
mdkamester azt karistolta: Paradicsom, anndl szitkebbnek tlint a jdrat. Alig volt elképzelhetd,
hogy étférjen ott egy kérhdzi dgy. Es mégis: nap mint nap tucatjival toltdk 4t 6ket az ajtén.

Pont ez volt a gond. — A boncnoksegédek nem dolgoznak mér hétvégén — mondta a 8-
4pold. — Mind benne vannak a szakszervezetben, ezek a dogkeselytik. Ezért aztdn most fel-
torlédnak az dgyak az alagutakban. Mult vasdrnap itt, a t6 alatti kdzponti keresztez8désig ért
a sor. El tudod képzelni, milyen ldtvdny az, a lepedSk dacdra. — Szivott egyet a cigarettdjan.

—Fsaza szag... Eau de kampec. Az é8 pacienseket meg ott toljuk el ezek el8tt a rontgenbe
vagy a laborba, és mdr kapjék is az Gjabb infarktust. Vagy a kiskrapekok a gyermekkliniks-
16, akiket besugdrzdsra visznek. ..

— Hét igen — mondta a fejét csévdlva Oswald —, nem valami szép.
— Iszonyt — licitdlt rd a f6ndke. — Tarthatatlan 4llapot. De amig elkésziil az G patoldgia a fu-
t6szalagokkal, az hetekbe telik. Es akkor azt mondtam magamban: Ember, miért nem kérde-



zed meg a Gabi bdcsit?! Iec lakik rogeon szemben, csalddi kotelességei nincsenek, és legaldbb
négy rizseszsdkot elbir... Mennyit nyom ehhez képest egy hulla, nem igaz? Kiemeled a pdr-
nak koziil, beteszed a hiit6hdzba, az tires dgyat meg dtrolod a négydgy alatti gytijeéfolyoséba.

Oswald hallgatott egy pillanatig; az aranyhalas tavat bimulta, ahol egy-egy hétuszony,
alighogy kibukkant a zoldesfekete vizbdl, lingocska médjdra izzott fel az alkonyi napfény-
ben. Aztdn lehunyta a szemét és nyelt egyet. — Persze, lehetne réla sz6; vildgos. De tulajdon-
képpen... hétvégén is dolgoznom kell — mormogta. — Minden mdsodik hétvégén. Az em-
berek mindig éhesek.

— Naj; anndl jobb! Olyankor ezek szerint tgyis itt vagy — mondta a f84polé. — Csak hogy
jol érts: legfoljebb egy dra egy ilyen szolgdlat. Megsziinteted a torl6ddst, és mar mehetsz is. Te
vélaszthatod ki, hogy mikor. Es természetesen nem ingyen csindlndd. Megtaldljuk a médjac
hézon beliil: teljesitményprémiumként kapod vagy a kiilondsen piszkos munka pétlékaként
vagy valami mds jogcimen. Mondd csak, mennyi ideje is vagy ndlunk? Mikor vettelek 612

Oswald bolintott, és a hiivelykujja tévét vakargatta. Olyan tompaagyt, hogy ne értette vol-
na a célzdst, kordntsem volt. — Régton azutdn, hogy kijottem; hét éve — vélaszolta, aztdn el-
taposta a cigarettdjat, és a pad melletti szemetesbe dobta a csikket. — De nem kell t6bb pénz,
Grothe tr; azt bdtran megspdrolhatja. Csak attdl félek, hogy rosszul csindlok valamit. Hulla-
kat hordani meg pakolni... Azok mégsem z5ldséges rekeszek! Hogy kell felravatalozni 8ket?
Osszekulcsolt kézzel vagy hogy? Es le kell zirnom a szemiiket?

A £83pol6 gyors kézmozdulattal hessegette el a feltételezést. — Isten 8rizz! Ezt mindet dten-
gedjiik a temetkezési vallalkozonak; neki van ragasztdja. Te dtveszed Sket, ahogy hozzdk, és
beteszed a hitdhdzba: slussz. Csak arra figyelj, hogy a hdtukon fekiidjenek, kiilonben mds-
nap egy néger vigyorog rid. — Atnytjrott Oswaldnak egy kulcsot. — Holnap indul az tizem;
midr le is vitettem neked egy munkaképenyt, egy fehéret. Ha akarod, belehimeztetjiik a ne-
vedet. — Azzal a téba hajitotta a csikkét, és somolyogva nyugtdzta Oswald csoddlkozdsdt, fel-
vont szemdldokeit. — Még szép, hogy bele, szaktdrs! — Es rikoppintott pdrszor a keresztre
a mdsik kopenyén. — Mostantdl az egészségiigyi személyzethez tartozol!

A falakon virit6 penészfoltok ellenére nem volt kiildnosebben jellegzetes és 6sszetéveszthetet-
len a szag a régi, nem sokkal az utolsé vilighdbort utén épiilt patolégidn. Am éppen, mert ez
a szag alig kiilonbézott a normdl hentesboltokban érezhet6tdl, még a hullahdzban tetc legrd-
videbb ldtogatds utdn is igen sokdig megmaradt az ember orrdban. Az elhunytakat nem kény-
nyen jré fickokkal folszerelt, szdmozott nemesacél-szekrényekben 8rizeék — ahogyan azt mos-
tandban minden mésodik krimiben ldtni —, hanem lapos bddogkddakba fektetve rozsdds, ré-
gi sinekbdl dsszehegesztett polcokba toltdk Sket, igy aki el8szor nyitott be valamelyik hiics-
kamrdba — kiilon volt egy a férfi- és egy a néi tetemeknek —, egy szempillantdsig azt hihette,
hogy emeletes dgyakkal telerakote hdléhelyiségbe pillant be. De a benti csond természetesen
mds volt, még ha, illetve éppen, mert zigtak az aggregitorok.

A Klinika parkjdc eldrasztotta a reggeli napfény, énckeltek a madarak, és egyik-mdsik rd-
zsa annyira harmatos volt, hogy — akdrha az elhalad6 drnyékdnak a harmatéhoz hozzdad6dé
sulydt médr nem birnd el — hirtelen oldalra hajlott. Oswald, aki, noha szabadnapja volt, mar
fél nyolckor folkelt, az els6segély-ambulancia lépcséhdzdban lement az alagitba, a f8-keresz-
tezédésnél délnek fordult, és belehunyorgott a gyér fénybe. Nem sokan haltak meg az éjjel,
alig volt tennivalé; csupdn két dgy dllt kissé dsszeakadva a sziik jratban, meg egy voddrszer(i
edény egy megromlott donorszivvel. Annyira rahtzedk a lepeddrt a halottak arcdra, hogy el6-
bujt aldla a labuk, és a nagyldbujjukra akasztott tdbldcskak a személyi adataikkal himbalézni
kezdtek a légvonatban, amikor Oswald kinyitotta az acélajcé.

A patolégusok tégas iroddjdban valéban ott 16gott szdmdra egy fehér kopeny, és Oswald
folhdzott egy par gumikeszuylic, és behtizta az elsd dgyar az eldtérbe. Egy asszony fekiidt raj-
ta; torékeny agg, gyongyhdzfényd, hosszii hajjal. Az dlla és feje koré koot kendd valami apd-
cés jelleget kolesdnzott az arcdnak. Ritkds szempilldk szegélyezte, lehunyt szemhéjdval mincha
josdgosan, 4m egyben szuveréniil mosolygott volna, mint aki szép gondolatokon mereng, és

mostant6l mindent és mindenkit megért, még a sajdt haldlde is. Lyuk volt a nyakdn a gégefd
alatt; ldtszott a légesdve, és Oswald befékezte a kerekeket, karjat a meztelen test ald tolva fol-
emelte és bevitte a hitdhelyiségbe. Valami halkan kotyogott a tetem hasdban.




A misik dgyban egy 6tven korili, rendkiviil testes férfi fekiide, és a szemére helyezett kée-
eurds érmék leestek a padléra, mikor Oswald folemelte a testet. Mdr meg volt merevedve; ro-
pogott a térde, de schogy sem akart engedni, és kovér, a testtdl kissé eldllo karjaiban a fesziile-
séget Oswald mdr-mdr eleven valaminek érezte; mintha valami végsé dac lett volna. Oswald
dvatosan vitte a tetemet a htitdhelyiségbe, amelyben ki-kialudva vibralt a fény, s igy az Gj se-
géddpold kis hijan dtesett egy sorosldddn, amely kozvetleniil a kiiszob mogote dllt, és Oswald
miutdn a helyére rakea odabent a férfit, mindkét pénzdarabot megdérgolee a kopenye ujjdn,
és visszahelyezte 8ket a halott szemhéjdra.

Aztdn a szemétbe hajitotta a két keszey(it, kinyitotta az tivegajtot, és kitilt az iroda el6ed kis
teraszra. A fehér mlianyagszék két karfdja 6sszevissza volt égve az osztdlyon dolgozé segit6k
rajtuk elnyomott rengeteg csikkétdl. Mdzas cserepekben rozmaring és petrezselyem bokro-
sodott, és egy itt-ott hidnyos lécezetli vaddszkerités eltt rozsdds kerti grillsiitd dllte. Mogotte
enyhén emelkedd, gorbe dsvényekedl szabdalt rée ceriilt el, tele gesztenyefdval, és bar a meg-
repedezett kérgli torzsek kozote elég tdgas tér volt, a hatalmas korondk annyira osszeértek,
hogy csak egy-egy kdsza napsugdr hatolt el az drnyékukban 4116 hdzhoz.

Régi, fabdl és termésk8bdl épiilt villa volt, szinesiiveges veranddval a kertre néz8 oldaldn.
A paldval fedett, az északi oldaldn z6ldre szinez8dott tetdt kis torony diszitette, mutatd nélkii-
li éréval, és az ereszcsatorna egy darabja részben levdlva fityegett a teté peremérdl; a porlepte
ablakok keretébdl, amelyek mogdee konyvespoleok ldtszoteak, porlott a kiszdrade kitt. A beja-
rat el8tt azonban két 4 auté éllt, egy Mercedes cuopé és egy Jeep, s a veranddra éppen kilépd
fehérpongyolds asszony nagyon elegdns volt. Hullimokban a vélldra omld vorosessz8ke haja
midr frizurdba volt rendezve, telt ajkai kifestve, és villogtak a gytirtik az ujjain, amikor tapsolt.

— Kész a reggeli! — kidltott ki a veranddrél, nyilvdnvaldan a gyercknek cimezve, aki a kert-
ben beljebb, egy kéasztalnal iilt. Osszevont szemoldok, nyelve hegye kibujt az ajkai koziil;
valamit irt vagy rajzolt, és nem vagy legfoljebb kelletlen grimaszt vdgva reagdlt. A spirdlfiizet
mellett fekete macska kuporgott, fesziilten figyelve a ceruza hegyét; évatosan ki is nytjtot-
ta utdna a mancsdt, ez azonban, dgy tlint, nem zavarja a nyolc-kilenc év koriili szeplés fit;
egyszerlien odébb tolta kézfejével az dllatot.

— Mindjdrt... — mormolta, s még mélyebbre hajolt a papir folé. Egy ingatag dsszecsukha-
t6 széken iilt, meztelen ldbdval harangozva, és csak amikor anyja tobbszor megkocogtatott
kiskandllal egy csészét, és egy pizsamdc viseld szikdr férfi a veranda mellvédjéhez 1épve halk,
de nyomatékosan figyelmeztet§ hangon rdszolt: — Vincent! —; csak akkor dobta le a ceruzdt,
a macska pedig leugrott az asztalrdl. — A fenébe!, pedig olyan jél ment.

De ahelyett, hogy odament volna a sziileihez, dtballagott a réten, dtgézolva az aranyvessz8k
és a pafranyok kozdte. Karcolds- és horzsoldsnyomos sipcsont, térdnadrdg Adidas-csikokkal,
sdrga pol6jan a mosdstdl kissé kifakult bettikkel: Wow! — Maga orvos? — kérdezte, s nem le-
hetett eldonteni, mosolyog vagy grimaszt vdg, mert a szemébe siit a nap. Vordsesbarna haja
nagyon rovidre volt nyirva, fiile jécskdn eldllt. — Nem hitte volna, hogy kitaldlom, ugye? De
nem volt nehéz. A figurdk, akik egyébként itt szokrak iilni, mashogy néznek ki. Nem ilyen
nagyok és gumikdtényt hordanak. Biztos maga itt a f6nok, nem? — Keresztbefont karral ne-
kitamaszkodott a keritésnek. — En amugy ir6 vagyok, mint a papdm. A mama énekel.

Oswald megvakargatta a macska hdtdt, amely, miutdn dtbujt a keritéslécek kozott, dorom-
bolva a ldbdhoz torleszkedett. — Ir6? — kérdezett vissza. — A hétszdzét! Ezt nevezem foglalko-
z4snak! Na és miket irsz?

— Hic verseket. Azzal kell kezdeni. A papa mindig azt mondja, hogy vildgbajnok vagyok
rimelésben. De hdt nem is nehéz: hogyan rak 4t lapdt kakdt. — A gyerek a hdta mogé bokote
a hiivelykujjdval — Amugy mit sz4l a hdzunkhoz? Nem is volt drdga; tok j6 fogds volt. Ott
font az a kerek tet6ablak. .. nem is kerek; ovalisnak hivjak; széval az az én szobdm. Még csak
négy hete lakunk itt, de mdr tobb rejekhelyet ismerek, mint a sziileim. Még egy titkos [ép-
csd is van benne!

Oswald bélintott. — Mint a mesében, ugye? Evvel lehetne kezdeni valamit.

A fid a konydkée dorzsolgette. — Igen, sokan mondjik. De ahhoz sajnos nem maradunk elég
sokdig. Ki fogjuk adni valakinek, az Gsszes konyvvel egyiitt. Osszel Sydneybe kell menniink;

két évre. Olyan az operahdz, mint egy dinoszaurusz. Stegosaurus-Polachantus. — mondta ok-
taté hangon, folemelve az dllét. — Sydney Ausztrdlidban van, tudod? A f6ldgoly6 mésik felén.
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— Vagy tgy! — mondta az drdjdra pillantva Oswald. — Ahol mélyen a labunk alatt vildgita-
nak a csillagok, igaz? En ott biztosan szédiilnék rendesen.

A fiti nevetett és megkopogtatta a homlokdt. — Na, te is ki tudsz taldlni dolgokat. Ezt min-
denesetre megjegyzem. Nem akarsz veliink reggelizni? Gyere, meghivlak. Miller asszony ti-
16s kajdi csticsszuperek, és ha nem néz oda senki, sajtos kenyeret is kapunk lekvdrral.

De Oswald megkdszonte, virja a munka, mondta, és foldllt. Az drnyékban barndnak ldt-
szott a gyerkdce zold szeme; némi nydlat kent a szinyogesipésre a konyokén. — Nekem még
sziinetem van, mégis zongoradrara kell mennem — panaszkodott az orrdt rdncolva. — Meg
francidra a kovér tandrn6hdz, meg jogdra is. — Mi ez itt tulajdonképpen? Mitd?

A férfi folpillantott az égre. — Nem, nem. A sebészeten operdlnak; ez itt csak egy raktdr.

Majd ddépett a kiiszobon, és odabiccentett a fitinak. — Akkor viszldt, koltd; sok szerencsét!

De mivel a macska be akart slisszolni vele az iroddba, nem tudta becsukni az tivegajtét —
megprobélta ugyan a ldbdval visszatessékelni az dllatot; eldszor nagyon finoman, de a macs-
ka rd se rantott. Makacsul Gjra meg Gjra megprobdlt drugrani Oswald riisztjén vagy bekusz-
ni a cip8talpa alatt. s kozben panaszosan nydvogott, igyhogy végiil a férfi lehajolt, a tarkéja-
ndl megmarkolva folemelte, és a kerités f6lott dtnytjtotta a fiinak.

— A kajdjt akarja — mondta a kéltSpaldnta, és dtolelve magihoz szorftotta a macskdt. —
A wbbiek mindig adnak neki valamit.

— Hogyhogy? — kapta fel a fejét Oswald. — Mit adnak neki?

— Tudom ¢én azt? — Odadorgdlte arcdt a macska bunddjéhoz, és botladozva visszaindult
a hdz felé. — Gondolom, htst. A szendvicseikbél.

Misnap forrd vasdrnap volt, Oswald vett magdnak pdr zsdmlét, két fasirtot és egy literes kd-
lat a kérhdzi kioszkban, és elment a szabadéri strandra, ahol bérelt egy napernydt, és egy pa-
pirkosarbdl kimentett képestjsdgot olvasgatott. Egyszer megprébale Gszni egy kort, de il
sokan voltak a medencében. A sikoltozé gyerekek, mint akik épp vizbefulni késziilnek, min-
den gddds nélkiil rdakaszkodtak a nagydarab bécsira, és odavoltak a gyonyorliségtdl, amikor
az, szornybdmbolést imitdlva, lerdzta ket magarél.

Miutdn meguzsonndzott, Oswald kenyérgalacsinokkal a fiilében aludt egy drdt, és mire
folébredt, odébb vonult a nap, igyhogy nem volt mér drnyékban a ldba. Valaki azonban ré-
teritett egy aranyszdlas toriilkozdt, és egy kozeli nyugdgyban fekvé né, aki épp a karjit kente
be, rimosolygott. Szizdlszatyrdbdl egy tiveg vorosbor és néhdny konyv kandikéle ki.

Nagyjébol annyi id8s lehetett, mint Oswald; fekete haj, csticsos kis mellek, széles csip8 —
Oswald esete volt. Tetszett neki a né pillantdsa is, a benne tiikr6z6d6 enyhe bizonytalansdg-
gal. De mikézben visszaadta neki az sszehajtogatott t6riilkdz8t, csak egy , Koszonom szé-
pen!” tellett tdle. Kicsit meg is botlott kozben a nyelve, és amikor a n8 megpillantotta a hii-
velykujja tovénél a hdrom tetovalt pontot, olyan lett a mosolya, mintha jégkockdk lennének
a fogsora mogott.

Egy héttel késébb, miutdn egy tucat halottat depondlt a hit8helyiségbe — eztrtal gyerekeket
is, és egy nyilvdn kevéssel azel6tt szerencsétleniil jért fiatalembert, aki még after shave-illatot
drasztott —, Oswald ismét kiiilt a teraszra. Délutdn hdrom felé jért; feje folott, az ereszen és
a falon denevérek aludrak, Oswald kinyitott egy liveg sort a boncsegédek 14d4jdbdl, és a ké-
pes magazinok egyikében lapozgatott, amelyek tucatszdm tornyosultak a mosdéhelyiségben.

Odadt a villdban valaki zongordzott. A veranddn virdgdiszes biiféasztal dllt, és kotényes 14-
nyok desszertestalkdkat gytjtottek ossze a fehérabroszos asztalokrdl a kertbdl. A napfényben it
is, ott is borospoharak és pezsg8skelyhek villogtak, a fliben is, és amig Oswald a magasfény(i
oldalakat nézegette, a hibdtlan testeket, amelyeken nyoma sincs pattandsnak, a széttdrt com-
bokat, és a spermdtdl csopogd, nemes vondsu arcokat, a hdzban tapsoltak.

Az utdna bedllt csondben a vékony hang kézelebbrdl hallatszott, mint amilyen kozel le-
hetett, és Oswald kezével a szemét bedrnyékolva folpillantott. A fiti rovidnadrdgjdba él volt
vasalva, és hasonlé zold volt, mint az ingmellén a bérsonymasni. — Hat mit olvasnék? —kér-
dezett vissza Oswald, és dsszesodorta az Gjsigot. — Orvosi dolgok. — A kdpenye zsebébe siily-
lyesztette az Gjsdgot, és kortyolt egyet a s6rbél. — Es te mit csindlsz? Miért nem vagy ott a pat-
tin? Sehol egy csinos ldny?
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A fit vigyorgott. — Neeem; eddig semmi. Ez csak felndtteknek van; brunch. A mamdnak
premiere volt tegnap; j6 kritikdkat kapott meg ilyenek. Az ilyet mindig megiinneplik. A nék
mir csak ilyenck. Nem kapcsolhatom be a szdmitégépet, elzdrjék a jacékkonzolt, és a kony-
héba sem mehetek be. Beszélgetnem kell a vendégekkel; csevegés, érted? Speak you english?
Kézben szivem szerint irnék.

Gyorsan a hdz felé pillantott, majd dtbujt a keritésnek egy résén, és odaiilt Oswald mellé az
drnyékba. Lakkeip8jében a flizd is zold volg; letlirte mindkét térdzoknijdt a bokdjéra, és meg-
vakarta a gumirozott szegély lenyomatdt a 1dbdn. Kézben a fogsora résein szivta be a levegdt.
— A mult héten eszembe jutott egy vers, tudod? — mondta. — Rogtén azutdn, hogy taldlkoz-
tunk ... Asszem, szerencsét hozol nekem. Egy macskdrol szol! Vagy taldn egy egérrél; ez még
nem ddlt el. Adolf mindig egereket rak le az ajtdnk elé, sokszor egyszerre tobbet is. Igazi killer!

— Adolfnak hivjik a macskdtokat?

A gyerek bolintott. — A papa keresztelte el Adolfnak, pedig n8stény. Mdr itt volt, ami-
kor ide kéltoztiink. Mindig addig nyomul, mig meg nem dicsérjiik és simogatjuk a megrdg-
csalt egerekére; ok undi. Van agy, hogy a fél filik hidnyzik vagy az egyik ldbuk; male hé-
ten az egyiknek farka nem volt. Es akkor hirtelen megvolt az elsd két verssor. Meghallgatod?

— Még szép! — Oswald résnyire nyitotta a toldajtdt, és behajitotta az iroddba a magazint. —
Mondjad!

Vincent fészkel6dott a székén, aztdn kihdzott a zsebébdl egy céduldt. — De még nincs kész,
vildgos? Még cimet kell adnom neki, és egydltaldn ... A vége egészen hidnyzik. De ez telje-
sen normdlis; nincs mindig ihlete az embernek. Na, figyel;j.

Oswald lerakta a foldre a sorosiiveget és dsszekulcsolta a kezét az 61ében. A hdzban ismét
felhangzott a zongoraszd; melankolikus dallamok, s a gyerck a spirdlfiizetbdl kitépett, gy(i-
réte papirlapra pillantott. — Olyan pérbeszédféle, tudod?, rimes. En kérdezek, az egér meg vé-
laszol. A valésdgban persze ilyen nincs; vildgos. Doglote egérrel meg végképp nincs. De egy
versben ezt is megteheted.

Egy pillanatig némdn mozgatta az ajkait, aztdn kihtizta magdt, é mély hangon deklamdl-
ni kezdett: — Te, egér, a farkad hol van? — Majd leejtette a vélldt és sipité hangon folytatta: —
Elveszhetett, mig tdncoltam. — A hdzban hangosabb lett a zene; csell6 csatlakozott a zongo-
rdhoz, s a fid Ujbdl leszegte a fejét. — Egér — folytatta szinte dérmégve, — egér, a fiilleddel mi
lete? — Ujra diszkantban: — A fillem? Hat az kellett valakinek! — A fit az alséajkét rdgva mé-
lyebben hajolt a papir folé. — S karmaid, a kis csinosak? — Réviden félhorkant, de tiistént visz-
szanyerte a komolysdgdt — Ajvé! — sirdnkozott — Szentég! Azt hiszem, hogy mind kifogytak.

Aztdn folemelte a fejét, Oswald pedig vigyorogva folnytjtotta a hiivelykujjic. A fit elpi-
rult 6rdmében. — Cool, mi? A papa szerint igéretes az dtlet. Eseza legfontosabb, nem igaz?
Lehet, hogy megzenésittetjiik, és akkor belekertil valami daloskényvbe. Mahlerrel vagy ki
tudja, kivel...

Behemét bardtja a fény felé tartotta a sérosiiveget. — J6 dtlet; én is ezt tenném. Tényleg
iit6s. Es izgalmas is. Az ember abszolat’, kivancsi, mi jon aztdn. Visszakapja a dolgait az egér?

Vincent mereven bidmulta a papirt. Aztdn kihaldszott egy ceruzdt, azaz egy csonkot az in-
ge zsebébdl, és dthuzott valamit. — Fogalmam sincs — mormolta. — Szerintem is tdl révid igy,
de most le vagyok blokkolva. Van itt még egy mondat a mamdtdl, vérj csak... Micsoda egy
macskakapards! ,Hova lett a sziitke bunddd?” Tudsz erre rimet?

Oswald lebiggyesztette a szdja szélét. — Nem hiszem. En csak Ujsdgot meg magazinokat
olvasok, azokban legfoljebb a rekldmban van rim. De most megjegyeztem; gondolkozni fo-
gok rajta. — Es a hdzra mutarott. Vincent apja, sotétkék 6ltonyben, meglazitott nyakkends-
vel, kilépett a veranddra, és tekintetével végigpdsztdzta a rétet. Szivart tartott az ujjai kozote.
— Most menj vissza a partitokra. Ugy ldtom, keresnek.

Vincent tilve maradt. — A szerzd természetesen én vagyok — suttogta, miutdn hdcrapillan-
tott a valla folott. — Engem ismernek. De ha segitesz, akkor neked ajinlhatom a verset. Akkor
az én nevem lenne foliil, a tied meg alul: @ kedves... tényleg; hogy is hivnak? — C)sszehajto—
gatta a lapot, és alighogy hallotta a segéddpolé nevét, ginyosan rohintett és lecsuszott a szék-
18l. — Milyen bécsi?! Vicces kedvedben vagy ma, oregem! Eszem megdll. Hit a Gabi ndi név!

Oswald is foldllt. — Vagy tgy... Ezt még senki nem mondta. Akkor ird azt, hogy Oswald
néninek. Az j6 frfinévnek?



Rakacsintott a fitira, aki mar a kerités tiloldaldn volt, és nevetve elszaladt. De a villa el6tt
még egyszer hdtrafordult, folhtzta lecstszott fehér térdzoknijét, és odakidltott Oswaldnak: —
Eliruljak valamit? Oriilok, hogy ismerjiik egymdst. Te vagy a legnagyobb bardtom!

Az apja fejét hdtrahajtva fiistot fujt a leveg8be. Szikdr, szinte csontos férfi volt, arcdn kékes
borostadrnyék; rossz volt a tartdsa, zakdja szdrnyai mélyebbre lelogtak a hdtsé szegélyénél. —
Te pedig most elmész kezet mosni — mondta, odabiccentett a kérhdzi alkalmazottnak, és ko-
vette fidt a veranddra. — Mégpedig alaposan!

A kovetkezd hét elején Oswald villamosra iilt, és bement a belvdrosba. A lakdsdhoz egészen
kozel is volt ugyan egy kis konyvesbolt, de 6dzkodott téle, hogy oda menjen: ott mindig fia-
tal, kisgyerekes anyukdk ildogéleek; latszolag a képeskonyvek miate. De ahogy a szemiik sar-
kébdl nézték, az masrdl drulkodott. Ezért inkdbb a sétdlézéna egyik nagy konyvesboltjidba
ment, ahol zavartalanul keresgélhetett, anélkiil, hogy bérki megszélitotta volna, és meg is ta-
lalta, amit keresett; egy drleszéllitott puhafedel(i példdnyt.

Azt béngészte, amig sorban 4llt a pénztdrndl, igy tdl késén ismerte £6l a pénztdrban iil§
nét. O volt az, a strandrél; halkan 6sszekoccantak a vékony karperecei, amikor a fiile mé-
gé simitotta egy hajfiirtjét. — Nézd csak, itt az én napimddém — mondta, mikézben elhiz-
ta a konyvet a pénztdri drleolvasé folott, majd a cimére pillantott. — Rimszétdr? Ez komoly?
Csak nem szerelmesverseket akarunk irni? — Oswald nem tudott mit vdlaszolni. Csak meg-
rézta a fejét, és zavardban otthagyta a tédlkdban a visszajdrot.

Grothe tr 4llta a szavdt; a kovetkezd vasdrnap ott 16gott az Oswaldnak szdnt s a nevével el-
ldtote kdpeny a patoldgidn. Mikdzben begombolta, a segéddpold a rée tiloldaldra pillancot.
Két hamburgi rendszdmu butorszallit parkolt a villa autdbejdrdjin; az elsé emeleti balkon-
hoz teherliftet tdmaszrottak. Kék szerel6ruhds rakoddk foteleket, sz8nyegeket és matracokat
tigyeskedtek 6l a kocsik platdjdra, s Vincent anyja léfarokba kététt hajjal, jogging-oltozet-
ben helyiségbdl helyiségbe sietett, kezében csiptetds papiraldtéeeel, dthizta vagy kipipalta a ra-
csiptetett listdn az egyes tételeket, és kozben kolorattr-dridkat gyakorolt. Férje egy kupacba
hordta a kerti batorokat, és ponyvir teritett rdjuk. A fitt nem mutatkozott.

Az ezévi szeptemberben sehogy sem akart hlivosebbre fordulni az id8. A falakba appli-
kélt, lamelldkkal fedett szell8z8nyildsok ellenére megszorult a nappali hdség a patolédgia he-
lyiségeiben is. A csempékrdl kondenzviz csdpogott, a lefolydkbol rothaddsszag szdllt fel; Os-
wald kitdrta a parkoléra nyild szdrnyasajtdt, hogy legaldbb valami huzatfélét csindljon, mi-
el8tt nekikezd a napi munkdjénak. Nemcsak a patoldgia elétti folyosdszakaszon torlédtak
fol az 4gyak, hanem a klinika parkja alact htz6dé vildgosabb alagutakban is ott dlltak a falak
mentén, ugyhogy bizonyos szakaszokon alig fértek el mellettiik az ételekkel, ruhanemdivel
megrakott vagy sziirkébe 6leozote takaritdbrigddokat sz4llit utdnfucds elektromos targoncdk.
Eléfordult, hogy ezek, kiilondsen a kanyarokban, stroltdk, az dgyak matracdt, és magukkal
rantotedk a hulldkrdl a lepeddt.

Oswald egymds utdn depondlta a tetemeket a hiitShelyiségekbe, és az iires dgyakat egyeld-
re kitolta a szabadba. Majdnem két érdba telt, mig végzett; addigra valdsdggal szédiilt az ¢h-
ségtdl; ivott egy kis tejet, és megevett egy régi perecet meg egy miizliszeletet a segéderdk en-
nivalds szekrényébdl. Azutdn a bonctermen 4t az eléadterembe ment, magahoz vett néhdny
S-formdji kampét a karokkal, libakkal és mindenféle torzsdarabokkal teli, nagy medence
peremérdl. Rostszdlas-szélli bérdarabkdk lebegtek a formalinban.

Tobb mint harminc 4gy: vakitéan vildglottak a lepedék a késéi fényben; a parndkon ma-
radt mélyedésekben leheletfinom drnyék. Oswald a hiskampdk segitségével négyesével kis
szerelvényekké kapcsolta 6ssze az dgyakat, és az enyhén emelkedd folyosdkon a ndgydgy-
4szat éplilete alatti csarnokba, egy hatalmas boltozatos bunkerhelyiségbe hiizta dket. Itt td-
roledk a szennyessel teli konténereket, itt kiilonitették el a fert6z6 hulladékot a normaltdl, és
ite parkoltak az elektromos targoncdk, s munkdja végezeével Oswald eldobta a keszeytjéc, és
pér percig focizott a sof8rokkel. Hogy a kapuba 4lljon, ahhoz tdl lasstiak voltak a reflexei, de
véddként egész jol megillta a helyée.

Amikor visszament a patolégidra, mdr ott dllt az ajtd eldtt egy Gjabb dgy; egy oldalricsos
a gyermekklinikdrol. Hét év koriili széke kisldny fekiidt a lepedd alatt; gy tiint, a szivét ma-




toteék, felsGreste még barnds volt a fertétlenitdoldactdl. A szeme koriil jéval mélyebb drnyék,
mint a felndte halottakndl, még a szemhéja is sziirkéskéken derengett, de ez nem ritkasdg
a gyerekeknél. Az orcék sdpadt derengése ellenben mintha valamilyen titokzatos médon tdl-
terjedt volna az arc kdrvonaldn, és az arcot figyelmesen szemléld Oswald sem kiizdelemnek,
sem valamiféle utolsd nagy kinnak nem fedezte fol rajta nyomdc. Ké alig ldthaté rdnc az orr-
gyok foléte ugyan értetlen, vagy tdn rosszallé kifejezést is kolesonzote az arcnak, ezt azon-
ban enyhitette a szdj, a szdj sarkdban kisért8, kozelebbrdl meghatdrozhatatlan mosoly. A se-
bet a gyermek mellkasdn fémkapcsokkal hiiztdk 6ssze, az iroddkban hasznélatos iratkapcsok-
hoz hasonldkkal, é amikor Oswald folemelte a testet, a kisldny hosszt haja hiivosen teriile
szét az alkarjdn — akkor a segéddpold egy pillanatra lehunyta a szemét.

Csengd hangja hallatszott valahonnan, dallamos hang, és valami drnyék suhant végig
a falicsempéken. — Mi van vele? — kivancsiskodott Vincent, aki egyszer csak ott dllt a nyitott
udvari ajtéban. Fehér poléja elején egy réka volt, a hdra mogdte, a parkoldban elfektetett ro-
busztus biciklinek még forogtak a kerekei. — Eszméletlen?

Oswald megrizta a fejét. Hogy Vincent a lehetd legkevesebbet l4ssa a halottbdl, hdtac for-
ditott a fitinak, s a vélla f6lote halkan széle oda neki: — A, hér itc vagy! Mdr virtalak... Nem;
alszik, ki kell pihennie magdt. Menj a teraszra, oké? Csak gyorsan lefektetem a kisldnyt.

De Vincent maradt, cargo-nadrdgja zsebébe dugott kézzel, el8rehajolva nézett be a folyo-
séra. Kozben elfintoritotta az orrdt. — Furcsa szag van itt, hallod — suttogta. — Mint amikor
4sit a macskdnk. Tok rossz szagt a lehelete, legaldbbis a konzervkaja utdn. Igaz, hogy itt min-
denfelé hulldk vannak?

— Szamidrsdg! — tiltakozott Oswald, mikdzben kénydkével lenyomta a htit6kamra ajtajdt
miikodtetd kallantytt, de az ajtét még nem engedte kinyilni. — Kitdl hallottdl ilyeneker?! Ez
egy teljesen normdlis kérhdzi osztdly. Ezért a kisldnyért példdul holnap érte jonnek. Meg-
gy6gyult. A halottak csak nem mehetnek haza, nem igaz? Na, nyomds; mindjdrt taldlkozunk
a kertben. Van egy meglepetésem a szimodra.

Vincent kinyitotta a szdjdt, de nem szdlt egy szét sem. A kisldny lébujjaira, a feliratos cédu-
lara szogezett tekintettel megmerevedett egy pillanatra, majd odasétélt a biciklijéhez, amely-
nek még mindig forgott az elsd kereke. Olyan izzéan fénylettek a kiilldi az alkonyi napsiités-
ben, mint valami folyadék tiikre, s Oswald megvérta, amig a fid elindult a parkolébdl, s csak
azutdn nyitotta résnyire az ajtét, és nyomakodott be a kisldnnyal a helyiségbe és fektette az
egyik bidogkddba. A szemhéjak koziil kildtszott a lany szemefehérje, és Oswald, miutdn vi-
gydzva egészen lezdrta a szemét, fertdtlenitette a kezét, és kiment a teraszra.

Vincent folhizott térdét karjaival dtfogva ticsorgdtt az egyik miianyagszéken, és elnézett
a lassan sziirkiiletbe meriil§ réc f6loce. A villdban mdr égtek a limpdk, és a kék kezeslabast
visel§ férfiak (majd’ mindegyikiik hegyes haromszdgforma izzadsgfolttal a hdtdn) éppen
egy hatalmas, sziirke filccel egészen bebugyoldlt hangversenyzongordt emeltek a teherautéra.

— Hamarabb indulunk — mormolta a fi, amikor Oswald letelepedett mellé. — A mama &ssze-
zordiilt valamin az operahdzatokkal. Szerz8désszegés. Ha folhtizza magdt, eljdtssza a divat, nincs
mese; legaldbbis a papa mindig ezt mondja. Még tiz nap turné Németorszdgban, aztdn irdny
a Jumbo Jet. Qantas-jdrat, mozival meg amit akarsz. De én egydltaldn nem akarok elmenni.

Oswald elkergetett egy darazsat, amely épp rékdzelitett Vincent szines pélojdra. — Oriilj
neki, hogy mentek — mondta, elékotorva a cigarettdjdt. — Mds gyerek szives-6romest csava-
rogna ennyit a vildgban. Ausztrdlia! Nem szuper?!

Vincent lassan csévdlta a fejét. — Nem, ez totdl szomord. Még két hdnapja sem vagyunk
itt, és Mildno is csak egy fél évig tartott. Alighogy az embernek 0j bardtai lesznek, mar men-
nie is kell. Etedl mindig rdm jon a hasfdjds, rendesen. Ldzzal meg mindennel, ahogy kell. Es
olyankor a mama azt mondja, hogy csak ne affektdljak; az utazgatds jot tesz a miivészi fejlédé-
semnek. De nekem egyéltaldn nincs rd szitkségem. Inkdbb odabent volnék a hdzban a kony-
veinkkel — vigyorogva nézett fol. — Vagy itt, veled, az 6ridgsommal. A mama szerint t8k vic-
ces a neved, és a papa is csip. Azt mondja, olyan hosszt a karod, hogy egyenesen 4llva is meg

tudod vakarni a térded — mondta széles vigyorral, és el6re hajolt. — Igaz ez? tényleg meg tu-
dod? Mutasd, meg, naa...!

Fecskék cikdztak folottiik, hallani lehetett a szdrnyuk surrogdsdt; Oswald rékattintott az
ongyujtéjdra és hallgatott. De a fi, tdgranyilt szemmel, folugrott a székérdl és lelkesen tapsolt.




— Na, mutasd meg, légyszi, légyszii!

Oswald kurtdn megrdzta a fejét. Az autok meg voltak pakolva, a szdlliték becsuktik az
ajtokat, és a segéddpold folnézett az égre, a fik f6lott, az ibolyds vordsségre, az orrdn 4t ki-
fajta a fiistot, és azt dormégte: — Hagyjuk ezt, Vincent. Nem vagyok a cirkuszi majmotok.

A fi6 arcdrél lehervadt a mosoly, elsdpadt és két-hdrom szivdobbandsnyi id6re mintha ké-
vé dermedt volna; csak az ujjai mozogtak és az orrcimpdja remegett. — De hit. .. En csak arra
gondoltam... Nem akartalak megbdntani, Gabi bdcsi! Te vagy a legjobb cimbordm! — mond-
ta, és idegesen csavargatva a zubbonya gombjait egészen kozel lépett az til6 férfihoz. — Ugye,
az vagy? Tudod, én mindig hiilyeségeket mondok, megkérdezhetsz akdrkit. Es nem gonosz-
sdgbdl mondom, becsszéra!

Hippogdte néhdnyszor, megtelt a szeme konnyel, és Oswald folemelte a kezét, de az-
tdn mégsem merte megérinteni a gyereket. — J6l van, no; semmi baj. Nem vagyunk cukor-
bol — valaszolta végightizva a kezét a sajdt tarkdjdn. — Gyere, ilj vissza. A bardtod vagyok, vi-
lagos. A vérszerz8dott testvéred, ha akarod. De iilj vissza a székre, oké? A végén még azt hi-
szik... Ugy értem. ..

Leejtette a cigarettdjdt, kihaldszott egy darab papirt a felsé zsebébdl, és foltartotta. — Nézd
csak, hoztam is neked valamit. Készen van a versiink!

De a fit 4lldrél kénnyek csoppentek le, és nem igazdn vett errél tudomdst. Szaggatottan
s6hajtott, s a kézfejével megtorole a szemét. Aztdn megkertilte a széket, dvatosan eltaposta
a parazsat, és zsebre tette a csikket. — Milyen versiink?

Oswald elforditott egy kapcsoldt az irodaajté mellett, mire f6lhunyorgott egy pokhdls-
szakdllas, rovaroktdl ragacsos limpa. — Egyelre az , Egér-blues” cimet adtam neki — mond-
ta. — Ha nem tetszik, megvéltoztathatod.

A gyerek a mellén keresztbefont karral, vdrakozéan nézett rd, 6 pedig széthajtogatta a pa-
pirt, kihdzta magdc tleében, és jétékosan mélyitete hangon olvasta: — , Te, egér, a farkad hol
van?” — Hogy aztdn a tdle tel§ legmagasabb hangon vilaszolja: — , Elveszhetett, mig tdncol-
tam.” — mire ismét dormogd-mélyen, szinpadiasan folhazote szemolddkkel: — ,Héc a karma-
iddal mi lett? / Odaadtam valakinek. / Es a fiiled ? / Mashol tiget. / Hat az orrod? / El-
kédorgott. / S a szemed fénye, bardtom? / Fogalmam sincs, én nem ldtom. / Egér, voltak
fogaid is! / Mdsnak adtam oda kicsit. / Kié lett a sziirke bunddd?”

A fi6 kozelebb [épett és mondani akart valamit, de Oswald f6lemelte a kezét és szomort
hangon befejezte: ,Gyorsan elvész az; ha tudndd... / Belefutsz egy 4ddz mancsba, / elnyel-
nek, s az vagy mdr: macska.”

A it elnyilt szdjjal, révedezd tekintettel bimult maga elé egy pillanatig, mint aki nem egy-
konnyen tud a benne felidéz8dote képekedl elszakadni. Odadt becsukedk a villa ablakait, ki-
gordiilt egy butorszallit6 az autdbejdrobdl; Vincent eleresztette a fiile mellett az anyja 6t hi-
v6 kidltdsdt, és hangtalanul mozgatta az ajkdt, mintha elismételné magdban a verset. Aztdn
tapsolt, a magasba lokte a két oklét, Oswald pedig f6llélegezve nyujtotta oda neki a lapot.

— Beleizzadtam rendesen! — Leoltotta a teraszldmpd, és kititdgetett egy 0] cigarettdt a cso-
magbdl. — A rimeket még csak dsszeszeded valahogy, az elég konnyt. De értelme is kell hogy
legyen az egésznek, és jol kell hangzania, vagy? Mindig t6bb szavam volt eggyel a kelleténél,
méskor meg kevesebb. Vagy éppen egy nyavalyds szétag hibddzott. Babrabb munka, mint
egy keresztrejtvény!

Elindult a misodik butorszallité auté is. Vincent dsszehajtotta és zsebre dugta a lapot. —
Ez szuper! — lelkesedett, mikozben odament a bringdjahoz. — Kirdly csapat vagyunk. Meg-
mutatom a sziileimnek; taldn kozoltetni is tudjuk valahol. A fele honordrium a tiéd, vildgos;
az egy¢éb jogokra majd még visszatériink. — Megdorzsolee a biciklicsengdt az inge csiicskével.
— De figyelj csak: a végét nem igazdn értettem. Az egér megdoglott; a macska lecsapta a man-
csdval. De hogy lett ettd] bel8le macska?

Oswald a fiille mogé dugta a cigarettdt, és segitett a fitinak dtemelni a biciklijét a keritésen.
— Hit igen, egy versben ezt is megteheted... Meg lesz emésztve. Ugy értem, ha eszel egy kot-
lettet vagy egy csirkét, az is dtvdltozik. Erét ad, és ndsz téle. Vincent lesz beldle.

— Aha! Cool — mondta a fiti, és kdrbenézett; az apja két ujjdc a szdjaba véve fiittyentett ne-
ki. — De mi vegdk vagyunk. En nem ehetek ilyesmit. — Majd lehajolt, dtbujt a tiloldalra, Os-
wald pedig — hogy be ne tsse valamelyik keritéslécbe — gyorsan a feje f6l¢ tartotta a kezét.
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A villdban kialudtak a fények, a nyugatra néz6 ablakokon titkr6zédtek még a voros alkony-
fény utolsé foszldnyos foltjai, és Oswald zajt hallott a hdta mégiil; azt a tompa ,takk” han-
got, amelyet a lejtds folyosén legdrdiild vasdgyak hallattak az acélajténak iicddve: tehdt egy
0j dgy érkezett. Elrepiilt valami a sziirkiiletben a fakorondk felett; nem lehetett tudni, hogy
még fecskék vagy mdr denevérek. A fia foliilt a biciklijére. — Akkor minden jét. Nekem be-
hivém van Ausztralidba.

Alséajkiét elbretolva folemelte az egyik oklét, és Oswald hozzdiitotte a magdée. — Oké,
gengszter, vigydzz magadra. Arrafelé nem piskota a napsiités, legaldbbis azt olvastam. Fény-
védés nadrigok is vannak. Es irj majd nekem egy szerelmesverset.

Vincent nevetve taposott a peddlba; a kiill8kré] tompdn ver8dott vissza a reflektorfény, és
kattant a valtd, mikozben a fid mélyen a kormdnyra hajolva folfelé kiizd6tte magdt az emel-
keddn. R4 is jdtszott a zihdldsra. De aztdn hirtelen megdllt, szinte beledéfve a fiibe vékony
labdt, és csip8bél hdtrafordule. — Hé, Gabi bacsi! Amit még kérdezni akartam t6led: tudod,
mért ziimmaognek a méhek? — S a valaszt meg sem vérva télcsért formdlt a kezébdl, és jé han-
gosan belesuttogta: — Mert elfelejtették a szoveget!

Oswald vigyorgott, integetett, és visszaiilt a székre. Rdgytjtott, és ez esti levegdbe folszivo-
do fiistdn 4t odanézett a villdra, ahol az asszony épp az ajtét zdrta be, a férfi pedig a Jeep cso-
magtartdjéba rakott be valamit. Amikor felgyulladt az utastérben a belsd vildgitds, Oswald
még egyszer megpillantotta Vincent tistokét és sdpadt arcdt az iiveg mogott.

A nagy auté motorja halkabban jdrt a kerekek keltette kavics-csikorgdsndl, a reflektorok
fénykévéi végigsoportek a segéddpolon, azutdn egyszer csak {ires volt az autdkihajtd. A soeée-
ben hiivos lett a levegd, az égen folpardzslottak az elsd csillagok. Hegyvonulatok és krater-
lancok sziirke drnyékaitdl szabdaltan a fél holdtdnyér folkuszott a fakorondk folé, és Oswald
még sokdig érezni vélte a tenyerében: a fid meleg tarkéjat.

Egyre kordbban sotétedett. Szinte mindenki téskdkkal és bevdsdrlészatyrokkal volt megpa-
kolva és sietett; mindjért zdrnak az iizletek. A tdloldali konyvkereskedés eladdndi visszateker-
ték az addig leeresztett vaszontetSket, és az drleszdllitott konyvekkel teli dobozokat egy rim-
pan foltolva visszaviteék az tizletbe. Styropor-bettkbél az ,Oszi Kényvsziiret” szavak voltak
kirakva a kirakatban elhelyezett bestsellerek kozé; a pénztdrak kijelz8i mdr a jérda felé voltak
forditva; zold nullék villogtak rajeuk.

Egy pohdr kdvéval a kezében Oswald egy kapualjban vért, ahova csak kevés fény sztirddott
egy fogdszati labor fényrekldmjdbdl, és miutdn az asszony elbucstzott a kolléganditdl, némi
tévolsdgot tartva a nyomdba eredt a sétdléutcdban. A né térdig érd ballonkabdtot viselt, és
majdnem a valldig ér6 fekete haja, amelyet hajrdf szoritott hdtra a homloka f6lott, minden
1épésnél meglebbent, s noha a felndtt jarékel8k legtobbjénél alacsonyabb volt, olyan tartds-
sal kozlekedett a magassarka cipdjében, mintha éppen hogy magasabb volna.

Folgyulladtak az elsd utcai ldmpdk, és a nd befordult egy miifédkkal stir(in kirakott pasz-
szdzsba. Itt is épp zdrtdk a boltokat, a kupola alacti hangsz6rokbdl élettelentil udvarias hang
koszonte meg a vasdrldst, és egy szerkezet csillimlé konfetti-csillagokat fajt az emberekre,
amelyek megiiltek a vdllakon és a kalapkarimdkon. Gyerekek kacagtak, kutydk csaholtak,
és a forgdajtok tivege belépdkként titkrozte vissza az tizletekbdl kilépdket. Az utca tdlolda-
ldn, a fekete felhdk drnyékdrdl soeée kis parkban hajlékralanok melegedtek egy tliz koriil, és
amikor egyikiik egy serpenydt tartott az asszony elé, az néhdny pénzérmét dobott a bidogra.

Szemerkélni kezdett az esd; olyan érzés volt, mintha hideg f6lia tapadna az ember arcé-
ra. Bir Oswaldon puhatalpt cipd volt, mégis az at mellett, a faké fiivon lépkedve kovette
az asszonyt, aki egy nemrég épiilt tobbhdzas lakétdmbbe fordult be. Oswald megszapordz-
ta a [épteit, hogy szorosan a nyomdban tudjon maradni; a n8 ekkor lépett be egy kapualj 4r-
ny¢kdba. [jedten kapkodott levegd utdn, s minthogy a segéddpold eldlla az utcalimpék fe-
181 jévé fényt, egy pillanatig nemigen érzékelt tébbet az asszonybél, mint a hossztt munka-
naprdl drulkoddan kissé dporodott parfiimjét és nagy szemei derengését. A félelme azonban
ugyanolyan vildgosan érezhetd volt a kapualjban, mint a kaputelefon tédbldjdn, hita mégott,
a névmezdk hunyorgé villddzésa.

Oswald hdtralépett egy lépést, levette a baseballsapkdjdt, és odabiccentett neki, de egyet-
len sz6t sem tudott kinydgni. A foldre siitdtee a szemé, a 1dbtorld csikkekkel teli récséra; a nd



hangosan kiftjta a levegdt, és mikozben bedugta kulcsi a zdrba, igy szolt: — Te j6 ég! Mdr
megint § az. — Azutdn megnyomott egy pirosan vildgité kapcsolégombot az ajté mellett, és
hallhat6 kattandssal felgyulladt a 1épcsShdzvildgitds. — Es most, testdr Gr? Hogyan tovébb?

Oswald a parkdja zsebébe gydmaszolte a sapkdjdt, és véllat vont — Nem tudom... Fogal-
mam sincs — mormolta, és halkan szivott egyet az orrdn. — Nem akartam tolakodni; csak et-
re jértam éppen. Taldn ihatndnk valamikor egy kdvét... Vagy elmehetnénk enni. Valami -
rokot? Vagy vegde? Nem kell ma, lehet méskor is. — Megdorgdlte az orrdt a kézfejével, majd
rogton utdna meghuizglta a fiilcimpdjdt. — Széval én tulajdonképpen mindig éhes vagyok. ..

Visszhangzott a 1épcs6hdzban a kohogése. A n6 nyugodtan nézett a szemébe, most min-
den félelem nélkiil; fejesévaldsiban inkdbb csoddlkozds volt, mint visszautasitds. Kezét még
az ajt6 gombkilinesén tartva behajlitotta a térdée, meglazitotta a cipdje egyik szijt, és meg-
vakarta alatta a bokdjdt. Kézben végigmérte a férfit. — Vagy tgy! Mindig éhes! — Oswald han-
gosabbnak hallotta a nylonharisnydt karistol6 kérme hangjdt, mint amilyen az valéjéban le-
hetett, s a n8 fogsora olyan fehér és makuldtlan volt, hogy Oswald el8szor nem akarta elhin-
ni, hogy tényleg mosolyog. Lassan kialudt a mennyezeti vildgitds, az asszony cip8jéb6l két-
hdrom konfetti-csillag hullott ki, aztén valamivel szélesebbre térta a bejdrati ajtdt, és egy pil-
lanatra lehunyta a szemét. — Na; akkor gyere!

Nagyon halkan mondta ezt. Kopogé cip8sarkakkal ment az 8t kévetd Oswald el8tt. Az
elsé emeleten lakott, ablaka a varosi parkra nézett, és az apartman hasonlé volt Oswaldéhoz:
nappali konyhafiilkével, hdl6- és fiird8szoba. Miutdn elvette Oswald parka-dzsekijét, hellyel
kindlta vendégét a kanapén, és kinyitotta a jégszekrényt. — Nincs til sok mindenem icthon;
egész j6 a benti biifénk — mondta. — Van még egy kis tésztasaldta; a névérem csindlta. Vagy
fol tudok kindlni neked egy pizzdt. Vagy melegitek egypdr virslic. ..

Egyik kezében egy pohdr borral, a masikban egy tiveg sorrel megkeriilte a konyhapultot.
Homokszin(, harangalaki szoknydja eléggé mereven tartotta a formdjit, de a bordé puléver
igen szorosan simult a testére; taksdld, alkalmasint kissé ironikus pillantdsa elid6zott egy pil-
lanatra Oswald cip&jén, a Dockers markaja régi darabon. Odanyujtotta a férfinak a sért, és
a heverd tilsé végére telepedve keresztbe vetette a ldbdt. — Egyébként Jandnak hivnak. Es té-
ged? Neved is van?

Ahol az imént Jana megvakarta a labdt, most egy lefutott szem ldtszott a harisnydjdn, és
Oswald bélintott: — Pizza j6 lenne. — S rogtdn olyan mozdulatot tett, mintha le akarnd torol-
ni a leveg8bdl a sajdt mondatdt, majd mosolyogva koccintottak. Jana kérmér8l mér elkezdett
lepattogzani a lakk, ujjbegyével elgondolkodva kérkdrosen végigsimitott a pohdr peremén,
de nem mondott semmit. Féradtnak ldtszott, kimeriiltnek a munkétdl; fekete hajiban itt-ott
meggsillant egy-egy 8sz szdl, végiil ivott egy nagy korty bort, és azt sdhajtotta: — Micsoda nap!

Utdna kivette a fiilbevaldit, meggyujtott egy vastag, levendulaillatd gyertydt a dohdnyzo-
asztalon, és amikor most Gjra kiment a konyhdba, jobban kilendiilt jobbra-balra a szoknya-
szegélye. Folnyitott egy kartondobozt, és tekert egyet a mikrohulldmu siit8 id8bedllité gomb-
jén. — Naszdval: quattro stagioni. Kilenc perc alatt elkésziil. Tanyért és ev8eszkoz itt taldlsz;
ha inndl még valamit, szolgdld ki magad. Engem el8szor is vdr a kdd.

Bekapesolta a rddidt; egy klasszikus zenét sugdrz6 adéra vole allitva, és résnyire nyitva
hagyta a fiird8szobaajtét. Oswald a cipéfiiz8jével babralt, aztdn kivitte a cipdjét az el8szobd-
ba. Utdna el8vette a cigarettdjdc és az dngydjeéjit, de koriilnézve sehol nem ldtote hamutar-
tot, {gy miutdn megszagolta a kanapé kdrpitjdt és a parndkat, visszapakolt mindent a tdskd-
jéba, és a képeket kezdte nézegetni a falon; tobbségiik tdjkép-akvarell volt. Egy rézmetszet-
reprodukecion azonban egy komor tekintet(i angyal volt ldthatd; arcdt az 6klére tdmasztva iil-
dogéle mindenféle szerszdm meg kacat kozot, és irt vagy rajzolt valamit egy fiizetbe, s a ku-
tya a ldba eldtt, noha leginkdbb beteg borjura hasonlitott, a jatszotéri keverékre emlékeztette
Oswaldot, amelyet annak idején etetett é gondozott.

Odakint esni kezdett. A mikré csengéssel jelezte, hogy lejart; Oswald egy vdgédeszkara rakea
ki a pizzdt, és kényelmesen ehet§ darabokra vdgta. Azutdn kivett magdnak még egy sort a hi-
t6b8l, és tjra lezottyent a kanapéra. Régds kozben jobbra-balra forgatta a fejét, hogy kibettizze
a polcokon 4ll6 konyvek gerincén a cimeket. Sok verseskonyv és mesegytijtemény vole kozeiik,

és amikor Jana visszajott a fiird6bdl, s az igy tdmadt enyhe huzat megmozditotta a kdnyvjelzSket,
Oswaldnak 6nkénteleniil az egérfarkak jutottak eszébe. — En is ismerek egy kolt6t — mormogta.
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nek hatott smink nélkil, ugyanakkor mégis privdtabbnak; pici seb volt a sza-
ja mellett. Sotétkék fiird6kopeny volt rajta, és a megnedvesedett végli hajdt szdritgatta. Valé-
szinlleg nem értette, amit a férfi diinnydgote, mindenesetre azt mondta: — Nyugodtan gyujts
14, ha akarsz —, lehalkitotta a rddiot, és egy csészealjat tett az asztalra. Azutdn lejjebb csavarta
a fényt, és led6lt egy halom tarka pdrndra, a kanapéra. Kozben osszefogta a combjén a froctire.

Jana idegenebb

Oswald rdgyjtott, és sokdig nem széltak egy sz6t sem, s6t keriilték egymds tekintetét is;
mintha valami furcsa szégyenldsség lett volna trrd rajtuk. Akdrha az idének, amelyet az ide
vezet$ elszdnt 1épésiikkel dtugrottak, médot kellett volna kapnia rd, hogy ismét visszatérjen
ebbe a térbe, mozdulatlanul bdmultdk a gyertya ldngocskdjde és hallgatedk a zenét. Heged (-
verseny volt; Jana ldtnivaléan jol ismerte. Egytitt ziimmaogte a zenekarral a darab végét, és az
esti hirek, az Egyesiilt Allamokban pusztité torndddkrél, az Gj-zélandi foldrengésrél és egy
berlini miniszter lekdszonésérdl sz6l6 jelentések utdn meglazitotta a frottirkdpeny ovét, és
a pohardt megkocogtatva azt kérdezte: — Hogyan is van ez, 6rids uram? Meg is sz6lal néha?

A férfi szusszantott egyet, végigsimitott a kopasz folton a feje tetején, és kortyolt egyet
a hideg s6rbél. Aztdn a sordsiiveg cimkéjéc kezdee piszkdlni, lekaparta a feliratrdl az eziistor.
— Zajlik az élet a nagyvildgban rendesen. .. Biztosan tjhold van.

Jana ésszerdncolta a szemoldokét és az ablak felé pillantott. — Igazdn? Honnan tudod?
Tiszta fekete az ég.

Oswald fejét ingatva a rddié felé intett. — Minden hénapban hallani a kozlekedési hirek-
ben — mondta. — Mindig, amikor dllatok tévednek az aut6pdlydra: ézek, juhok vagy lovak.
Felizgatja 8ket a hold, akdr felhds az ég, akdr nem. Olyankor elgjonnek a rejrekhelytikrél, dc-
ugranak a keritéseken és paldnkokon, és mindenféle galibdt okoznak. A szerelemtdl van...

Jana folemelte az dlldt. A arcdbdl az iménc kisimitott haja legyezdszertien ismét elérehullt;
dertis csoddlkozds fiatalitotta meg az arcdt. Nyelvével megtapogatta a szdja sarkdban a sebes
helyet, kinyujtotta és nagyon finoman a férfi térdéhez nyomta a ldbdt. Kézben félrecstszott
a fels6combjdrdl a frottir; még mindig ugyanolyan barna volt ott a bdr, mint hetekkel ez-
elétt, és csillogott rajta a fiird8olaj. — Azt hiszem, te j6 ember vagy; nem? Tényleg erds vagy.
— S amikor Oswald erre csak némdn véllat vont, az asszony letette a poharat a padléra, és ra-
gaszkodott a véleményéhez: — De igen, az vagy. Gyere, vigyél az dgyba.

Az utols6 szavakndl rekedt volt a hangja. Pir futotta el az arcdt, lehunyta a szemét, és
Oswald még egyet szivott a cigarettdjdn, s a fustdt kiftjva elftja a gyertyde is. Majd feldlle,
odébbrolt egy fotelt, a puléverébe torolte az ujjait, és a nd ald cslsztatta a karjdt. Jana nya-
kdn nagyon szapordn liikcetett az ér.

A férfi krakogott, nyelt. Valami dtkulcsolta a mellkast, elfogta eléle a levegdt, és csak ak-
kor olddédott, amikor — a szdndékoltndl nagyobb lendiilettel — f6lemelte Jandc. Sokkal kony-
nyebbnek érezte az asszony testét, mint bdrmit, amit valaha is cipelnie kellett, még a gyere-
keknél is konnyebbnek, ami nyilvdn nem felelhetett meg a valésdgnak. Citromfli illata pér-
4lle fol bel8le, manduldé és boré, és mig Oswald a halészobédba vitte — Jana a nyaka kéré fon-
ta a karjdt, és Ggy dorzsolte egymdshoz a ldbait, mintha alig tudnd kivérni, hogy odaérjenck
— a hajdba furta az arcdt, hogy megszdritsa a szemét.

— Mi az? — suttogta Jana, de 6 nem valaszolt. Konyokével megnyomta a villanykapesolée,
és Gvatosan az dgyra fektette az asszonyt. A parkban még mindig villédzott a tliz, s az ablak
alate hangosan nydvogott egy macska.

Tatdr Sdndor forditdsa

]

Ralf Rothmann (1953, Schleswig): német iré. A Ruhr-vidéken nétt fel, maga is szamos kétkezi fog-
lalkozast (izott; az ezen a vidéken (és jobbara munkds-, ill. banydszkornyezetben) jatszodo regényei
kulon csoportot képeznek életmivében. Egy darabig a lira is végigkisérte palyajat, ma mar csak
prézat, féként regényeket fr, amelyeket tobb nyelvre leforditottak és szamos rangos irodalmi dijjal
jutalmaztak. Jelen novelldja a Shakespeares Hiihner (Shakespeare tyukjai) cimd, 2013-ban (Suhrkamp
Verlag) megjelent elbeszéléskotetébdl valo.

Tatér Sandor (Budapest, 1962): kolts, miforditd, az MTA kdnyvtardnak munkatarsa. Tordkbalinton
lakik. Legutobbi kotete a Kalligramnal: Requiem (2006).




B LACKFI JANOS

Blicst Briisszeltol

Ordas kod tenyerelt avas tetOkre,

Nyalkas szmog szemetelt az utcanépre,
Fel-felzajdul a szél, pofankba bokszol,
Mint szarnyszegve madar, kovon hevernek
Gyotrott vazzal esernydk itt meg ott is,
Hajra, fogyjon a sor, mar var a reptér!

F6tér hinti mirdnk aranycsicsajat,

Zsirban zizzen a szdszke szalmakrumpli,
Csip0s, jo majonéz dukdlna hozza...

Mar gofrit sem esziink, csokist, sem eprest,
Papa!, integetiink a bumszli kodnek,
Hajra, fogyjon a sor, mar var a reptér!

Eg aldjon, Cirio, fajansz a vécéd!
Borkarpit-liliom lapul falakra,

Mindig duadol a kis, kopaszka pincér,
Onémet, faragott gyiimélcs a polcon,
Pletykdk zsongnak a tiikrok agg homalyan,
Hajra, fogyjon a sor, mar var a reptér!

Eg aldjon, te modern kiralyi konyvtér!
Ittam kéziratok poroska kincsét.
Jartam partja kovét kanalisoknak,
Hentesboltjait véres alkonyoknak,
Jégkasaban a kagylok és homarok,
Hajrd, fogyjon a sor, ma var a reptér!

Templom tdamfala miikodo vizelde.
Marvany Maria himezett ruhdban,
Kocsmak kormenetén jart korbe hajdan.
Arvizben lebegett e k6 csodasan,
Roppent sarga narancs a karnevalon.
Hajra, fogyjon a sor, ma var a reptér!

Szivtam fenn a tetén sodort dohdnyom,
[vben hulltak al4 parazs-paranyok.

1zz6 dzsesszt muzsikalt ezernyi kocsma:
Funky, swing, a be-bop, a blues, a free jazz.
Osztondij ha fogyott, szobat festettem,
Hajra, fogyjon a sor, ma var a reptér!

Ejt-nappal pisil6 fit, segits meg,
Ellenség erejét te csak kacagtad,
Varfalrdl patakot csurizva rajuk,
Barcsak gyermeki nemtérédomséggel
Néznék sok mai szornynek szemkozébe,
Hajrd, fogyjon a sor, ma var a reptér!



Egy netentuli
ajanlatrol

Bruce Willis ilyet a Die Hard 3-ban sose latott,
Mission Impossible: ezt hiszi még Tom Cruise,
Mert hiszen épeszii ember nincs, aki bizna ilyenben:

SzOros a férfiutest mind, amiota csak él.

S im, eme mailben az 0j csoda perdiil elébed:

Nincs epilalas tobb, félre, borotva, csipesz!
Hat és vallak szortelenitését ma orokre,
Jatszva megoldja a cég... J6jj, csupasz emberiség!

Egy tengerentuli

144

mentoléetrarol

Mentolétra a Central Parkban, a szine piroslo,
Hogyha befagyna a t6, haszna vevédne bizony.
Amde futét, sétalét napfény szénsava bodit.
Létra, te mit keresel kajla tavasz kozepén?

Masnap a ho kavarog, fagy a csont, vacogunk dideregve,
Sutty, kitorolve tavasz - tél dere és dara mar.

Nap heve mar lekeverve, a t6 iivegezve csikordul.
Lesz, ki a jégbe szakad? Jol jon a létra megint?



Harom gyanus Janus

1. PRIMOROK DICSERETE

Eddig a szant6foldon termett meg csak a zoldség,
Most mar sok labor is ont ragyogo lufikat.

Eddig az iz meg az illatanyag dominalt piacunkon,
Most ragvan se tudod: répa-e vagy guano.

2. SZEPLANYOK DICSERETE

Régen a marha fardba siitottek billogokat még,
Most csupa tetkd sok széplany tompora, nézd!
Régen a széplany ugy f6z6tt, ahogyan csak az anyja,
Mint a sajat apja, ugy vedel egy mai lany.

3. ELLENOROK DICSERETE

Egykor a jegy, bérlet nem kellett j6 utazonak,
Szall fel a bumburnyak: hoppszasza, elmenekiilsz.
Most utad allja, s a renddrt hivja a disznaja menten,
Igy biza nem bliccelsz, izer lett a betyar!

=
Ll

Lackfi Janos (1971): kéltd, iro, mUforditd. Legutdbbi kdnyveibdl: Szerelmi nyomozds.
Ifjusagi regény (Scolar, 2016), Szévihar. Osszegydjtéitt versek, 1988-2003 (Helikon, 2016).




KOBANYAI JANOS b e v e z e t g

PASZTOR BELA
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ismeretlen versei elé

el a magyar irodalom emlékezetébdl — kdnont ne is merjiink feltételezni. Ezeknek a fiatal iro-

dalmdroknak nem volt idejitk megesindlni magukat, s meghaltak alig id8sebben, mint Petéfi
Séndor — ha nem is teljesen harctéri viszonyok kozétt — azonban mégsem ,,otthon, pdrndk kozt”, ha-
nem munkaszolgdlatos-, vagy koncentrécids tdborokban 1942 és 1945 apokaliptikus idejében és ta-
pasztalatdban. Ki — kiadtak egy-egy verseskotetet az életiikben — tobbnyire a sajdt koltségiikon — s mar
feletintek verseik a Nyugatban, Szép Széban, a Népszavdban — azaz a késé-Horthy korszak baloldali és
liberalis ,kulturdlis er8terében”. S6t: még az is jellemzd, hogy egy-egy posztumusz kotetet is kiharcolt

‘ J an egy Radnéti Miklésndl fiatalabb, vagy velekort kéltéi nemzedék, amely nyomtalanul tlint

szdmukra egy tilél6 kolléga és bardt a holokauszt utdn, s majd verseik szerepeltek a ,,munkdsmozgalmi”
és ,antifasiszta” antolégidk zomében — azaz Gjabb mai indok, hogy rdjuk boruljon a feledés szemfedele.

Pedig kdr lenne, mert hatalmas éreék, s f6leg: ennél is tobb tdrsadalomrél, magyar torténelemrdl,
vagy ,csak” emberrdl sz616 ismeret menne vele veszendébe.

Kiemelkedik koziilitk Pésztor Béla (1943-ban pusztult el valahol Ukrajndban) —rendkiviili tehetségé-
vel és egyedi, sechova sem besorolhaté stilusdval —ami nemhogy a szintén besorolhatatlan Wedres Sdndo-
réra hasonlit — hanem e kiilonos hang és megszolalds kialakitdsdnak alkotd partnere is volt egyben. Ezt
maga a koltd is tanusitja a kozos munkdjuk a Holdaskonyvhoz irt jegyzetében (Sorsunk 1948), hanem
azzal a ténnyel is, hogy Kossuth dijdc — Pdsztor Béla dijként tehetséges fiatal koledk kozott osztotta meg.

E nemzedék utdn nyomozva ajéndékozott meg a sors egy kivételes ajandékkal, s jelenséggel.

Egyik Pésztor Béla vers ugy jelent meg, (az U] Eletben az ezerkilenszdzhatvanas években), hogy a ,kol-
t6 hagyatékdbol.” Azt nem volt nehéz felderiteni, hogy a koltd hdtrahagyott irdsait a Petéfi Irodalmi
Muzeumban kell keresni.Taldn fellelheté még egy-két publikdlatlan vers még itt! Ehelyett — ameny-
nyire tudom, ez pdratlan jelenség — 200 kivalé vers legépelt, néha dtjavitott kéziratdt taldltam meg itt.
(A koltd édesanyja jévoltdbdl, aki a hetvenes években bekovetkezete haldldig szerelmes olelésben ma-
radt fidval e kéziratok révén — és a rdjuk irt-lehelt jegyzetek tantisdga szerint.)

E versek kotetbe rendezésitknek egyszerre munkdja és egyszerre szellemi gydnyore foglal le
mostdndban. Ezekbdl nyujtok itt 4t eldszdr egy csokrot — a hely (a Kalligram) szellemének megfele-
18en: a Vg foly6 kdrnyékére emlékezdekbdl — ugyanis az ote tdltdtt gyermekkor alakitotta ki Pdsztor
Béla mdgikus realizmusdt.

|
Kébanyai Janos (Budapest, 1951): ir6, szerkeszté, szociografus, fotomUvész. Legutdbbi konyvei:
Kertésznapld (MUt és Jovo, Bp., 2016), Holokauszt-olvasdkonyv (6sszedll., Mult és Jovo, Bp., 2016).




PASZTOR BELA

Podraghi éjszakak

Kitizte mar a podraghi romokra

a hold ¢riasi sarga zaszlajat

s mint szakallas, vén agyu, a sotétség
asitott redves l6réseken at.

A csonka torony vadul nyogve hordta
rét homlokan a penész cimerét,

hol asszonykarok hajoltak ki hajdan,
az ablakracsok kozt egy vad menyét

vonaglott és holt martal6cok arnya
tapodta a var egykor nyirt gyepét,
mikor a sohajtoé kapun beléptiink
én és Katusa, a kis tot cseléd.

A lovagtermek rozsdas vasruhdin

Csak Maté lelke, roppant arny fekiidt.
Horpadt koponyak, csorbult, szikkadt kancsok
hevertek a kovek kozt mindeniitt.

Gallyak ropogtak léptiinktl mint csontok,
bdérszarnyak verték kigyult arcaink

s a csend rokkain gorbe labua pdkok
szottek folénkbe gyaszos baldachint.

De nyar volt és mi vadul 6sszebujtunk,
szamlalta csokunk talan hét kakukk.
A Vag 1tdboros karjaban alattunk

szaz fehér hasu, ledér f(iz aludt.

Folottiink mint tart asszonykeblek filiggtek
a csillagbimbds kettds fellegek

s mi bodulva mentiink az omladékig,

mit kék hajjal a repkény elfedett.

Itt vertiink tanyat, itten minden éjjel.

S két csok kozott s a rangd lombon at
lattuk, mind bamuljak a rét varangyok
a koponydknak lila fogsorat.

A rémiilet még édesebbé tette

Csoékunk. — Hogy vert a sziv s a jatszi kar
hogy olelt, mikor elhtizott f6lottiink
egy-egy denevér zold szarnyaival.
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Vagbeszterce’

Itt rossz anyja volt a fold a parasztnak,
Eladta magat friss pénzii uraknak

S 0rok hiiséget eskiidott cseh grofnak,
Ki egész évben Bécsben dariddzgat.

S mig kartyas keze zold asztalon vedlett,
Erte termettek a zold testii foldek.

Itthon kastélyat csak par frakkos szolga
Apolta s kertjét vén agar szagolta.
Padjain csend iilt, — fan talért gyiimolesok,
A szokdkut is csak maganak csorgott

S a zoldre festett, darda-végli racsok,

A semminek drizték a vilagot...

A racson tul, sziklas mellén a hegynek,
Beszterce allt, mint kitagadott gyermek.
Mint kérd kéz, tigy nyult az égnek tornya,
Rajt vadlo kereszt égett vilagolva.

Mert mi maradt a foldbdl a parasztnak?!
Par szikes foldcsik, mit csalétkiil dobtak,
Mint szanbol csontot, melyen marakodva,
Lemaradjon az éhes farkascsorda.

S amig a szankdk biztos révbe érnek,
Maradjon el a nép 1j ezer évet.

S a koncokon 6nmagat elemésztve,

Ne legyen kedve felnézni az égre.

A paraszté a hegynek rogos csikja.

Vad atok szantja, eke nem hasitja.

Ové mohverte szegélye a Vagnak,
Melyen tavasszal zold 6zonviz vagat.
Ugy leng vetése, mint nad a lapbdl,
Kozotte golya s rekedt bibic gazol.

Az aratashoz halo kell és csonak,

Mely j6 bolcsének, de jobb koporsénak.

* (A kéziraton az alabbi megjegyzés szerepel: Gyerekeim Vagbesztercén nyaraltak
nagyanyukaval — most nevezik Povazska Bystrica)



Itt éltem gyermekként, ezen a f6ldon.

A grof vetése, mint aranylé borton
Lancolta 4t az éhezd vidéket

S kovér gulyédja telten legelészett.

A nép kenyerét 16-jaszolbdl lopta

S a kocsmaban iilt a f6ldrél almodozva.

Itt minden hazban szentkép volt és mécses,
De fojtott bosszt ahhoz elégséges

Hogy Megvaltojat Gjra megfeszitse

Es palinkajat vérrel édesitse!...

Az éj arnyaban néhdny jobbagy-gyermek
Indult dacosan, — almat lopni mentek
A kastélykertbe, hol a gytimdlcsok csak
Magukért élnek, magukért rothadnak.
Kozéjiik alltam, — bar nem voltam éhes,
De ugy éreztem: szivem veliik érez.
Tolvajként ktsztunk s az éj cinkos leple
Jésagosan hullott le terveinkre.

S ekkor a gonosz hold, mint ér vacogva
Lépett a dardas, csilland racsokra

S az éber kutyak sziikolve csaholtak,
Az inashazban sarga lampa gyulladt.
Jaj! futni kellett, a cs6sz hosszu bardja
Tolvaj keziinket sorba, mind levagja!!
Rohantunk vadul, — vilagarcu éjjel
Nézte futdsunk vénuszi szemével.

Ruhankkal sodort bokrok és vén cserjék
Almos keziiket gytlt arcukba verték.
Labuk alatt, riadt gyik-népség siklott

S a felvert fogoly szarnycsapkodva kotlott.
Dobol¢ szivvel szaladtunk a dombnak
Vallan hold-vért(i karcst feny6k voltak.

Ott fent megalltunk btisan, mint egy vert had.
Nem mint filkk, mint megvert vén parasztok...

Es visszanéztiink: a lombon at latszott

A hdz, a kert és ahogy a hold jarta

A kertnek kajan dardas-végii racsa.

En nem voltam éhes paraszti gyermek,

S tgy néztem vissza, mint koborlo vércse
A mindorokre elorzott vidékre.
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A fennsik pozsgas rétein
Még baranyfelh6-nydj legel,
De vOros talpan messze jar
A nap s a mélybdl énekel.

Allok még fényvert dombtetdn,

Elejtem kék tekintetem.
A Vag egy szigethez siet
Es atkarolja hirtelen.

Mar paras lagysag kavarog
A volgynek almos faira

S a lejté mohan térdepel

A roskadt, vén Kalvaria.

Harang kondul, — az esteli.
A falu felé indulok,
Kétoldalt mallé szobrokon:
Faragott latrok s jézusok.

Mohon megyek a szent uton,
Lejto segiti léptemet

S a Golgota visszafelé
Forgatja a bus képeket.

Itt fenn mar megfeszitett,
Mellében darda, — labain
Ajtatos gyertyék faggytija,
Karjain fonnyadt rozmarin.

Istennél jart itt valaki. —

A para ng, — tovabb megyek,
Ott Pilatus, a zord pogany
Zug, koviilten, itéletet.

Geceman buja kertjein

Jar Jézus, homlokan pipacs,
A porzdk: 6rdog szemei,
Lihegik, ,Judas csokja az”!

Visszafelé a Golgotan

Itt még a hét apostolok.
Asztalon bor, kenyér s a hal,
Amott rabszolgak 6vezik

A Hegynek olajfaival.

S mire a volgybe érkezem,
A nap leszall a domb megett
S egy pisla mécses jelzi csak:
A Kisded mostan sziiletett!

S ki voltam még az Ut el6tt,
Maganyos ember, dombtetdn,
Most gyermekszivvel 1épdelek
Az atszéli vén temeton.

Az Gt porabol fiistosen,
Telt-t6gyli gulya kanyarog,
Mogotte gorbe botokkal
Kigyulladt arca pasztorok.

Elmondjam most a boldog hirt?!
Csak viz és mez0 lelkiiket,

Bus Istenemmel egyidds,
Pogany részegség iili meg.

S a hold-hordébdl bor csurog,
Mit csapra mamoruk {itott,
Telizimmogi lelkiiket
Pogany dalokkal vig tiicsok.

Gyujtsam fel banat, csillagod?
Izmos és derts istenek,
Nekik a zoldes csillagok,

Még jo jeleket intenek.

S allok, mint ttszéli kereszt.
Hogy hozzam érnek, — hallgatok.
Nem néznek rdm s a kanyarnal
A sotétségbe olvadok...



Vadaszat

Mint baljés kaptar zsong a varrom,

Csikorgd csapohidjain
Holt vadasznép tor, paripakon —
Kék solyom {il a karmazsin-

Kesztyis jobbjukon, a szaz bdsz kopja

Siivit és pancélingeik
Csillognak, vallukat lobogva
Nagy holléhajak verdesik.

Gytrtbe zarja a vidéket

A foldontuli hallali.

A fak kozt hitizszemek égnek,
Vad horgéseket hallani.
Rémiilten fujva fut a vadkan,
Remeg a cserjésben az 6z.
Patdk nyomaban lathatatlan,
Vérszomijas falka kergetdz.

S a vértet Oltott, sdrga csontok
Vadaszkedve ma tjra él —
Rikoltva medvebdrt, agancsot
Nyuznak a faklyak fényinél.

S amerre huiz a szellemhorda,
Mint uszaly leng a vér szaga.
Csapzott lovuk orran horkolva
Gomolyog szét az éjszaka.

S a falvakra hull imbolyogva
Var-ur arnyuk s a rémiilet
Vascsizmaival megtapodja
Ujra a jobbagysziveket...

Ut a magassagok
kozott

Kamasz kedvvel néztem szerte
S az ¢ foliansok

Lapjairdl a nagy vilag,

Oly kicsinek latszott.

Ezer t4jék csalogatott,

Térdig kopott a labam

S nem hagyhattam el 6Gnmagam,
Csak magamat lattam.

Bennem eredtek az utak,
Tatogtak a katyuk.

Bennem zugtak minden erddk,
Ram hullott az arnyuk.

En voltam a nyogd galya
Es az éceén is,

Bennem volt a sarga puszta
Es a délibab is.

Jaj tizezer éje-napja

Csak magamat jarom,

Nem vezet hullt tevék csontja,
Nem biztat6 labnyom.

Nem jart senki itt el6ttem,
AKkit elérhetnék.

S felt(inik mar haladlom: e
Havas hatarhegység.

Réja hull le minden napom,
Rajta tal nem léphet...

Felé megyek s arnyként vonom
Az egyediillétet.

Kristaly-poros dsvényeken
A cstcs felé hagok,

S n6vo arnyam betakarja
Az egész vilagot.
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A mulovarno

rra ébredtem, hogy kiabalok. Pdr nappal késébb Cecil istdllojandl Matilda jelent
A meg. Athatéan kék tekintete annyira elbtivlt, hogy kis hijan elakadt a lélegzetem.

Lensz8ke hajdt a fiile mogé tirte. Furcsdn nevetett, mintha nem szivesen villan-
tand el a fogait. Hdr ma nincs edzés? — kérdezte és kozben megpaskolta a 16 nyakdc. Ma-
gas volt. Sziik lovaglonadrigot és feszes pSlét viselt, nem tudtuk nem észrevenni, milyen
szép. Romandval egymdsra pillantottunk, szdntszdndékkal meg se szélaltunk.

Matilda vagyok — nyujtott a kezét. A felnSttek nem kezelnek le veliink tl gyakran. Fel-
véltva kétkedve néztitk a kacséjdt, majd egymdst. Madilda ismét felnevetete: Mdr régdta
figyellek benneteket, iigyes csajszik vagytok. Romana végiil kezet nyujtott. 7e vagy Karolina,
ugye? — kérdezte Matilda. Némdn boélintottam. Teljesen elkdbitote az illata. Fahéj és va-
lamilyen gyiimélcs keveréke. Inkdbb a kardmrudakat mustrdltam. A kirdlyndt a kardm-
ban ldttam meg. Biiszkén dllt. Csodds fejdisze kiemelte smaragdszin szemének csillogdsit.
Mintha beleldtna a szivembe. Ma nem edziink. Cecil kifutdjdt elfoglaltdk a karbantarték —
sz6lt Romana és finoman a fenekembe csipett. Es ahogy azt on is tudja, mi nem lovagolha-
tunk, csak titokban a kifutéban gyakorolgatunk — mondtam, miutdn feleszméltem az 4mu-
latbél. Matilda lassan csipdre tette a kezét. Es ahhoz mit szdlndtok, ha elintézném az igaz-
gatd elvtdrssal, hogy a lovardiban gyakorolhassatok... és tegezédjiink, rendben? Mindketten
hangos nevetésben tortiink ki. J6 vice. Majd hogy a lovarddt az igazgatéval. Az igazgatd
elvtdrs volt itt az atyadristen. Csak szocialista kivitelben. Mindenki félve emlegette. A ha-
talmdt. A beleegyezése nélkiil egy szalmaszélat se rakott itt senki keresztbe. Mindenrdl tu-
dott. Ha valaki ellenszegiilt, azonnal kirigta. Egy személyben dontott a lovak életérdl, a lo-
vasok sikereir8l. Egy telhetetlen rohadék. A keriileti nemzeti bizottsdg csokosa. Vasokol-
lel uralkodik a lovarda folott. Azt beszélik, van az iroddjéban televizié és bér tildgarnitd-
ra is. Megiili a legvadabb apamént. A cs6dor szét fogad neki. Elég a legaprébb szérmoz-
dulat. Engedelmesen tiget, mint a kisbdrdny. Pedig ez a 16 a mi fejiinket nyugodt szivvel
szétrignd. Az igazgatd meg olyan biiszkén iili meg, mint egy tdbornok. Az ilyen férfi nem
vesz tudomdst a gyerekekrdl. Ogy tekint rank, mint a férgekre. A kirdlynd szeme felragyo-
gott. A szine mély mocsdrzoldre véltozott. Elesendesedtiink.

Matilda sarkon fordult és egyenesen az igazgatdi iroda fele vette az irdnyt. Aztdn nehogy
meglepédjetek! — kidltotta és csengd hangja Ggy repdesett az istalléban, mint a légy. Két 6ra
mulva mér a tdgas lovarddban szobroztunk. Cecil fura 18szerszdmot viselt. Matilda hosszd,



fehér futdszdron vezette. Lanyok, ez a voltizsheveder — mutatott ostorral a Cecil hdtdbol ki-
dllé bérfogantytikra. El6bb csak lépésben prébdljdrok ki! Romana Cecilhez bicegett és dva-
tosan megmarkolta a hevedert. Egy pillanatig sutdn a 16 mellett sdntikdle. Majd dobban-
tott és konnytszerrel felugrott a 16 hdtdra. Mint a tollpihe. Matilda elmagyardzta, hogyan
torndzzon. Mikor feszitse meg a 1dbdt és hol legyen a test stlypontja. Kitiind! Most pré-
bdld meg ugyanezt vigtdzva — kidltotta és csettintett Cecilnek. A 16 olyan gyorsan vissza-
ment a korbe, mint a célzote 16vés. A sérénye a szélben lobogé fehér szalagokka valtozott.
Az orrlyukai kitdgultak. A szeme csillogott. Finoman fujtatott a vdgta ritmusaban. Tiz év-
vel fiatalabbnak téint. A 16 hdtdn Romana ide-oda rakea a l14bdc, lengette a karjdc. A moz-
dulatai kiilonds tdncra emlékeztettek. A révidebb ldba csodds médon meghosszab-
bodott és egyszeriben egészséges, életerds ldnnyd véltozott. Mentem, hogy én is ki-

prébaljam. A hevederen 1évé fogantytk valéban hasznosnak bizonyultak. Matil-

da érthetden elmagyarizta a felugrds technikdjit. Ugyes kis fortély. Egy ideig Ce-

cil mellett futottam a vdgta ritmusdban. Er8sen megkapaszkodtam a voltizsheveder
markolatdban, hirtelen a kinyujtott ldbamat a talajnak szegeztem és lendiiletbdl fel-
ugrottam. A mozdulat magasan a 16 hdtdra repitett, a leveg6ben elegdnsan szétve-
tettem a ldbam és finoman letiltem. Mds volt. Egyenletes galopp. Egyszeriben csak

a testemre Osszpontosithattam. A derekam ellazult. A hdtgerincem a galopp ritmu-
sdban vibrdle. Kihtizcam magam. Biiszkén felszegtem a fejem. Lassan helyezked; ol-
dalsé kozéptartdsba — parancsolta Matilda. Ugy éreztem, repiilok. Batran Cecil hdti-
ra térdeltem és. .. felemelkedtem. A 16 hétdn 4lltam taldn hirom méasodpercig. Ugy
tint, az égbdl nézem a vildgot. Ugy éreztem, hogy majd kiugrom a b8rémbdl és
mdr soha nem térek vissza ebbe az esetlen testbe. Aztdn leestem.

Tanultunk. Hogyan csindljuk meg a lovon a kis malmot, az ollét vagy a mérleget.
Matilda elmagyardzta, mi a kotelezd és szabadon vilaszthaté gyakorlatsor. Milyen

technikdval kivitelezhetd a tritkkklovaglds, azaz a dzsigitovka. Minden nap gyakorol-
tunk és a firadtsdgtol mdr a hazafele tar-
t6 buszon elaludtunk. Anya rdm sem

-
e

ismert. A féltékeny, nyikhaj gye-
rek magabiztos sportolévd nét-
te ki magdt. Mdr nem nyug-
talanitottak a pasijai. Csak
enni, aludni és zuhanyoz-
ni jértam haza. Az iskold-
ban tigyesen puskdztam, igy
megusztam legfeljebb egy
hdrmassal egyik évfolya-
mot a masik utdn. Egyszer

sikertilt annyit javitanom,
hogy két kettesem lett.

T e —

—

~

Anya akkoriban egy valu-
tatizérrel jart. Kapote o8-
le bony-utalvdnyt, vett egy
walkmant. A nyugati ter-

i

mékeket drusité Tuzexban.
Kéket. Narancssdrga fiilhallga-
téval. Aznap végigsoport az elsd nydri zivatar a la-
kételepiinkon, kiszaladtam az esébe. Feltettem a fiil-
hallgatét. A walkmanba gyorsan beraktam az Arpi-
6l kapott kazettdr. Mdris egy mdsik vildgban taldl-
tam magam. (...)

Pépec volt. Soha hasonlét sem éreztem még kordbban. Olyan érzés volt [6hdton hall-
gatni a The Dark Side of the Moon-t, mint amikor Arpi sodort nekem egy fiives cigit.
A 16 tigetett. A zene 4dthaladt a testemen. Médium voltam, amely egyszerre vette és sugd-
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rozta az adast. Ezt Cecil is érzékelte. Az {it6sokhoz
csatlakozott. Ugy nyargalt, mintha hallotta volna
a zenét. Minden teljesen tokéletes volt. Az izma-
im erdfeszités nélkiil tették a dolgukat. Ponto-
san. Egyenletes erével. Osszehtizodas, lazitds.
Nyulds és rovidiilés. A legkisebb habozds nél-
kil. A testem 6nmikddd géppé valtozott. Mér
nem gondolkodtam. A ldbam kézott éreztem

az 4llat meleg, mozgd hdrdt. Egyre eréseb-
ben tudatosult bennem a mozgds okozta kéj.
Fejletlen puncim Cecil bérét dorzsdlte. Néte.
Megduzzadt. Benedvesedett. Megnagyobbo-
dott. Lucskos lett. Forré. Kitdgule. Elnyelte
Cecilt és a lovardat. A csiklémat millié forré
nyelv nyaldosta. A kéjtdl lelassultak a mozdula-
taim. A csipémet Cecil hdtdnak feszitettem. Mé-
lyebben, egyre erdteljesebben. A puncimban va-
lami erdsen megremegett. A testem géresbe rdn-
dult. Teljesen magamon kiviil voltam. Aztdn a dal-
nak is vége lett. Cecil megdllt. Lelkes taps hangzott
fel. Matilda a voltizs kor kozepén dlle és kiabale: Kirii-
nd! Karolina, ez most nem edzés volt, szinte tancoltdl. Epp
ezt vdrom el t6led. Szornyen elszégyelltem magam. A meg-
élekéj egészen ledobbentett. Megijedtem a sajédt testemtdl. Titokzatos-
nak és irdnyithatatlannak éreztem. Azon gondolkodtam, nem vagyok-e

beteg. Fdjt a mellem. Zavaros gondolatok cikdztak a fejemben. Lihegve

dlltam Cecil mellett. Matilda ravaszul mosolygott. Azon morfondiroztam, észrevett-¢ va-
lamit. Villon veregetett. Zenére kell gyakorolnunk — szaladt ki a szdmon. A kirdlynd bele-
egyezésképpen bolintott. Nevetett. Szdjéban a fogak helyén rubinvords almék fényleccek.

Egy hét malva a lovarddban mdr ott volt a magné a hangfalakkal. Macildéval egy verseny-
bemutatéra késziiltiink. Abban bizott, igy sikeriil majd meggydznie az igazgatdt, hogy csa-
patot alapithassunk. Kételezd gyakorlatok. Szabadon vélasztott gyakorlatok. Mindennek
folyamatosan stimmelnie kellett. Pontosan a vdgta Iépteire. Romandval kemény munkd-
ba fogtunk. Naponta edzettiink. Megtanultuk, hogyan csindljuk a fecskét, a zdrt ldbas le-
ugrést, a mérleget és a zdszl6t. A legnagyobb gondot a statikus gyakorlatok okoztdk, ami-
kor a végtatd Cecil hdtdn mozdulatlannak kellett maradnom. Nem tudtam hosszabb ideig
megtartani az egyenstlyomat. Gyakran leestem és betitottem a medencém a voltizsheveder
kemény fogantytiba. A csip6m sokszor kék-z6ld volt a ztizéd4sokedl. Romandnak a csil-
lagok és a piruettek mentek jobban. Ugyesen megfordult a tengelye koriil anélkiil, hogy
elvesztette volna az egyensulydt és kiesett volna a 16 tigetésének ritmusdbol. Egyszer na-
gyon csunydn megiitottem magam. Ugyetlenﬁl kereszteztem a karjaimat. Ez a mozdulat
lerepitett Cecil hdtdrol. A hdtamra zuhantam, még a szusz is kiment belglem. Levegd utdn
kapkodtam, mint a partra vetett hal. Egy pillanatra ismét megéltem a félelmet, amit akkor
éreztem, amikor fuldokoltam. Matilda kemény volt. Felemelt a f5ldr6l. Miutdn mdr Ggy-
ahogy kaptam leveg@t, azon nyomban arra kényszeritett, hogy visszamdsszak Cecil hdtd-
ra. Addig gyakoroltam, mig teljesen elmulc a félelmem. Tudta, mit csindl. Naponta kitol-
ta valamicskével a lehetéségeink hatdrét. Hamarosan olyan nehéz gyakorlattal is megpré-
balkoztam, mint a kozdk 16gds. Azt sem tudom, hogyan, de fejjel lefele csiingtem a 16r6l.
A ldbam a voltizsheveder szija tartotta. Cecil végtatott. Kinyujtott ujjam elértem a foldet,
a tortkomban éreztem az emésztetlen ebéd izét. Négy tiget6ugrds utdn dsszehdnytam ma-
gam. Romana és Matilda gy nevettek, majdnem behugyaltak, amikor torolgettem a ki-
hdnyt tészta maradékdt az arcomrdl. Az edzés elétt harom éraval mdr nem szabad ennetek —
jegyezte meg akkor Matilda. Mdr ebédre sem jértam. Kockacukorral csillapitottam az éh-
ségem. Olyan sovdny voltam, mint a csuka. Az edzés utdn még lecsutakoltuk Cecil hat-



s6jdt. Addig dorzsoleiik a szalmdval, mig teljesen meg nem szdradt. Paskoltuk a kovérkés
hasdt és a legszebb vallomdsokkal halmoztuk el. Az utolsé busszal jartam haza. Anya mar
hortyogott a bekapcesolt tévé eléet. Kés6bb Matilda megmutatta, hogyan végezziik a pa-
ros gyakorlatokat. EI8bb én ugrottam fel Cecil hdtdra. Bal kézzel a fogantytiban kapasz-
kodtam, a jobbat pedig Romandnak nyujtottam. Cecil mellett szaladt, felvéve az tigetés
ritmusét. Hirtelen elrugaszkodott, felugrott és dtvetette a labdt. Olyan ersen megréntott,
hogy megcstsztam.

Mindketten lezuhantunk a homokba. A pdros felugrdst majdnem egy hétig gyakorol-
tuk. Egy id8 utdn mdr t6kéletesen egymdsra hangolédtunk. Az alapiilésben, kinytjtote kar-
tartdsban éreztem, ahogy Romana finoman a hdtamhoz nyomja pici mellét. Cecil lépteit
a hangfalakbdl 4ramlé zene uralta. A tarkémat Romana lehelete simogatta. A mérleggya-
korlatndl a lebeg8tdmasz alatt izzadt combjai a nyakamat strolték. Elegdnsan dtvetettitk
magunkat a 16 egyik oldaldrdl a mdsikra. S6t Romana még a parddés kézendlldst is meg-
csindlta, kozben fogtam a derekdt. Az egyik mozdulatsort folyamatosan kévette a mdsik.
Téncolé szidmi ikrekké valtoztunk, él8 szobrot alkottunk a fehér 16val. Matilda elégedett
volt. Piros anyagbdl rovid szoknydcskdt varrt. Fehér p6loban, fehér tornacipében olyanok
voltunk, mint a cuki légysl6 galdcdk. Szidmi galdcdk, cseresznyemaggal a melliink helyén.
Hét ki tud az ilyen ldtvdnynak ellendllni?

Ugy tlint, ez lesz életem legszebb szombat reggele. A lakdsban terjengé bundds kenyér il-
lata kicsalogatott az dgybdl. Anya lazdn bekotote fiird8kopenyben a tlzhely mellete 4dllc.
A kavéfz8bdl kikotyogott az erds kdvé. Még a halottat is feltdmasztand. Leiiltem a kony-
haasztalhoz. Anya kérdezéskodort, izlik-e, kérek-e még ketchupor, elég sés-¢ a kenyér. Ugy
koriilugrdlt, mintha himes tojds lennék. Szinte mdr terhessé vélt a hirtelen tdmadt gon-
doskoddsa. Egyél rendesen, jol kell laknod! Kis iigyeském! — turbékolta és megkindle cigivel.
Eleinte vonakodtam. Anya vigyorogva megjegyezte: Ne nézz hiilyének, rég tudom, hogy ci-
gizel. A pici erkélyen iltiink, kdvéztunk. Kék fiistkarikdt eregeteiink, melyek feloszlottak
a leveg6ben. Eszrevettem, hogy anydm fekete hajéban mdr megjelentek az elsd sz hajszé-
lak. Az eget néztiik, amit dsszefirkdle a repiil§ fehér csikja. A szomszéd erkélyen kalickd-
ban tartott zebrapintyek fiityiilését hallgattuk. Ekkor eszméltem csak rd, milyen jé any4-
val. S8t hirtelen arra vagytam, hogy hozzébujjak a melléhez. Még dlmomban sem gondolram,
hogy az én kis teszetoszim ilyen sokra viszi — sz6lt nevetve és elment, hogy felvegye csen-
g6 telefont az eldszobdban. Eloltottam a cigit és bementem, hogy bekenjem a tornacipé-
met. Arra vigytam, hogy aznap teljesen tokéletes legyek. Végigfuttattam a tornagyakorla-
tokat, amelyeket bemutatok. Finoman krétaporral trolgetcem a koszos anyagot. Iszenem!
— mondta anya és hangjiban kihallottam a meglepetéssel vegyii-

18 rémiiletet. Filleltem. Istenem — ismételte meg pdrszor
egymds utdn. Az elészobdban repkedd szerencsét-
leniil sok istenemet hallva felalltam. A: #r-
tént? — kérdeztem, amikor letette a kagy-
16t. Nem vilaszolt. Kiment rdgyujtani az
erkélyre. Eletem legszebb szombatja lehe-
tett volna. Ha fel nem hiv valaki. Ha a néni-
kéimnél Miskolcon nem romlik el az 4tfolyds
vizmelegitd. Es nem alszanak csukott ablakn4l. Ha
a sok ha nem lenne, hej, de j6 vildg lenne! A szom-
szédasszony taldle rdjuk. Mdr teljesen kihdleek. Rézsa-
szinre. Mint a hdrom kismalac. Egy pillanatig az el8szo-
béban dcsorogtam és a telefont bimultam. Hécha valaki fel-
hiv, hogy csak egy hiilye vicc volt az egész. Aztdn visszamen-
tem befejezni a tornacipdt. Alig ldttam a konnyeimedl. Beivodeak

az anyagba és cstinya barndssziirke foltokat hagytak. Anya az erkélyen
sirt. Azt kiabdlta, most ezt az egészet verjem ki a fejembdl. De igy is
dllanddan az egy kordbbi nydron ldtott, hajfonatos alabdstrom nék
jértak az eszemben. Azon gondolkodtam, vajon hogyan fekszenek




a hullahdzban, hogy 6ltoztetik fel és rak-
jdk be 8ket a koporséba.

Remélem, Mdrtdt azért leborotvdljik. ..

— szaladt ki beldlem ttban a lovarddba.
Anydm belerchogdtt a zsebkenddjébe. Mar
volt benne két deci barackpdlinka, igy min-
den nevetségesnek tlint szdmdra. Meleg szél
fujdogdlt. Pajkosan leverte a firdl a 1édus szed-
ret. A biifénél s6roz8k pohardba is esett. A lo-
varddban izgatott lényerités terjedt. A hangszé-
réban egy néi hang felolvasta a Jan Nalepka pa-
rancsnok tiszteletére rendezett emlékverseny ered-
ményét. Az igazgaté elvtdrs nyert a Szddeld nevi 16val.
Romandval kicsit beme-

legitettiink és 4tdltoz-
tiink. Matilda hi-
romszor megkdp-
dosott benniinket,
majd ezt kovetSen
tnnepélyesen ki-
léptiink a homok-

kal felszért kor-
pélydra. Cecil sz8-

re olyan volt, mint

a frissen felvert to-
jasfehérjére. Jelen-
t8ségteljesen 1épke-
dett. Elegdnsan rakta
a bezsirozott patdit a lenyirt flire. Ma-
tilda piros lovagléruhdt és béresizmdr vi-
UJ ostort vasdrolt az alkalomra, pici szi-
nes bojtral a végén. A néz8k mir elfoglaledk a helyii-
ket a kis leldton.Anya az els§ sorban iilt. Megéreztem a f8tt virsli
és a mustdr illatdc. Valaki Romana nevée kidltotta. A hangszérébol

a szdraz ndi hang bejelentette, most kovetkezik a zdréprogram. A fi-
voészenekar elhalkult. Az Arpit(’)l kapott kazetta harmadik szdma len-
gésbe hozta a levegét. A Pink Floydtdl eldllt a néz8k lélegzete. A nézd-
tér elcsendesedett. Matilda csettintett egyet Cecilnek és csak tgy a ha-
tés kedvéért pattintott az ostorral. A végén 1év8 szines bojt gy szallt fel
alevegdbe, minta pici kolibri. Felugrottam Cecil hdtdra. A kdrminpiros
szoknya a 16 tigetésének ritmusdban hullimzott. Cecil azonnal felvette
a dobok ritmusdt. Az agyam levetitette az els§ gyakorlat képét és tovdbb-
kiildte a testemnek. Izmaim széfogad6an kovették az elképzeléseimet. La-
z4n vibrdlt a hdtgerincem. Egyaltaldn nem kellett er6lkddnom. A lelkiis-
meretes gyakorldstdl automatizdlédtak a mozdulatsorok. Csak a zenét ér-
zékeltem. Eréfeszités nélkiil. A szivem pumpélta az oxigéndus vért testem
minden egyes sejtjébe. Az iitdsok egy mésik vildgba repitettek. A felzdszlézott né-

z8tér elednt. A porondon taldltam magam. Csillogé fekete ruhdban. Konnyt volt, mint
a pékhdlé, finoman simogatta a combomat. A 16 tigetett, arany-piros 16szerszémja vissza-
verte a tiizes fényeket. A néz8tér tapsolt. Egy férfi feldobta a levegdbe a cilinderée. A gye-
rekek térokmézet nyalogattak és a csipkeruhdt viseld szép holgyek legyezgették magukat.
A zene a 16 héta f6lé emelt. Megrészegitett a petroleumldmpa illata. Az egyik mozdulat-
sort valtotta a mdsik. Mindig szebb és veszélyesebb kovetkezett. Nem ismertem magamra.
Mis voltam. Felndtt. Izmos vall, hosszt 14b és kemény, fejlett mell. Nem birtam betelni

selt.
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a ldtvdnnyal. Abban a pillanatban jottem rd, ki lakik bennem. Az tigetd 16 hdedn 4llcam.
Hirtelen elrugaszkodtam. Borotvaként dtvidgtam a porond kupoldjit. A nap leragasztot-
ta a szemhéjamat. Egy id6re megvakultam. Kiegyenesitettem a kezem és zuhantam lefe-
le. Lassan. Megkezd8dott az dtvaltozds. Egy n6vé véltam, a cirkuszbdl. Mig a ldbam fol-
det nem ért, lejatszodott eldttem par élet. A zene véget ért. A kemény talajon landoltam.
Kész milovarnéként. A milovarnd meghajolt. A nézdsereg tapsolt. Anydm is. Kezében
sorrel a lelded el8ee dlle. Mdr rég nem csillogott igy a szeme. A kéjenc indiai 4gyasnak nyo-
ma veszett, egy teljesen hétkdznapi, boldog anya integetett vissza. Edes volt a siker. Telje-
sen megfeledkeztem a megmérgezett nénikéimrdl. Mindenki rdnk mosolygott. Békoltak.
Meghivtak f8tt kukoricdra, tiditére. Matilda magasztosan valaszolt a kérdésekre: Ki varr-
ta ezeket a bdjos piros szoknydcskdkatr? Hogy hivjdk ezt a sportdgar? Cecil biiszkén lépdelt
az istdlléba és nemes fejét faldnkan siillyesztette az édes melasszal teli vodorbe. Izzadt ha-
sdt szalmdval lecsutakoltuk és kozben cseverésziink. Matilda a voltizshevedert tisztogatta.
Titokzatos mosolyt iilt ki az arcdra. Amikor a megetetett lovak elégedett morgdsa kozben
az utolsd ldtogatd hangja is elhalt, hatalmas drnyék jelent meg a hdtunk mogote. Maga az
igazgatd elvtdrs jott el személyesen, hogy nagylelkien tidvozolje a férgeket. Szigoru tekin-
tettel rank nézett. Ugy éreztem magam, mint a gombostiivel dtszirt papirfecni. Edzher-
tek és versenyezhettek is — kidltotta. Egy feltétellel. Ezt a szornyii imperialista zenét azonnal
lecserélitek valami ideoldgiailag elfogadharébbra. Sarkon fordult és gyors [éptekkel tdvozott.
Mit jelent az ideoldgiailag elfogadhatébb? — kérdezte Romana. Matilda lenézden abba az
irdnyba tekintett, amerre az igazgatd elment és szdrazon elmagyardzea: Valami olyan, ami-
16l a komesik nem kapnak gutaiitést.

Vdlyi Horvdth Erika forditdsa

]

Ursula Kovalyk (1969): proza- és dramairo, a kassai underground fontos alakja. Tobb foglalkozast
is kiprobalt, volt mér laboratériumi allatgondozo, az Artforium kényvbeszerzéje, dpold az erészak
dldozatai szdmdra létrehozott kozpontban. Jelenleg a hajléktalanokat foglalkoztaté Divadlo bez do-
mova szinhdzban dolgozik. Pozsonyban él. Magyarul tobb kétete jelent meg Valyi Horvath Erika (NS
aturibdl, Travesztia show), illetve Bolemant Lilla (A hiitlen n6k utdljdk a tojdst) forditasdban. A Mdlovarné
(Krasnojazdkynia) 2013-ban jelent meg, s bekerdlt az év Anasoft Litera dijanak tiz dontés konyve kozé.

Valyi Horvath Erika (1978): Ujsagird, muforditd, a kortdrs szlovak és cseh préza forditdja. Eddig 12
onallo forditaskotete jelent meg. 2008-ban U. Kovalyk: Travesztia show és 2015-ben |. Dobrakovova:
Haldl a csalddban c. forditésaért Madach Imre Mdforditéi Nivodijban részesult, idén elnyerte a Babits
Mihaly Mdforditoi Oszténdijat U. Kovalyk: A mdlovarné c. regényének magyar forditasara.
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TOTH KINGA

A twin peaksi bika

gyOkerekkel dobaljak egymast a helyiek

csak igy lehet kibirni

paradicsommal mint a bikakat
kislanyszobrokat raknak eléjiik

mert hiszik igy megallnak

kamehame mondjak a kislanyok

és fénygdmbot szornak a szoknyaiktol
kaprazik a bika szeme mozog

a voros de csak tradiciobol

a kislanyok aztan rizst szoérnak eléje
hogy megzavarodjon ahogy szagolnak
hogy megmaradjon a szaglasuk

a muschel az kagylo abbol

nyilnak ki a szobrok be vannak
fonva be vannak fonva kaldszban
dallunk alljatok meg unalmas

nagy biidds bikak a keziinkben
cukros sziv nyaljatok bele

és aludjatok el a foutcin

fekiidjetek le a szoritokre

ott a nagy aranyalma fojjetek

levessé itt hozzuk az iistot beletessziik
a gyolcsos fityuldt oreganyank
kihimzett jotandcsait el6bb

a patdval aztin hajtsatok fejet

csak a szarvatok nem kell az boki
a fenekiink

levesestanyér hangja
reshreshresh

hurrahurrahurra

a névérek a megnéttek itt harcoltak
akik beleestek a tengerbe
masik szobdba akarunk itt apa
gyUjti a trofedkat hallottad
valaki a fiirddben van pedig
hallottuk nem taldljuk ket
ezekben a szobakban vannak
még tomdanyagok az allatokhoz
elférnek a kadban a csempét is
a plafonra krétaval halat
rajzolnak keresd a tobbit

ott a ldba az ablakban
mikozben tomik a plafonon
nézi a halat

és akkor lejon az apa

nyomta belénk a tomést 6 tette
belénk jolesik tigy lettiink
megtomve 6 volt az § kérdezi
meg hogy vagyunk



SPOILEREK

Egon

Hygeia kora reggel talpon van

Egon simdra borotvalt a ravatalon

a narrator maganyéneknek

definialja az ébredést K szeme
tavolodik ldtnoki festd vagy

sz0l a tanitvanynak nyuildnk és szelid
tekintetii pepis a koponyatetdje halotti
maszkjuk békébe dermedt Hygeia reggel
koppint a vallakra amikor élénkek

a margarétak kis melliikon dudorodnak
a borriicskok ezen kémlelik ketten

a gyogyito ndalakot ahogy
fert6tleniti a kerteket

beszivja a tifuszt a nydkromlast

mar kora reggel talpon

a fagyantat keni végig b6

legyen a veteményes mégse
hivogassa a husslegyeket mosdasa
oOblit6 a faradt talajnak

lugjaban zubog a krumpli

éled a kaldcs b6 reggelink lesz

Egon miel6tt kiszallunk

elfelejtjiik a sokszogli néalakot
beleradirozunk geometrikusra
szabott hiivelyiikbe és letompitjuk
erdszakos konyokeiket

vonuljunk ki erre a kis vall
érintésre egylitt a szecessziobol
Uj paradétdl fesziilnek meg lovaink
unsere stidte sind tot

hossztra nyult ujjaid mégsem
érnek el mondja a narrator
kifested a titkokat a borre

a lazalmoknak emberarcot adsz
és kék pecséttel kiildod Sket
magad elé az a megnyomoritas
jele lovaink faran is szikras

az liszok Egon sietniink kell

a posztmodern elégtételt vesz
rajtunk letaszitanak a

kuratorok Bartilleidn és

a javasasszonyok kapuja is véges
tudom du stehst am hohepunkt
nem haszndltak még eléggé
szeretSid de minket mas

gyapot var mar pihenésre
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SPOILEREK

Logan

hitsz év mulva sziiletik egy 1]
generdcio nem lesznek bérgyilkosok
mi a terv veliik lesz csaladjuk

logan tiiskéi rovidiilnek

lassabban esnek ki a mellébdl

a golyok végre megy az ido

végre fehéredik a szdre

az albind vigyaz hogy ne legyen

tobb gondolatolvasds mar nem tud
meggyodgyulni rubofenes tivegbdl

onti a viszkit 20kell még a yachthoz
utana I6heti a titdniumot

a fejébe elkésett a megrendel6t
kivégezték hogy segit most

a bajbajutotton

de a te véred farkas

és ott a menedék

a képregényben északon vannak

a tobbiek transzfiziot fogsz kapni

a kislany felteker a darun a sziklahaztetére
létezik a bazis az tjak a kislany is elalhat
végre nem bantjak az emberek

amikor felnyarsal a fa

ez most az utolso fajdalom
végre nincs tjraépiilés

a szovetek atengedik a fat
hat ilyen ez ilyen érzet
lathatod a végét

Marcella

Marcella

homolokra tapasztott korongokkal

mérik kijon-e a sodrabol

a kihallgatond kigombolta a felsot

hogy az alany az aldozat parfiimjét
érezhesse amit a tetthelyen talaltak

én voltam j, j, j és k esetében

nem hagytam el Sket

zacskoba zartam téged is megmenthetlek
elviszlek nem maradsz egyediil

itt vannak 6k is a csuklomra tekertem

kozben a férfiszerepldt kirugjak
j a zacskoban a terhes aki miatt most
Marcellatdl elkdszon az agyban

de a pozicid nem egyezik au utolsd j
lassabban fulladt a mellékjelenetben
lengyel és torok vendégmunkasokat
mutatnak ahogy rasszistak titlegelik 6ket

]
Toth Kinga (Sarvar, 1983): kolt, iro, zenész. Legutdbbi
konyve: Holdvildgképlek (Magvetd, 2017)




PLONICKY TAMAS n o w©v e | 1 a

PONGYOLA

4 agyfaszom van, és ez a geci Piipii meg felhiv azzal, hogy
t Ot i i az Isten bassza meg, de tényleg ezt mondja, hogy az
e o o Isten bassza meg, nem is kdszon, csak ennyit mond,

hogy az Isten bassza meg, majd megkérdi, hogy tépiink-e?, é én mdr hallom a hangjdn,
hogy tokrészeg, vagy be van szivva, mint a szar, vagy fel van szopva, vagy mit tudom én,
hogy mi van vele, nem vagyok én az anyja, se az orvosa, de le is fosom, mert 6 mdr csak
ilyen, a drog meg a cigi totdl része az egész személyiségének, és kurvdra ki fogja csindlni, és
még mieldte felhivott volna, tut, hogy eltolt valami finomsdgot. Rendesen ldtom, ahogy iil

alepukkant, szar kéglijében magdnyosan, és eltol valami finomsdgot, egyébként 6 mondja
igy a lefittyent szdjdval, hogy eltolni valami finomsdgot, és én meg erre nem mondhatom
neki, hogy baszd meg Piipii, fejezd mdr be, mert kurvdra ki fogod magad csindlni, mert
t8lem amugy is tok hitelteleniil hangzana, ezért inkabb befogom a lepcses pofimat. Er-
ted, tutira dlszentnek meg faszfejnek nézne, ha leszélndm, amit meg nem akarok, széval,
ezen totdl kibuktam, hogy csak tgy felhivott, meg amuigy is egész nap csak itthon dog-
16k, mert, baszd meg, kurvdra nincs kedvem semmihez. Kapcsolgatom a kibaszott tévét,
csak nyomom meg nyomom a tdvirdnyitdt, és csak régi, dtvar mesék meg filmek men-
nek ilyen szar cimekkel, hogy Zold kdrtya, meg Kék remény, meg valami kis csdvo,
akit nyomorék, fogyatékos rablék kergetnek, 8 meg t6k gdz poénokkal kibasz ve-
liik, aztén happy end, nekem meg egész nap ezt a szart kell néznem, mert hu-

szonhdromezerszer ismétlik, és ez kurvéra lehoz az életrél. Nem is értem ezt,
baszd meg, egy kisgyerek nem ilyen okos, a rablék meg nem lehetnek eny-
nyire hiilyék, hogy egy rohadt fegyvert nem birnak magukkal vinni a be-
torésre, és mikozben kapcsolgatom, a snittek porognek egymds utdn,
Ugyhogy valami hiilye focimeccsre teszem inkdbb, mert a faszom
tudja, milyen nap van ma, de az biztos, hogy nem egy 4tlagos
hétkdznap, mert kivételesen szar dolgok mennek a tévében,
Piipii meg erre is rdtesz egy lapdttal, felhiv, azt mondja,
hogy az Isten bassza meg, megkérdi, hogy tépiink-e,
és ha ez még nem lenne elég, elkezdi nekem éne-

kelni a telefonba a Hull a pelyhest, meg azzal fe-
nyeget, hogy dtjon, ugyhogy, inkdbb nyirjon
ki, baszd meg, minthogy tényleg folytas-



sa az éneklést vagy ide dugja a hiilye
a fejét. Be fogom csukni a kurva ajtét,
mert ez a seggfej még képes tényleg dt-
jonni, és ezzel sikeresen tonkre is fogja basz-
ni az egész estémet. Letorkolom, és elmondom
neki, hogy a faszom kivan téle, és lecsapom a te-
lefont, majd t6ltok magamnak egy kis palinkat, meg,
ha mér tényleg igy betépve vagy mit tudom én mit csi-
nalva felhivott, akkor én is rdgytjtok egy jointra, hogy ne
legyen az, hogy nem vagyok vele eléggé empatikus, mert én az-
tdn kurva empatikus vagyok mindig mindenkivel. Mondom, kivé-
telesen fosul érzem magam mostansdg, de gondolom ez nem baj, mert
az embernek vannak ilyenjei, ilyen dllapotai, hogy izé, hogy ideges, meg
hogy szétbasznd valaki fejét, meg modszeresen szdjba rugdosnd még a Sziiz
Maridt is, és ez is egy olyan pillanat, és mikdzben tekerem a jogdt, a televizi-
6bdl kiszlirddik a kommentdtor 6blos hangja, és azt mondja, baszd meg, hogy
az Ajax Amsterdam, komolyan, kurvéra ényleg ezt mondta, hogy az a kibaszott

Ajax Amsterdam az egyéni seggekre épit. Es az jut eszembe, hogy Piipii is egy totdl
seggfej, hogy tuti, hogy ezzel az életmdddal el fogja cseszni az egész életét, ha még nem
tette meg, de nekiink, a mi nemzedékiinknek amugy is az a szokdsunk, hogy elbasszuk,
és ez generdcidkon keresztill igy megy, mert anydmék, meg nagyanydmék is tokre elbasz-
tdk, bdr a nagymuteréknek inkdbb a torténelem baszta szét, vagy legaldbbis erre fogjak,
de lehet, hogy tokre igazuk van, tényleg a torténelem baszta szét az egész generdcidjukat.
Amugy meg nagymuteréknek mdr mindegy, mert sikeresen elhtztak a haldl faszdba, ugy-
hogy tulajdonképpen lefosom, hogy mi lett a sorsukkal, meg mi nem. Ezt megint csak
gy mondom, érted, de Piipii, baszd meg, itt van az él8k sordba, és 4t akar jonni, és ezt
valahogy kurvdra meg kellene akaddlyoznom. Egyébként fogalmam sincs, pontosan mi-
kor, de vele t6k régen volt mdr, amikor elészor taldlkoztam, azon a tipikus Toka-féle he-
gyl partin, ahol, tisztdn emlékszem, baszd meg, mindig egy tiveg alkohol volt a beugro, és
ahol a bungal6 sarkdban iilt egy rasztds, hippi kinézetd, mezitldb csdvo, totdl be volt sziv-
va, meg be volt baszva is, és tolta az arcdba az almabort, és a kortyok kozote a fiilben meg-
csillané holdfényrél filozofélt, és azt mondta, mintha csak tegnap lett volna, baszd meg,
hogy azt mondta, hogy tutira a fli a legszebb, legegzotikusabb dolog a vildgon. Meg a Hold
is totdl szép, ezt is mondta, és hogy ez igy tokre idillikus, meg romantikus, és legsziveseb-
ben kiverné a faszdt itt és most, ebben a csoddlatos kérnyezetben. Erre én nem mondtam
semmit, Piipii meg, mivel be volt baszva, még azt is hozzdtette, hogy izé, hogy azért van
itt, mert az alkoholista, faszfej apja kirakea a hdzbdl, és ide menekiilt, ebbe a higyszaga
bungal6ba, Toka hegyére, mert itt sokkal menébb és hangulatosabb és sokkal inkdbb ott-
hon érezheti magdt az ember, meg persze, azt is elmondta, hogy izé, itt birmikor kiverhe-
ti a faszdt a fiibe, ha ugy gondolja.

A dolgok meg azdta sem viltoztak, mert Pipti, ez a szarrdgd faszfej, aki az elgbb fel-
hivott gyakran alszik Tokdék sz8l8jében, és ha j6l szimolom, & a harmadik ember, aki-
16l tutira tudom, hogy dllanddan kibasszdk otthonrél valami mondvacsindlt, faszom tud-
ja, milyen ok miatt.

Az els6, akit {gy kiraknak, az én vagyok, a mdsodik meg az a kurva nagy seggfej 6csém,
aki nem képes soha semmi értelmeset csindlni, szoval mdr miatta is teljesen ki vagyok buk-
va, és mondom, jointot szivok itthon, és iszok hozzd egy kis hazait, mert hazai nélkiil mit
sem ér ez az egész, aztdn meg ragyujtok egy rendes cigire is, hogy jo legyen, és totdl azt ér-
zem, hogy kidbrdndultam ebbdl a szar életbdl, meg a misorokbdl is, tgyhogy inkdbb 4t-
kapcsolom valamelyik addsra, és, baszd meg, az egyiken az Oz a csoddk csoddja megy, ezért
gyorsan vissza is kapcsolom a meccsre, mert ez a kurva kibaszott mese a gyerekkoromra
emlékeztet, f8leg a kékadt szdju, geci bidog ember miatt, mert mindig olyan akartam len-
ni, mint 8. Az az ostoba picsa Dorothy meg azért zavart benne, baszd meg, mert olyan
hiilye volt, hogy jétt a kibaszott orkdn, és nem volt képes becsukni a kurva ablakot, sz6-
val érted, tut, hogy te is ismered ezt a szar mesét. Kis csoves faszkalap gyerek voltam, és
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mir akkor is felktirédtam azon a nagyfejt Ozon is, aki gy en block dtbaszott mindenkit

a végén, és ez a barom Piipii meg, mikdzben gondolkodom ezen a szar mesén, képes fel-

hivni még egyszer, és azt kérdi, hogy, baszd meg, az el6bb engem hivott-e. En meg mon-

dom neki, hogy a faszom beléd, igen, engem hivtdl, de ne gyere 4t, teszem hozzd, mert

zavarsz, éppen dolgozom, és ez a seggfej képes azt vilaszolni, hogy kurvdra nem dolgo- I
zom, majd hozzdteszi, hogy mindjdrt itt van, és mikdzben lecsapom a telefont, hallom,

ahogy elkezdi énckelni, a Kis kaldcsom, nagy kaldcsom kezdetl faszom klasszikust. Ez-

utdn meg visszakapcsolom a meccsre, mert a tokdm tele volt Ozzal, és komolyan azt mond- I
ja az a pécs kommentdtor, hogy néhdny percnyi ivdsziinetet rendelt el a jatékvezetd, én

meg, baszd meg, azt mondom, hogyha mdr ivésziinetet rendelt el, akkor én is ledontsk

egy kis palinkdt, és be is szunnyadok tSle rendesen, és totdl mikro alvdsaim vannak. Er- I
ted, behunyom a szemem, kinyitom a szemem, aztén meg kicsit faszdbban érzem magam,

mert azt dlmodtam, hogy Piipii anyjdval baszok, mert egyébként Piipiinek az az egyetlen

j6 tulajdonsdga, hogy az anyja kurva jé bér. Erted, 6 az a gazdag muff, aki igy odafigyel I
magdra, meg kondizik meg szolizik, meg minden, bar igaz, hogy baszottul kézhelyes, meg

valldsos picsa, meg a faszom tudja, milyen pozitiv energidkban hisz még, de olyan j6 né,

hogy ezzel minden rossz tulajdonsdgic hictérbe szoritja, és ha egyszer széttenné a labdc, I
komolyan mondom, bdrmilyen jé haverom is Plipti megbaszndm az anyjdt, mint egy ma-

lacot. Ezt, hogy toszom az anyjdt, tobbszor is dlmodom egymds utdn, és jobban is érzem

magam, meg hdt azt mondjdk, hogy van az dlom, ami annyira jo, hogy felébredsz r4, és I
szerintem a magomlés is valami ilyesmi lehet, de nekem egyszerien nem volt soha mag-
omlésem, és most se volt semmi ilyesmi, Ggyhogy nem tudom, bdr biztos valami hason- I
16 lehet. Mindenki mondta, akinek volt mdr, hogy milyen fasza, amikor elélvezel dlmod-

ban, de nekem egyszertien csak elmaradt, vagy nem is lesz sose, vagy nem tudom, és ezen
gondolkodtam, aztdn meg teljesen be is aludtam. Es egyszer csak hallok egy kurva fékcsi- I
korduldst, majd egy pukkandst, és azon agyalok, hogy szerintem tuti, hogy az a debil Piipii

az, aki valszeg repiilve érkezett meg a szar trabijdval gy, hogy, baszd meg, megint képes

volt nekimenni valaminek, és ha ez nem lenne elég, még fel is keltett hozzd. Ez a fasz, ez I
hiilye, baszd meg, mondom magamban, és azon agyalok, hogy ha most litnd egy rendér,
tuti megbasznd meg elvenné a jogsijdt, de aztdn eszembe jut, hogy erre rabasztam, mert
a jogsijat nem tudjék elvenni, mert soha nem is volt neki. Ha bekopog, baszd meg, akkor
nem halt meg, de mdr csak nem halt meg, faszom, mert kurvdra nem hidnyzik nekem ide

a rendérség, de amigy meg lefosom, dogoljon meg, ha hiilye. Es egyszer csak megkezdi
verni valaki az ajtdt, Ggyhogy, baszd ki, ez életben maradyt, ezt gondolom, hogy ez biztos
életben maradt, és inkdbb kinyitom neki, hogy ne d6romboljon, meg hogy lissam, hogy
mennyire maradt életben, és kinyitom az ajtdt, és ez a fasz nem is kdszon, csak megkérdi,
hogy anyddék hol vannak, én meg megnyugtatom, hogy a Bahamdkon, ezutdn megkér-
di, hogy az 6csém, és erre meg azt vdlaszolom, hogy Tokéék hegyén, mert, mondom ne-
ki, hogy mdr megint kibasztk, de az csém meg olyan, hogy lefossa, mert neki ott jobb.
Ezutdn ez a kdcsog Plipii képes kijelenteni, hogy kurva j6, és bejon, és ez a fasz olyan
kibaszott természetességgel jon be, mint aki hazaérkezett, és az jut eszembe, ami-
kor valaki azt mondta nekem régen, hogy az intelligens emberek éllitdlag
kibaszottul pofdtlanok. Nem tudom, hogy ez miért jut eszembe, mert Piipii
egyébként kurvdra nem intelligens. Bejon, baszd meg, és azt mondja, hogy
Tokdt megint kirakedk otthonrél, én meg azt mondom neki, hogy fasza,
mert akkor 8 a negyedik, de 8 ezt nem érti, és inkdbb tolt magdnak
egy kis palinkdt, és hozzdteszi, hogy tok fasza, és megkérdi, hogy ez
hazai-e, én meg vélaszolok neki, hogy igen, hogy ez kurvdra ha-
zai. Ezutdn, baszd meg, simdn, ok nélkiil elkezd vigyorogni,
mert ldtja rajtam, hogy kibaszottul ideges vagyok, és szdl,
hogy figyeljek rd, és el8kapja a telefonjdt, és azt mond-
ja, hogy mivel ldtja rajtam, hogy tele van a faszom

a vildggal, mutat nekem valamit, amit8l aztdn
teljesen le fogok lazulni, és odahiv magihoz,
és elkezdi nekem a telefonjén mutogatni



a kurva macskds képeit, egyiket a mdsik utdn, és azt mondja, kipirosodott arccal, hogy ez

mennyire szép meg mennyire idegnyugtatd, én meg azt mondom neki, hogy az anydd

sokkal szebb és sokkal jobban meg tudna nyugtatni, baszd meg. Ezzel simdn felktirom az

agydt, de most tolerdns velem, és meg is érti, hogy megbaszndm az anyjdt, mert 6 is tud-
ja, hogy az anyjdnak olyan jok a l4bai, hogy ihaj, csak ne lenne az a picsa olyan kurva val-
ldsos meg kizhelyes, és rd merem tenni a fejem, hogy Plipii is tuti megkettyintené, ha nem

lenne az anyja, é mert a besz6ldsom utdn érzi a vesztée, rogeon el is teszi a kurva telefon-
jdt a picsdba, a macskds képeivel egyiitt. Ezen agyalok, hogy hogyan baszndm meg a Piipii

anyjét, aztdn meg ezt halljuk a tévébdl, baszd meg, hogy bent van, és fogalmunk sincs,
hogy mi van bent, de szol Piipii, hogy az a szar pdlesz van bent a mdjunkban, ami szerin-
te, 4 mondza igy, hogy szerinte egyébként tok fasza. En meg mdr reggeltdl ezt az dtven fo-
kos hdnyadékot tolom az arcomba, mondom neki, mert van egy rakattal, de, teszem hoz-
z4, hogy iz¢, hogy anyddat szivesebben tolndm, erre azt mondja, hogy vegyem be a faszdt,
és hogy annak ellenére, hogy ilyen menthetetleniil geci vagyok, igy mondja, baszd meg,
hogy ,menthetetleniil geci”, van egy meglepetése, és megkérdi, hogy tudom-e egyéltaldn,
milyen nap van. Honnan a faszbdl tudndm, kérdezek vissza, meg azért szélok, hogy tud-
ja, hogy nem kellenek nekem a szar meglepetései, mert a macskds képeitdl is agyfasze kap-
tam, erre azt mondja, ennek semmi kdze nincs a macskdkhoz, meg hogy ma december
24-e van, és, hogy Jézusnak a sziiletését iinnepeljiik, én meg sz szerint azt reagdlom, hogy
ennek a fasznak mdr tényleg minden kibaszott tettét meg kell tinnepelni. Akkor is tinne-
peljiik, baszd meg, ha megsziiletett, vigom a fejéhez, akkor is, ha meghalt, akkor is, ha
feltdmadt, meg akkor is, ha vardzsolt valami faszom tudja mit. Erted, mondom neki, én

elhiszem, hogy izé, hogy nagy csdvé volt meg minden, de baszd meg, nem volt egy
mainstream a tag, Ugyhogy szerintem neki is tele van a fasza azzal, hogy most, hogy elht-
zott a gecibe innen a f6ldrél, minden szart megiinnepliink vele kapcsolatban, és ezzel meg
benyalunk neki tdvig. Mert érted, ez basz fel a legjobban, mondom neki, hogy most, hogy
kinyirtdk, mindenki 8t élteti, ha kell, ha nem. Amikor meg élt, le se basztdk a fejét, de

miutdn feltdmadt az egész vildg meghdkkent, hogy baszd meg, faszom, ez a csdvé nem ha-
zudott, érted, és ezére kell 8t évezredek 6ta tinnepelni, baszd meg, tok feleslegesen, mert
féliink t8le, mert vardzsereje van, meg feltimadt, meg felszdllt a mennybe meg a faszom,
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érted, semmi mdsért csak azért tinnepeljitk, mert remegiink, hogy mi van, ha bepoccen,
és visszajon, meg az apjatdl is féliink, atedl meg pléne, érted. Ennyit mondtam neki, baszd
meg, aztdn meg Ugy folytattam, hogy igy hozunk nekik dldozatot, érted, hogy tinnepel-
jiik, ha kell, ha nem, igy nyaljuk a seggét, nehogy egyszer igazdn felbasszdk magukat az
apjdval egylitt, és visszajojjenck és felrobbantsdk ezt az egész kibaszott kécerdje. Ezt mon-

dom Piipiinek, de Piipii meg azt mondja erre, hogy az Isten bassza meg a hiilye feje-
met, tok fasz vagyok, hogy ez egydltaldn nem igy van, hogy hogyan mondhatok ilyet,
mert ez a pocs értiink halt meg, de mondtam neki, hogy te vagy a fasz, baszd
meg, ércem ne haljon meg senki, értem éljen, baszd meg, jojjon ide, teker-

jen valamit, vagy basszon be veltink, mert azzal nem érek faszt se, ha
meghal, és ezt 8 is tudja. Azt mondja erre Piipii, hogy nem értem,
meg szerinte totdl debil vagyok, tugyhogy kussoljak, meg dogsl-
jek meg, vagy nyugodjak le a picsdba, vagy valamit kezdjek
magammal, és megkérdi, hogy én miben hiszek, erre azt
mondom neki, hogy anyddban. Es rdgytjtok egy ci-
gire, meg 6ntok neki is egy kis palinkdt, erre 8
megint elkezd vigyorogni, és azt mondja, hogy
annak ellenére, hogy ilyen mértékeelen faszfej
vagyok, komolyan igy mondja, hogy ,,méreék-
telen faszfej”, és hogy neki ennek ellenére
van valami finomsdga. fgy mondja, fur-
csdn elhtizva a lefittyent szdjdval,
hogy fi-no-m-sdg, érted. Aztdn
fogja magdt, baszd meg, és tok
hirtelen benytl a farzsebébe, és



kutakodik egy darabig, majd
elévesz egy kurva nagy eldzott,
ormétlan gombdc, és otc 4ll
a kezében egy kibaszott nagy
gombdval, de haldl komolyan,

mint valami népmesei hés, benyul
a zsebébe, és kivesz egy rohadt nagy
dog gombdt, és 4ll itt eléttem a lefittyent
szdjdval, a rasztds hajdval és a kezében meg
egy légyolé galdca-szert kidbrandult, elferdiile
gomba, baszd meg. Es komolyan azt virndm el,
hogy azt mondja, annak a mélyhangti népmesei
fasznak a hangjdn, hogy van hdrom kurva kivénsé-
god, amit teljesitek, meg szerencséd, hogy én nem tu-
dom, mi a fasznak szélitottdl, de nem ezt mondja, hanem
ldgy, elcigizett hangon a lefittyent szdjdval meg a betépett sze-
meivel csak annyit mond, hogy izé, hogy boldog kardcsonyt. Ezen
én magam lepédtem meg a leginkdbb, baszd meg. De mindegy, mert
kurvdra nincs kedvem a szentimentélis faszsdgaihoz, inkdbb toltdk neki
még egy kis hazait, aztdn koccintunk, és kelletleniil én is azt mondom neki,
hogy boldog kardcsonyt, baszd meg, majd irtdzva kezet fogok vele, és megnézziik,
hogy mit lehetne kezdeni azzal a kibaszott dég gombéval. Piipii szerint elég, ha elrdg-
juk ezt a szart, Ugyhogy, nem baszok, komolyan fogja magdt, és igy simén bele is harap
a lefittyent szdjdval, és leharapja a fél kalapjdt annak az ormétlan, nagy dégnek, azutdn
azt mondja, hogy nem is olyan szar, és amig rdgcsdl odanyujtja nekem, és én is belehara-
pok, és tok keserti az egész, de mindegy, isszuk hozz4 azt a szar hazait, dgyhogy, baszd meg,
érted, igy ok konnyt, mert jol cstszik, és igy tényleg nem is olyan szar, és egy perc alatt
be is toljuk az egészet. Csak miutdn megettiik jut eszembe, hogy, baszd meg;, ez lehet, hogy
tényleg galdca volt, és ez a fasz idehozta, hogy kicsindljon, és megdogoljiink t8le mind
a ketten. A kurva focimeccsen meg kozben a kommentdtor azt mondja, hogy Cris csinya
betépését ldthattuk, mi meg azon kezdiink el rohdgni Piipiivel, hogy j6 lehet Crisnek, aki
a palya z6ld gyepén cstinydn be tudott tépni, és azon agyalunk, hogy mi miért nem let-
tiink faszom focistdk, mert akkor mi is cstinydn be tudndnk tépni, habdr mindegy, mert
igy is be tudunk, és azért be is szoktunk, amikor csak lehet. Piipii meg semmibdl semmi
elkezd beszélni a nékrél, érted, bassza meg, nem elég bajom van igy is, de ez a fasz még
szentimentdlisra is gombdzza magdt, és azt mondja a n8krél, mintha kibaszott monolé-
got mondana, sz6 szerint fogom idézni, hogy ha lefekszel egy szliz picsdval, akkor az tobb
mint valdszind, befosndl, tényleg igy mondja, hogy ,,tobb mint valészinti”, hogy az a pi-
csa orokre emlékezni fog rdd, de nem lehet sokdig a partnered, ezt is igy mondja, hogy
»partnered”, és folytatja, hogy a sziiz picsa nem lehet a partnered, mert egy idé utdn mar
ki akarja prébélni a dugdst méssal is. Es a tobbségiik, érted, ezt mondja, hogy a tobbsé-
gitk meg is teszi, azaz simdn lelkiismeret-furdalds nélkiil rdiil mds faszdra is birmikor. Ha
viszont egy igazdn tapasztalt csajjal, egy olyan jo, fasza milffel csindlod, mutatja, baszd
meg, hogy j6 fasza milffel, keményen gesztikuldlva, hogy j6, fasza milf, akkor, szerinte ha
vele baszol, neki 6rokké csak egy lényegtelen senki leszel a sok koziil. A két tipus kozoee
pedig azok a potencidlis feleségjelslt picsék vannak, igy mondja, haljak meg, komolyan
mondom, eskiiszom, hogy ,potencidlis feleségjelolt picsdkat” mond, na, széval ezek azok,
akik szerinte a kdrnyék legszerencsétlenebb alakjainak és legnagyobb seggfejeinek eskiid-
nek 6rok hiiséget. Es azt mondja még Plipii, hogy nézzek koriil, hogy egy valamirevalé
picsa, aki még értelmes is, meg ki is néz valahogy, vagy a legnagyobb seggfejjel vagy a leg-
szerencsétlenebb csdvoval jar a kérnyéken. En meg erre azt mondom neki, hogy, baszd
meg, Piipii, ha ez igaz volna, akkor minden kurva j6 nd veled jirna. Aztdn meg azt gon-
dolom magamban, hogy ha nem fejezi be azonnal a kibaszott dumdldst, szétbaszok a fe-
jén egy vdzit. Erre meg, érted, belepofizik a kibaszott kommentdtor, hogy 6ridsi lehetd-
ség a holland Joe Int elétt. En meg azt mondom neki, hogy Piipii, faszom, ez tényleg hoz-
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zdnk beszél, § meg csak rohog, és azt
kérdi, hogy hogy a kurva életbe beszél-
hetne mér hozzdnk. En erre azt mondom,
hogy baszd meg, nem tudom, de tuti, hogy
hozzdnk beszél, 6 meg azt vdgja a fejemhez,
hogy debil vagyok, majd felemeli a tenyerét, és el-
kezd rohogni, aztdn én is felemelem a tenyeremet, és
érted, mint E.T., az ég felé emelem, és valamiért vizes
a kezem, és a vizcseppeken én is elkezdek hangosan vihog-
ni, meg azon, hogy Piipiinek mennyire t8p6rodétt, nyomorule
ujjai vannak, és hogy az enyémek mennyivel faszdbbak. Ott haho-
tézok a formds ujjaimon meg az ujjperceimen, és arra gondolok, hogy
mekkora faszsdg az, hogy ujjperceknek neveziék el, mert az egésznek
kurvdra nincs koze a percekhez. Ha meg nem, akkor biztos volt valami
Ujjperc nevii feltaldld faszi, aki biolégusként vizsgalgatta a kezét, és aztdn r6-
la is nevezték el, vagy a faszom tudja, kirél. Piipii ezen is r6hdg, és egyszer csak
totdl ok nélkiil beszalad a haldszobdba, és elkezdi kidobdlni a szekrénybdl anydm
ruhdit, én meg utdna megyek, és tivoltdm neki, hogy mi a fasz van vele, § meg csak
r6hog, mint egy pocs, és fogalmam sincs, hogy mi a faszomon réhog, aztdn kivesz egy
pongyoldt, ami kurvira tetszik neki, ezt mondja, hogy kurvdra tetszik neki, és anydm itt-
hon hagyott biborszin(i pongyoldja van a kezében. Fogja magit, felveszi, baszd meg, visz-
szajon a szobdba, és elkezdi rdzni a seggét a pongyoldban, és azt kiabdlja erételjes hangon,
hogy kurva vagyok, tralalala, komolyan ezt kiabdlja, hogy kurva vagyok, tralalala. Anyad
a kurva, tralalala, mondom neki, és a meccsnek kozben vége, és a faszom hiradé megy,
vagy mi a fene, a hiradés csdvé meg kérdi t6liink, hogy mi a faszért drogozunk, én meg
mondom neki, hogy te mi a faszért mondasz hireket, erre elkezd 8 is rohogni, hogy ez
a dolga, én meg azt vélaszolom, hogy ldtod, nekiink meg ez a dolgunk, aztdn behunyom
a szemem, és valami forgd fékat meg lila bokrokat litok ritmusra mozogni, aztdn meg uj-
ra kinyitom a szemem, a hiradds csdvé meg rosszalldan ingatja a fejét, és Pipti megkezd
hullimozni a padléval egyiitt, én meg kirshogom cserébe. Mi a tokomnek hulldimzol?,
kérdem t6le, amikor a padlé nem is hulldmzik, majd vihog, és hozzdm vdgja anydm pon-
gyoldjét, én meg vissza dobom hozzd, és ezzel labddzunk egy ideig, majd befészkelem a seg-
gem a j6 pongyoldba, de tényleg, letolom a nadrdgomat meg a gatydmat, és beledugom
a seggem anydm itthon maradt rézsaillatd, bibor szind pongyoldjdba, és mivel egy ideje
mér szarnom kell, totdl bele is szarok. Es csak rdzom és razom a nagy fehér bdlna seggem,
meg azt a sok szart, amit kiengedtem magambdl, és tényleg mindent elont a szar, gy,
ahogy abban a kurva reklimban mondja a izé, az a barom, hogy a szar eldraszija a gabo-
namez8ket. De Piipii, baszd meg, csak néz rdm, és letérdel elém, és a szdjdt tok erotiku-
san mozgatva elkezdi szopni a faszomat, meg nyalni a szaros seggemet. Megrdzom ma-
gam, és nézem azt a fél kil6 fost a pongyoldn, és magyardzom, hogy ez nem is val6sdg, és
oda nytlok a seggemhez, és nem is fostam be, olyan szdraz vagyok, mint egy pap mise
el8tt, és Piipii nem is kezdett el szopni, ezt is csak hallucindlom, és magyardzom magam-
nak megint, hogy Piipti nem homokos, baszd meg, és én sem vagyok az, Ggyhogy minek
kellene neki a faszom, vagy nekem az 6vé. Ennek semmi értelme nincs, mert egyikiink
sem buzi, és magamrol be is tudom bizonyitani, hogy nem vagyok buzi, mert a korom-
hoz képest t6k sok ntdl meg lehetne kérdezni, hogy megdugtam-e 8ket, és 8k is azt mon-
dandk, hogy igen, 6k se tagadndk, mert velem tok élmény a szex, és nekik is jé volt. De
taldn Piipii lehet, hogy buzi, simdn kinézem beldle, hogy buzi, de nem is igazdn érdekel,
hogy buzi-e, vagy sem, amig engem nem akar megtoszni, de baszd meg, elkezd lilulni a fal,
és én nem tudom, hogy mi a faszom ez az egész, taldn meg kellene 6lni magamat, ez jut
eszembe, de nem, ez eleve szar Stlet, mondogatom magamban, hogy taldn nem kellene,
hogy ez csak egy bad trip, igy hivjék szakzsargonnal, baszd meg, hogy bad trip, semmi
tobb, és ilyenkor vigydzni kell, hogy ne juss el oda, hogy meg akarod 6lni magad, mert
akkor még képes vagy r4, és megolod magad, és odabaszol ennek az egésznek. Piipii meg,
baszd meg, beugrik elém, és elkezdem baszni hdtulrél, de lehet, hogy csak az anyja az, mér
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nem is tudom, de rendesen érzem, ahogy tolom hdtulrdl, és baszd meg, fogom a fejem,
dorzsolém a szemem meg koncentrilok, hogy ez is faszsdg, mert most mdr csak azt litom,
hogy ott il bedllva, mint a szar és hdny, és én is elkezdek okddni, mert mondom, hogy
kurva empatikus vagyok. Vigydznod kell magadra, mondom magamnak, koncentrdlnod
kell, baszd meg, mint valami kibaszott pozitiv gondolkoddsrél sz416 filmben, motyogom
magamban, hogy koncentrdlnom kell, nyugtatom magam, hogy mindjdrt minden dgyis
elmulik. Gy6zk6dém magam, hogy minden fasza, hogy le fogok 4llni a drogokrdl, hogy
absztinens leszek, baszd meg, meg gazdag, meg diplomds, meg csalddapa, hdzzal, kocsival,
és elkezdek biiszkén gondolni Timire, aki most mdr nem is ismer meg, aki mdr biztos va-
lami gazdag csdvéval jdr, de legaldbb boldog, és egyszer csak megcsérren megint az a kur-
va telefon, megint Piipii az, és megint megkérdi, hogy tépiink-e. Baszd meg, nem tépiink
te fasz, mondom neki, de nem is az 8 hangjdt hallom, hanem a tévébél a hiradését, aki-
nek ldeszik a szemén, hogy be van dllva, mint a gerely, és megkérdi, hogy jol vagyok-e, meg
hogy minden rendben megy-e. Hit persze, vdlaszolom, 8 meg erre azt mondja, hogy
Tokdék hegyén tintdzik Tokdval, és hogy: ,boldog kardcsonyt!” Baszd meg, teljesen olyan,
mintha magamat hallandm, de mondom neki, hogy j6, oké, kdszonom, majd leteszem
a telefont, és megint Timi pasijira kezdek gondolni, arra, hogy neki biztos van kurva jo-
gositvdnya, kocsija, nyelvvizsgdja, hdza és hdrom kibaszott diplomdja, meg szeretd bardt-
ndje, akivel tervezhetik a kozos jovot, nekem meg csak ez a buzi Pipii jutott, a leficcyent
szdjéval, meg az ormétlan nagy dog gombdjdval, és most szivem szerint olyat bebasznék
neki, és mivel nem taldlok jobb 6tletet, ezért be is baszok neki egy kurva nagyot, olyat,
hogy a kezem is elkezd fijni meg vérezni, meg még az ujjperceim is tiszta véresek Piipii
nyomorult pofdja miatt. Aztdn megszolal a évébdl egy nyomorék celeb, és mikozben in-
gatja csak a fejét, azt mondja, hogy ezt taldn tényleg nem kellett volna, és egyetértek ve-
le, ezt taldn tényleg nem kellett volna, de Piipii tdri, és cserébe koleson adom neki a pu-
l6verem, hogy térdlje meg a pofdjit, meg mondom neki, hogy igyunk, van itthon még
egy kis hazai, mondom neki, hogy igyal egy kis hazait, mert a hazai kell az emberi szerve-
zetnek, baszd meg, mert anélkiil nem tudna élni, és tudod mit, mondom neki, a hazai-
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hoz kapsz még egy kurva pulévert is, és azt mondom neki, hogy meg is tarthatod, baszd
meg, legyen neked kardcsony, és nyugodtan to6rold meg a pofdd vele, majd otthon kimo-
sod. Kézben meg megigérem magamnak, hogy t6bbé nem fogom megiitni meg bdntani

ezt a szerencsétlent, és megeskiiszom, hogy ha ez elmdlik, végignézem vele az 8sszes kiba-
szott macskds képét, és mivel be vagyok szivva, még azt is megigérem neki, hogy az any-
jét se fogom akarni tobbet megbaszni. Majd riank néz a celeb picsa a tévébdl, és baszd meg,
képes azt kérdezni, hogy mi a faszért nem kardcsonyozunk egyiitt a csalddunkkal, Pipii
meg azt mondja neki, hogy a faszom beléd, te se kardcsonyozol a csalddoddal, mert a té-
vében beszélsz nekiink, baszd meg, innen okrtatgatsz minket, és megkérdi t8le, hogy mi-
lyen jogon csindlod ezt, hogy beszdlogatsz, és hogy neked kurvéra konny(, mert gazdag
vagy, és a sziileid kifizették neked a kibaszott egyetemet, aztdn meg elvett egy gazdag
fasz, és kefélsz vele, meg gyerekeket sziilsz neki, és csékolom. fgy lehet élni, baszd
meg, mondja neki Plipii is, és egyszer csak tokre ok nélkiil bebasz egyet a képer-
ny8be. De ez a bolond Piipii mér csak ilyen seggfej, komolyan ez az egyetlen
kurva nagy hibdja, hogy seggfejként licta meg a napvildgot, taldn tobb hibé-
ja nincs is neki, tényleg csak ez, hogy fiives seggfejnek sziiletett, és ezt meg
is mondom neki, aztdn meg elsotétiil a kép, és mintha valaki dlon basz-
ta volna ezt az egész vildgot, minden egyszertien elferdiil, dsszekuszé-
16dik koriilottem a kibaszott szoba, és csak zuhanok lefele a mélybe,
csak zuhan a pofdm a fold felé, és aztdn olyasmit dlmodok, hogy
kiérom Piipti anyjdt, aztdn még azt is, baszd meg, hogy né
vagyok, hogy meg akarom védeni a gyerekemet, és a nya-
kamba végnak egy szoges ostort, kozben meg tSbb-
szor is felébredek, hogy a tiiddm miatt nem kapok
levegdt, aztdn meg valami szar szorongds miatt
t4j az egész belem, meg hdnyok, mint a ku-
tya, majd Gjra elalszom, és kinyitom a sze-
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mem. Reggel van, baszd meg, és totdl fel van borulva a hdz, minden a feje tetején 4ll, hi-
nyds meg vércseppek az egész kibaszott szobédban, fdj a pofidm, és ott a bibor pongyola, ami
tele van szarva, és ott 4l mellettem Piipii, és a lefittyent szdjaval azt mondja, hogy hii, majd
tapsolva teszi hozz4, hogy még ilyet soha nem ldtott, és aztdn megkérdi télem is, hogy mit
sz6lok, és annyit mondok neki, hogy baszd meg, ez most tényleg olyan kurva jé volt, mint
az anydd. O meg egyetért, és azt mondja, hogy kurva jé anyag volt, tényleg csak annyit
mond, hogy kurva jé anyag volt, vérzik a feje, és az én puldverem van rajta, és az én ke-
zem is, meg a fejem is totdl véres, kurvira komolyan mondom, hogy minden tiszta vér, és
Piipii csak 4ll a lefictyent szdjéval, és semmi tobbet nem mond, csak ennyit, hogy kurva
j6 anyag volt. Semmi t6bbet nem mond, de téle, ettdl a szarrdgé seggfejtdl tényleg nem
is vérok tobbet, tényleg csak ennyit, csak ennyit mond a lefittyent szdjaval meg a betépett
szemeivel, hogy kurva j6 anyag volt.

]
Plonicky Tamads: a Selye Jdnos Egyetemen végzett magyar-torténelem szakon. Jelenleg ugyanennek
az intézménynek a doktorandusz hallgatéja. Két éve publikdl kilonbdzé irodalmi folydiratokban.
Komdromban él.
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PEKKA PIIRTO

zengjen csak Sokrates

zengjen csak Sokrates, didk- és tandrcsereprogram a Sibelius Akadémidan,
1997-98, nemzetkozi osztaly, hirdetés a Helsingin
Sanomatban Pekka,! menj Pekka Briisszelbe, tanuld az EU és a megértés
direktivait, a felismerés irdnyelveit, a nyelvet, amelyen
a legkonnyebben megkozelithetdk a tudas templomai oszlopai
és reliefjei, Eurdpa taldn penészszem, az eurdsz penész,
az opsz szem, vagy folyton azt kell magunk el6tt latnunk,
ahogy Europé a fiatal sz(iz a bika hatan Krétara lovagolt, nem,
ne menj Briisszelbe Pekka, menj Athénba, végy egy fuvolat,
gyakorolj rajta jatszani, hiszen mikor a fuvolasndk az athéni
lakoman bajosan megadtdk a ritmust mindenki latta amint Szdkratész
felemelkedett meghajolt Aszpaszia® el6tt Periklész nyilvan
megengedi mondta s tancra periiltek tancoljunk akar a filozofia
langjai remek tancos vagy Aszpaszia, mondta Szokratész
megolellek, sz’aszpaszome, kukucskaljon csak Alétheia
az oszlopok mogiil, hadd leselkedjen, legkdzelebb majd
Ot viszem tdncba, roka vagyok, Aszpaszia, Alopekébdl,® Rokavarbdl,
jol teszik, ha vigydznak velem, a szépség, a josag és az igazsag,
zengjenek a harsonak ha az athéni férfi még nem atall hazudozni
mikor a spartaiak mar a kapukat zorgetik, 6, milyen
jol tancolsz, Aszpaszia, mindig tartva a ritmust, ringatoézva

1 Utalds egyrészt a szerzd sajdt keresztnevére, mdsrészt Pekka Himanen finn filozéfusra, illetve annak Himeros (1996) cimd mivére,
melyben a Hadészbol életre kelt Szokratészt szerepelteti, aki a fikcid szerint hdrom napot Helsinkiben tolt. Erre a mre épiil Pekka
Piirto pekkaniana (1999) cim(i kdtete, melynek egyik részlete a fenti vers.

2 Periklész kedvese.

3 Alépeké eqy attikai démosz neve, a sz0 jelentése: rokabdr.

43



44

Eleuszisz

(részletek)

nyikorgd busszal mentem ki Athénbol Elefszinaba a Szent uton
Kr. u. 1992-ben a padlé réseib6l homok szérodott a szemiinkbe
most az eleusziszi agora szélén iilok egy tavernaban majus van,
az elefszinai lambé recinat szolgal fel az automatabdl
Theodorakisz szl az agoran Aiszkhiilosz szobra all koponyat
tart a kezében az es6ben szdz madar az egyik a tolgyfa agara iil
egy driidsz aki csak este énekel most zeng mikor lambé tintahalat
hoz 6 Poszeidon Pater a csikohalak betisznak a mitoszba, talan
az eleusziszi palotaban Kr. e. 700-ban élt lambé is ugyanilyen
sotéthaju szeplds karcst lany volt hisa és csontja pentelikoni
marvany azok a barna szemek, az agoran a turistak paradicsomot
habzsolnak hagymat olivat ez nem tutinapld két ordja iilok itt
tintahalat eszem mi a terved estére lambé, 6 csak mosolyog, egy
koré, este tancolni megy Athénba kék peploszban marvanypadlon
latni akarom ahogy Iambé szirtdkit tancol Athénban kék ruhdban

Ovidius rapszodosz szerint Kalliopé borostyankoszorut fonva
a hajaba hexameterekben énekelte (koltészet tehat az egész?)
hogy Szicilidban a Kiiané forrason keltek at Hadész a forras
mélyére dobta jogarat igy sikeriilt az atkelés Kiiané rémiilten
kialtozva tarta szét a karjat frocskolve probalta megakadalyozni
Koré ove ott maradt a forras felszinén a mitosz mindig 4j alakot
Olt bejarja a parti sziklakat igy jar-kel a sziciliai arkadiai eleusziszi
tabortiizek mellett egyik konyvbdl a masikba vandorol csak
a lényeg 6rzddik meg ¢ elefszinai lambé, hozz recinat hogy
jobban értsem, nehogy figyelmem elkalandozzon oda a viragzo
almafa ald hiszen a megértésre vadasztam iskolaskorom o6ta mint
egy hajtokutya de mindig a nyul fut gyorsabban a flizfabokor
mogé onnan vigyorog az afonyavesszékre bogydzik azért jottem
a Kallikhoron-kuthoz hogy felfogjam figyelmem csak cs6dot ne
mondj itt a mitosz kozepén mint egy cég melynek igazgatdja
sosem uszott az Egei-tengerben s nem vezetett a delfinekrdl
konyvelést



Poliinor a tengerész mesélte tegnap este mikdzben f6tt halat evett
hogy Korét jatszotarsai az okeaniddk is ugyanugy keresték mint
Démétér mindent atkutatva faklyakkal kilenc éjen at pihenés
nélkiil végiil 1atni lehetett amint szadrnyakat novesztettek és
énekelve szalltak fel a tenger folé elrepiiltek jatszotarsaik
a szirének szigetére hogy a hajosokon alljanak bosszat amiért
Korét liliomokkal az 6lében ragadtak el ebbdl az életbdl a viragos
rét kozepérdl az egyetlen, folytatta Poliindr, aki jatékaval
lecsendesitette a sziréneket, Orfeusz volt, Kalliopé muizsa fia, s az
Argo-hajd folytathatta utjat Kolkhiszba, az aranygyapjuért
anélkiil hogy a legénységbdl ott veszett volna barki is

Polgdr Anikd forditdsai

|

Pekka Piirto (1935-2010): finn kolté. Gyerekkorat Mikkeliben élte le, majd a Helsinki
Egyetemen végzett filozoéfia szakon 1960-ban. A Helsingin Sanomat kultdrarovatat
szerkesztette, késébb Espooban tanitott. 1984-t6l szabadfoglalkozasu iré volt. Verseket
és hangjatékokat irt. Az itt kozolt versek forrdsa: Eleusis, Porvoo-Helsinki-Juva, WSQOY,
1994. és pekkaniana, Porvoo—Helsinki-Juva, WSQY, 1999.

Polgar Aniko (Vagsellye, 1975): kolt6, mUforditd, irodalomtorténész. Dunaszerdahelyen
él,a pozsonyi Comenius Egyetemen tanft. Legutdbbi verskdtete: Régésznd kérémcipbben
(Kalligram, 2009).
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JAT EK a grundon

asdrnap délutdn négyre beszéltitk meg Péterrel a taldlkozée. 1999 mérciusa volt, az

id8 napos, mi pedig fiatalok. Soroksar-Ujtelepen laktunk, Péter és ései kertes hdz-

ban, én a szilleimmel egy négyemeletes panelben. Mér csak félév volt hdtra az 4l-
taldnos iskoldbdl, és nyolcadikosként tgy éreztiink miénk az egész vildg. Mondhatndm,
hogy bizakodva tekintettiink a jovébe, de ezzel éridsit hazudnék. Péter és én nemhogy bi-
zakodva tekintettiink volna a jév8be, de az igazat megvallva halviny géziink se volt arrél,
hogy mit akarunk az élettdl. A hétkdznapjainkat a suliba jdrds, a tévénézés és az akkori-
ban egyre népszertibbé valé szdmitdgépes jatékok toltoteék ki. Mit szépitsek a dolgon? Ez
volt a valésdg. Legaldbbis Péter és szdmomra ez volt az egyetlen valdsdg. Persze az osztd-
lyunkban voltak linyok is, de azok jéformdn tigyet sem vetettek rank, hidba prébélkoz-
tunk. Kizdrdlag a felsdbb évesek érdekeleék Sket, és mire elkezdtitk a nyolcadikot, 6k mdr
a gimnazista fidkat lesték.

Aznap pontban négykor Péterék hdza elé sétdltam, és mire a Casio karérdm elcsipogta
volna magdt, mdr nyilt is az ajtd, melyen Péter kovérkés, bajszos apja nézett ki.

— J6 napot, Béla bd!

— Neked is — iidvozolt. — Mindjért jon. Csak a cip6jét htizza.

Béla bd hatalmas fazon volt. Csak sosem tudtam eldénteni, hogy viccel-¢ vagy sem.
Rakedrosként dolgozott egy pesti cégnél, és élt-halt a fociért.

— Ugye nézted tegnap a meccset? Kiesett a Real a Kijev ellen.

Gé8z6m se volt mit feleljek. Focibél analfabéta voltam.

— Este a Rémecskék negyedik részét... — habogtam, de Béla bd legyintett.

— Nézitek a hiilyeséget.

De ekkorra mdr Péter is feltling, az apja mellett préselédoce ki az ajton.

— Engedj mdr! — mondta mély hangjén, mire Béla bd arrébb htuzdédott. Péter egy gyors
mozdulattal a Iépesé tetején termett. Bar nem volt olyan magas, mint az apja, nlam igy
is egy fejjel nagyobb volt. A termete és mély hangja dnmagiban elég volt, hogy ketténk
kozil 8 legyen a f8nok.

— Na, megyiink a grundra? — kérdezte.

— Még szép! — valaszoltam, és intettem az apjdnak. — Viszl4t, Béla bd!

— A viszonldtds! — bacstzott az dreg. — Aztdn hétre hazaérni!

— Ugy lesz — mondta Péter.



A kertes hdzak kozote sétdleunk a grundhoz. A nap toretlenil szérea sugarait, az égen
egy darab felhd sem volt. A kertes hdzak utdn kovetkeztek a panelek. Nem kellett sokat
gyalogolnunk, alig tiz perc alatt megérkeztiink. A grund volt a mi , jdtszétertink”. fgy hiv-
tuk azt a panelek melletti hatalmas foldteriiletet, mely beépitetleniil hizédott végig, egé-
szen a kozeli erdig. Szerettitk a grundot, mivel nagy volt, és senki se feliigyelte, igy mi,
fiatalok azt csindlhattunk ott, amit akartunk. Bicikliztiink, szaladgdltunk vagy egyszerd-
en béklaszeunk rajta. A hely nevét A Pal utcai fiakbél kolesonozeiik. Otodik oszedlyban
ez volt a kotelezd olvasmdny. Szerettiik a torténetet.

— Na, nézted ma is? — kérdezte Péter.

— Még szép! — vilaszoltam. — Szerintem a kévetkezd részben tuti kicsindlja Dermesztdt.

— Dehogy 6li meg! — nevetett fel. — Songoku médr mésfél hete piifoli Dermesztét. Es
még mindig semmi.

— Misfél hete?

— Bolond vagy? — kérdezte Péter. — Kiilon szimolom. Amutgy Dermesztét mdr egy hé-
napija it a tobbi szerepld. Az minimum tizendt rész.

Akkoriban mindennapos téma volt, hogy mi tortént az aktudlis Dragon Ball Z rész-
ben. A Dragon Ball Z — ha valakinek nem rémlene — egy japdn rajzfilmsorozat volt, me-
lyet az Rl Klubon vetitettek hétkéznap délutdnonként. A torténetben a f8hés, a tet6tdl
talpig kigytrt csillagharcos, Songoku és tdrsai kiizdoteek az éppen akeudlis ellenfeliikkel,
aki a Fold vagy az egész univerzum biztonsdgit veszélyeztette. A sorozatot az iskoldnkban
a fels8sok kivétel nélkiil koveteék. Aki nem, arrél tudomdst se vettiink. Levegének néz-
titk. Kikozositettitk. Persze mondani sem kell, a rajzfilmet a sziil6k rendszeresen tdmad-
tak az agresszivitdsa miatt.

— Szerintem hdrom rész, és kicsindlja — mondtam.

— Francokat. Még legaldbb két hétig iitik egymadst.

Ekkor Péter hdtrélni kezdett, tett pdr métert, és mintha kémlelne valamit, korbenézett
a tdjon. Kis id6 utdn megszélalt:

—Tegyiik fel, hogy a grund a Namek bolygé — mondta —, és mi ellenfelek vagyunk. Nem
gondolod, hogy ekkora teriileten elhtizédna a harc?

Péternek igaza volt. A grund hatalmas teriilete 5nmagiban elegendd volt ahhoz, hogy
egy osszecsapds napokig eltartson. Ha pedig két ellenfélnek egy egész bolygé 4ll a rendel-
kezésére, akkor a harc akdr egy hétig is elhtzédhat. Ez a sorozat idejére dtszdmolva: mi-
nimum tiz epizéd.

— Igazad van — mondtam beleegyezén.

— Mondtam én — nyugtdzta, és felnézete a felhdtlen égre. A grund felett kellemesen hi-
vos fuvallat sopért végig. Nem messze tdliink felkapott egy gytirdtt papirt, és a levegd-
be repitette. A papir konnyed mozgisit egy ideig kovettitk a szemiinkkel, aztdn djra egy-
mdsra néztiink. Péternek meg sem kellett szélalnia, tudtam, mire gondol. Mdr rohantunk
is egymds felé, és szinte ugyanabban a pillanatban tit6tiink az 6kliinkkel. Az 6klok taldl-
koztak, majd hol az egyik, hol a mdsik keziinkkel értitk a masikat. Akkoriban, kedd dél-
utdnonként aikido 6rdra jirtunk az iskola tornatermébe, igy egy kiilsé szemlélének sem
lettek volna tigyetlenek a mozdulataink. De aznap délutdn kiilonés méd egy jarékeld sem
volt a grundon, igy teljesen dtadhattuk magunkat a harc 6romének.

A grund volt a Namek bolygd, és mi csillagharcosok voltunk.

Péter egyre erdsebb titéseket mért rdm, én meg folyamatosan hdtrdltam, igy névelve
a kettdnk kozti tdvolsdgot. Péter mégsem futott utdnam, csak figyelte, hogy mi lesz a ko-
vetkezd 1épésem. Amikor ldtta, hogy jobb kezemet elérenytjtva, bal kezemet hdtul a val-
lam felett tartva felveszem a harci pézt, felnevetett:

— Csak erre vagy képes? — kérdezte a hangjdc elmélyitve. Kezét keresztbe rakta.

— Kivdncsi vagyok, mit lépsz — vélaszoltam.

Péter szemébdl a percekkel ezeldtti jétékossdg szinte teljesen eletine. Arca elkomorult.
Egyikiink sem mozdult. A grund felett enyhiilt a szélftijds, majd teljes csend lett. Esa nagy
csend bedlltdval mintha az id6 is megalle volna. Aztdn hirtelen — szinte egy szemvillands
alatt — valami kiilonos tortént. Péter teste lassan, de biztosan emelkedni kezdett. Libfeje
fokozatosan kezdte elhagyni a talajt. Péter eleinte csak fél métert emelkedett, majd egyet,
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aztdn 6tot, mig végil vagy hisz méter magassdgban 4llc meg az égen. Ugyanolyan maga-
biztosan 4llt meg a levegében, mint ahogy fél perccel ezel8tt 4llt a f6ldon. Elkerekedett
szemmel néztem fel rd. Fogalmam sem volt, hogyan csindlta.

— Na, mi az? — kidltotta a magasbdl. — Te ilyet nem tudsz?

— De tudok! — orditottam.

DPéter felnevetett. Mély hangja bejdrta a grund egész teriiletét. Behajlitottam a térdem,
és probaltam felugrani, azzal a reménnyel, hogy majd én is a leveg6ben maradok. De azon
nyomban f6ldre estem, a térdem egy nagyobb kavicsnak iitédatt. Atjére a fijdalom. A tér-
demet felhorzsolta a kavics, a centis sebbdl vékonyan folydogalt a vér. Péter nem mulasz-
totta el, hogy a béndzdsomat ne kommentdlja:

—Mi van pondré? Ha nem tudsz repiilni, ht pusztulj! — kidltotta, majd jobb karjdt az ég
felé emelte és elkezdett megéllds nélkiil orditani. Tenyere felett apré fénypont jelent meg,
mely pillanatrél pillanatra névekedett. A grund egész teriilete megrézkédott. Féltem, hogy
Péter a magasbél timaddst intéz ellenem, igy minden igyekezetemmel azon voltam, hogy
repiilni tudjak. Teljes erdmbdl megfeszitettem az izmaimat. A homlokomat kiverte a viz,
az izzadsdg a nyakamba folyt. Kinomban mdr morogtam. Péter a kezét a magasba tartva
egyre eszel6sebben nevetett, mikozben a f6ldon a kavicsok rezegni, majd lassan emelked-
ni kezdtek. A tdvolban egy-egy nagyobb kddarab is megmozdult, és kezdte elhagyni a ta-
lajt. A szokatlan ldtvdny egy pillanatra elvonta a figyelmem, de aztdn teljes erdmbél, szin-
te szétfeszitve testem minden egyes izomrostjdt orditva a leveg8be emelkedtem, egyre fel-
jebb és feljebb, 6klomet elbre tartva, egyenesen Péter arca felé.

— Ez az! — tivoltotte. — Gyere csak! Gyere!

Mire elébe repiiltem, mér suhintott is felém, de én se hiiztam az idét, titottem és rag-
tam a testét, ahol csak értem. Sziinet nélkiil piifoltiik egymdst. Ekozben az ég hirtelenjé-
ben beborult, még egy-egy viharfelhd is megjelent. Péter az titéseked] fokozatosan hderil,
amitdl én csak felbdtorodtam. Hidba volt ndlam egy fejjel magasabb, én a méretembdl
ad6éddan konnyebben repiiltem, volt idém taktikdzni. De aztdn Péter tjra felém széllt, ez-
uttal olyan gyorsan, hogy kénytelen voltam védekezd poziciot felvenni. Az titésétdl kissé
megremegtem, de aztdn ugy hdtralenditettem az 6klém, és olyan erdvel titottem vele Pé-
ter 4lldra, hogy az meglepetésemre egy kissé kimozdult. Na, ekkor megilltunk.

Péter végigtapogatta az dllkapcsdt, mikozben az alactunk eltertil§ grundot nézte. Az 4l-
la az iitést8]l szemmel ldthatéan belilult.

— F4j? — kérdeztem.

— Dehogy — mosolygott. — Franc se gondolta volna, hogy ekkordt tudsz titni.

Ezen mdr én is elmosolyodtam. A firadtsdgtdl fjratva egy kicsit megpihentiink és szét-
néztiink. A magasbél réldttunk az egész grundra. Olyan volt, mint egy hatalmas terepasztal.

A Casidém csipogott egyet. Rdnéztem a kijelz6re.

— Mér hét 6ra? Apdd le fog cseszni minket.

— Menjiink! — mondra Péter, és mdr szdllt is a kertes hdzak felé. En is rdkapcsoltam. Pér
mdsodperc miulva sikeriilt beérnem. Egymds mellett repiiltiink a f8utca felett. Teljesen be-
sotétedett, de az utcaldmpdk mutattdk az irdnyt. Fentrl a kertes hdzak kisebb makettek-
nek tlintek, melyek eldtt apré jdtékautdk parkoltak.

— Ldtom a hdzatok! — kidltottam, aztdn lassitva egyre lejjebb és lejjebb ereszkedtiink. Pé-
ter apja mdr az ajtéban vdrt minket.

—Ti meg hol jértatok?

— Csak a grundon — feleltiik.

— Csak a grundon — ismételte Péter apja. — Na, gyertek be. Van itthon még kéla, anydd
meg siitott zserbdt.

Azzal bementiink a hdzba, és még egy jot beszélgettiink. A zserbé és a kéla konnyen
csuszott, Béla bd meg kifejtette, hogy *99-ben hétbiztos a Bayern Miinchen nyeri a Bajno-
kok Ligdjat. Nekem viszont hamarosan mennem kellett, az én sziileim nyolcra vértak haza.

Mdsnap Ujra iskola volt. Biosszal kezdtiink. Szokdsomhoz hiven majdnem elkéstem az
elsd 6rdrdl. Az osztdlyteremben, mint mindig, ezittal is nagy nytizsgés fogadott. Volt, aki
a padok kortil szaladglt, masok papirgalacsinnal dobdléztak. Egy taldlat majdnem engem
is ért, de még id6ben elkaptam a fejem. Aztdn egyszer csak nyilt az ajtd, és a biosz tandr,



Kldra néni lépett a terembe. A percekkel el8tti kdosz teljesen megsztint. Mindenki elfog-
lalta a helyét. Ekkor vettem észre, hogy Péter széke tiresen 4ll. Egyszeriben valami furcsa
és szomort érzés fogott el. Az érdn az emberi test felépitésérdl tanultunk, de én valahogy
képtelen voltam koncentralni. Végig azon jirt az eszem, hogy miért nem jott Péter iskoldba,
hiszen egy 6rdrdl sem szokott hidnyozni. Miutdn kicsongettek, lesétdltam a biifébe. Ekkor
tudtam meg egy osztdlytdrsamtdl, hogy Péter mdr nem tanul veliink a kévetkezd héna-
pokban, mivel 8 és a sziilei Jdszberénybe koltoztek. Péter apjdt nemrég kirtigtdk az alldsd-
bdl, igy a csaldd a kerteshdzat képtelen volt fenntartani. Jiszberényben meg olcsébb az élet.

Egy hét mulva levelet kaptam Pétertdl. Mdr a boritékra irt ronda bettikbdl felismertem
a kézirdsat. A levélben az dllt, hogy Béla bét felvették a Lehel Hiit8gépgydrba, és a csaldd
vett egy Uj hdzat Berényben, persze még fel kell Gjitani. A vdros viszont unalmas, de sok
a biciklis. En egybdl vélaszoltam neki, megirtam, hogy felvételire késziilok egy jonevii ko-
zépiskoldba, meg hogy nézem a Dragon Ball Z-t. Még négy hdénapig leveleztiink, aztdn én
mdr nem valaszoltam. Az élet ment tovabb. Péterrdl utdna nem hallottam.

Azéta sok minden megvéltozott. 1999 8szétdl elkezdtem a kozépiskoldt, aztdn 6t év
mulva, a sikeres érettségi utdn felvettek egyetemre. A mi csalddunk is elksltozott Sorok-
sarrél, igy fogalmam sincs, hogy azéta mi toreént a grunddal. Sose mentem vissza meg-
nézni. 1999 mdjusiban a Manchester United nyerte a Bajnokok Ligdjdt, a Bayern Miin-
chen mdsodik lett. A Dragon Ball Z sugdrzdsdt még 99 tavaszdn besziintette az Rl Klub,
ugyanis az Orszdgos Rddi6 és Televizié Testiilet hatdrozata szerint a széridban ,egyszerre
vannak jelen az agresszi6 kiilonboz8, de egyenként is kdrosan haté formdi”. Osszel a rajz-
filmet Ujra vetiteni kezdte az Rtl Klub, igaz, akkor mdr az éjjeli mdsorsdvban. Aztdn ismét
lekertilt az addsrol. Szerencsére 2001 augusztuscdl a német Rel IT csatorna leadta az egész
sorozatot. Ok mir tanulhattak az esetbél, mivel a misor este héttsl nyolcig futott. Végre
megnéztem a maradék szézhetven részt. Németiil.

Most 2017-et irunk. En egy telefonos multindl dolgozom. Sosem erre a munkdra vigy-
tam, de igy hozta az élet. Ezt dobta a gép. Mindenesetre megfizetnek, és ha minden igaz,
a kovetkezd hénapban emelik a bérem. A munkatdrsak kissé besziirkiiltek, de azért né-
ha elmegyiink s6rézni. Amigy semmi kiilonos. Most épp reggel hét negyvenot van, meg-
lehetdsen borus az idd, és én a Blaha Lujza téren probdlom elérni a szdztizes vagy a szdz-
tizenkettes buszt, hogy nyolcra beérjek a munkahelyre. Ilyenkor mindig nagy a tomeg,
tgy kell keriilgetnem az embereket. Persze vigydzok arra, hogy a vildgossziirke 8ltonyo-
met senki se koszolja 6ssze, elvégre vaditj, a malt héten vésdroltam a H&M-ben. Leér-
tékelték, bér igy se volt olesd. A kollégdkat biztos eszi majd az irigység. A tomegben két
kozépkort nd kozelit felém, akik kis hijdn nekem jonnek. Baloldalrdl gyorsan kitérek, de
igy majdnem nekiiitk6zom egy tizenéves linynak. Id6ben kapcsolok, 8t is kikeriilom. Egy
frfi rekldmpapirokat osztogat, intek neki, hogy felejtsen el. Aztdn szembdl egy dregember
siet felém, még csoda, hogy fel nem lok. Alig lehet a tdmegben haladni, az emberek tgy
jonnek felém, mintha mdgnesbél lennék. Valaki hdtulrdl még rdm is kiabdl, persze a nagy
zajban alig hallok valamit. Nem t6r8dém vele, de aztdn Gjra hallom a hangot. — Készen
dllsz? — kérdezi. Gyorsan hdtrakapom a fejem, de senki se néz rdm. Mindegy is, sietek to-
vabb a busz felé. — Itt fenn! — sz6l Gjra a hang. Ekkor fogom magam — bdr tudom, sem-
mi értelme —, és felnézek a sziirke égre. Es nem hiszem el, amit litok. A Blaha Lujza tér
felett harminc méter magasban ott dll Péter farmernadrigban, fekete bérdzsekiben, ke-
resztbe tett kézzel. Felrepiilok.

P. Szab6 Dénes (Budapest, 1985): prézairo, kulturdlis Ujsagird, az ELTE TATK Szocioldgia Doktori Iskola doktor-

jeloltje. A kortars magyar filmek tdrsadalmi vonatkozasait kutatja. 2008 &ta publikal.
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Luogo di contrato

Ezra Pound Velencében

inden ebben a vdrosban kezdédott.
Ezra Pound 1908-ban megérkezik Ve-
lencébe, ahol egy évig csatangol, nyelvet

tanul, ismerkedik, és hallgatja, ahogy a gondolieréka
legnépszertibb népolyi sldgert ficytilik — mit fiieyo-
lik, ,iivoltik”.

Ahogy a III. canto emlékezik:

A Dogana lépcsein iiltem,
Mert til drdgik a gondoldk, amaz évben,
S nem voltak ,azok a lednyok”, egy arc vol,
és a Buccentoro htszméternyire, tivoleve ,stretti”,
s voltak a fény-keresztgerenddk, amaz évben,
a Morosinin,
Es pavak Koré hazdban, avagy lehettek.
Istenek dsztak,
Tiindok istenek, s toszkdn, harmat-oszlat el6tt.

Tandori Ezra Poundja a , tiinddk istenek” kozote éle-
sebben megidéz egy csatornapart alsé kovén ilé,
majdnem-fiatal magyar kéleSe is, mint Kemenes
Géfin gordiilékenyebb forditdsa. De milyenek voltak
a ,tiinddk idék”, mikor a hires ndpolyi sldger ,6lel-
kezve” (stretti) felkidltdsa végighasitott a fény-kereszt-
gerenddk koze, a velencei utcdkon? Eme fiatalkori Ve-
lencére az 6regkori Velence drnyéka hull, mert a dia-
dalmas eurdpai bolyongdsbél (az dlmodozé ifjac a I11.
cantéban a Burgos meghéditdsara tord Cid koveti), az
amerikai elmegydgyintézetbdl, utdna Rapallobol (tor-
vényes hdzassgibol) szabadult koltd ebben a csoddla-
tos varosban tolti utolsé éveit.

Ama 1908-as évnek (megrendezik az elsé londoni
olimpidt, Gtnak indul a cserkészmozgalom, Budapes-

ten megalapitjdk a Nyugatot) mdr nincs szemtantja.
De még élnek idés velenceiek, akik emlékeznek a cso-
dds labirintus-vdrosban menedéket talalt reg koledre.

Az osztrak szarmazisu, hirneves festénével Liselotte
Hohs-szel az 6reg Poundot is tobbszor vendégiil 146,
dorsoduréi hdzban beszélgetiink.

Liselotte Hohs fiatal ldnyként koedee bardesdgot az
agg koltdvel. Kapcsolatuk bardti bensdségességére mi
sem jellemz8bb, mint hogy Liselotte és férje, Giorgio
Manera, Ezra Pound és Ezra hiiséges élettdrsa, Ol-
ga Rudge éveken dt egyiite tinnepelték a kardcsonyt.
A sakkban a két férj, az amerikai koltd és a ndla jéval
fiatalabb velencei tigyvéd is megprébdlt a mésik javé-
ra csalni — az egyik azért, mert a mdsik tdl 6reg, Ezra
Pound pedig azért, mert Liselotte férje nem ldc tdl jol.



Ezra Pound haldla el8tt egytitt tinnepelték az dreg
koltd sziiletésnapjdt. ,Nem kellett volna pezsgdt in-
nom”, s6hajtott az dreg Pound, és Lisclotte és férje
mdr csak pdr nap mulva, Torindban tudta meg, hogy
idés bardtjuk meghalt.

A bensdséges, csalddi emlékeket kénytelenek va-
gyunk megszakitani egy kérdéssel: vajon Velencé-
ben mindenki ilyen szeretettel ,fogadta vissza” az
USA-ban hébords blindsnek tekintett, elmegyégy-

intézetbdl szabadult Poundot? Liselotte Hohs be-
szdmoloibdl egy jovidlis, idés mivész képe bontako-
zik ki: tdmogatja a fiatalokat, mds vildgnézet(, fiatal
alkotékkal (Allen Ginsberg, Pasolini) is lelkesen ba-
ratkozik, ifja képzémivészeket segit, kidllitds-meg-
nyitékon reprezentdl, és természetesen ,vannak zsi-
dé bardtai”. Mert Ezra Pound, magyardzza Liselotte,
tulajdonképpen nem is volt antiszemita, csak a ban-
kokat nem szerette.

51



52

LOUOMIS POUND

MAY BB 94 5

Vajon ilyen haldokldst érdemelt-e XX. szdzad egyik
legnagyobb és legveszedelmesebb koltdje?

A Liselottéval valé beszélgetés utdn a kisldnyom-
mal sétdlgatunk a Zatterén, a Dorsoduro-negyed ten-
gerparti korzéjdn, amit Pound — a valédi blinhddés
és itélet nélkiil elhunyt Ezra Pound — is annyira sze-
retett. A Zatterén, ahova csak a ,,vdlogatott”, a Canal
Grandétél mdr megesdmorlott, miiveltebb turistdk
merészkednek, de 6k is annyian vannak, hogy még
egy farkasbérbe 6lt6z6tt, agancsot viseld, vagy dtszdz
éve halott oreg koltd sem tlinne fel. Mindeniite an-

0lga Rudge és Pound hdza

gol, német szavak, elmormolt bocsdnatkérések, egy-
mashoz dorzs616d6 karok, libak, fenekek — izzadtan,
elnézd lasstisdggal, de mégis a gazdagok magabiztos-
sdgéval hompolygs témeg. Amolyan forditott ,stretti”
ez, dlszent otthonossdg, dregesen bdgyadt dlelkezés.

Megaldzni persze megaldztédk Poundot (ketrec, el-
megydgyintézet), de elitélni nem {téleék el. Pedig
Pound nemcsak , kritizdlta” a hazdjit, hanem el is drul-
ta, és nemcsak a , bankokat utdlta”, hanem a zsidékat
is. A ttlsdgosan lanyha megbocsdtds épp a szavak ir-
galmatlan erejét vonja kétségbe — mert mit ér egy kol-
t6, ha mar felhdboritani se tud senkit? Ezranak nem
adatott meg nyilvdnosan ,,megvallani botldst tigy, hogy
nem vesztiink igazunkbél” (CVI. Canto)

Pound Velencébe valé ,visszatérésében” persze
nincs semmi csoddlatos. Mindig is a reneszdnsz Itd-
lidt tartotta egyik legfontosabb szellemi irdnytijének,
hiszen nemcsak hatalmas kélt6 volt, hanem figyelem-
re mélté romanista is, aki hitt a mediterrdn kultardk
példaadé erejében.

Mi, kelet-kozép-eurdpaiak a Foldkozi-tengerhez,
Velencéhez, Firenzéhez, a trubadirokhoz, a latin
nyelv(ek)hez a kifinomultsdg, a bélcsesség, a mérték-
tartds, a puhdnysdg, a nyolcosztdlyos gimndziumok-
ban sulykolt, éreguras humanizmus képzetét térsit-
juk. Az amerikai gondolkoddsban viszont konnyeb-
ben megférhet egymds mellett latin hagyomdny és po-
litikai radikalizmus. A marxista Louis Zukofsky, Ezra
Pound nagy kritikusa és ellensége Catullust forditott,
és ,Mantis” cimmel Marx-idézetekbdl 4ll6 sestindt(!)
irt. Létezhet hdt egy olyan intertextudlis-kulturdlis

Bogndr Eszter felvételei

Pound utcdja



halé, amelyben Jefferson, Mussolini és Nagy Sdndor
(a Pisaicantdk Fubrer of Macedonja) 6sszekapcsolha-
t6. Ezek 6sszesimuldsabdl, egymadsra taldldsdbél calin
veszedelmesebb taldlkozasok sziilethetnek.

Pound ars poeticdjdt, nyelvszemléletét joggal ro-
konitjdk kozgazdasdgi nézeteivel.! Az embereknek
a pénzt, a koltbknek a szavakat kell 6rokés moz-
gdsban tartani — kiilénben vélsdg tor ki, a nyelv el-

bolesSjéhez, a mdra mdr szinte lakatlan Torcell6hoz
is (CXVI. canto) Ha van véros, amelynek gazdasdgi-
tdrsadalmi kiilonutassdga, idegensége (bizdnci, itdliai
és kelet-kozép-eurdpai vondsai) sajdtos esztétikum-
ként, barokkos #riunfoként tdrul fel az utazéknak, az
éppen Velence. Itt barki dtélheti, hogy a gazdasigi ja-

vak egészen sajdros birtokldsa a mavészi kreativitdstdl
is elvdlaszthatatlan.

satnyul, a tdrsadalom megbetegszik és ellehetetle-
niil. De a szavakat csiszold, mindig Gj és Gj szavak-
hoz kapcsolé, vdratlan osszefiiggéseket megterem-
t8 koltd képe nemcsak egyes alternativ, Pound kord-
ban divatos kdzgazdasdgi iskoldk nézeteivel, hanem
akdr a trubadur ars poeticdkkal is rokon. Arnaut Da-
niel, az egyik legnagyobb provanszdl kélt§ (akinek
a cant6it Pound is forditotta) egyik leghiresebb verse
nyit6strofdjaban a szavak ezermesterének ldtta magdt
(En cestsonetcoind’eleri /faucmotz e capuig e doli /
e serant verai e cert / quan n'aurai passat la lima...?)
Arnaut Stvosmihelye egy kozépkori pénzverdére is
emlékeztethet.

Az esztétikum és a kozgazdasdg egyiittes vonzereje
is magyardzhatja, hogy Pound miért vonzédott annyi-
ra egész életében a kozépkor legfejlettebb és leginkdbb
autoném kereskedévarosdhoz, a luogo di contratéhoz,
Velencéhez. Es nemcsak Velencéhez, hanem annak

KULCSAR-SZABO ZOLTAN Forgalom és forradalom: Ezra Pound In: Tiszatd].
2013. Jdl. 91-105. http://epa.oszk.hu/00700/00713/00262/pdf/EPA00713_
Tiszataj_2013_07_091-113.pdf
Martf de Riquer (editor): Poesias / Amaut Daniel, Barcelona: Quaderns Crema, 1994.

N

De az igazsdg és blinhédés (valédi hatalom és fe-
lel8sség) nélkiil a szavak furds-faragdsa sem mds, csak
ét nélkiili farigesalds — vagy ha tetszik, bricolage, Gjra-
hasznositas, felel§tlen jdtszadozds. Fény-keresztgeren-
ddk nélkiili olelkezés és megbocsdtds. Vagy iires rep-
rezentalds, unalmas, fel-ald sétlds, értelmetlen kor-
20z4s, litterae nibil sanantes (CVI. canto) tét nélkiili
sakkparti. “M4sféle haldlnak 6riilnék”, mondja Pound,
a migliorfabbro egyik legjobb koltdbardtjdnak, Eliot-
nak az egyik csalédott hdromkiralyokja.

Igen, mdsféle haldlnak.

(Koszonettel tartozom Liselotte Hohsnek a beszélge-
tésért, Ingborg Sterzinger-Vidoninak, Andrds Orso-
lydnak, Szigeti Csabdnak, Zsdvolya Zoltdnnak a se-
gitségéért.)

|

Banki Eva: ir6, irodalomtérténész. Mvei: Esévdros (2004),
Aranyhimzés (2005), Magyar Dekameron (2007), Forditott
id6 (2015), Elsodort id6 (megjelenés elétt).
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ElsO canto

Es miutdn odaértiink mar a hajohoz,

Barkank testét nyomban kivontuk az isteni vizre,

Meredt az arboc s vaszon fesziilt a barna hajokon,
Folvonszoltuk a kost s a magunk testét

Sirastol elnehezilten, hatszél tamadt

Es pocakos vasznunkat kergette elére

Kirké, a diszes hajfonatu terve szerint.

Ultiink a haj6 kdzepén aztdn, a szél markolta a korményt,
Es napnyugtdig vitorlainkat megfeszitve szantottuk a tengert.
Mar a nap is lebukott, az 6cean fol6tt merd homaly,

A legmélyebb habok mezsgyéjére értiink,

A kimmerek foldje ez, népes varosoké,

Stirti kod szovedék fedi mind, nem hatolt rajta soha még
At a napsugar fikarcnyi fénye,

Sem ha a csillagos égbe emelkedik, sem ha lemertiil,

Barna éj szakad ott a gyarl6 foldilakokra.

Visszafelé folyt az 6cedn vize, és mi elértiik a

Kirké kijelolte helyet.

Aldozatot mutatott be itt Perimédész Euriilokhosszal,
Combom melldl kirantottam a kardom,

Astam konyoknyi széle-hossza godrot,

Es italdldozatot toltottem valamennyi halottnak,

Mézsort legel6bb, édes boritalt azutan, s vizezett daralisztet.
Hosszan esengtem az erételen elhunytakhoz,

Hogy ha Ithakaba érek, medd6 marhak legjavabdl

Aldozok nekik, s ég6 maglyara kincseket halmozok,

Egy csak Teireszidsznak, éjfekete vezérkost,

Folyt feketén a godorbe a vér,

Es gyiilekeztek Ereboszbdl a lelkek, menyasszonyok,

Ifjak, gyotrottélett aggok,

Konnyittas, friss lelkek, zsenge leanyok,

Elhullt harcosok is, érecmiv(i dardatdl sebestilten,

Harc mocskaval, vértdl veres vértben

Mind odagytiltek szornyt zsivajjal,

Sépadt félsz ragadott meg, s tarsaimra rivalltam, még tobb marhat ide!,
Es gyilkoltam a ny4jat, a barany torkan bronzkés muzsikalt,
Olajaldozatot ontottem, és kérleltem az isteneket,

Hivtam szornytiierés Hadészt és riadalmas Perszephoneiat,



Es combom mell8l kirantottam johegyt kardom, s
Azzal igyekeztem iiltomben az erdtlen holt sereget elizni a vértdl,
Mig nem szoltam Teireszidsszal.
De el6szor Elpéndr jott, Elpénodr, a mi tarsunk,
Temetetlen a szélesutt foldre vetették,
Holt tagjait Kirké hazaban hagytuk,
Megsiratatlan s eltemetetlen, mert az utunk sietds volt.
Szanalmas szellemlény. Sirtam, s szarnyas szavakat széltam:
,Elpénor, hogyan is jottél e kodiilte homalyba?
Még gyalog is gyorsabb voltal, mint én a hajoval?”
Erre nydszogve felelte:
,Balvégzetem s a vedelés 6lt meg. Kirké kéménykiirt6jénél aludtam el.
Ahogy jottem lefelé a létran, dvatlan félre léptem,
Es nekiestem a tampillérnek,
Nyakamat szegtem, s lelkem beszippantotta Avernus.
De te, kirdly, ott ne hagyj megsiratatlan, eltemetetlen,
Halmozd fel fegyvereim, emelj sirt a févenybdl és ird ra:
Balsors verte meg 6t, de taldan igy nyer nevet egykor!
Usd evez6m a halomba, mert mig éltem, eveztem, akdrcsak a tobbi.”

Jott Anticlea, elkergettem, s jott Teireszidsz,
A thébai, szép aranyos bottal, rdm ismert, s szolt is azonnal:
,Masodszor? Mért jarsz itt, balcsillagzat gyermeke, tjra
A Holtak napfénytelen mezején, hol semmi 6rom sincs?
Menj a godortdl, hadd kortyolok vért,
Hogy josolhassak.”
Hatra htizédtam,
O meg a vértél megerdsddve beszélt: ,Odysseus,
Hazatérsz majd Neptunus diihe ellenére a s6téthabui tengeren ét,
De minden tarsad odavész.” Es odajott Anticlea.
Béke poraidra, Divus. Vagyis: Andrea Divus,
In officina Wecheli, 1538, Homér nyoman.
Es szallt a hajoja szirének partfoka mellett, sét messzebb is,
Es tjra meglétta Kirkét.
Venerandam,
Ahogy leirta 6t a krétai, aranyhajpantt Aphrodité,
Cypri monimenta sortita est, vig, orichalchi és arany
Ovekkel és mellszalagokkal, te, sotétld pillaja, aki
Tartod az Argoszol6 aranyagat. Vagyis:

Fekete Gydngyvér forditdsa

]
Ezra Pound (1885-1972): amerikai kolt6, azimagizmus atyja. F6 mive a Cantck c. liriko-epikus versfuzér.

Fekete Gyongyvér (1995): mUiforditd, a pozsonyi Comenius Egyetem angol-kommunikacié szakos
hallgatdja. Jelenleg Pozsonyban él.
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KERENY! FRIGYES

— egy polonofil magyar kélté

1.

Kevesen tudjik, hogy az 6tvenhatos magyar emigriciénak volt Oxfordban egy kérészélet(i, de sok-
szin(i folydirata, az Eszmélet. Els8 szdma sokszorositva, a mdsodik nyomtatdsban jelent meg 1959-
ben, a harmadikra pedig mar nem futotta a pénziinkbél. SzerkesztSként a lapon a filozéfus Mé-
szdros Istvan van feltiintetve, de a szerkesztés oroszlanrészét a ,,pdrizsi” Mdrton Ldszl6 végezte (ké-
s6bb ment 4t Oxfordbdl Périzsba, s csindlt ott karriert). Ez a lap most azért jutott eszembe, mert
a médsodik szdmba belekeriilt egy tanulmdnyom Kerényi Frigyesrdl, Pet6fi bardtjdtdl, akiben én ak-
kor — Batsdnyira nem gondolva— az elsé magyar emigrdns kolt6t ldttam és, mint ilyent, méltattam.

Kerényi Frigyes Christmannak sziiletett, eperjesi német kereskedd csalddbdl 1822. janudr el-
sején és csak 1842 szeptemberében vette fel 4j magyar nevét. Kezdetben latinul és németiil ver-
selt, de Pdkh Albert szerint egyetlen német versét sem kozolte. Magyarul Bajza és Vorosmarty
epigonjaként eleinte jol csengd, de szokvdnyos verseket irt, s bar ezeket (egy darabig ,, Vidor Emil”
dlnéven) kozolte az Athaeneum, nem keltettek kiilonosebb feltlinést. Két verseskotete jelent meg
1844-ben és 1846-ban, ezekbe folvett versforditasokat is németbdl: Schiller, Uhland, Riickert,
Lenau és Eichendorftf mellett Heinét is forditott, gondolom, az elsék kézt Magyarorszdgon. Es
mint ez l4thaté t8bb versébdl, 6 is nagyra tartotta és (németbdl?) forditotta a kor egyetemes kol-
t6-hését, Lord Byront. Kerényi nevét a korabeli magyar olvasékézonség alighanem akkor ismer-
te meg, amikor az kdlt8i versenyre vallalkozott Petdfi Sdndorral és Tompa Mihdllyal. Ennek ered-
ménye lett ,,Az erdei lak”, ami csak arra volt j6, hogy Kerényi bebizonyitsa, ha nem is Petéfi, de
Tompa akkori szinvonaldn tud verselni.

Miért érdekelt annyira Kerényi Frigyes emigrdciém els§ éveiben? Nem csak ,,szdmizott” volta
miatt (4llitdlag els6sorban hozz4 intéz8dodee a komor koltdi szozat: ,,szivet cseréljen, ki hazdt cse-
él”), hanem azért is, mert egyetlen magyar kolté sem reagdlt annyi versben a lengyelek sorsdra,
mint éppen 8. Koltdi bemutatkozdsa idején még friss volt az emberek emlékezetében az 1830-31-
es lengyel szabadsdgharc bukdsa és az azt kdvetd megtorlds, a lengyelek ezreinek szdémiizetése Szi-
béridba, illetve tomeges emigricidja nyugati orszdgokba és bar Vorosmartyt és mdsokat is megki-
sértett a ,nemzethaldl” gondolata, az Gjabb hazai politikai események mintegy elfedték a lengyel
tgyet. Az eperjesi Kerényinek viszont, aki nem csak hogy bizonyosan taldlkozott lengyel mene-
kiiltekkel, de maga is jart Dél-Lengyelorszdgban,' szimos verse reagdl arra, amit 6 ,lengyel sors-
nak” vél, kiemelve Tadeusz Kosciuszko alakjdt.



Az els6 ilyen vers cime ,Lengyel hang”, amit azonnal kévet a ,, Kosciuszko 1816”. Utdbbi szo-
mor leirdsa annak, hogy a Svdjcban él6 aggastydn, kordbban koriilrajongott hazafi és hadvezér, ke-
véssel haldla el8tt megsiratja sajét sorsdt — nemzetének mér nincsen sziiksége rd.? Ezt egy hosszabb,
hdrom részes ballada koveti egy ,Jelva” nevii szdmiizott asszonyrél, aki a ,jéghazdban”, vagyis Szi-
béridban, szdmizetésben hal meg.®> Kerényi, amikor lengyelekrdl ir, rendkiviili empdtidval éli bele
magdt a szdmizdteek szerepébe. A, Lengyel temetkezés” cimd vers példdul egy oreg ,,rabmaddrrél”
sz6l, aki megdriil és olyan magdnyosan hal meg Szibéridban, hogy nincsen, aki eltemesse — stirti
hé lepi be tetemét.* Ennél kevésbé lestjtd, bar szomort a bujdosé lengyel monolégja, a ,Lengyel
véndordala”: Elhagydm én a hazdnak / Rénatdjait, / Hol nagy sirhalom takarja, / Udvém romjait™

Ez a ,nagy sithalom” nem mds, mint a Krakké kozelében ma is 1étez8, 326 méter magas mes-
terséges domb, a ,,Kopiec Kosciuszki”, amit 1820 és 23 kozott emelt a lengyel nép a szdmiizote
szabadsdghds emlékére, kzmunkdval és kbzadakozdsbdl. Nem tudni pontosan, mikor jrt itt Ke-
rényi, taldn nyugat-eurdpai Gtja kezdetén, mindenesetre ,,Kosciuszko halmdn” cim valtozatlanul
borongds hangulatt verse jelzi, hogy titba ejtette ezt a kiilonleges nemzeti emléket, amit két mésik,
prehisztorikus idében keletkezett halom (Wanda és Krakus halma) mellé emeltek a nemzeti fiig-
getlenségiik elvesztésébe bele nem t6r8d8 és a Krakké kiilonleges helyzetét kihaszndlé lengyelek.

A lengyel sorsra reagdlé koltd mintha zsigereiben érezné az orosz imperializmus fenyegetését.
1842-ben elldtogat a Balatonhoz és Tihany mellett kiprébélja a mar akkor hires visszhangot. Az
errdl irt vers harmadik versszakdban Kerényi ,A honnak élni kell!” a reformkorban népszer(i mon-
datdt kiabdlja bele a visszhangba, de (gondolom, azért mert ez a mondat tdl hosszt) nem hallja
vissza sajét szavait, ezért ezzel a gondolattal, vagy jéslattal zdrja a verset:

»Ejszak fel6l kemény a szél,
Csak az ne szérja szét!””

Madrmint a megtjulé hont és annak lakéit. Kerényi kés8bbi sorsa bizonyitja, hogy az orosz csapa-
tok kézremiikodésének koszonhet8en az ,északi szél” Vildgos utdn a magyarokat eléggé szétszér-
ta. De még 1844 utdn is taldlunk olyan verset t6le, ahol lengyelbardtsdga személyes szinten ma-
nifesztdlédik. Ennek a versnek a cime ,,P. emléklapjdra”, egy lengyel menekiilttel vagy emigrdns-
sal val¢ taldlkozdsrdl szol, ami Kerényi kiilfoldi utazdsai kozben, alighanem a Baldi-tenger part-
jdn toreént, s aminek utolsé négy sordt érdemes idézni:

Hozzdm tévedt, komoly idegen!
"Szomszédom vagy: sorsod ismerem!
Bérhova fuss megnyugvds utdn —
Lengyel ember: zigd 6cedn!™

2.

Van azonban Kerényinek egy verse, ami, meglehet, fontos egy hires, emblematikus Petdfi vers ke-
letkezéséhez. Mint tudjuk, Kerényi Frigyes Petdfi Sindorral annak 1844-es felvidéki litogatdsa
sordn bardtkozott dssze, addig csak egymds versei ismerték és olvastdk. Politikai nézeteik hason-
16ak lehettek, mind a ketten olyan reformokat vartak, amelyek kiterjesztik a szabadsdgjogokat.
De mint Kerényi ,Emlékkdnyvbe” cim, a szakirodalom 4ltal elhanyagolt verse mutatja,” hoz-
z4 képest Petdfi gyorsan radikalizdlédott, alighanem az 1846-os galiciai nemesi felkelés kudar-
ca, illetve az ottani parasztokkal valé vérbefojtdsa utdn. De ldssuk magdc a hatsoros verset, ami-
ben Kerényi Frigyes megfogalmazza koltdi programjdt, déle bettikkel kiemelve azokat az értéke-
ket, amikre sziiksége van, s amiket kovetni kivdn:

»Holgy kell nekem, par hd bardti 1élek,

S polgdrszabadsdg levegd gyanant.
Bardtom van, szabadsdgot remélek,

S a pajzdn szerelem régdta bént.
Sziviinkben hordvén e szent hiromsdgot,
Red sem ériink hinni jobb vildgot!”!?
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Ez egy olyan emlékkdnyvi vers, aminek ismeretlen cimzettjénél fontosabb koéltdi programja, il-
letve Kerényi értékrendszerének felvazoldsa. A kor konvenciéi miatt elsd helyen all a ,holgy”, jél-
lehet ez ennél a koltnél dltaldban a mdsik két kovetelmény utdn kovetkezett, hiszen éleemiivé-
ben alig taldlunk igazdn szenvedélyes szerelmes verset. Viszont a ,,polgdrszabadsdg” azért érdekes,
mert ez egy felvidéki véros lakosdnak létsziikséglete, olyan polgdré, aki a szabadsdgjogok fokoza-
tos kiterjesztését vdrja el a nemességtdl. Mint tudjuk, még az 1843-44-es orszdggyilésen is heves
vitdk diltak a valldsi emancipdcié koriil és a konzervativ t6bbség még megakaddlyozta a vdros-
ok orszdggytlési képviseletét,' tehdt tdrsadalmi szempontbdl itt a legjobb esetben is csak ,fon-
tolva halad4srél” lehetett beszélni.

Kiilonosen fontos Kerényinek a bardtsdg, az, hogy se mint koltd, se mint ember ne tudja ma-
gét elszigeteltnek, magdnyosnak. Pér évig segitette ebben kapesolata az ,eperjesi kor’-rel (tagjai
a tobbi kozt Sdrosi Gyula és Lisznyai Kdlmdn voltak), de igazdn a Petéfivel és Tompdval kotoee
bardtsdg révén gondolhatta, hogy a kor fiatal koltdinek élvonaldba keriilt. Viszont Petéfi csakha-
mar feldldozta legtobb bardtsdgdt, egyrészt a szerelemért — beleszeretett Szendrey Jualidba, és ez
hactérbe szoritotta az dsszes férfi-bardrot, médsrésze politikai meggy8z6dése, radikalizdléddsa miate.
Tudjuk, hogy Vorosmartyt 1848-ban versben tdmadta meg, és még legrégibb bardtjdval, a szelid
Jokai Mérral is 6ssze tudott veszni. Taldn nem tévediink, amikor aze dllitjuk, Kerényi ,szenthd-
romsdgdt” Pet6fi 1845-ben még elfogadja, de csakhamar 4tirja, dtalakitja, méghozz4 az ismert du-
alitdssal: “Szabadsdg, szerelem, / e kettd kell nekem!”, és nem csindl beléle ditkot, hogy az utéb-
bit is hajland¢ feldldozni az el8bbiért.

3.

Politikailag Kerényi egytitt halad PetSfivel 1848-ig, tagja a Tizek Tdrsasdgdnak, és a szabadsdg-
harcbdl is kiveszi a részét, Eperjesen és késébb Pesten. De nem vezetd személyiség, nem ir harc-
ra lelkesitd verseket, és emiatt nem is 4llitjdk kés@bb birdsdg elé. Viszont nem érzi magdt jol az
éppen hogy megtaldlt és az orosz katonai tilerd 4ltal levert, ,lengyelesitett” hazdban. Ezért 1850
4prilisiban a kivdndorlds mellett dont, és meg sem 4ll Amerikdig. Ebben a déntésében nyilvan-
valéan szerepe volt abauji birtokdn valé rossz gazddlkoddsénak, illetve a hiborts események pusz-
titdsdnak — annak, hogy mint Radnétdi irja Pakh Albert alapjdn: ,vagyondnak csak romjai ma-
radtak”."? Viszont egy mdsik tényezd, hiisége a szabadsdgharc eszményeihez és személyes kotd-
dése a mdr 1849 végén emigréle Ujhdzy Liszlé (1795-1870) kormdnybiztoshoz, ugyancsak fon-
tos szerepet jatszott dontésében.

Erdekes médon az utazés és Magyarorszagrol valé végleges tavozis csindl Kerényi Figyesbél j6
kolt8t. Kordbban megverselt eszméket és érzelmeket, de sokdig nem tudott igazdn személyes han-
gon {rni, viszont a hazdtdl vald elszakadds, az onkéntes emigrécié é/meénye az, amit6l korabban kissé
vérszegény koltészete megtelik vérrel. Ennek kiszonhet8en irta Kerényi élete utolsé néhdny évé-
ben legjobb verseit: ezek alkotjdk az LUt jegyzetek”, illetve az 1846 utdni ,,Vindorkonyv” ciklust.

Maga az 1850-es emigrilds ténye jelentds, mert kifejezi: Kerényi felismerte, hogy osztrdk ka-
tonai uralom ald vetett hazdjaban csak behddolds vagy stlyos kompromisszumok megkdtésével
lehet élni. Neki nincs olyan kézosségi hdttere, mint Arany Jdnosnak, illetve a vidéki magényt vé-
laszté Tompa Mihdlynak. A menekiiltek, illetve a Kossuth-emigricié tagjai viszont, bar t6bbnyi-
re nehéz anyagi kériilmények kozote fognak élni, de magukkal viszik és éltetik a szabadsdg vagydt
és a felszabadulds reményét. Ahogyan Kerényi ,, Tengeren” c. versében {rja: ,,Az én hazdm zdszl6in
irva éll, / Szabad jévendd, vagy nemzethaldl!”"® Ez egy hosszabb vers utolsé két sora, maga a vers
voltaképpen egy, a magyar koltészetben kiildnleges helyzetben: tengeri viharban (vagy kozvetle-
niil utdna, azt felidézve) irédott, ami az Urhoz valé konyorgéssel ér véget, s benne éppen az a kii-
16n6s, hogy a kolt az életveszélyben nem magdért, hanem nemzetének boldoguldsdére imddkozik.

Ami a kivindorl6 Kerényit illeti, tudja, hogy nincs sok esélye verseinek otthoni fogadtatdsira
és fennmaraddsdra, ezt meg is irja egy rovid, de képeiben szuggesztiv versben: ,,Simul a part fe-
1é...” avers cime, ebben ,tengervirdgként” jellemzi kélteményeit, amiket a hullimok majd a part-
ra sodornak. Az utolsé két sor magdére beszél:



»Le sem hajolnak majd dalom utdn,
De dalom a hazdt még sem felejti”'*

Nehéz tengeri Gt utdn Kerényi megérkezik Amerikdba, ahol a magyar emigrdnsok telepet alapi-
tanak Towa dllamban: ez lenne Uj-Buda. Az éghajlati viszonyok, a foldmiivelés nehéz feltételei és
a civiilzalt vildgtdl valé elszigeteltség rovid idé alatt lelohasztjdk a telepesek kezdeti lelkesedését,
maga Ujhdzy is elhagyja Uj-Budit felesége haldla utén, Texasba, San Antonioba kéltézik. Aligha-
nem ezért megy Kerényi (gyalogosan?) utdna 1853 tavaszdn Texasba," ahol tisztézatlan koriilmé-
nyek kozoree életét veszti: egyes forrdsok szerint sdrgaldzban hal meg, egy mds forrds szerint vélet-
len baleset kévetkeztében. De még kordbban kiild egy levelet bardtjanak, Pakh Albertnek, ami-
hez mellékel egy Gj-budai verset is ,, szomortan realista életkép ez az amerikai magyar emigrén-
sok jorészének a sorsdrél, nyugodtan kozzé lehet tenni a Bach-korszakban. Az 6t versszakbol 4l-
16 vers ezekkel a melankolikus szavakkal zdrul:

Lltt, ahol siirdgni kéne,
Heverészek, pénzem nincsen:
Hirt hazdmbél nem hoz senki,

S ott van eltemetve kincsem,”!¢

Mi lenne ez az eltemetett kincs? A szabadsdg? Vagy a nyelv, ami Kerényi Frigyes esetében nem
az anyanyelv, hanem az a nyelv, amibe fiatalkordban egy életre beleszeretett? Meghaté lezdrdsa ez
egy csonka koltdi életmiinek, ami Pdkh Albertnek kiszonhet8en mégis fennmaradt. S amit Ke-
rényir6l elmondhatunk: paradox médon nkéntes emigrécidjival a szabadsdgharc egyik leghtsé-
gesebb koltdjévé valt, még akkor is, ha mdsok a passziv rezisztencidt, a helyben maraddst, a poli-
tikai kivardst vdlasztottdk. Egy eszmét tobbféleképpen lehet szolgdlni — Kerényi, aki életét a ma-
gyar megUjuldsra tette rd, tragikus sorsa ellenére koltészetével mindvégig maga vilasztott nyel-
vét és nemzetét szolgilra.
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D. MAGYARI IMRE beszélgetése Kadntor Pétervrel

_Hallottam,
amit mond es
nem felejtettem el”

Valahol itt cimmel jelent meg Kéntor Péter (1949) J6zsef Attila-
dijas koltd 4j kotete a Magvetd Kiadéndl. Ott van benne, ami egy
nagy kortdrs magyar kolt6t — és minden vildgosan 14té6 magyar
dllampolgdrt — nyomaszt, s ott, ami egyre sz6rny(ibb minden-
napjainkat ellenstlyozni képes, példdul az emlékek vagy a mi-
vészet. Ervényes r4, amit Radnéti Sdndor mondott az elézbre,
a Koztiink maradjonra a revizoronline-on: , Teljes, szép konyv.”



B A cim hidnyos mondat, amit nekiink, olvaséknak kell kiegésziteniink, esetleg egy
kérdéssel, amire ez a vdlasz. Te hogyan egészited ki?

— Sokdig nem tudtam, mi lesz ennek a kétetnek a cime. A ciklusok mdr t5bbé-ke-
vésbé osszedllak, de a cim még mindig nem volt meg. Tobb hénapig tartott a vé-
rakozds. Aztdn egyszer épp az Elmentem érte cim(i versemmel babriltam, és ahogy
olvastam az utolsé sordt: ,,valahol itt hever a porban”, hirtelen villimként csapott
belém, hogy ez a Valahol itt, ez lesz a cim, nem is lehet mds! Nem annyira konk-
rét, hogy megnevezze pontosan a helyet, de azért a feldl nem hagy kéeséget, hogy
ez a valahol itt van, itt keresendd. Hogy mi tortént, mi térténik valahol itt, arrél
a ci[m nem mond semmit. Elsésorban a helyre koncentral, de szindékosan nem ad
meg pontos koordindtdkat. Van egy mdsik versem a kotetben, a Harlekin lépeget,
ami egy Cézanne-képhez kotddik: ,Itc a F6ldon, vagy ote a Holdban, / Harlekin
azt se tudja, hol van. / Fejében felhdk, kék egek / kergetik egymadst. Lépeget. /...”
Harlekin valéban Ggy érzi, érezheti olykor, hogy nem is a Foldon, hanem a Hol-
don jdr, de mi tudjuk, hogy az a Hold is ez a Fold. Mert itt zajlik minden, amihez
koziink van, ami rink vonatkozik; itt torténik, ami torténik — veliink és dltalunk.
Valahol itt éljitk meg a nagy kalandot: az életiinket; itt kell kitaldlnunk magunkat,
hogy kik vagyunk, és mit akarunk, ict kerestink tdrsakat is, tennivaldkat is, és per-
sze helyet, konkrét helyet is itt vdlasztunk. A versek utak, ttkeresések, mindezek-
18l valé hiraddsok, és tgjelz8 tdbldk is — végiil is minden olvasé maga hatdrozza
meg magdnak, hol taldlhaté pontosan ez a valahol itt.

B A verseidben, ebben a kitetben is, a Fold egy szegleteként ott a kozvetlen kirnyék
is, ahol élsz, ahol most is vagyunk az Eurdpa kdvéhdzban dilve: ott a Falk Miksa utca,
a Visegrddi utca, a Vogue terasza, a Kossuth tér.

— Emlékszem, milyen vardzslatos volt a Dosztojevszij-regényekben a Nyevsz-
kij proszpektrdl olvasni, és késdbb is mindig nagy hatdssal voltak rdm utcdk, te-
rek, folydk, hegyek nevei. Kolocsava falu a Kolocsavka patak és a Talabor dssze-
folydsdndl fekszik. A neveknek van valamiféle béjerejiik, én legaldbbis Ggy érzem.
Tolnai Otté egy konyvének a cime Virdg utca 3. Szeretem ezt a cimet. Szivesen
nevezek meg én is utcdkat, tereket, folydkat, de eléfordul olyan is, amikor egy-
egy név specidlis jelentéstobblettel is bir. Az egyik versem cime: Mikizben bak-
tatr dt a Kossuth téren. A Kossuth tér nyilvdn szimbolikus tér is: mégiscsak az or-
szdg fétere. Lehet dtbaktatni a Hunyadi téren is, de az mds baktatds, az egy egé-
szen mds vers lenne.

W [1t is néueél fel.

— A Balassi Bélint utcdban laktunk, de én a Vajda Péter utcai dltaldnos iskoldba jar-
tam, csalddi okok miatt. Vagyis az V. keriiletben volt a hdzunk, és a VIII. keriilet-
ben az iskola, ahol nyolc évet toltottem. Azéta viszonylag sok helyen megfordul-
tam a vildgban: Eurépaban, Amerikdban, st még Afrikdban is, de mindeniitt csak
fucblag. Budapesti vagyok, és azon beliil is Duna-parti ember.

W Gondolom, a Balassi Bdlint utcai lakdsban tortént, amit versben is, tdrciban is
megirtdl — az utdbbi az Egy kotéltdncos feljegyzéseibdl cimii kitetedben olvashaté —,
hogy a nagymamdd, aki eredetiben olvasta Goethét, La Fontaine-t és Thackeray-t, va-
lamikor az otvenes években az erkélyrdl nézte az esét, ,,ahogy zubog, egyre csak zuhog”
és hirtelen azt mondta: ,,Hogy itt mi megy!”

— A legmélyebb megvetés hangjén... Igen, ez igy volt; ott dlltam a nagymama mel-
lett, littam, ahogy hunyorog, hallottam, amit mond. Es nem felejtettem el.




B Ort vannak a verseidben a Duna-parti lépcsék is. Egy kordbbi versedben egyenesen
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Sfolyami kiltd”-nek nevezed magad.

— Mindig kézel laktam a foly6hoz, a mostani lakdsomnak az ablakai is a Duni-
ra néznek.

A sziileim a hdboru el8tt nagy evezdsok voltak, kétéves korom 6ta engem is ci-
peltek magukkal. Volt egy csénakunk, egy kétpdrevezs kielboat. Emlékszem, ami-
kor apdm meg akart tanitani evezni, elére késziilt rd, komoly csaléddst okoztam
neki: betiltem mogé, és elkezdtem evezni, mint egy régi evezds. Annyit iiltem mar
cs6nakban, ldttam, hogy megy ez, ldttdk a csontjaim, az izmaim, az inaim. Mikor
a japdnok azt mondjék, fejben kell elsajétitatni elészor valamit, példdul egy kard-
miivészetet, vagy festdi stilust, tudom, mirdl van szé. Hétéves koromtdl tokéle-
tesen eveztem. Hozzdtartozott az életemhez a Szigetkeriilés, az Els6 kat, a Méso-
dik kat, Hordny, Surdny. De nemcsak a gyerek- és ifjikoromat jelenti szimom-
ra a Duna — rengeteg mds dolgot is. Mindenekel6tt minden olyasmit, ami az id§-
vel kapcsolatos. Szinte megtestesiti az id8t. Valtozatlannak tlinik, mikézben min-
den pillanatban més. Otthon lenni — szdmomra ezt is jelenti a Duna partjén lenni.

B Tdvolabbi helyek nevei is feltiinnek persze, a drezdai Gobliser StrafSe vagy a lublini
Majdanek, ahol egy hétfs délelétr jartdl, s ahol a mdsodik vildghdborii idején koncent-
rdcids tdbor volt. Tudom, nem lebet rividen vilaszolni rd, de megkérdezem: fel leher
fogni szerinted valaha is ésszel, ami ezekhez a taborokhoz vezetett, ami ezekben tortént?

— A Gohliser StrafSe nem térténelmi utca — csak egy utca Drezddban. De Drezdd-
nak is megvan a maga torténete, tudjuk. A szovetségesek foldig romboledk a hdbo-
ra vége felé — rémes pusztitds volt. Majdanek — az egész mds: ott egy koncentraci-
s tdbor volt. Tobb szdzezer zsiddt gyilkoltak ott meg, kemencében, gépfegyverek-
kel, puszta kézzel. Voltak az dldozatok kézt ukrdn és orosz hadifoglyok is, lengyel
ellendlldk is, de a tdlnyomo résziik zsid6 volt — nekik épiilt a tébor.

Hogy fel lehet-e fogni ésszel, ami ide vezetett, és ami aztdn itt, és nemcsak itt
worténe? Ezek tények — nem szabad se letagadni, se elfeledkezni err8l soha. Az em-
berek olyan lények, akik képesek gyilkolni. Akdr nagyiizemi médon is. Igen, ez is
egy emberi tulajdonsdg. Nem mindenkire jellemzd, de nem is csak egészen kivéte-
les, elfajzott egyedekre. Azért mégis azt hiszem, hogy a gyilkolds gépezetében részt
vevk, és az azt tomegesen elviseld civilek csak gy tudtdk mindezt megmagya-
rdzni a maguk szdmdra, hogy az dldozatokat nem tekintették magukhoz hasonlé
embereknek. Az dldozatokat a gyilkosok szornyetegeknek ldttdk — mert gy akar-
ték latni Sket! —, és a szornyetegekre, Ggy gondoltdk, nem vonatkoznak az embe-
ri szabalyok. Elfeledkeztek — hagytdk magukat elfeledkezni! — a legfontosabb em-
beri szabdlyrdl, arrél, hogy minden ember egyenld.

B A Duna kapesdn esziinkbe juthat Jozsef Attila. Egyetértesz azzal a tételével, ami
szerint ,,Nem sziikséges, hogy én irjak verset, de tigy ldtszik, sziikséges, hogy vers iras-
sék, kiilonben meggorbiilne a vildg gyémdnttengelye™?

— Ez a megfogalmazds nekem ma mdr tdl szépen hangzik. A ,vildg gyémdnttenge-
lye”. De a lényeget illetSen taldn mégis igaza volt Jozsef Actildnak. Az életben ele-
ve benne van a koltészet — akdr f6 helyen, akdr csak valami eldugott kis zugban;
valahol — barhol. Es a koltészet egyik formdja a vers. Ma a vers — az olvaséi érdek-
186dés mértékét véve alapul — nem ldtszik éppen nélkiilszhetetlennek, de a l4tszat
olykor csal. Abban biztos vagyok, hogy mindig van valahol valaki, akinek szdm4-
ra ,sziikséges, hogy vers frassék”.

B Ugy irsz, mint rég? Papirra tollal vagy ceruzdval, netdn rigton a gépbe? Hordasz
magaddal jegyzetfiizetet? Es sokd alakul egy vers?



— Ugy irok, mint rég. Mint ahogy egy kétéltancos tincol. Mellékesen: papirra tol-
lal, néha régtén a gépbe. Es persze mindig van nalam toll, papir. Ami pedig azt il-
leti, hogy mennyi ideig alakul egy vers — hdt az nagyon véltoz6. Van, amikor na-
gyon gyorsan meglesz, és van, hogy sokdig kell kinlédni vele. Még olyan is el-
fordul, hogy valami évekig vér, aztdn egyszer csak el6bukkan a feledésbdl, és per-
cek alatt osszedll.

De hogy mikor kezd8dik el igazdn egy vers (fejben), azt sokszor az se tudja, aki
irja.

W Az djabb kiteteidben meghatdrozé az emlékezés. Ugyanazt az emléket olykor
t0bbszor is felidézed, kiilonbizd fénytorésben. Mennyire visel meg az iddé miild-
sa, az hogy elmiilik a fiatalsdg, oregsziink, hogy emberek, akiket szeretiink, eltiin-
nek melldliink?

— Az emlékezés nem kevésbé fontos, mint a jovébe nézés. Akinek nincs emlékeze-
te, az csonka, nem teljes ember. Egy gyerek is emlékezik. Egy felndtt persze més-
képp — mdshonnan nézve.

Szerencsére az emberek tobbsége nem egyik naprol a mdsikra lesz felndtt — bar
néha igen —, és a felndttkornak is kiilonboz8 szakaszai vannak. Fokozatosan szem-
besiiliink az id8 muldsdval. De a bucst az ifjasdgtdl, az £, kdr is tagadni! Van er-
18l egy versem, a cime: Dal az ifjiisdgrél. 2009-ben irtam, benne van a Megtanul-
ni élni cimi gyljteményes kotetemben is (a végén!), és az el6z8 verseskotetem-
ben, a Koztiink maradjonban is. ,Felndttem mdr, szaporodik fogamban / az ide-
gen anyag’, irta Jézsef Attila. Hét én is felnSttem mdr.

B Felnbttnek érzed magad?

— Igen, ma mdr igen... Nem egyforma gyorsasiggal lesziink felndttek, és nem is
minden tekintetben egyformédn. Sok szempontbél mér réges-rég felndec vagyok,
de amiéta elvesztettem a sziileimet, mésféle felndtt lectem. Es mégis, még mindig
nem mondhatom, hogy ne lennének olyan helyei, zugai az életemnek, a személyi-
ségemnek, amikben ne lenne ott a gyerek. Aki, térténjen barmi, mindig is ott ma-
rad — végigkisér az életemen.

B Hogyan dolgozod fel a veszteségeket, amik ériek?

— Muszdj feldolgozni Sket. Ez nem jelenti azt, hogy az ember végleg tallép rajruk:
volt-nincs, tobbé nem érdekes. Minden, ami valaha igazdn fontos volt, az tobbsé-
gében ma is fontos. A nagy 6romék és a nagy banatok nem vesznek el, alakitjak
az életiinket. De nem igaz, hogy idével ne teremtédne valami tdvolsdg koztiik és
koztiink. Ebben a legtijabb kdtetemben mintha nagyobb tdvolsigot tartanék sok
mindentdl, sajit magamtdl is. Fiatalon az ember még nem tud kiilsnbséget ten-
ni maga és maga kozote. Aztdn nagyon hamar megjelenik az onreflexié, ami szitk-
séges az irdshoz. Késdbb egy kicsit valtozik a multhoz valé viszony is. Mindig egy
kicsit — fokrdl fokra. De a versek sokkal tobbet tudnak errél mondani.

B Két olyan vers is van, ami egy vagy két, a sziileider dbrdzold fénykép inditortt el, az
Egy fiatal pdrra é az Ezen a régi fényképen 1939-ben.

— Az utébbiban sz6 szerint ott van, hogy ,gyanakvon, mdr-mdr ridegen” nézem
Sket... Egyszéval: tdvolsdgtartissal. De nemcsak azért irtam ezt a verset, mert
megdobbentett, hogy mennyivel fiatalabbak a képen, mint most én, szinte kély-
kok még, hanem az § idejitk és a mi idénk 6sszehasonlitdsa miatt is. Ez volt a f8
ok. Az 1939-es év, amiben &sszehdzasodtak, és a mostani id8k 6sszehasonlitdsa.
1939-ben, a hdbort kiiszobén a normdlis emberek prébéledk menteni az életiiket,




és a sziileim mégis akkor dlmodoztak csalddrdl, gyerekekrél, boldogsigrél. Ehhez
biztos sziikség volt a logikus gondolkoddst maga ald gytird képzelet hatalmas ere-
jére. Ha koriilnézek, Ggy érzem, most is szitkség van a képzelet erejére, hogy fel
tudjunk idézni magunk el8tt egy normalis orszdgot, ami taldn sohase létezett, de
ami egyszer még létrejohet; egy orszdgot, ahol nem Gznek nap mint nap cstfot
a demokrécidbol.

B Mennyire aggaszt, amit az elézé kitetedben 1igy fogalmaztdl meg, hogy ,,valami
rossz kozeleg”, ,barbdrok grasszdlnak és egy barbdrvildgrol dalolnak™?

— Nemcsak aggaszt, 4! Mdr a Koztiink maradjon cim( kotetben is voltak dgyneve-
zett kozéleti verseim, f8leg olyanok, amelyekben nem vilik el élesen a kozélet a ma-
ganélettdl. Mint ahogy az életben sem vélaszthatok mindig élesen szét ezek a dolgok.

B A Koztiink maradjon egyik versének cime: In memoriam Tatdrszentgydrgy, 2009.

— Tatdrszentgydrgyhoz rettenetes eseménysor kapcsolddik; az ember azt hite, le
kell szakadjon az ég, de az, mint tudjuk, nem szokott leszakadni. Mégis, legaldbb
valamiképp szévd tenni, ami tortént, a botrdnyt — ezt belsd kotelességemnek érez-
tem. Hogy bele tudjak nézni reggelente a tiikérbe.

B Néhdny vers egy-egy onfeledr pillanatot, szitudcior rogzit: Csak jo, hogy él, Hor-
gdszni mentem, Tancold kisldny. Mennyire vagy képes onfeledr pillanatokra?

— Bocsdnat, de a Csak jo, hogy él nem egy onfeledt pillanat megverselése. A legke-
vésbé sem! Azt tessék djraolvasni!

Annyira dnfeledt, mint egy tdncol6 dtéves kisldny, mdr nem lehetek, ezt tudo-

mdsul kell venni. De ettdl fggetleniil természetesen vannak onfeledt pillanata-
im. Kinek nincsenek? El se tudok képzelni egy olyan életet, amiben nincs helye
onfeledtségnek. Az szorny( lehet! Valami sci-fiben taldn létezhet ilyesmi, de a va-
16s életben nem.
W A képzdmiivészer lithatdan régota foglalkoztat, mdr Kavics cimii elsé, 1976-o0s ki-
tetedben ott A paradicsomkertecske, aminek alcime: Fels6rajnai Mester képe a XV.
szdzadbdl, a mdsodikban cimbe emelve Guldcsy, Wattean, a Piktor-bal. Esetleg te ma-
gad is probalkoztdl?

— Mindig szerettem rajzolni és festeni, igen. Egy ideig jértam is rajziskoldba. A fes-
és kiilondsen vonzot, festettem is egy ideig, de nem az irds helyett, mellette. Am
mindez nem biztos, hogy magyardzat azokra a versekre, amelyek valamilyen mé-
don kapcsolédnak bizonyos képekhez. Ez egy elég bonyolult kapesolat, nem ki-
fejthetd egy interjiban. Megkiséreltem a Széchenyi Akadémidn tartott székfogla-
lémban megfogalmazni, hogy ez hogy miikédik ndlam, ott is csak megkozelitd-
leg sikeriilt. Bizonyos képek nekem szavakat adnak. Ahhoz persze, hogy ez meg-
torténhessen, 4t kell magamban gytrnom — hol jobban, hol kevésbé — a fest8ket.
Nem a képeket, a fest8ket. Példdul ha Vermeer piros kalapos ldnydrdl irok (amit
nagy valdszinlséggel nem is & festett), és 8 (A piros kalapos liny) beszél a versben,
bdrmit mond is, nem mondhat olyat, amit el6zdleg ne én hitelesitettem volna.
Vermeer is hitelesitette a képeit, természetesen, de 8 a maga médjén; az az 6 tor-
ténete. Altaldban (mindig) ismerem a képek hdtterét, a fest6k élettorténeté, de ez
csak ritkdn szivdrog be a versbe, mert nem ez a lényeg. A lényeg az, hogy akarok
valamit mondani, és ehhez nekem bizonyos képek szdllitjak a szavakat. Ha kicsit
dtgydrom a festSket, akkor megszdlalnak a képek, és az én nevemben fognak be-
szélni, és olyasmirdl, ami bennem rég megvolt, csak eddig hidnyzott hozz4 a fest-
mény, vagy akdr, horribile dictu, egy foté.



B [mmdr hdrom versed is van Megtanulni élni cimmel, tiz-tiz év kiilonbséggel irtad
bket, az elsét 1990-ben. Megtanultdl?

— Kezdettdl fogva nem azzal a feltételezéssel éltek a versek, hogy meg lehet tanulni
élni. Lehet élni tanulni — én még most is tanulok. Amig az ember él, addig tanul-
hat élni. Az els¢ Megtanulni élni cimi verset a rendszervéltdskor irtam. Fogalmam
sem volt arrdl, hogy tiz év mulva koveti a mésodik, és Gjabb tiz év mulva a harma-
dik. 1989-ben akkora véltozds tortént az életiinkben, hogy gy érezhettiik, most
vagy soha, elkezdhetiink megtanulni élni. De mdr akkor is vildgos volt, hogy ez
nem azt jelenti, hogy elvégziink egy iskoldt, és okleveles él8k lesziink. Oklevél nél-
kil éliink, és ki kisebb, ki nagyobb gikszerekkel éli a maga életét. Csak hdt volt egy
nagy kapunyitds, amikor agy éreztiik, kezdhetjitk masképp csindlni a kozos dolga-
inkat. Hit is van abban a versben, meg irénia is; reménység is, szkepszis is. A m4-
sodik versben mdr hangstlyosabb a szkepszis, a harmadikban pedig, ami 2010-ben
irédott, semmi okot nem ldttam a lelkesedésre. A hazai viszonyokbdl indultam ki —
honnan mashonnan? Ugy fejez8dik be, hogy ,,Az ember keljfeljancsi: elesik — fel-
4ll, / és megy elbre a szegény tirge. / Megyek, amig meg nem tanulok élni, / amig
fel nem 18nek a vildgtirbe.” Komorultak a versek, de nem az életkorom viéltozésa,
hanem a kiilsé kériilmények miatt. ’89-ben minden elévigydzatossigom, dvatos-
sdgom és ironidm ellenére sem élhettem remények nélkiil. A véltozdsok felkindltak
egy lehetdséget, hogy az arcunk jobbik felét mutassuk meg. A mostani kdtetemben
az Ahogy zuhog cimii vers szdl az utdbbi tiz évrél: ,,...egy percre azt hittiik, meg-
érkeztiink, / messzi f6ldrdl, hosszi vandorlds utdn, / pedig csak mint a migransok
a Keleti pdlyaudvarra / ezen a forré nydron, szomjasan, idegeniil.”

B Nem éppen viddm. Van benned bizakodds a kozeljovdr tekintve?

— Ha csak azt ldtjuk, ami van, okkal uralkodik el rajtunk a szomorusdg. Igyekszem
csalds nélkiil” nézni szét. De akarni is kell! Es hasznalni kell a képzeletet is! A vi-
lig olyan, amilyen. Am nem egészen mindegy, hogy milyenek a vildgra vonatko-
z6 dlmaink. Jél kell tudni dlmodnis is! EEN

by

Kantor Péter (1949, Budapest): a Radnoti Miklos Gyakorldgimnaziumban érettségizett, az
ELTE Bolcsészettudomadnyi Karan szerzett diplomat angol-orosz szakon, késébb magyar nyelv
ésirodalombdl. Kiilénb6z6 gimnaziumokban tanitott kisegité tandrként, kiils lektoraldsokat
végzett az Eurépa Kényvkiadd szamadra. A 80-as években irodalmi szerkesztéként dolgozott
a Kortars folydiratnal, a 90-es években néhany évig gondozta az Elet és Irodalom versrovatét.
Az 1970-es évek 6ta publikal verseket. Angolbdl és oroszbol fordit verset és prézat. 1990-91-
ben Fulbright-6sztondijas volt New Yorkban. Tizenhét verseskotete jelent meg.

D. Magyari Imre (1955, Budapest): tandr, Ujsagiré, irodalmar. Hét kdnyve jelent meg, a leg-
Ujabb: Bécs (Corvina, 2017). Készulében: Hatvan plusz (Kalligram), A magyarorszdgi cigdny
irodalom térténete (a témdabol PhD-fokozatot szerzett).
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,Hogy tudtdl
ilyen dllapotos lenni2”

Az Ulysses stilusparédidinak
Szentkuthy-féle és Uj magyar forditasarél’

Ulysses szovegérdl gyakran leirtdk, hogy eleve forditdsként miiko-

A dik az irds nyelvétdl elidegenitd, nyelvi-gondolkoddsbeli kategori-

AR dinknak, elvdrdsainknak rendre ellendllé szovegstratégidival, ame-
lyek az olvasét folyamatos korrekcidra késztetik.? Ez a kaleidoszkopikus széveg j-
ra és Ujra felveti és bonyolitja a forditds etikdjinak, forditds és fordithatadansdg vi-
szonydnak a kérdését, és kikezd olyan elméleteket, mint a ,domesztikdld” vs. el-
idegenitd”, ,ldthatd” vs. ,ldthatatlan” forditds.? Jelen tanulmdny célja nem lehet az
Ulysses Szentkuthy-forditdsdnak és j véltozatdnak dtfogd igényt 8sszehasonlitdsa,
csupdn egy részprobléma, a regényben szerepld stilusparddidk forditdsi stratégidi-
nak dsszehasonlité vizsgdlatdra vallalkozom.*

»A Nap marhdi” fejezet szinte idedlis példa erre: a mindenestdl stilusparédidk-
bdl épiild, az angol nyelv és irodalom embrionilis fejlédését az dangol elbeszéls
koleészettdl a XX szdzadi dialektusok, nyelvkeverékek, pidzsinek, szleng kakofé-
nidjdig kovetd szdveg a regény leginkdbb parallax-szeri epizédja, ahol az un. ,va-
16s4got” a nyelv nem le-, hanem megképezi, felmutatva az irodalmi beszédmddok
és az dltaluk megképzett gondolkoddsi sémdk, elvdrdsrendszerek véltozdsait. A fe-
jezet igy a regény folyamatos stilusvaltdsdt (meta)tematizdlja, az olvasdt a narrativ-
stilisztikai intra-transzferencialitds leginkdbb megdolgoztaté formdival szembesi-
ti,’ ti. a stilusparédidkar vissza kell Giltetniiik ,arra a fajta kortdrs angol sztenderdre,
amelytdl a szoveg olyan szembedltden eltdvolodik.” Forditdsainak idedlis esetben
hasonld, nyelven beliili forditds-gyakorlatra kellene rdbirniuk a célnyelvi olvasét.

»A Nap marhdi” az atydk hangjdt ironizdlé ellen-antolégia; mivel a forrdsként
hasznalt angol irodalmi antolégidk eleve erésen ideologizdlt képzédmények, ame-
lyek kiemelt helyet foglaltak el a nemzeti kultdra projektjében, a Joyce-szovegpa-
rédidk a rongdlds aktusdnak is tekinthetdk, graffitinek az angol irodalom ércnél



maradandébb emlékmivén, amely ,sajde rivalis szépségeit megteremtve, a stilus
segitségével vesz kulturdlis elégtételt az angol nyelven”.” Hangstlyosan el8térbe
keriilnek azok az dnironikus szovegstratégidk, amelyek aldakndzzdk a fejezet ldt-
vanyos-komolykodé struktirdjdt és az egyes stilusokat egymds ellen kijdtszva le-
leplezik valamennyi irodalmi beszédmdd korldtait és kulturdlis bedgyazottsdgit.
Az epizédot nem lehet mindenestdl visszavezetni az angol nyelvnek és prézasti-
lusoknak az embrié méhen beliili fejlédését tikrozd toposzdra, ugyanis a feje-
zet parddidi ,eredetijitket” nem kovetik kronologikus sorrendben, hanem anak-
ronizmus, stiluskeveredés és nyelvi hibridek szisztematikus haszndlatdval kezdik
ki a fejlédéselviiséget®; a szoveg kétarcusdgit jol példdzza Joyce 1920-ban, Frank
Budgenhez irt levele, amelyben a stilusparédidk eredetijéncek filoldgiai pontoss-
gt felsoroldsdt sokatmonddan igy zdrja: , Hows that for high? (kb., Mit sz6lsz, elég
emelkedett [voltam]?™®

Schleiermacher agyonidézett hasonlatdval élve, a fordit6 két tt kozt valaszthat:
vagy ,haza” széllitja a mavet a célnyelvbe, vagy pedig az olvasét mozditja ki , kiil-
honba”, az eredeti nyelv és kultira idegen terepére. ,A Nap marhdi”-nak t6bb for-
ditdsa is az el8bbi utat vélasztja, az angol nyelv és irodalmi stilusok fejlédéséc ,,be-
helyettesitve” a célnyelvi irodalom fejlédéstorténetével. Hans Wollschliger 1975-
os, sorrendben mdsodik német forditdsa a német olvasé munkdjdt azzal is meg-
neheziti, hogy az éangol és kozépkori angol legenddk, lovagregények modordban
eléadott leirdsokat a Nibelung-énck, illetve a kiillonbozs kozépfelnémert nyelvemlé-
kek irdsmédjéval szerepelteti, amelyeket az olvasénak kell firadsdgosan kibettiznie,
majd ,visszaforditania” modern németre. Ennek az eljérdsnak kiemelkedd példdja
az Erik Bindervoet — Robbert-Jan Henkes fordi{tdpdros holland (2012) és Mircea
Ivinescu romdn forditdsa (1984) — utdbbi Joyce stilusparddidit id6ben mintegy
otszdz évre ,0sszenyomva’ megfelelteti a romdn irdsbeliség térténetének, az egyes
stilusok markdns elkiiloniilését a térténetileg rétegzett nyelvi kolesonzések jacékos-
inventiv felvonultatdsdval, a XIX. szdzad eleji latinizdlé nyelvijitds etimolégiai-or-
tografiai talkapdsait karikirozva , transz-daptélja” a Joyce-eredetit és teremti meg
az iddbeli valtozds illazi6jét."” Ennek fényében érdemes megvizsgdlni az 4j magyar
Ulpsses és a részben ennek alapjdul szolgdld Szentkuthy-forditds ldtszdlag ,elidege-
nitd” stratégidjit. A négyf8s Gjraforditd-csapat célkittizése az volt, hogy az angol
stilusok megfelel8jének megteremtésével, nem pedig ezeknek a magyar nyelv- és
irodalomtorténetbdl ismerds dllomdsokkal valé behelyettesitésével, az eredeti dltal
kivéltott hatds megfelel8jét igyekezzenek a célnyelven létrehozni.!!

A nyelvjétékokban, nyelvi effektusokban hirhedten tobz6dé Szentkuthy-szoveg,
amelynek disszeminativ nyelvpoétikdja és gargantuai humora egyszerre erésség és
(mai forditdsetikai fogalmaink szerint) forditdi vétség,'* ,A Nap marhdi” szovegének
tilnyom§ részében — a ,Kéda” kivételével, amely érezhetden inyére volt — visszafo-
gottnak tlinik. Hozzd hasonl6an, a médszertanilag sokkal kovetkezetesebb uj vél-
tozat is tobb eljardst alkalmaz: archaikus, ill. archaizdld szavak, szészerkezetek, ré-
gies igeid8k-igemédok szerepeltetésétdl a korai nyelvemlékek olyan, sporadikusan
haszndly, felismerhetd , stilus-markereiig”, amelyek intertextudlis utaldsokat is meg-
nyitnak a magyar irodalomtorténetre.

A Szentkuthy-forditds legszembeszok8bb vondsa a nonchalence, ahogy megélla-
pithaté indok nélkiil ugrdl a nyelvfejlédésben, szeszélyesen le-lekanyarodva a kora-
beli nyelvhasznalat imitdldsdnak logikus 6svényérdl. Sorrendben mindjére az elsé,
veretesen alliterdlé éangol parédia forditdsiban egy mellbevdgé neologizmus és egy
nyelvijitds utdni képzett f6név egyiittesével taldlkozunk — rdaddsul két, rokon értel-
mi, egymdst varidlé mondat helyén a forditdsban ténydlldst és ennek kommentar-
jat kapjuk; mintha szokdsos gyakorlatdval szemben a fordité itt a jelentével szem-
ben a jelentettre koncentrélna, arra bizva az ereder megképzését:

Before born babe bliss had. Within womb won he worship. (14.60)
Méhében mdr a magzat mindenektdl felmagasztaltatott. Embridimadé emberiség. (478)
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A kovetkezd, az angolszdsz The Wanderer elégidra jatszé passzus a Holles Street-en
taldlhaté sziilészet leirdsa:

Watchers tway there walk, white sisters in ward sleepless. Smarts they still, sickness
soothing: in twelve moons thrice an hundred. Truest bedthanes they twain are, for
Horne holding wariest ward. (14.76)

Duo in Deo névérek jérnak kozottiik enyhée fdjdalomnak osztva tizenkét holdkoz-
ben hdromszor egy széznak. Gyermekdgyak igaz gardeddmjai 8k ambulanter ambo ket-
t6 A. Horne hondban. (478)

A forditds germdnos mondatszerkezet hatdsdt kelti, néhdny archaizmussal és nyelvi
kakukktojdssal megspékelve: az angolszdsz rway (kett) helyén 4ll6, egyéreelmien
ironizdldé duo in Deo feltlind szentkuthyzmus, hasonléan az ambulanter ambo ket-
16 szintagmdhoz — nem beszélve az angolszdsz, (kozép)nemes jelentésti thane-nek
megfeleltethetd gallicizmusrél. A parodikus hatdst, amelyet az eredeti az (1904-be
helyezett) banalitdsnak egy t6bb mint ezer évvel kordbbi irodalmi beszédmdddal
valé titkdztetésével teremti meg, itt kiilsd, szerzdi-forditéi (6n)kommentdr biztosit-
ja. A részlet ezutdn hangstlyosan alliterdld székapcsolatok és kitaldlt archaizmusok
egyvelegével folytatddik, amelyek a parédidt a karikatidra irdnyédba toljdk el, mig az
itt-ott felbukkand anakronizmusok az egészet a magyar Buck Mulligan idiolekeusra,
ill. Szentkuthyra jellemzd hipermivelt szellemesség aurdjival vonjdk be.

Az (j valtozat kovetkezetesen a hatdsok, nyelvi effektusok transzferjére torekszik,
osszhangban altaldnos célkitlizésével, hogy visszanyesegesse a Szentkuthy-fordités
vadhajtdsait; bdr hatdsa nem mérhetd az eredeti, részben meghamisitott, éangol
szavainak elidegenitd effektuséhoz, a szigord alliterdcids séma stilizdltan archaizd-
16 mondatfizéssel parosul:

Féradhatatlan 8rz8ik pdrban, fehér f8kstdben réjék folytonos Srjdratuk. Szards szlinik,
émely enyhiil tizenkét hé alatt hdromszor szdznak. Agyak vitéz véddi 8k valdban, hisz
Horne-nak hdzit éber 8rség vigydzza. (369)

Erdekes médon a forditdsban betoldésként, nyilvin az allitericié kedvéére, meg-
jelenik a ,fehér f6kotd”; bdr az dsszetett sz6 varrat nélkiil illeszkedik a szovegrész-
be, a szovegnek megfeleltethetd toreénelmi korban a szé nem létezett. Ez a szdveg-
hely azon ritka alkalmak egyike, amikor az 4j véltozat mondhatni kéveti az erede-
ti gyakorlatdt, hogy id6r6l id6re anakronizmusokkal, ill. nyelvi ,hamisitvinyok-
kal” résegitsen a régiség illuzidjira — és ahol a jelentéssel szemben a szbalaknak van
elsébbsége. A nyelvtorténet ilyen ,kitdgitdsat” kiegészitik az olyan nyelvi és stilus-
markerek, amelyek a célnyelvi irdsbeliség és irodalom torténetével teremtenek uta-
l4sos, intertextualis halét:

Sad was the man that word to hear that him so heavied in bowels ruthful. (14.96)
Elbusula a férfid e szdra, mely jonhaira bédnatstlyt akaszta. (369)

Az bangol ruth (kb. szdnalom) szégy6k a modern angolban csak a ruthless (,gatlds-
talan”) széban ¢él tovdbb. Az eredeti erés defamiliarizalé hatdsdt sikeriilt itt feliil-
licitdlni a kizdrélag az Omagyar Miria Siralombdl ismert, homdlyos értelmt sz6-
val (kebel/sziv, méh/zsigerek); a sor Szentkuthytdl devett ritmusa halvdnyan a ma-
gyar népkoltészet felezd ritmusaira emlékeztet. A korai stilusparédidkban ehhez
tdrsul az archaikus igekdtdk, személyragok, ketedzott névmdsi formak haszndlata
(»tenhaldlod”, ,elémond”, ,megvigydzza szavit®), illetve a sporadikusan eléfordulé
archaizmusok (,alir”; ,Kilencszer tizenkét vérzés korholta dldatlan dllapogjic”, 370
—vo. ,Nine twelve bloodflows chiding her childless”, 14.122, kiemelések t8lem).
Egészében kijelenthetjitk azonban, hogy nyilvdnvald kovetkezetlenségeivel, az
eredeti dltal nem indokolt anakronizmusaival és néhol 6ncélt nyelvjdtékaival egyiitt
a Szentkuthy-véltozat markdnsabban torekszik a nyelv diakronikus skaldjén mo-



zogva eltdvolitani a magyar szdveget a modern kdznyelvedl. Az Gj véltozat ezeket
a megolddsokat gyakran egyszer(ien ,visszaforditja” és explicitdlja anélkiil, hogy ha-
sonldan kizokkentd elemet dllitana a helyiikre —véleményem szerint — rdaddsul az
egymdsra kovetkezd parédidk nyelvileg-stilisztikailag alig kiiloniilnek el (magya-
rul pl. az egyes Erzsébet-kori vagy XVII-XVIII szdzadi, az eredetiben zenei varidci-
okként sorjdzé parédidk mintha ugyanazon a hangon szélalndnak meg). Ezt taldn
legkonnyebb a redlidk forditdsdval példdzni, ahol a nyelvi effektusok és ,stilusese-
mények” (Senn) széles skdldja mellett Szentkuthy rendre 1étez vagy kitaldlt, mdr-
mdr karikirozd archaizmusokat alkalmaz. Buck Mulligan megtermékenyitd farm-
janak a XVII szdzadi esszéir6k modordban vizolt, nagyiv(i tervében az el8irt ét-
rend részeként szerepel a capsicum chillies (14.696), mint a coneys (6francia sz6bdl
szdrmazd, ritka ,nyal”) fliszere — el8bbi Szenkuthyndl alliterdlé koriilirdssal ,,ma-
16 perui pirospaprika” (500), amely illeszkedik a szénak és magdnak a névénynek
az Gjdonsdgdhoz, és ha pontatlanul is, jelzi annak jvildgi eredetét. Az 4j viltozat-
ban szerepld ,chillipaprika” (385), bar novénytanilag helyes, az olvasénak inkdbb
a gasztroforradalom {6z6show-jait juttatja eszébe, mint bdrmilyen toreénelmi szé-
haszndlatot. A példa kedvéére: Ivanescundl ez a szdszerkezet a kulturdlis forditds
humoros példdja, az alliterdld ,,bumb de boabe usturoiate” jelentése ,egy gomb(nyi)
fokhagyma(iz(i)/csipds mag”, és jOl példdzza a javak kozlekedésének azt a szaka-
szit, amikor az ismeretlent rutinszertien forditottdk az ismert anal6gidjaként (v6. az
anandsz angol neve, pineapple); a magyar gomb-bol szdrmazd kolesonszo ezt a sza-
vak kozlekedésével is aldhtizza. A Bunyan-parédidban szerepld ,bottle Holiness”
(14.434) Szentkuthyndl ,a szentség butélidja’ (491): a XIX. szdzadban még elter-
jedt, régies kdlcsonszé etimoldgiailag, akdrcesak az angol bortle, a latin butta/butella
széra vezethetd vissza, olasz/francia (bottiglial bouteille), ill. német (Bustel) kozveti-
téssel. Az Uj véltozat ezt lecseréli ,a szentség palackjdra” (378): bdr ugyancsak tor-
ténelmi koélcsonzésrdl van szé (a szerbhorvét ploska-bél), a szérdl a mai nyelvérzék
szdmdra hamarabb ugrik be PET-palack képzete, mint régi korok nyelvhaszélata.

A két forditds retorikai és stilusalakzatokkal is megprobdl rderdsiteni a szoveg
torténelmi pastiche-jellegére. Az Erzsébet-kori torténetirék modordban irt részben
Stephen furcsa tisztelgése az 8sanya termékenysége eléte (,,a pregnancy without joy,
a birth without pangs, a body without blemish, a belly without bigness”, 14.309)
Szentkuthyndl a humorosan sz6ismédd ,has hasassdg nélkiil” (487) formuldval z4-
rul, a terhesség egy régies, tdjszoként tovabbéld megnevezését kolesondzve; az Uj
véltozat hasonlé helyzetekben szinte kovetkezetesen explicitdl és megsziinteti az
eredeti — és alkalmanként a Szentkuthy-forditds — két- és tobbértelmiségeit (,has
tethesség nélkiil”, 375), Szentkuthy stirit8, gyakran kitaldlc szoosszetételei helyére
analitikus-magyardzé formdkat helyez.

Ugyanebben a részben Stephen zavaros teoldgiai fejtegetésbe bocsdtkozik arrdl,
hogy az emberiséget ,successive anastomosis of navelcords” (14.299) koti 6ssze
Evdig visszamendleg; a gorog (pszeudo)teolégiai terminust Szentkuthy egy archa-
izal6 sz66sszetétellel forditja, ,koldokzsindrok folyamatos egybeszdjadzdsa” (486).
Bér ez aligha szorul forditdsra, az Gj véltozat — megldtdsom szerint szdjbardgdan —
elemeire bontja: ,koldokzsinérok egymdsba szdjadzé fonala” (374); mig az angol
olvasénak meg kell fejtenie egy obskdrus idegen terminussal megspékelt sz6képet,
ott a magyar olvasénak mdr Szentkuthy is megspérolta a filolégiai buvdrkoddst (ho-
lott a nyelvujitds eldttd, értekezd régi magyar irodalom bdven haszndle latin, gorog
terminusokat — ha nem is konkrét szévegmodellekhez, de ehhez a nyelvhez vissza
lehetett volna nyulni itt-ott ,A Nap marhdi” forditdsaiban). A magyar olvasénak
komoly nehézséget okozé latinizmusok megtartdsdnak ritka példdja a XVIII sz4-
zadi esszéirék modordban feldllitote diagndzis a férfi pocak drdmai névekedésére:
,whether his incipient ventripotence... betokened an ovoblastic gestation in the
prostatic utricle or male womb or was due... to a wolf in the stomach” (14.727),
melynek csattands megfejtése nem mds, mint farkaséevdgy. Szentkuthy majd-
nem betd szerint megtartja az orvosi zsargont: ,,vajon kezd8dg ventripotencigja. ..
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ovoblasztikus gesztdciénak jele-e prosztata utrikuluszéban avagy himméh avagy...
gyomorfali bérfarkasnak tulajdonitandé-¢” (501); a nyelvi tdvolsdg miatt a ma-
gyar mondat még az eredetinél is obsktrusabb, szinte A képzels beteg medikus ha-
landzsdjdc idézi, Szentkuthy viszont az antiklimaktikus zdrdst a (pszeudo-)orvosi
terminusnak hat6 ,gyomorfali bdrfarkassd” felstilizdlva, lemond a csattan6rdl. Az
Uj valtozat két helyen finomit ezen a nyelvfelftjton: a kétértelmii ,himméh” he-
lyére ,apaméh” keriil, a barokkos kérkép helyére pedig, az eredeti zérlatdval dssz-
hangban, ,az tgynevezett farkasétvigy” (386). Az idézett mondat azonban kivétel:
dltaldban kijelenthetd, hogy szévalaszedsdban mindkét magyar forditds erésen do-
mesztikdl, az angol eredeti 4ltal folyamatosan megkovetelt nyelvek-kozotti (vissza)
forditdst az egyazon nyelven beliilivel helyettesitve.

Ennél érdekesebb nyelv-eseménnyel taldlkozunk a XV. szdzadi, Malory-féle
Morte d’Arthur stilusdt kozépangol betétszavakkal és Spensertd] Blake-ig iveld idé-
zetekkel , korcsosité” parédidban, ahol Isten megnevezése az Againbuyer (kb. ,visz-
szavésirld”, 14.295) — felismerhetd nyelvi marker, a latin Redempror tikkdrforditdsa
a nyelvfejlédés képlékeny korai szakaszdbél. Szentkuthynal ez ,,Megebblegvélténk”
lesz (486): a Megvalt6ra hajazé morfoldgiai nonszensz, amelyben egymds mellett
dll a melléknévfokozds kozép- és felséfoka, kétségteleniil kivélik a kontextusbol,
bar kétséges, hogy még nem rdgziilt kozépkori nyelvallapotot ldtni-e benne, vagy
az ittas tdrsasig dadogd beszélyét. Ezt a felt(ing szé6sszetételt az 4j forditds cseréli
Lelkdnk Furdoldjdra” (374): a latin remorsus conscientiae megszemélyesitett meg-
felelgje visszanyulik az Ulysses elsd fejezetéhez, ahol Stephen belsé monolégjiban
felbukkan a furcsa kozépangol tiikdrforditds, az iskolai szoveggy(jteményekbdl is-
mer8s agenbite of inwit (sz6 szerint a ,bels6-elme ismét(elt)-harapdsa”). A megol-
das osszhangban van az 4j forditds (deklarativ) szdndékdval, hogy a nyelvi zdrvé-
nyokat, reziduumokat fel- és kihaszndlja és megerdsitse a regény fejezeteken 4tive-
186 motivumhdéléjéc, a szovegismédddések Szentkuthy dltal pontatlanul kezelt inf-
rastruketrdjd.

Némi dltaldnositéssal kijelenthetd, hogy a Szentkuthy-szoveg kdvetkezetesen a je-
lentdt részesiti elényben a jelentettel szemben: a nyelvi effektusok megteremtése
fontosabb lesz a szoveg tartalmdndl. Ez leghangstlyosabban a fejezet , Kéddjéban”
lathato, ahol a kaleidoszkopikus (és kakofén) szévegmontdzs forditdsdra Szentku-
thy négy {8 stratégidc haszdl: 1) a szoveg teletlizdelése hozzdadott (sokszor tobb-
nyelvli) nyelvjdtékkal és portmanteau-szavakkal; 2) hozzdadott irodalmi, kulturs-
lis utaldsok elhelyezése; 3) a nyelvi humor felerdsitése sikamlés széviceek, vulgd-
ris double entedre dltal; és 4) hajlam a feliilretorizaldsra, a stilusalakzatok burjdnza-
sa. Portmanteau-i és eseményszdmba mend mondatai rutinszerien figyelmen ki-
viil hagyjak a szdveg specifikus utaldsos- és motivumhdldjdt, ebben a fejezetben
az egyes stilusok torténeti bedgyazottsigdt, de akdr a stilisztikai finomhangoldst is
a gyakorlatilag minden 1épésnél felrdppentett sziporkdk kedvéért, amelyek rend-
szerint egyazon irodalmi idiolektushoz tartoznak. A hatds néha mintha szdndéko-
latlanul is Joyce idézett levelének zdrémondatdt idézné — ,Na mit szélsz, elég emel-
kedett (voltam)?” Az 4j vdltozat ebben a tekintetben is forditott irdnyban dolgo-
zik: Szentkuthyt korrigdlva, dltaldban egyértelmdsit és explicitél ott, ahol az eléb-
bi hajlamos volt az eredeti utaldsait kitakarva, ezeket sajit barokk nyelv-eseménye-
ivel helyettesiteni.

Anakronizmus és dialektus

A kérnyezd stilusoktdl, regiszterektd] markdnsan eliitd, disszondns hangok, kiszé-
ldsok, szovegszervezd anakronizmusok egyikét-mdsikdt sporadikusan mdr a korai
forditék is megprébaltdk megkiilonboztetni a szévegkornyezettdl. Ilyen szembe-
sz6kd stilusbeli inkongruencidval taldlkozunk a fejezet egyik sokat idézett passzus-



ban, ahol a (Horace Walpole Castle of Otranto-jéirdl mintdzotr) XVIII szdzadi géti-
kus regények parédidjiban vdratlanul megjelenik a kelta mitoldgia szerelmese, az I.
fejezetbdl ismerds angol Haines; mivel jelenlétét semmi sem tdmasztja ald, 6nma-
ga is egy testté lett rémregény-stiluskonvenciénak tiinik, aki neve emlitésére kisér-
ti a tdrsasdgot. Mégsem a Walpole-regény modordban szélal meg, hanem — keltofil
voltdt bizonyitand6 — abban a, karikirozott, idiolektusban, amelyet az angol Res-
taurdcié szinhdza honositott meg, majd a szdzadfordulé [r Reneszdnszdnak, kiilo-
ndsen Synge darabjainak lett a szinpadi ,anyanyelve”: az an. szinpadi ir, amely ir
(gael) széfordulatok tikdrforditdsait, jellegzetesen gael mondatszerkezetet és sz6-
dtvételeket halmozva imitdlja —pontosabban, feltaldlja - a (nyugat-irorszdgi, falu-
si) hiberno-angol beszédet. A Nyugati vildg bajnokdt (1907) idéz8 tirdda angolul:

Tare and ages, what way would I be resting at all, he muttered thickly, and I tramping
Dublin this while back with my share of songs and himself after me the like of a sou/th
or a bullawurrus? My hell, and Ireland’s, is in this life ... Dape is my only hope. (14.1018,
kiemelések télem)

A szinpadi ir” felismerhetd jegyei itt a tdrgyas-hatdrozds szerkezetek hangstlyos,
mondatkezdd helyen valé szerepeltetése, a jellegzetes gael széfordulatok, mondat-
flizés tikkorforditdsa, a visszahaté névmds haszndlata az egyszer(i személyes név-
mds helyett (himself afier me), az alliterdcid, illetve a sztereotip gael szokolesonzé-
sek. Utébbiak kozé tartozik a soulth és bullawurrus — az ir folklérbél kolesonzote
kiséreet, ill. félelmetes, szemén-fiilén-orrdn tiizet okddd bika; a feliitésben szerepld
tare and ages eufemisztikus angol-ir kiromkodds, a tears and ouns — Krisztus kony-
nyei és sebei - torzuldsa (Gifford 431). A két forditds:

Biidoskd keserve, miképpen lelhetnék én valaha nyugalmat, motyogta, mikor én kor-
be kisértem Dublin vdrosdt terhével dalaimnak, 8 pedg a nyomomban vénbdba vagy
mané-6rdég hadnagy képében? Az én poklom, frorszég pokla ez az élet... Tipszerem
a kdbszer. (511)

Ordog és pokol, miképpen lelhetnék én valaha nyugalmat, motyogta, hiszen Dub-
lin vdrosdt jdrom mindazdta, terhével dalaimnak, 6 pedig a nyomomban ludvérc vagy
téltosbika képében? ... Egyetlen remény e hiis edény. (393)

Szentkuthy erds vonalakkal megrajzolt parédidja nem probal dialekeust dialekeus-
nak megfeleltetni — ami a forditdstudomdny szerint egyébként ,tiltott” gyakorlat —,
hanem minden elemében kitaldlt, folklorisztikus nyelvhaszndlattal, a sztenderdtél
eliité mondatszerkezettel teremti meg az idegenség helyét; apré elem ebben, hogy
a ,korbe kisértem Dublin vérosdt” egyszerre hat (egyes tdjnyelvi vdltozatokban be-
vett) igei szerkezetnek és a (metafikcids) macska kiugratdsdnak a szévegbokorbdl,
amennyiben Haines 6nmagirél mondja ki, amit az olvasé csak sejt — ti., hogy 8
itt a derridai hauntology 1étdllapotdban leledzé nyelvi kisértet. Kiilonosen érdeke-
sek a gael kolcsonszavak forditdsai: a fantdzia-sziilte ,biiddoskd keserve” darabos-
rusztikus és kell8en exotikus; hasonlé invencik a — halvidnyan a magyar némesék
vasorrt babdjdc idéz6 — vénbdba és a ,,mand-6rdég hadnagya” (utdbbi mintha az
anydmasszony katondjdnak a kaptafdjdra késziilt volna, és gy tdnik, Szentkuthy
itt az ir leprechaun-t vagy prica-t — Shakespeare Puck-jdnak mandszer( kelta ,ere-
detijét” — sejtette a bullawurrus mogote).

Az 4j valtozatot mintha a homdlyosan meghatdrozhaté filolégiai hiiség échosza
vezetné, nem annyira az eredeti altal kivaltott hatds. Ez jol latszik mdr a két for-
ditdsnak a Walpole-parddia komikusan vérfagyaszté feliitéséhez vald viszonyd-
bol: Szentkuthynadl az antiklimaxig tdlhajtott ,kinek ne lett volna 1adbéros a lel-
ke?” (511) egyértelmen stilusparddia, ezzel szemben az 0j véltozat — ,Melyikiin-
ket ne jirt volna 4t a borzongds?” (393) — majdnem neutrdlis pastiche. Az 4j vdl-
tozat kifakaddsa, ,,6rdog és pokol”, bar nagyjabdl leképezi a szintagma jelentését és
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regiszterét, a legszintelenebb magyar kdromkoddst haszndlja, igy egy lokdlisan be-
tdjolhaté beszédmdd megteremtése helyett inkdbb hat a kordbbi gétikus pastiche
irodalmiaskodé folytatdsdnak. Erre a szdveghelyre tokéletesen illik Beckete 4llitd-
sa a Work-in-Progress-rol, hogy ,itt a forma tartalom és a tartalom forma™"? — és
mindkettd egyenld a belsd forditds jelzésével, a hiberno-angol azonnal felismerhetd
konvenciéjénak megteremtésével; ez az Gj forditdsban teljesen elsikkad. A ludvérc
(a lidérc tdjnyelvi véltozata) és a rdltoshika (melybe belehallhaté a taltos 16, ill. 4l-
lat analégidja) érdekes kulturdlis forditds, a magyar népmesék és hiedelmek sze-
repl8inek analég megfeleltetése a kelta folklér alakjainak. A részletben van még
egy aprd, de drulkodé elem: a ,,Dublin vdrosdt jirom mindazéta, terhével dalaim-
nak” peddns médon kitett vesszdje, amely a magyar kdzpontozds szabdlyait kovet-
ve elvdlasztja az id6- és eszkozhatdrozot, ezzel megorve az ir-angolra jellemzd (és
itt Szentkuthytdl devett), az él8beszéd ritmusdt kovetd ivet — holott Joyce a regény
egészében eléggé szabadon bénik a kdzpontozdssal, azt a belsé monolégok men-
talis ritmusdnak, itt-ott az egyes stilusokra jellemz8 mondatflizésnek és modoros-
sdgoknak rendelve ald. Akdr a fordit6k, akdr az Eurépa Konyvkiad6 korrektora
szurta be, ez a vessz§ — az 4j valtozatban t8bb mdsikhoz hasonléan — leginkdbb az
Ulysses Danis Rose-féle ,javitott” kiaddsdt juttatja eszembe, amely igymond az ol-
vaséra valé tekintettel s a megéreést segitendd, onkényesen magyardzé kézponto-
zési jelekkel ldtja el, esetenként akdr széttrancsirozza Joyce mondatait, normalizdl-
va a joyce-i ,disz-taxist” (Senn).'*

A passzuson beliil egy Gjabb meglepetéssel taldlkozunk: a tedtrélis kirohands z4r-
latdban a jétékosan rimel8 Dope is my only hope valéségos nyelvi sokk, amely a gé-
tikus regény és a szinpadi ir nyelvi pdtoszdt megtdrve, azokat nevetségességbe for-
ditja. A dope (kdbitdszer, drog) ordité anakronizmus — haszndlatdt az Oxford Eng-
lish Dictionary 1889-t8l datdlja, épptgy nem illik a gétikus prézdba, mint az ir fa-
lusi életet hol idealizdlé-exotizdld, hol deromanticizdlé médon megjelenitd Ir Re-
neszdnsz szinhdzi nyelvébe. Szentkuthy megoddsa — , Tdpszerem a kdbszer” (511)

— két, karcosan kortdrs, kollokvidlis sz6osszetételt rimeltet egymdsra; a sor mintegy

nyelvet 6ltve kikukucskdl a Matrjoska-szerkezetd parddiaszovetbdl, felidézve Joyce-
nak a sajét grandidzus szovegfelépitményét megfricskdzé gesztusdt. (Ugyanakkor
nem szabad megfeledkezniink arrél, hogy a Szentkuthy-forditdsban ez ugyanak-
kora eséllyel tlnhet az eredeti egyik legradikdlisabb szovegstratégidja leképezésé-
nek, mint més szentkuthyzmusokhoz hasonuld , kisz6ldsnak”.) Az 4j forditds ezzel
szemben kivasalja a disszondns hangot: az ,Egyetlen remény e his edény” (393)
elrajzolt-elemelt XIX szdzadi beszélye ,stilszertien” és eufemisztikusan belesimul az
erdsen irodalmias(kodd) szovegkdrnyezetbe. Azdltal viszont, hogy kisimitja a Joyce
dltal gondosan elhelyezett kovetkezetlenséget, mar-mdr pedellus médjdra ,korrek-
tlrdzza” a szoveg taldn legszubverzivebb dnparodizdlé eljardsar.

,Ha befélek fsljén" vs. ,Elakad a sz6":
a Kéda forditasproblémairdl™

Az Ulysses egyik legnehezebben olvashaté része ,,A Nap marhdi” fejezet , Kéddja”, az
alkoherensen egymadsba vdgé, csuklé-dadogé hangok poli-kakofénidja, amikor a ré-
szeg térsasdg a sziilést koveten a bordélynegyed felé veszi atjde; idézete levelében
Joyce ezt Ggy irja le, mint ,pidzsin angol, néger angol, Cockney, ir, Bowery tolvaj-
nyelv és tort halandzsa ijesztd katyvasza.”'® Ehhez jdrulnak a fonetikai torzuldsok,
amelyek mdr-mdr a Finnegans Wake portmanteau-szavainak oldalirdnyu jelentés-
burjanzdsit vetitik el6. A Kéda objektiv fordithatatlansigok egész sordt vonultatja
fel — kezdve attdl, hogy a magyarnak nincsenek torténelmileg rétegzett, sajdt iro-
dalmi hagyomdnnyal rendelkezd dialektusai és pidzsinjei; az eredeti az angol nyelv



teljes szinkron és diakron skaldjén jdszik, mivel toreénelmi tolvajnyelvek, szlen-
gek is megjelennek benne. Egyik gyakran szerepld dialektus a Scots, skét-angol,
bujtatott Robert Burns-idézetekkel, mint példdul a ,Hauding Sara by the wame”
sor (14.1495, kb., ,6lelve Sdra derekdt”). Ahol az eredeti egy duplafeneki utalds-
sal Gjrahangszereli az eredeti haldlverset (a versben szerepld Sdra Abrahdm felesé-
ge, akinek keblére a halott megtért), Szentkuthy egy magyar gyermekmonddkat
»pervertdlva” told meg szexudlis utaldssal a sztenderdedl egyébként el nem tdvolo-
dé mondatit: ,Kerekecske hasika, Sarikin dombocska” (528); a belsé forditds-
ként maksds ,magas” koltészeti Burns-intertextus helyét egy kozismert célnyelvi
intertextus veszi dt. Az j viltozat lemond arrél, hogy valamilyen formaban jelez-
ze akdr az eredetinek a sztenderdtdl valé tdvolsdgde, akdr idézet-jellegét, és a mon-
dat ,jelentését” forditja ott, ahol a forma a tartalom és a médium az iizenet: ,J6l
elkapndm Sdra derekdc” (405).

Az j valtozatra kiilonésen jellemzd, hogy a torténelmileg-kulturdlisan tagolt
angol dialektusoknak és pidzsineknek rendre a magyar ,minor” nyelvée, a szé-
kolesonzésekkel és fonetikus torzitdsokkal jelzett cigdny nyelvhasznélatot felelte-
ti meg. A regény elején eltemetett Patrick Dignam-et egy hang az amerikai feke-
ték dialekcusdn méltatja (,Of all the darkies Massa Pat was verra best”, 14.1557),
ironikusan darkie-nak (XIX sz. végi szlengszd, kb. ,nigger”) aposztrofélva a szte-
reotip ir nevet visel8 szerepldt. Az j véltozat jérészt kdznyelviesiilt (és mai nyelv-
dllapothoz kozelitd) szlenget és egy cigdny kolesonszde haszndl (,Minden csdvok
koziil Pat gazda volt a legfrankébb”, 407). Viszont nemcsak az afroamerikai, de
a skot és ir (hiberno-angol) mondatok is ezen a nyelven szélalnak meg — a skét di-
alektus i-z8 nyelvjdrdssal. Ugyancsak Dignam haldldra vonatkozik a hiberno-angol
»Ludamassy! Pore piccaninnies!” (14.1555 — a Lord have mercy torzitdsa) — magya-
rul a halotti szertartds sordt idéz8 ,Fényeskeggyék neki! Cséré kis purdék” (407);
ez az dthangszerelés kétségkiviil hatdsos és humoros, de dhatatlanul elvész a hangok
és nyelvek sokfélesége és kiilondllésdga. (A ,cigdny-magyar” szubsztenderd ugyan-
akkor mindezeket a dialektusokat az afroamerikaitél a hiberno-angolig a sztereo-
tip médon hozzd tdrsitott szegénység, kitaszitottsdg felhangjaival, ill. ezeket kari-
kirozva szélaltatja meg, érdekes megfeleléseket generdlva.)

A Szentkuthy-véltozat mind a szlenget, mind pedig a kiilonbézé dialektuso-
kat, az eredetiben bels6 forditdsként mkddd minor nyelveket jellemz8en nyel-
vi invenci6kkal, portmanteau-szavakkal, hozzdadott kulturdlis alldzidval forditja
és feliilretorizdlja. A hiberno-angol /udamassy forditdséra példdul 6sszepasszirozza
a halotti mise két formuldjdc, a fonetikus torzitdst ,latrina-latin” nyelvroncsolds-
sal helyettesitve: ,,Circumdidit in pacet. De nekem errél most ne circumdadogj”
(531) — a Requiescat in pacem és a Circumdederunt me gemitus mortis 6sszehadar-
habardséba igy hangstlyosan beleirddik a didi. A részlet egy, hibdiban-nyelvron-
tésaiban is onreflexiv, azonos kulturdlis mez8ben mozgd, egymdst félszavakbdl is
értd egyetemi tdrsasdg egymdst ugratd double entendre-jaiként képzddik meg néla.
A feliilretorizdltsdgra j6 példa az idézett fekete-amerikai szovegpélda forditdsa: ,Az
egész naciondlgaleriben VII Pids vere Dignam volt a legbecsiiletesebb fické” (531),
amely a kulturdlisan kédolt tulajdonnevek és (kurrens) szleng-szavak — National
Gallery és galeri, Pius és pia —egymdsbajdtszatdsdval halmozza a nyelvjdeékokat."”

Még problémadsabb az eredeti dltal jatékba hozott térténelmi tolvajnyelvek fordi-
tdsa — kiilondsen, mivel a korai epizédokban Stephen Dedalus bels§ monoldgjaiban
ismételten felbukkannak a torténeti alvildg versei, mint az elemelt-irodalmi(askodd)
val egyenrangt kéltdi nyelvek. Az aldbbi passzus a fordithatatlansdgok széles skdld-
jat vonultatja fel a XVII. szdzadi tolvajnyelvtdl a (regény kordban félmultbeli) szlen-
gig, konkrét téreénelmi szerepl6k nevének kdznevisiiléséig:

The ruffin cly the nab of Stephen Hand as give me the jady coppaleen. He strike
a telegramboy paddock wire big bug Bass to the depot. Shove him a joey and grahamise.
(14.1514)
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A the ruffin cly the nab forrdsa Richard Head 7he Canting Academy (1673) c. gytjté-
se a tolvajnyelvi dalokbdl, jelentése kb. ,,az 6rddg vegye a fejét”; a részlet kifakadds
egy bizonyos Stephen Hand-re, aki bennfentes informdcidkra hivatkozva a hang
tulajdonosdnak rossz loversenytippet cstsztatott, igy az illetd pénzt veszitett a fo-
gaddson. A coppaleen ir-gael kicsinyitd képz8s lovacska, a joey XIX. szdzad kdzepi,
négypennys érmét jelentd szlengszo. Legérdekesebb mégis a grabamise ige, amely
— mint Joyce-nak német forditéjdnak, Georg Goyertnek kiildott magyardzatdbdl
tudjuk'® — Sir James Graham (1792-1861) angol politikus nevébél szdrmazik, aki
az Anglidban menedéket kérd olasz forradalmdr, Giuseppe Mazzini leveleit géz
folsee kinyitotta és tartalmukat megosztotta az osztrak hatdsigokkal, felhdboritva
a kozvéleményt; a nyelvi jelenség kortdrs magyar analdgidja a ,,schmittelés” lehet-
ne. A két mondat olvaséjénak tjra és tjra fel kell tennie az irodalmi nyelv milyen-
ségének és mibenlétének, ill. a narrativ kohézi6 és kontinuitds kérdését; a forditds-
szdvegek természetesen nem mondhatnak le a megértéshez (vagy kontextusbdl va-
16 kikovetkeztetéshez) sziikséges minimdlis informdciérél:

Hogy a htisit mérnék ki a 16mészdrszékben ennek a Stephennek! A rossz horddr nekem
ad tippeket arrél a gereblyecsontd gebérél. Osszeakad egy siirgonykihordéval az istdl-
16 tovében, s elszedi t6le annak a szemétldda Bassnak a tédviratdt. Odakop neki valami
pekunidlt és megfijja a tdviratot. (Szentkuthy 529)

Hogy a ragya verje ki a képit ennek a Stephen Headnek, hogy ilyen dgrélszakadt gebée
passzolt nekem. Elkap egy siirgdnykihordét a kifuté mellett, és elszedi téle annak a sze-
métldda Bassnak a tdviratdt. Odadob egy kis jattot, és g6z folote kinyitja. (2012: 405-6)

Szentkuthy forditdsa nem historizdl és nem haszndl semmilyen, a sztenderdtél el-
térd dialektus-elemet, ehelyett a nyelvi érintkezésekbdl taplalkozé jelentésburjdn-
zéssal vdlaszol; a torténelmi tolvajnyelvet kontextusra szabott, barokkos kdromko-
dassal forditja, alliterdl, a grahamise ige — dhatatlan — elvesztését pedig szellemes
portmanteau-val kompenzalja, ahol a pekunidl (lat. pecunia, pénz) megfeleld ,si-
kositdsdrdl” az odakip ige is gondoskodik; a részlet regisztere végig alsd-kollokvidlis,
ritka (,megdolgozott”) miveltségszavakkal spékelve.'

Az Gj véltozat explicitdlja az informécidt: ,a ragya verje ki a képit” enyhén 6di-
vatt kiromkoddsnak hat (talin meg lehetett volna prébalkozni a magyar sz6torté-
neti tdrakban feljegyzett, szines-patinds kdromkoddsokkal), az ,,odalok egy kis jat-
tot” kurrens szleng, a grahamise igének pedig a ldbjegyzetszeri magyardzatdt kap-
juk. A magyar olvasénak sajdt nyelvében nem kell semmilyen tdvolsdgot bejdrnia,
nincs pluszmunkdra fogva — a forditds hidnytalanul leszallitja neki azt, amit Beckett
a Work-in-Progress-rdl irva a jelentés sovany tejszinének nevezett.

»A nap marhdi” két forditdsa, kiilondsen a két Kéda, mint a néhdny kiragadott —
és elkeriilhetetlendl torzité — példdbdl ldtszik, nagyon eltérd szovegélményt nyujt
a magyar olvasénak. Ott, ahol az eredeti kiakndzza az angol nyelv szinkronikus és
diakronikus sokféleségében rejld lehetdségeket, béven meghintve szovegét azzal,
amit a Finnegans Wake Ggy nevez, ,fahroots of cullchaw” (FW 303.20) — az encik-
lopédikus, messze nytld gydkerli/ messze-utazé (far, fahr, roots) kuledra ellenpon-
toz6 fingjaival (fart) —, Szentkuthy, akinek szdmdra a szlenget-pidzsineket dsszeha-
dard, a populdris kultdrdra tett utaldsokban bévelkedd szoveg nagyrésze dddthatat-
lan maradt, szomasinéridjt teljes gdzzel beinditva kompenzdl. A klasszikus mi-
veltségelemeket és (rontotr) idézeteket vulgaris kollokvializmusokkal korcsositja,
félrevezetd jelentésburjdnzast beinditd alldzidkat és intertextusokat csempész be
(gyakran francia, német, latin nyelvi elemekkel, de akdr magyar irodalmi idéze-
tekkel is), megszaporitja a stilusalakzatokat, elszéldsokat-félrehalldsokat, és felerd-
siti a Kéda gargantuai humordt. Barokk Kéddja a magyar olvasé szdmdra valéban
»the babbelers with their thangas” (FW 1.15) élményét nytjtja —a dadogé (babble)
babelick nyelvi zlirzavardt, ellen-Pinkdsdjét —, ahol minden szemantikai homdly



nyelvi- és stiluseseménnyé valtozik. Forditdsa sok kockdzatot vallal és elkeriilhetet-
leniil kudarcot vall, de kudarcai maguk is nyelvteremt8 események; méltdn lehetett
az un. prozafordulat disszeminativ-dekonstruktiv nyelvpoétikdjénak katalizdtora.”!

Az 4j valtozat kdvetkezetesebb és médszeresebb filoldgiai kisérlet Joyce nyelvé-
nek dtiiltetésére, a Joyce-szoveg polifénidjénak, ill. a széveget strukturdlé motivum-
és ismétlddéshdlé gondos megteremtésére, a Szenkuthy 4ltal elmulasztott finom-
hangoldsra; egyik bevallott célkitlizése — Szentkuthy széképzd stratégidjéval szem-
bemenve — a Joyce-szoveg szemantikai-kontextudlis , tisztdzata”. Joyce torténelmi és
kortdrs argdi, szlengjei, dialektusai és szdzféle pidzsin angolja helyébe kortdrs ma-
gyar szleng, fonetikusan dtirt artikuldlatlansdg és részben cigdny-magyar nyelvhasz-
ndlac kertill. Az idézett forditéi , tizparancsolat” értelmében a forditdsszoveg a cél-
nyelvben meglevé, legkevésbé specifikus regiszterben van tartva®; a forditds sokat
lefarag a fejezet, kiilondsen a Kéda, nyelvi excesszusaibél, kirobbané humorabdl,
mind az eredetinél, mind pedig a Szentkuthy-forditdsndl lényegesen kevesebb nyel-
vi effekeust, portmantean-t haszndl — ahol ezek felbukkannak, jelentésburjénzdsuk
az eredeti jelentéstartomdnydban van tartva. A Szentkuthy-forditds igéje taldn leg-
inkdbb a rransluding (FW 419.25) lehetne, ahol forditds és jéwék elvalaszchatadla-
nul egymidsba irédik; mikdzben mérfoldekre tévolodik az eredetitdl, a jelentésbur-
janzds megmuratdsdval valami lényegeset mutat meg annak miikodésmodjébol. Az
0j valtozatban a Kédéban el8tolulé ,,messes of mottage” (FW 183.22) — ahol mess
oOsszevisszasdg/mass tdmeg, katyvasz, mot sz6, és a kettdbdl kiolvashaté a message,
tizenet — tdlsdgosan kdnnyedén van message-dzsé, tizenetté igazgatva: a magyar szo-
veg narrativ-szemantikai kohéziéja nem a mess ellenében és firadsdgos olvasdi visz-
szaforditdsban képzédik meg, mint az eredetiben. Abban a legitim célkit(izésében,
hogy a Joyce-szdveget emancipdlja és kiszabaditsa Szentkuthy szinkronhangja aldl,
az Uj véltozat sajndlatosan megfeledkezni ldtszik Joyce devizdirdl: ,irj veszélyesen”,
és ,készillj fel arra, hogy zdtonyra futsz.”® Elvetve Szentkuthy stilisztikailag kisajé-
titd attitddjét és anélkiil, hogy elismerné, az j valtozat maga is egy mdsfajta, nyelvi
kisajdtitd attitlidot kover a Kéddban: a fordithatdsdg illtzidjdval, a jelentd és a je-
lentett megkiilonboztethetdségének hitében dolgozik, a magyar olvasékézonség-
nek végsd soron a koherencia és érthet8ség effektusdt kozvetitve, viszonylag sziik
skdldn mozgd magyar nyelv(ek)en.
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VAGY TRAUMAZ?

ban jelent meg Vajda Jd-
o Nosné Bartos Réza emlék-
irata D. Szemz8 Piroska

kiaddsdban a Szépirodalmi Kiaddéndl. Ez a kdtet a saj-
t6 ald rendezd posztumusz munkdja volt: neve mdr
gyaszkeretben szerepelt a konyvon.! A kotet textold-
giai Ujdonsdga és jelentésége, mi tobb egyediildllésa-
ga azonban jorészt rejtve maradt, legaldbbis sem az
egykort szakmai kritika, sem a késbbi recepcié nem
igazolta vissza. Pedig a sajt6 ald rendezd hatalmas és
igencsak hdldtlan feladatra villalkozott, amikor vol-
taképpen egy kritikai szovegkiadds appardtusdrt alkal-
mazta egy olyan kéziratra, amely alapvetden nélkiiloz-
te a klasszikusnak tekinthetd irodalmi értéket. Ennek
legszembet(indbb jegye az, hogy D. Szemz§ Piroska
betthiven kozolte Bartos Réza szdvegét, nem rovidi-
tette meg, valamint sem a rendkiviil tarka, a norma-
kat nem kovetd helyesirdst, sem a mondatszerkesztést
nem javitotta. Mindezt tette akkor, amikor még 1994-
ben is tgy adtdk ki Tancsics Eszter és Csorba Géza 19.
szdzad végi, kozos napléjdt, hogy az eredeti emlékirat-
nak csak kb. negyede keriilt bele a kdnyvbe,” s alig-
hanem a nyelvhasznilatdt is kisebb-nagyobb mérték-
ben megvéltoztattdk (legaldbbis a kotet belsd boritd-
jan lathaté rovid fakszimilének a széveggel valé rop-
ke 8sszevetése ezt sejteti) — s ne feledjiik: ez a kiad-
vany még igy is, ilyen torzitdsok utdn is forrdsa lehetett
Gydni Gdbor kezdeményezd szerep(i torténeti mono-
gréfidjinak, amely a budapesti térhaszndlat kérdése-
it elemezte.? De mondhatok mds példdt is: a magyar

Vajda Janosné Bartos Rozdlia:
Emlékirataim
Szépirodalmi Kiadé, Budapest, 1983

konyvkiadds még a 70-as, 80-as években nagy szdm-
ban kiadott paraszti emlékiratokat is gondosan szer-
kesztve (azaz dtirva) adta ki, azaz még a néprajzi-tdj-
nyelvi dokumentum mivolta sem volt vitdn feliil 4l-
16 szempont — marpedig Bartos Réza nyelvhasznd-
latdnak még ilyesféle ércéke sem volt. Rejiély, hogy
a sajt6 ald rendezd mivel tudta rdvenni a Szépirodal-
mi Kiadét arra, hogy ne nyuljon bele a szdvegbe, és
a sikerrel kecsegtetd botranykonyv szélesebb olvasé-
kozonsége helyete elégedjék meg a nehezebben olvas-
haté textussal mégiscsak megbirkézni hajlandd, szak-
mabeli olvasok sztik kasztjéval. A kdtet ugyanis nem
mindsiti magdt kritikai kiaddsnak (pedig ez a céltéte-
lezés indokolhatta volna ezt a megolddst), a kiadds-
ra véllalkozé kiad4 sem szakosodott ilyen tipust szo-
vegkiaddsok gondozdsira, a kotet pedig csak témdjd-
ban kapcsolddott egy klasszikus iréi életmihoz, Vaj-
da Jdnoséhoz, de nem az & szdvegét tartalmaza (le-
szdmitva persze a Bartos Réza és Vajda Jdnos kozti
levelezést és azt a néhdny Vajda-verset, amelyet a ko-
tet szintén kozolt). Mégis sikeriilt D. Szemzé Piros-
kdnak a minden szempontbdl legjobb megolddst ke-
resztiilvinni. S nagyon jé, akdrhogy sikertilt is elérni,
hogy Bartos Réza emlékirata eredeti, nyers mivoltd-
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ban jelenhetett meg — s ez utdlagos tévlatban még
jobban ldtszik. Azéta ugyanis a magyar konyvkiadds
megtette azt, amit D. Szemzd Piroskdnak sikertilt el-
keriilnie: kiadtdk tigy Bartos Réza emlékiratdt, hogy
abbdl olvashaté szdveget csindleak, jelentds stilizdlds
révén, egy ird, Sultz Sdndor kézremiksdésével.* Az
igy el6dllo kdtet végsd soron nem volt sem tisztesség-
telen, sem véllalhatatlan. Csak a széveg — rendkiviil
izgalmas kordokumentumbdl — devdltozott egyszert
bulvirszenzaciévd, hiven ahhoz, amit az utébbi évek-
ben egyébként Nydry Krisztidn konyveinek a konyv-
piaci sikere miatt is el akarnak hitetni a kiaddk a koz-
véleménnyel (s aminek az igazsdgarél egyaltaldn nem
vagyok meggy6zédve): a magyar irodalom térténeti
kérdései csak a bulvér szintjére leszdllitva, a szakmai
igényesség némi (vagy teljes mértékii) feladdsdval bi-
zonyulnak nagy példdnyszdmban eladhaténak. Mond-
hatndnk, Imre L4sz16 szavai, amelyek az 1983-as kotet
kritikdjaként fogalmazddrak meg, akkor és ott igazsdg-
talanul, ezt a 2011-es véllalkozast nézve szinte préféci-
anak tekinthetdk: ,Ebben a formdban azonban, tarta-
ni lehet téle, Bartos Réza emlékiratainak kozlése a ki-
vént hatdsnak az ellenkezdjéc valga ki. Kedvcesindld
szenzcid, st valdban »szaftos« pletyka ez a javdbol,
gyermekhaldllal, hdzassdgtorés bizonyitdsdval, perver-
zi6val. Sikerkdnyvvé is vélhat, hiszen igazdn szokatlan
olvasmdny. Kozzététele azonban azzal a veszéllyel jér,
hogy nem érdeklddést kelt Vajda irdnt, hanem ellen-
szenvet, nem kedvet csindl verseinek olvasdsdhoz, sét
ingeriilcté tesz lirdjdval szemben.”

S hogy miért nem tlnik igaznak ez a téeel, azt ép-
pen a D. Szemz§ Piroska kiadta, eredeti szovegéllapot
bizonyithatja. Az 1983-as kotet egykort, nem tdl gaz-
dag recepcidjinak ugyanis van egy kiilonds, nagyon
figyelemremélté dokumentuma is: Foldényi F. Lészl6
recenzija. Ez az irds eredetileg az Elet és Irodalomban
l4tott napvildgot 1984-ben.® A recenzié Bartos Réza
konyvét az elsé mondatban ,regény”-ként aposztro-
félta, majd ezt némileg ugyan visszavonta, de fénntar-
totta a fikcids szépprozaként vald ércelmezését: ,,De
hunyjuk be szemiinket a miifajmegjel6lés elétt, ne ne-
vezziik se regénynek, se emlékiratnak, hanem védte-
len irdsmaként vegyiik keziinkbe. Gyantnk ekkor fog
tényleg igazolédni, mert Bartos Réza konyve a legne-
vesebb magyar regényeknél is regényszer(ibb.”” Majd
ezutdn Foldényi egy nagyivii, bar — a terjedelmi kor-
l4tok miatt is — vdzlatos gondolatmenetben a magyar
prézaepika egészérdl fogalmazott meg mélyrehatd
kritikit. Ugy vélte, Bartos Réza kényve lenne a ma-
gyar epika torténetébdl hidnyzé lincszem — a kriti-
ka cime éppen erre utal —, csak éppen a hagyomdny
hézagossdga, mi tobb, nemléte miatt nincs is mihez
hozzdkapcsolnunk: ,,Egy hidnyzo ldncszem ez is. De
a lanc, amelyhez illeszthetd lenne, maga is hidnyzik.
Az 6nismeretben oly korldtozott magyar irodalmi pré-

za mintha napjainkban prébalna ismét szembenézni
onmagdval, hogy leszdmoljon azzal a magyar regény-
iréi hagyomdnnyal, amely anckdotdzdssal, kalandos-
sdggal, kellden adagolt hatdsokkal, mindenekel§tt pe-
dig bravirosan talalt eléitéletekkel, régtonzdce politi-
kai szemlélettel igyekszik elleplezni, hogy torténelmi-
leg, mavészileg egyardnt ghzsba van kotve.”

Foldényi irdsénak tehdt Bartos Réza emlékira-
ta nem elsdsorban tdrgya, hanem apropéja volt. Ez-
zel magyardzhato, hogy a recenziéban meg sem em-
litette a sajtd ald rendezd nevét, a szovegkiadds elveit
és metddusdt — hiszen alapvetden a magyar prézaha-
gyomdny 4ltaldnos birdlata volt szdmdra a legfébb cél.
Ezzel egyébként sikeriilt vitdt is generdlnia: az Elet és
Irodalom egy kés6bbi szdmdban az iré Heged(is Géza
a kritikdnak a magyar irodalmi hagyomdnyt egészét
érintd gondolatmenetét vitatta. Erre pedig Foldényi
egy olyan vilaszt adott, amely alapvetSen fénntartotta
a kordbban kifejtett tézist, de egy ponton drnyalta is
azt: megadta legaldbb roviden és jelzésszertien azt a ha-
gyomdnyvonulatot, amely szdmdra mégiscsak fontos
a magyar irodalomban, s amely — kimondva, kimon-
datlanul, de az el8bbi 4llitdsok értelmében — vildgiro-
dalmi jelentéség: ,,Irodalmunkat természetesen nem-
csak ez jellemzi: Kemény Zsigmond, Németh LdszI6
vagy Ottlik Géza miivei is magyar regények, mégsem
tévesztik Ossze a végzetet a mindennapokkal, kiilonb-
séget tudnak tenni az alkotds és az elegencia kozote
— bér ezr statisztikailag nemigen lehetne bizonyitani.
Es nem is feltétleniil nyomasztéak: az anekdotizmus
és kedélyesség sivatagdban szdmomra legaldbbis 8k je-
lentik az odzist.”

Foldényinek a magyar prézahagyomdnyt érintd
radikalitdsa és tlirelmetlensége — a mdbdl visszate-
kintve — jellegzetesen 80-as évekbéli kritikdnak l4tszik,
s erésen Osszefligg azzal, hogy 1984-ben milyen iro-
dalmi kozeget érzékelhetett maga koriil az éreekezd:
taldn ezért is tlinik ma mdr erésen taldnyosnak, sze-
rinte példdul mi kothette dssze azt a hdrom regény-
irét (Kemény Zsigmondot, Németh Liszlét, Ottlik
Gézdr), akik sajdt, személyes kdnondt alkotjik. Pon-
tosan ebben a formdban nem is taldljuk meg a megfe-
lel8jét a 80-as évek nagy, dtértelmezd kdnon-vitdiban.
Mindazondltal a Foldényitdl képviselt, egyéni felfogds
nem maradt folytatds nélkiil (legaldbbis ami a problé-
ma megkozelitésének médjdt és indulatat illeti) — bér
nem & maga irta tovdbb ezt a gondolatmenetet, ha-
nem egy szépird, akinek sajét regényiréi életmiive is
fedezetiil szolgdlhat az 4lldspontjdhoz, vagyis akdr ars
poeticaként is értelmezhetd mindaz, amit a magyar
préza toreéneti rétegeirdl és hidnyairdl dllic. Mdrton
Ldszl6 nevezetessé vélt tanulmdnya, A kitaposort zsik-
utca ugyan leginkdbb a magyar tdrténeti regény réte-
geirdl szdl, de irdnydt tekintve a Foldényi felvetette
dilemmadk mentén haladt (bar természetesen az & ka-



nondt nem vette 4t),'" s ezzel utblag is akeualitdst kol-
csonzote a kordbbi gondolatmenetnek. Nem megle-
p6 tehdt, hogy Foldényi ezt az irdsic folvette egy ta-
nulmdnykétetébe is — csak az a sajétos, hogy mivel ez
a kotet, alcime szerint, az 1990 és 1994 kozotti {rdsa-
it gy(ijtotte dssze, voltaképpen eléredatdlta a szoveget
(amely egyébként kis mértékben el is tért az 1984-es
kritikdtSl, mert beillesztette a Hegedlis Gézdnak irt
vélasz néhdny mondatdt is a szovegbe)."! Ezzel a meg-
olddssal Féldényi okozott is némi félreértést irdsa ké-
s6bbi recepcidjdban: amikor 2011-ben Takdts Jézsef
egy regénykritikdjaban visszautalt a Bartos Rézdrdl
52616 recenziéra, a kdnyvbéli publikdcidra emlékezett
és ebbdl idézett, s igy vélhette azt, hogy egy koriilbe-
liil hisz éves, azaz 90-es évekbeli dlldspontrdl van szé.
Pedig itt még egy joval kordbbi, a kései Kdddr-korban
sziiletett gondolatmenetrdl volt sz6: ,,Kozel hisz éve
Foldényi F. Ldszl6 érdekes, provokativ (s8t, romanti-
kus) kritikde irc Vajda Jdnos feleségének Bartos Rézé-
nak akkor megjelent emlékiratairél, alternativaként
dllitva ennek az amatdr {rdsmiinek az ellentmondd-
sossdgban, kuszasdgban, primitivitdsban, artikuldlat-
lansdgaban megnyilvdnulé erejét a magyar regényiro-
dalom felszines, a sorssal valé szembenézést elkeriild
darabjaival. »A klasszikus magyar regényekben meg-
jelend élet anekdotikussd és irodalmivé degradalédik,
és a husbavdgéan valédi, elmondhatatlan élet kiszo-
rul bel6lik« — irta. Taldn tdlzott; én olvastam magyar
regényeket, amelyekbdl nem szorult ki a »valddi, el-
mondhatatlan élet« — de érteni vélem, mire gondolt,
s miért fogalmazott tdlzéan.”"?

Nem lett volna tdl sok értelme végigkovetni Bar-
tos Réza emlékiratdnak recepci6jdbdl éppen ezt a szé-
lat, ha nem lenne mélyen szimbolikus a szoveg egész
megkésettsége és karaktere szempontjdbdl az imént
bemutatott kronoldgiai félreértés, amely voltaképpen
egy mélyebben fekvd tempordlis zavart fed el. A meg-
késett médon a magyar irodalmi kultirdba beépiild
szdveg ugyanis sajit maga ahistorikus jelenséggé vélt,
miifaji besoroldsdnak vdzolt bizonytalansdga nem en-
gedte pontosabb leirdsdt és éreékelését, pontosabban
ahovd besorolédni ldtszott, ott torténetileg nem volt
a helyén. Rdaddsul kiaddsdnak textoldgiai pontossd-
ga, amelyet egykort recepci6jdbol csak Imre Lészl6
érzékelt ugyan, de 8 meg hibaként interpretdlea, Gj
félreériéseket generdlt, s lehetdvé tette a Bartos Rézé-
val kapcsolatos kordbbi mordlis megitélések refleked-
latlan visszatéreée. Arulkodo, hogy a kivél¢ irodalom-
torténész Imre Ldszl$, amikor jeldletlentl, de egyéreel-
mien Foldényi véleményével vitatkozott (egyébként
félreéreve 8t, hiszen Foldényi nem tekintette ,realis-
ta” prézénak az emlékiratot), egyuttal Bartos Rzt is
mordlisan és stildrisan marasztalta el: ,,Onmagéban
véve sem tilsdgosan értékes onéletirds ez: nemigen
pétolja a hidnyzé mult szdzadi realista regényt (mint

a konyv egyik ismertetdje véli), mert hiszen maalko-
tisnak a legnagyobb jéindulattal sem nevezheté szer-
z8jének szellemi, mordlis és stildris szingje folytdn.”"?
Az, amit itt a kései irodalomtorténész tényként rogzi-
tett, az ugyanaz az egykoru itélet, amellyel Bartos Ré-
za szembesiilt, s amelyre reflexiéként megirta az em-
lékiratdt, s amelyre aztdn konyvében tobbszor is utalt

(gondoljunk csak arra, ahogy Vajda szélamaként sa-

Vajda Janosné

Emlekirataim
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jét maga értelmi képességeit visszatéren a ,maddrveld
fordulattal jellemzi, azaz nagyjébdl sajét magdc tytk-
eszlinek bélyegzi, nyilvdn erésen ironikusan). Az em-
lékirat megitélésének igy aztdn kulcskérdése inkdbb
az lehet, hogy miben ldtjuk azt az olvasisi alakzatot,
amely alapjén egyaltaldn megitélhetd. Littuk, az em-
lékirat jelleget kevéssé teszi produktivvd mindaz a kri-
tika, amelyet D. Szemz8 Piroska kutatdsai révén szem-
bedllithatunk a mtivel — erre a mozzanatra Imre Lasz-
16 is meggy6zden utalt. A regényként olvasdst annak
idején Foldényi E Ldszlé nagy erdvel és hatdsos reto-
rikdval folvetette ugyan, 4m ez nem bizonyult mara-
dandé olvasisi ajdnlatnak, mivel éppen torténetileg
nem sikertilt aldtdmasztani, s igy ez a megkozelités ldt-
hat6lag nem is folytatédott Bartos Réza emlékiratd-
nak hatdstorténetében. Pedig taldn lehet valami mdst
is taldlni még (legaldbbis én most erre tennék kisérle-
tet): megitélésem szerint a szdveg egyik kezdeménye-
z8 erejli gesztusa, amely joédarabig lappangott és ész-
revehetetlen maradt, az, hogy ez az egyik els6 doku-
mentuma a sajit muzsa mivoltdt kézéppontba 4llitd,
néi szovegeknek.
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Erdemes feltenniink a kérdést: egydltaldn mit tu-
dunk az ilyen tipust irdsokrél? A magyar irodalom
leginkabb kultikus, 19. szdzadi szerz8ir8l (Csokonai
Vitéz Mihdly,' Petéfi Sdndor) kordbban nem késziilt
el egy ndi ismerds tolldbdl sziiletett, ilyen tipust me-
modr — az egyes rovid, hirlapi cikkek formdjiban meg-
jelend, rovid, egy-egy adatot folvillantd visszaecmléke-
zések (ilyenek leginkdbb Petéfirdl dllnak rendelkezé-
stinkre)® alapvetéen mdsok, mint a kidolgozott reto-
rikai szerkezetet foltételezd, konyvterjedelm(i memod-
rok. Ez utdbbiaknak az egyik elsé, jérészt kimondatlan
eléfeltevése: a kotet kozéppontjdba allitott irdi sze-
mélyiség kiemelkedd jelent8ségének a ténye, amely-
hez képest fontossa és érdekessé vdlhat a hozzd kap-
csolddé néi szerep lehetdsége is. Az ilyen jellegli me-
modr voltaképpen egy olyan ndi szerep tdrsadalmi-
lag fontos és érdeklddésre szdmot tarté megformald-
sat végzi el, amely kordbban csak a privdt szférdban
létezhetett. Ez ugyan jellegzetesen szatellit-identitdst
jelent (az emlékiratot {ré né a klasszikus szerz eréte-
rében, az & jelent8sége révén nyeri el kiemelt jelentd-
ségét), dm ez feltétleniil 4j ndi szerepértelmezést hor-
doz. Bartos Rozdlia kézirata ezeknek a kritériumok-
nak tokéletesen megfelel, s — jelen tuddsunk szerint
— taldn Vajda Jdnos a legkorabbi olyan szerzd, akinek
a kapcsdn megsziiletik ez a szovegtipus, amelynek az-
tdn szdmos kés6bbi darabja keletkezik még. Ez az em-
lékirat még akkor is igen korai dokumentuma ennek,
ha elkésziilésekor, az 1920-as években mdr a Vajddndl
nemzedékkel késébbi {rok esetében is lehetne példa
hasonlé emlékidézésre; gondoljunk csak Adyra pél-
ddul. Igaz, hasonl6 karakter(i szoveg ekkor még rola
nem késziil, sem Léda, sem Csinszka nem irt ilyet, ha-
nem majd csak Dénes Zséfia, de § meg joval késébb.
Ezt a tradiciét folytatja azonban Kosztoldnyi Dezséné
Harmos Ilona visszaemlékezése, amelynek egyik elem-
z8je igen érdekesen jdrja koriil azt a kérdést, a kotet-
nyi terjedelm@ emlékirat élére helyezett név miféle-
képpen befolydsolja a befogaddst azzal, hogy az asz-
szonynevet haszndlja fl, s ilyenformdn Kosztoldnyit
is bevonja a szoveg terébe.'® Ezzel az eljérdssal egyéb-
ként ugyanigy s ugyanezzel a céllal Bartos Réza is élt.
Ilyenformdn ez az emlékirat a kdnonizicié és a kul-
tusztorténet fontos forrdsa, sét, kifejezetten ennek
a két, egymadssal persze érintkezd teriiletnek a kozos
elemeit hangstlyozza. Bir mindez a szoveg késdi meg-
jelenése miatt csak utdlag valik ldthatdvd, s igy az irds
éppen a legfontosabb céltételezését, az olvasékozon-
ség befolydsoldsdt s az iré kultuszdnak kiépitését nem
tudta megvalésitani. Egyébként megjegyzendd: Vaj-
dardl eddig — tudtommal — nem nagyon késziilt kul-
tusztorténeti tanulmdny,'” s aligha véletleniil. Alakja
és életmiive nem kindlja fel magic konnyen egy ilyen
megkozelitésti elemzéshez. Bartos Rozdlia emlékira-
ta viszont mégiscsak lehet6vé tehet egy ilyen analizist.

S ennek kapcsdn rendkiviil érdekes és értékes Szajbély
Mihdly tanulmdnya, amely persze inkdbb kritikator-
téneti ihletettségii s nem is haszndlja fel forrdsként eze
az emlékiratot, de sokat eldrul Vajda egykort megité-
lésének a tendencidirdl is, azaz ldthatévd teszi azt a ko-
zeget, amelyhez képest Bartos Rozdlia emlékallitdsa
megitélhetd.” Miképpen volt jelen mdr Vajda kor-
tarsi megitélésében a nagysdg biztos 4llitdsa, s mikép-
pen valt uralkodévd egy ezt vitatd vagy éppen negli-
gdlo, ellenséges szélam. Bartos Rozdlidnak — ldthatd-
lag — mindkettdrdl volt tcudomdsa, esetleg tapasztalata,
s ezért is vdlasztotta azt a retorikai stratégidt a konyvé-
ben, amelyet az eddigickben megprébaltunk koriilirni.
Aligha lenne érdemes Bartos Réza tjrafolfedezését
vagy esetleges rehabilitdciéjat kezdeményezni — mdr
azon tdl, amit éppen a sajté ald rendezd kutatémun-
kdja kideritete réla.” Mdshol viszont béven akad 4t-
gondolandé mozzanat. Erdemesebb péld4ul inkibb
arra figyelni, milyen nyelvi, retorikai eszkozokkel
tudja Bartos Réza kifejezni sajdt néi szerepének jel-
legzetességeit ugy, hogy ezen kozben ne veszélyeztesse
akonyv létrejoteét lehetdvé tevd, legfontosabb allitdst:
Vajda kétségbevonhatatlan kolt6i jelent8ségének, zse-
ni mivoltdnak az dllitdsdt. S mindekdzben sajdt, 4llan-
dé, kényszeres 6nigazoldsdt — ez a térekvés persze mds,
19. szdzadi, n8i emlékiratokndl is megfigyelhetd.?
Az egydltaldn nem esetlegesen megszerkesztett em-
lékirat nyitémozzanata Réza hazatérése a zarddbdl
s megismerkedése a belé haldlosan beleszeretd Vajda
Janossal. A hdsné sziizies drtatlansdgdnak a bemutatdsa
voltaképp annak a ténynek az elfedésére szolgdl, amely
aztdn — amikor mér utdlag, a hdzassdgkotés utdn kide-
ritle — valdban végzetesen hozzdjdrule a hdzassdg meg-
romldséhoz: hogy tudniillik Rézdnak volt egy gyerme-
ke, akit nem maga nevelt, hanem dajkasdgba adott. Az
ebbél kiindulé dbrdzolds ezutdn mdr torvényszertien
jut el Gjabb képtelenségekhez: a mindkée &l részérdl
hatalmas szerelem utdn Vajda még csak el sem halja
a hdzassdgot, s feleségét — a hdzassdgkotés utdn tobb
nappal — maga viszi el orvoshoz, aki megvizsgélja, és
tokéletesen sziznek taldlja. Mellesleg Bartos Réza ezt
az allit6lagos vizsgalatot, amelyet nem kisebb tekin-
tély végez, mint Kordnyi Frigyes, pusztdn egy beszél-
getésnek allitja be. A sziizesség ilyen hatdrozott hang-
stlyozdsa éppen Vajda véléperének egyik, Bartos RS-
za ellen felhozott vddja, a prostitdcié céfoldsa miate
volt sziikséges. Ahhoz pedig, hogy férjének ezt a meg-
magyardzhatatlan viselkedését, hogy tudniillik hozzd
sem nyul a feleségéhez, hitelesiteni tudja, ol kell épi-
tenie a rendkiviil furcsan és kiilonc médon viselkedd
Vajda figurdjit. Ebben éppugy szerepet kap a sajdt vi-
zeletét tivegekbe gytijtd, hipochonder férfi, valamint
a betegesen nagy étvdgyt inyenc, aki rdaddsul rend-
kiviil 6nzé is, mert csak magdval torédik — ezek a fur-
csa elemek pedig j6l harmonizdlnak a nyilvinvaléan



nagy koltd képéhez hozzdrendelt zsenitudat toposza-
ival. Ezen a ponton az egyiltalin nem buta vagy na-
iv Bartos Réza bdtran folhaszndlja egyfeldl Vajda bi-
zonyos miveinek a motivumait (mintegy integrdl-
va a nyilvanvalé fikci6t a szintén fiktiv dnéletrajzba
és személyiségképbe), mésrészt pedig épit a meglévd
Vajda-kultusz elemeire is (ennek jelzése, hogy a kol-
t6t a Virrasztdk koltdjeként emlegeti, azaz az életmd-
bdl azt a hazafias tartalmt kolteményt mindsid f6-
miinek, amely valéban a legismertebb kozéleti tartal-
mu mivének szdmitott, s ez a pozicidja ma is megvan
a kdnonban). A kultusz létének és sziikségességének
a tudata pedig abban is megmurtatkozik, hogy Bar-
tos Réza — dllitdsa szerint — minden tdrgyat, levelet,
ereklyét meg@riz Vajddcdl; illetve hogy bizonyos em-
lékeket, példdul képeket miképpen akar méled hely-
re (esetleg kifejezetten kdzgytjteménynek) eljuctatni
— természetesen onzetleniil és ingyen.

Az el nem hélt hdzassdg fikcidja, amely egyébként
a szovegben tudatosan szembe van éllitva Vajda ifja-
kordnak nyilvdnvald ,érzékiségé”-vel, Gjabb, egy zse-
nire jellemzd furcsasdgként, szintén reakcidképpen
keriil be az emlékiratba: hiszen a Vajd4cdl benyujcote
szentszéki véléper egyik stratégidja az volt, hogy a kol-
t8 a hdzassdg el nem héldsira hivatkozott. Ilyenfor-
mdn Bartos Réza nem tehette meg, hogy kényvében
ne reagiljon erre — de mindezt egy mésik toreénetva-
ridns beépitésével képes volt 4t is értelmezni, s ezdl-
tal megcdfolni: szerinte ugyanis férje egyszer (1), Bécs-
ben mégiscsak vele hélt, s ebbdl a ndszbdl neki iker-
fiai sziilettek, akik azonban egyszer, még kiskoruk-
ban Vajda érjongése kovetkeztében haldlos balesetet
szenvedtek. Azaz az emlékirat fikcidja szerint mégis
consummalédott a hdzassdg, ennek bizonyitéka pedig
a kéc gyermek — a megdlésiik pedig ismét Vajda zse-
nialitdsbdl fakadé kiiloncsége miatt torténik. Ennek
az epizddnak a jelent8ségét rdaddsul még egy tudatos
szerkeszt8i fogds indokolja: Bartos Réza mdr a meg-
ismerkedésiik leirdsakor rogziti, hogy Vajda 6t Nio-
bénak nevezte (ez véletleniil az igazolhaté tények ko-
zé tartozik: Vajda és Bartos Rozdlia fonnmaradt leve-
lei ezt kétségtelenné teszik),”’ s a név mitoldgiai ter-
heltsége szinte torvényszertien hivja el§ a gyermekeit
elvesztd, sir6 anya toposzit. Ez utdbbi jelenet egyéb-
ként kellden poentirozva és vératlanul, a név beveze-
tése utdn sokkal késdbb keriil csak el6 a kéziratban.

Bartos Réza ndi emlékiratdnak fontos része sajc
muzsa mivoltdnak dllitdsa is. Ez megmutatkozik bi-
zonyos versek ihletésében — ezt egyébként D. Szem-
28 Piroska kiaddsa konnyen ellendrizhetdvé teszi azzal,
hogy kézli Vajddnak a Rézédhoz kapesolhaté (vagy leg-
aldbbis a hdzassdga idején keletkezett) szerelmes ver-
seit is.”2 Am nemcsak errél van sz6. A kényv szerint
Réza részt vesz (persze aldrendelt, de fontos szerepld-
ként) Vajda alkotéi munkdjdban: néhol tev8legesen

(egy cikk meghtzdsdt, dtirdsdt 6sztondzve), néhol pe-
dig kisegitdi feladatokat elldtva (a szerkeszt8ségek fol-
keresése, a szerkesztdkkel, pl. Nagy Mikléssal val kap-
csolattartds). Ezaltal Bartos Réza sajdt magdt ugy 4llit-
ja be, mint aki tékéletesen tudatdban van férje jelen-
t6ségének és irdi tevékenységének is (persze ez utdbbi

bedllitds szdmos ponton, Réza kisebb-nagyobb téve-
dései miatt er8sen bizonytalannak, kikezdhetének bi-
zonyul). Az emlékirat tehdt valdban a nagy iré drnyé-
kéban €l§ feleség toposzét irja koriil — s akkor, ami-
kor ez a szoveg elkésziilt, ez még nem volt kézenfekvd,
midsoktdl készen dtvehetd séma, hanem ezen a ponton

Bartos Réza teremtett egy sajdtos hagyomdnyt. Igaz,
ezt a hosszas publikdlatlansig miatt nem lehetett ér-
zékelni, s amikor aztdn a m{i megjelent, mdr mdsok-
hoz, ennél sikeresebb és irilag jobb szévegekhez kel-
lett — 6nkénteleniil is — hozzdmérédnie.

Van az emlékiratnak még egy vonulata. Mivel itt
egy kudarcos hdzassdg torténete alkotja az dbrézolt
személyek életének a keretét, a muzsasdg pozici6jé-
bél megalkotott széveg egy trauma leirdsénak a fo-
lyamataként is olvashatéva vélik. Bartos Rézéval csu-
nydn és megmagyardzhatatlan médon viselkedik a fér-
je, a n6 éhezik, magdra hagyjik, megolik két gyer-
mekét, vagy éppen Vajda eltdri a fején a botjdc. Igaz,
hogy ez a szenvedéstorténet célzatos médon Ssszevd-
logatott elemekbdl 4ll Gssze, és tényekkel céfolhatd, de
mint fiktiv vildg (vagy fogalmazzunk szebben: mint
alternativ valdsdg) mégiscsak van iréi léce. S6t, csak
az van. S Bartos Rézénak itt és ebben sem segitettek
a szdmdra rendelkezésre 4116 iréi mintdk: sajdt magd-
nak kellett kialakitani azt a szerkezetet és azt a nyel-
vet, amelyen egy bantalmazott né szenvedéstoreéne-
tét egyes szdm elsd személyben, egy emlékezés kere-
tében elmondhatta. Ez sem csekély iréi érdem, s kii-
16n6sen tgy, hogy mindezt 6tvozni kellett az 6t bdn-
talmazd személy irdnti rajongdssal, s egyetlen ponton
sem vonhatta kétségbe Vajda zsenialitdsdt, hiszen ez-
zel veszélyeztette volna a kultuszépitést, amely szdve-
gének és a benne f6lépiil8 narrativ identitdsinak a leg-
fontosabb céltételezése.

Ha van ok djraolvasni Bartos Rozdlia emlékira-
tat, akkor taldn éppen ez: ezeknek a szempontok-
nak a mentén bizonyulhat a md érdekesnek. Ami-
kor ez a konyv megjelent 1983-ban, ugy tlnhetett,
hogy D. Szemz8 Piroska hatalmas és bimulatos filo-
l6giai munkdjdnak semmi értelme nem volt: egy ér-
dektelen vagy kifejezetten kdros kézirat kozzétételé-
be 6lt bele jobb sorsra érdemes energidkat. Mostanra
viszont megteremtddtek a szemléleti keretei is annak,
hogy érzékeljitk ennck a példaszertien gondozott szo-
vegnek az értékeit. Aligha van ennél nagyobb elégté-
tele a textolégidnak: ha valamit jol elvégez a szoveg-
kiadd, akkor az — el8bb vagy utdbb — elnyeri értelmét,
és mindannyian haszndt ldguk.
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6di Péter médsodik regényében az internet gene-
B raciénak aposztrofdlt nemzedék felndvés- és bu-
kédstorténetét meséli el egy olyan, épp felndttkor-
ba belépd {8hds szemszogén keresztiil, aki tanulmd-
nyainak finanszirozdséhoz valaszt alternativ megolddst.
A Hipster alapvetése, hogy Bence fotdmiivész szeret-
ne lenni, gyermekkordtél datdlédd, rendkiviil moti-
vélt lelkesedését azonban keresztiilhtzza a tény, hogy
nem veszik fel dllamilag tdmogatott képzésre, igy ar-
ra kényszeriil, hogy megteremtse intézményes okta-
tdsdnak anyagi feltételeit, ezért dealerkedésbe kezd.
A hédrom részre és ezen belill 87 rovidebb fejezet-
re osztott regény mottdja a Fidlar nevli deszkdspunk/
gardzspunk egylittes egyik szdmdbdl szérmazik, ami-
ben egyébként ez a sor is szerepel: ,, 1 guess I'm damaged,
but I'll manage”, ez kiegésziil a feltitésben megfogalma-
zott felszélitdssal, miszerint az olvasé legjobban teszi,
ha ellopja ezt a kdnyvet. Mdr ezen a ponton sejthe-
t6vé vélik, hogy a Hipster a f6sodor hatdsitdl fiigget-
lenedni akard f8szerepld torténetée rejti magdban, ez
a tomegbdl valé kiemelkedés és a kozizléssel szembe-
helyezkedés késdbb is fontos szerepet kap a regényben.
A szereplk a kilencvenes években ldttdk meg a nap-
vildgot, abban a korban, amit ,, Kurt Cobain antikapita-
lista idedkkal kipdrndzott ongyilkossdga” (14.) jellemez,
pontos szilletési ddtum hijdn az Y és a Z generdcio tag-
jai is lehetnek. El6bbiek a fogyasztéi tdrsadalom jelen-
legi hazdrétege, utdébbiak pedig az Ggynevezett digi-
télis bennsziilsttek, akikre mdr egy mésféle informa-
ciéfeldolgozds jellemz8, a megosztott figyelmen ala-
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pulé multitasking. A popkulturdlis utaldsokban gaz-
dag, E/1-ben elbeszélt torténet [kezdetben az egykori
valésdgshow sztdr apa formdlta zenei izlés (15.), iro-
dalmi érdeklédés (tobbek kézote 22., 71., 73.), filmek
(35., 71.)] részletgazdagon reflekedl az elgbb felsorol-
takra, ldtleletet biztositva egy olyan fészerepld szem-
szogébél, aki nem kiviildlléként értelmezi a korcso-
portot, hanem dnmaga is részese annak.

Az ezredfordulé dtlagfogyasztéi élnek és visszaélnek
a technoldgidval, ezt Bence felismeri és elitéli (,egy
kiadds pofon kijdrna a generdciom minden tagjdnak”
27.), mert egyszerte 4ldds és drok szdmukra. A mdr-
mér kényszeres, az élet minden aspektusdt megoro-
kiteni kiviné dllandé fotédokumenticié a webkettd
szolgaltatdsaival kiegésziilve dtformdlja az emlékezés
mechanizmusdt, gyakorlatilag ellehetetleniti, de leg-
aldbbis megneheziti a felejtést.

A tirgyak és emlékek ilyen médon torténd felhal-
mozdsa végett jelentkezd ,,végtelen informdcidba az em-
ber inkdbb belefullad, hisz nem tud benne eligazodni”
(20.), a kés6bbiekben pedig akdr még talajvesztéshez
is vezethet a minden irdnybdl dramlé informdcid, hi-
szen egy id6 utdn kevés kiilonbség van valédi és 4l-
hir koz6te, amikor mindenre van ellenpélda és céfo-
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lat. A hiradé generdcié tiinete, hogy a figyelemmeg-
osztdssal feldolgozott sokféle és intenziv impulzusba
csak belekéstol a befogadd, de nem dolgozza fel azo-
kat (,nem hisziink semmiben, igy csak érintdlegesen fog-
lalkozunk témdkkal” 20.). A Hipsterben nem elhanya-
golandé kortiinet, hogy ., legtodbb ember sosem csindl
szinte semmit 1gy, hogy ne csindlna valami mdst kiz-
ben” (96.) azaz nem feltétleniil az elmélyiilés hidnya
a veszteség, hanem a figyelem megosztdsa, ,,semmire
sem figyeliink igazdn” (96.).

Bence fiatal felnStcként belekényszeriil ebbe a vildg-
ba, pedig a regény hirom fontos pontjdn is elhangzé
(e recenzié cimeként is kiemelt) kulcsmondat ezt né-
miképp ellenpontozza. A nyugalomhoz a rekredcids
szerhaszndlat is hozzdsegiti (igy lassul le a felgyorsult
viligban), az 6romtél bédultan (61.), egzisztencidlis
értelemben csalédottan (136.), de vdlsdghelyzetben
(238.) is ez az dllapot vilik els6dlegessé, hiszen a re-
gény terében ez az, amit kevésszer tapasztal. Stressz-
helyzet anndl inkdbb adédik. Néhdny ezek koziil a hdt-
térbél hatdrozza meg a {8szerepldt (az anya elvesziése,
az apdval valé6 megromlott kapcsolat, anyagi helyzet),
néhény viszont, koztiik a fiatalok helyzetét érined kée-
ségek dllando jelleggel foglalkoztatjdk. Ilyenek az ok-
tatdspolitika, jelesiil a tanterv hidnyossdgai — ,, tudatos
népbutitds” (70.), vagy a didkmunka (,a rabszolgasdg
gyakornoki programja” 27.) alternativdjaként megjele-
nd dealerkedés és prostiticid. A cselekmény kdzpon-
ti témdjdnak okdn nem meglepd, hogy a legalizdcié is
visszatérd téma, a tdrsadalmi manipuldciét ellenponto-
zand§ szdéba keriil a marihudna medik4lis hasznossdga
(102.), a gyogyszeripart megreformalé lehetséges ko-
vetkezmények (186.), de az elbeszéld nem kerget dé-
libdbot; tisztdban van azzal is, hogy a feketepiac kike-
riilésével gyakorlatilag csak a fogyaszt6 jdrna jol (138.).

Mindezek mellett a kiilonlegesség kérdése, az on-
magdt kezdetben kiildncnek gondol6 {8szerepld meg-
tett Gtja a mindennapisdg felé a regény igazi tétje.
~Megbénit a biintudat, amir amiatr érzek, hogy lebet,
nem is vagyok kiilonleges” (146.) ,, Eddig csak feketében
vagy fehérben ldttam a jovét, pedig most minden olyan
sziirke.” (137.) Bence lassan rdébred, hogy a kiilonle-
gesség két aspekeusbol vizsgdlhaté (a térsadalom meg-
{télése és az egyén megitélése alapjdn) és e kettd nem
mindig (szinte soha) fedi egymdst. A Hipster generd-
ciéja abba né bele, hogy nyitott szdmdra a vildg, a le-
hetdségeik tdrhdza végtelen, igy j6 eséllyel indulnak el
afelé, hogy kivételes életet éljenek. Bence is két opci-
6t 1t maga eléte, vagy killonleges tehetség lesz, vagy
nagyon kordn tonkreteszi az életét, az ellentétes vég-
pontok kézti lehetSségek nem is foglalkoztatjdk. gy
vélik igazi traumdvd szdmdra, amikor szembesiilnie
kell sajét dtlagossdgdval.

A regény cime is rdjdtszik erre az ambivalencidra,
a hipster kezdetben divat beatniket jelentett, de ké-

s6bb hasznaltdk hippi és dzsesszrajongé jelentésben
is, manapsdg némileg pejorativ értelmd jelz8, mely
a kulcdrdban elmeriil8, de a f8sodort keriilni pré-
bélé fiatalokra hasznalatos. Bence hidba keriili a f6-
sodort, sziikségszertien fogyasztévd vilik. A vildghd-
16 biztositotta korldtlan lehet8ségben elmeriilve min-
dent azonnal megkap, amit megkivdn, ugyan turkd-
16bél szerzi be, de mdrkds, gondosan dsszevélogatott
ruhdkban jdr, droghaszndlatdbdl pedig vildgosan ldc-
szik, hogy nagyon is fogyaszt6 6, akinek igényeit a pi-
ac kindlata szabdlyozza (amellett, hogy egyre tobb fii-
vet fogyaszt, mdsba is belekdstol, ha megkinaljak). Vé-
gigvonul a regényen, hogy minden csalddot az dlta-
luk legtébbet fogyasztott (vagy a rdjuk legjobban jel-
lemz8) termék alapjén, flegmatikusan kategorizdl, 4m
végiil rdjon, hogy 8 és apja sem mentesiilnek ez aldl
(»Jim Beam csaldd vagyunk.”231.). A pusherkedésbdl
dealerkedésbe és zsaroldsi tigybe fordulé bukastorté-
nettel pdrhuzamosan a f8szerepld hipsterek ldzaddsa
okafogyottd vdlik. Val6jéban nincsenek ldzaddk, mert
6k is normdkat kdvetnek, a kiilonbség annyi, hogy
nem azokat, amiket a hétkéznapi emberek. AzY ésaZ
generdcid vildgdban nincsen egyéniség, kiilonleges ut,
megcafolhatatlan tény vagy kiszdmithatatlan élmény.

A hésok a koriilmények dldozatai abbdl a szem-
pontbdl, hogy a koriilottiik 1évd vildg fejlettsége és
bonyolultsdga az egyszer(i jézan paraszti ész miko-
dését lehetetleniti el, az élet normalizdciéja megvalé-
sithatatlannak bizonyul, igény pedig volna rd. ,A leg-
nagyobb ldzaddk csak normdlis életet szeretnének élni,
ami nem adatott meg nekik.” (199.) Bence folyamato-
san reflekedl 6nmagdra a kiilvildg titkrében, ezek a ré-
szek gondolati tdptalajt adnak ahhoz, hogy megéresiik,
a Hipsterben bemutatott, a kitiresedettség és a melan-
koélia alaptapasztalatdig eljuté f8szerepld fémjelezte ge-
nerdciéba bele van kédolva a buks. ,,Nem az a kér-
dés elkapnak-e, hanem az, hogy mikor.” (211.) Hang-
zik el Bence legjobb bardtjdnak szdjébdl a sorsukat
megpecsételd alapmondat, mely minimum késlelte-
ti, de leginkdbb kizdrja a boldog befejezést. Bodi bé-
tor, fiilledt, atmoszférikus és zavarba ejtéen pontos ge-
nerdcids regényének f6hése digitdlis bennsziilote, aki
mégis analdg akar lenni, kihaszndl minden ad6dé (és
sokszor megkérddjelezhetd) lehetdséget, felveszi ko-
ranak tempdjdt, de valamiért mégis fontosnak tiinik
neki a nyugalom.

]

Lukacs Barbara: 1989-ben szlletett Budapesten. Az
E6tvos Lordnd Tudomanyegyetem irodalom- és kultd-
ratudomany mesterszakan, ¢sszehasonlitd irodalom- és
kultdratudomany szakirdnyon szerzett diplomat. Jelenleg
kommunikéacios terlleten dolgozik.
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ehéz mellénytlni egy szérakoztatd tdreé-
N net megalkotdsdban, ha az ember az elmule

évek két legsikeresebb fiatal kortdrs préza-
irodalmi trendjéc képes olyan éretten 6tvozni, mint
azt B6di Péter teszi: a tobb kiaddst megélt drognar-
rativikat, mint példdul Kubiszyn Viktor Drognap-
ldja és Szendi Néra Zdrvinyokja, és a fejlédésregény
Ujragondoldsdt, ezzel pedig a mai Y és Z generdcidk-
ra szabdsdt, mint azt Storno Mildn Foldalatti nydr és
Totth Benedek Holtverseny c. regényei képviselik. Ez
utébbi, vagyis a fejlédésregény pedig manapsig sok-
kal kevésbé a Bildungsroman tekintélyes hagyomd-
nya fel8l érthetd, mint inkdbb a népszert kulttra ke-
retei kozote térhéditd ,,coming-of-age-story” miifaja
mentén, amelyet a gyermekkorbdl a felnéttkorba 1é-
pés meghatdrozé eseményeinek bemutatdsa és egydl-
taldban e koztes fizishoz kotéd4 lelkidllapotok leird-
sa jellemez. A fiatal felnteeknek sz616, valéban igé-
nyes irodalmi megjelenései mellett e mifajban ma-
napsdg tulstlyba keriileek a leketrdk, és még inkdbb
az irodalmon kiviili formak, a filmek és a sorozatok,
amelyek igen gyakran ugyanarra a sémdra épiilnek,
rosszabb esetben pedig ugyanarra a konkrét témdra
nyujtanak bb tucatnyi egymdstdl fikarcnyit sem
kiilonb6z8 sablontorténetet: széljanak azok a csald-
di viszonyok feldolgozdsirdl vagy a szexudlis orientd-
ci6 elfogaddsdrdl — legtobbszor, ha az ember olvasott
egyet, ldtta mindet. Bodi Hipstere, bir nem mentes
az Egyesiilt Allamok popkultirijinak effajta hatd-

saitdl (és ennek nem is a zsdner ilyetén megragaddsa
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a legszembetinbb szimptémdja, de errdl majd ké-
s6bb), az analitikus tévolsigot megtartja a fejlédés-
regény mifajécdl — az E/1-es elbeszéldje ellenére is —,
és parodisztikusan abszurd szitudcidval nyeri meg
szévegének az olvasét: mit tenne egy mai fiatal, ha
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kidertilne, hogy 4lmai egyetemi szakjdn csak az on-
koltséges képzési forma ponthatdrdt sikeriilt elérnie?
Természetesen belevdg a fliterjesztésbe!

A regény elbeszélésmédja valdjaban nem kezeli eny-
nyire egyszer(ien a kérdést, helyette szépen megdgyaz
a dontésnek a csalddi és anyagi koriilmények egy-
egy szitudcion keresztill toreénd bemutatdsin és ab-
bél a fészerepld sajit helyzetére nézvést dltaldnosabb
kovetkeztetések levondsdn kereszeiil (pl. egy-egy jel-
legzetes mdrkdhoz kapcsoldsa a sajdt, illetve bardtnd-
je csalddjénak), melyhez a regény elején még rendsze-
res narrtori kommentdrok asszisztdlnak. Ugyanakkor
azzal, hogy a regény tulajdonképpeni cselekménye
néhdny flashbacket leszdmitva (amelyek féleg a baré-
ti kapcsolatok kialakuldsdt beszélik el) egyetlen nyd-
ron jdtszédik, még inkdbb rdersit az elveszett nem-
zedék képének elmaradhatatlan kliséire: a soha véget
nem éré masnapossagok, a tartalmatlan taldlkozdsok,
a bulik alatt sem sz{ing depresszi6 és szorongds mind
tiszteletiiket teszik sokszoros nagyitdsban. Eppen ezért
lehet a Hipster a kifejezés tobb értelmében is fejlédés-
vagy ifjusdgi regény: egy fiatal felndtt élethelyzetérdl
sz6l ugyanannyira a felnétt olvaséknak, mint ameny-
nyire a f6hés kortdrsainak. Ha ehhez még hozzdvesz-
szitk Mészdros Mértonnak a nemrég megjelent és dri-
4si érdeklédésre szdmot tartd, dltala is szerkesztett Me-
sebeszéd cim(i tanulmdnykotetben a fiatal felnéte iro-
dalomrdl (,,young adult fiction” [YA]) pont a fentebb
emlitett Totch regénye kapesdn tete kée fontos megglla-
pitdsat, Bodi kdnyvének tjabb rétegei nyithaték meg.

Mészdros annak az ¢ miifaj esetében tobbnyire ha-
nyagolt recepcidesztétikai tézisnek az alkalmazdsdt
siirgeti, hogy az olvasékozonség nem minden eset-
ben a szdveg eredeti konvencidit érvényesiti a befo-
gadds sordn. Ezért lehet a YA nemcsak mifaj, hanem
olvasdsi méd is, vagyis alapvetSen a felndtt olvasoko-
zonségnek szdnt darabok kozill nem egy szépirodal-
mi m{ felkindlhatja magt ilyen szempontbdl t6rténd
értelmezésre. Ez pedig még inkdbb dll az Y és Z gene-
rdcidkra, akikkel kapcsolatban mar kézhely, hogy ki-
tolédott a felndteé véldsuk, vagy mondjuk tgy: csele-
kedeteik nagyobbik része, bizonyos élethelyzetekben
hozott dontéseik nem értelmezhetdk felnSttesnek az
X generéci6 fel6l. Mdsrészt Mészdros helyesen rdmu-
tat arra is, hogy a YA — mér csak nehezen melldzhet§
terapeutikus aspektusdbdl kifolyélag is (Gtmutatdként,
megnyugvdst kindlé olvasmdnyként stb.) — sziikség-
szerlien generdcids regényként is kell mikédjon (kor-
hoz és életkorhoz kotddve), hiszen az dltala megszoli-
tott nemzedék konkrét tényez8khoz, élethelyzetekhez
kot8d6 problémadit dolgozza fel. Mérpedig a konkrét-
sdgot a Hipster a végletekig porgeti példdul a zene te-
ritlecén: ugyanigy képet kapunk a nyar fesztivélsze-
zonjdnak eldaddi felhozataldrdl, ahogyan megtudjuk,
mit hallgattak a mend fiatalok a kétezer-tizes évek for-

duléjén. (E konkrétsdg 4ra, hogy a disszondns elemek
jobban szemet sztinak, Bédi kortdrsainak meg pldne:
emlékeim szerint legaldbbis a hipszter kifejezés ekkor
még kevésbé volt itthon &shonos.) Ezt fejeli meg az-
zal a szoveg, hogy a szereplék elsé megjelenésekor be-
mutatdsuk kevésbé a f6hds és a koztiik 1évd kapeso-
lat felvdzoldsdval toreénik meg, hanem ruhadarabjaik,
parfiimjiik, hajviseletiik szdimbavételével. Bence on-
magdrdl val6 beszédére a narrdcié szintjén ez fokozot-
tan igaz: miel8tt barkivel is taldlkozna, nem mulaszt-
ja el részletesen az olvasé elé tdrni, milyen mdrkaju és
stilusti cipt, nadrdgot és inget vesz fel (ezeknél nem
egy esetben viszont egydltaldn nem mell6zi a toreé-
netet, vagyis azt, hogy ezek honnan vannak neki), és
megokolni, miért pont ezeket pdrositja ssze. Ennek
a leird stratégidnak igazdn extrém eseteibe titkdziink
akkor, amikor az epitheton ornans rangjira emelke-
dik valamelyik szereplénél egy mdrka (pl. bardtndjé-
nek anyja ,,Colgate fehér fogt”), vagy amikor a f8hés
maga sem tudja, hol van, melyik szérakozdhelyen, igy
csak a zene alapjdn lehetséges lokalizdlni 8t.

Nem véletlen, ha egyre-mésra esziinkbe jut Bret
Easton Ellis, de tdgabban értve az amerikai minima-
lista és intellekcudlis préza hatdsjegyei is végig jelen
vannak a regényben: Bence nem tud mit kezdeni a ta-
bukkal (pl. a sziilei véldsa, a legjobb bardt coming out-
ja), a narrdtora pedig szigort tereléfunkciot teljesit
be (amit nem akarja, hogy ldssunk, arrél tudomadst se
vesz), gyakorta megidézve ezzel Chuck Palahniuk sti-
lusdt is tobbek kozt. Mégsem az erre a hagyomdnyra
valé réhagyatkozds miatc valik helyenként unalmas-
sd a regény, bdr nem kevés része van benne ennek is:
a karakdn elbeszél, aki biztos kézzel irdnyitja az ol-
vasé tekintetét, olykor til sokat id8zik olyan részletek
kivesézésen, amelyek jelentdsége soha nem vilik tisz-
tdva eldttiink (pl. az apa valésdgshow-s miltja egyre-
misra el8keriil, funkciétlanul), rosszabb esetben pedig
olyan metafikciés huzdsokkal prébalkozik (pl. a 48.
fejezetben), amelyek inkdbb hatnak tresjdratokként,
semmint névelnék a komplexitdst — hogy mi célbél,
az rejtély. Szerencsére, amikor mér épp teljesen leiile
a regény, nagyjdbol a kozepén kicsit tal, megérkeznek
a f8szerepld kliensei (a Bateman-hatdst Henrik, a ma-
sok bajdt flivel levezetd orvosszakértd, a cougar Aida),
és Gjra lendiiletet kap dlealuk a narrdcié is. Hasonld
a helyzet, mint Bédinak — az dltalam csak a Hipster
utdn megismert — elsé regénye, a Szétirs falak eseté-
ben: a f8hds berdntja az olvasét (mdr a paratextussal
is), ldtszolag szenvteleniil megmutat mindent, aztdn
valahdnyszor funkciétlan vagy tulbeszélt elemekkel
taldlkozunk (ilyenek a kénnytdrogok melletti argu-
mentdciok vagy az amatdr miivészetfilozofiai okfejté-
sek), rddobbentink a mindezt megalapozé szelekcids
munkdra. Vagyis a kevésbé sikeriilt részek konyorte-
lentil lerdntjdk a leplet az elbeszéléperspektiva hege-



moénidjérdl, gyors tisztuldshoz, kijézanoddshoz vezet-
ve: ekkor ldtszik igazdn, hogy a fordulatok (mint ami-
lyen a gyilkossdg, a zsaroldsi kisérlet, a termeld kiléte)
mennyire hibdtlanul elhelyezettek, a sziikre szabott
vildg pedig nem a lecstszdssal egyenes ardnyban jiré
kovetkezmény, sziikiilés a sztikdléssel parhuzamosan,
csupdn az olvasé kényelmér szolgdlja.

Bérmennyire igyekszik is ennek illazidjdt megte-
remteni a regény, igy mégsem onvallomdst kapunk,
hanem egy szépen megkompondlt litleletet, amelyet
az elbeszéldvel szembesitve annak 8szintesége és nyik-
hajsdga helyett a nyegleségét térja fel. Birmennyire el-
utasitja is a mesterkéltséget, legszembet(inébb médon
azzal, hogy a szintetikus drogokkal szemben a fli mel-
lett teszi le a voksdt, a szoveg ledobja magdrdl az el-
méleti szépelgéseket, és hidba 4ll ki az eredetiség mel-
lett a hangnem és a személyiség tekintetében a {8hds,
ha hamisitott iPhone-t hasznal. Mindez bizonydra ki-

rajzolhatna egy fesziiltségekkel teli strukeirdc is, pléd-
ne ha hozzdvessziitk a mdr emlitett karikirozé dbrézo-
ldsmédot, azonban a szoveg nem performdlja a csi-
néltsdgit, inkdbb 6nkéntelenil az arcunkba tolja azt
minden egyes alkalommal, amikor az elbeszélésméd
koncepcidjihoz nem ér fel a megvaldsitds szinvona-
la. A szdndékolt onleleplezés a f8hds és a narrdtor vi-
szonydban viszont mdr nem negativ kovetkezménnyel
jar, még akkor sem, ha a szoveg ténylegesen megbi-
csaklik, mihelyst narrativ gesztusait visszaolvassuk rd.
Legf8képpen ugyanis az elbeszéldi nkénynek és on-
hittségnek koszonhetd a Hipster hitelessége is, tehdt
az, hogy nem lesz bel6le a Trainspotting vagy a Rekvi-
em egy dlomért magyar adaptécidja. Helyette pontosan
annak a leplezett 6nzésnek és az ebbdl fakadé csédnek
az 4térezhetd, ambicidzusan szépirodalmias feldolgo-
zésa torténik meg, amely a generdcid(nka)t jellemzi —
vagy amelyet a fejére olvasnak, olvashatunk.

Smid Rébert (1986): irodalom- és kultdratudds, kritikus, az ELTE Altaldnos Irodalomtudomanyi Ku-
tatécsoport tudomaényos munkatarsa. Kritikdkat féleg fiatal alkotokrol kozol, tanulményai a medidlis

kultdratudomany témait dolgozzak fel.
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SZENTESI ZSOLT k

BOBESZEDU HALLGATAS,
avagy HA A KOMPOZICIO
VISSZ AFELESEL

Y 4 kiillemében is sdlyos, komoly,

M G r sasztalbeszakit4” olvasmdnynak

igérkezik Tompa Andrea kdny-

ve, s ennek érzetét csak fokozza az elsé olvasdsra ta-

lényos-titokzatos cim, illetve a kissé misztikus-meta-

forikus allazidkkal is biré alcim (Hallgatdsok kinyve).

(Igaz, a befogadéban mér ekkor felmeriilhet az enyhén

incselkedd-kétkedd kérdés: hogyan dllhat egy 620 ol-
dalas konyv kozéppontjaban a "hallgacds’?!)

A mi narratolégiai megolddsa, ezzel pdrhuzamo-
san szetkezeti-kompoziciondlis felépitettsége csak fo-
kozza e kétkedést: négy monolégbdl dll Gssze az alko-
tds, hdrom né és egy férfi meséli el az életét, mely éle-
tek tobbé-kevésbé 6sszefonddnak. E monolégikus be-
széd- illetve szovegformdt azonban igen sokszor véltja
fol a dialogikussdg (mely pdrbeszédeket természetesen
a torténetmondd idézi be). Ilyenformdn ’hallgacdsrol’
a dikcié felSl sem beszélhetiink, mert bar mind Kali,
mind Annuska wbb beszélgetésre, kiteljesedettebb,
hosszasabb, részletez6bb verbdlis kommunikiciéra
végyik, a férfi, Vilmos (bédcsi) hozzdjuk képest sziik-
szavusdga férfitii mivoltdra, s nem valamiféle szdndé-
kolt befelé forduldsra, fensdbbségtudatra vagy mds,
akdr tdrsadalmi, netdn politikai-hatalmi okokra ve-
zethetd vissza. Nem véletleniil mondja Kali: ,,De sem-
mit nem tud beszélni, hogy mi neki a bdnata. Ilyen
a férfi. Nem tud beszélni.” (66) Természetesen van
tobb elhallgatott, ki nem mondott vagy épp el nem
mondhaté dolog, korillmény, esemény (pl. Vilmos

Tompa Andrea: Omerta,
Hallgatdsok kényve
Jelenkor, Budapest, 2017

és Annuska kapcsolata Kali szdmdra), 4m ez 6nma-
gdban nem tdnik elégségesnek ahhoz, hogy a tobb-
féle metaforikus szemantikai dimenziéval biré Hall-
gatds konyve alcimként igazdn adekvidc legyen. An-
ndl is inkdbb, mivel a szerepl6k mindegyikére a sz6
pozitiv és negativ értelmében vett b8beszédliség jel-
lemz4. Kali szimdra a kimondds, a megszélalds a 1¢-
tezés legelemibb s egytttal legfontosabb rekvizitu-
ma. A mesélés mér kisldny kordtdl elvdlaszchatatlan
része életének, egyszerre idétoleés, szérakozds, pot-
szer és péteselekvés, az dnfelmutatds és 6Gnmegvals-
sitds kardindlis eszkoze. S ha nincs kinek beszélnie,
vagy épp nem taldl meghallgatdsra, a belsé monoldg,
az 6nmagdval folytatott dialdgus énjének kiteljesicé-
sét szolgdlja, igy lesz az menedék, valamint hid az el-
képzelt és a valds, a vagyott és a megéle vildg kozocre.
S hasonlé Annuska is, kit szomortian drimai sorsa
és élethelyzete szintén e megszélaldsi formdba, kom-
munikdciés helyzetbe kényszeritett. Edesanyja kisko-
raban meghalt, apja évek 6ta masszivan iszik, n6vé-
re apdcdnak szegddve elhagyta a sziil6i hdzat. Csak
magahoz/magdnak tud beszélni, vagy legfeljebb édes-
anyjdval folytat fiktiv dialégusokat — amiért rdaddsul
apja keményen leszidja, biinteti. Jellemzd, hogy leg-



f8bb ,beszélgetdtdrsa” Puju, a lova, de folyamatosan
kommunikdl mind a t6bbi dllattal, mind névényeivel.
Réza/Eleondra pedig részben Istennel/Jézussal/Sziz
Miridval, részben (mivel télitkk nem kap vélaszt) on-
magdval beszélget. Sajdtos, hogy épp testvérével, An-
nuskdval nevezhetd felemdsnak a kommunikdcidjuk:
a hag agy véli, névére obb mindent elhallgat eldle,
még Rézsikdnak ez is sok kettejitk beszélgetését ille-
t8en. Még az Gj pappal sem, legfeljebb volt rendedr-
saival képes magdt kommunikécids helyzetbe hoz-
ni. (Metaforikus jelentésti, hogy interakeidjuk ekkor
is felemds: a vélt vagy valés megfigyel6k miatt a pa-
don tilve sokszor csak a bortonben tanult kopogdssal
~beszélgetnek” egymdssal.) Elsére kiilonosnek tlinhet,
hogy a kifelé sztikszavti Decsi Vilmos "kényve’ a leg-
hosszabb. Ennek oka azonban nem az & ,befelé” bs-
beszédlisége, sokkal inkdbb az, hogy a masik hdrom
narrdtorhoz képest vele torténik a legtobb dolog, hisz
& sokszorosan a kiilvildgban él, s mikortél a Stdcid ve-
zetSje és egyetemi oktaté, még inkdbb. Az 6 mono-
16gja elsdsorban a vele toreéntek elmonddsét foglalja
magdba, még 6nmagdrdl, belsd énjérdl jéval keveseb-
bet sz4l a mdsik hdrom figurdhoz képest.

Mindez pedig azt eredményezi, hogy a konyv alci-
mén tilmenden a vilaszrott fcim is problematikus-
nak mondhaté. Omerta, azaz hallgatds, hallgatisi fo-
gadalom. Hiszen — mint ldttuk — a m egésze mind
a dikciét, mind a beszédformdkat, mind a narriciés
technikdt tekintve éppen a megszdlaldsra, a (ki)mon-
ddsra, a magunkkal és mdsokkal folytatott perma-
nens, valds vagy fiktiv kommunikdldsra épiil. Legfel-
jebb a hatalom 4ltal Rézsikdra kényszeritett omerta
az, ami aldtdmasztja és igazolja a cimvélasztdst. (Am
ez is csak részben igaz, hisz Eleondra, bar 6vé a legro-
videbb fejezet, valdjéban csaknem mindent elmond
valamelyik szereplének, elsésorban Annuskdnak, vagy
épp belsé monoldgjdban ,nekiink”.)

Mlivészi-esztétikai szempontbdl azonban stlyosabb
kifogdsként meriil fel a figurdk bébeszédlisége kapcsdn
a mi erdteljes talirtsiga. Mindegyik szereplé mono-
l6gjéban igen sok az onismétlés, a ciklikusan, egy id8
mulva unalmasan djra és Gjra visszatéré gondolat, mo-
tivum, s6t széfordulat és mondatkonstrukcié. E tekin-
tetben a kevesebb tobb lett volna! S igy végs4 soron
a monoldgok t8bb helyiite felesleges elnytjrottsiga
épp a hallgatds motivumdval megy szembe.

Ellenvetésként szolgdlhatna éppen, hogy a rend-
szer, a totalitdrius diktatdra (az *50-es évek elejétdl ju-
tunk el a ’60-as évek kozepéig Romdnidban, Kolozs-
vart) kényszeriti/kényszeritette a hallgatdst az embe-
rekre. Am ez legfeljebb csak Eleonérdra (Rézsikdra)
igaz (tény: rd tobbszordsen), a tobbiekre nem, vagy
legfeljebb részben. Leginkdbb azért, mert a mi tand-
sdga, illetSleg a figurak megalkotottsdga (vildgldtasuk,
gondolkoddsuk, szemléletiik-felfogdsuk) fel6l nézve 6k

vagy nem foglalkoznak e szitudltsdggal kiilonosebben
(Kali, Annuska), vagy nem elsésorban durvan erdsza-
kos terrorként élik meg mindezt a mindennapjaikban.
Tébb dolog is zavarja ket ugyan (kollektivizalas, f5l-
dek kisajdtitdsa, druhidny, bebortonzések), 4m mind-
ez nem a kegyetlen diktattra szrnytiségeként csapd-
dik le benniik. Anndl is inkdbb, mert Decsi Vilmos-
sal egytitt az alkalmazkodds, az elfogadds, a belenyug-

vés, a konfrontdlédds elkeriilésének 6haja az egyik leg-
f&bb vezérelviik. fgy valéban csak Rézsika az, kinek
esetében ténylegesen — a sz6 hatalmi, dikcatorikus ér-
telmében — omertdrél beszélhetiink.

A m négy fejezetének négy narrcora nyilvin négy
kiilonb6z8 szempontot, ldtdsmédot, emberi és elbe-
sz€18i habitust, éreékrendet és gondolkoddsi modelle
képvisel. Regénybeli figuralis, valamint narratolégiai
funkcidjukat/szereptiket tekintve azonban problema-
tikusnak vélem megformdltsdgukat, illetve kidolgo-
zottsdgukat tobb aspekeusbdl is. A négy szerepld ko-
ziil kettd kozvetlen kapcsolatban van egymadssal: Kali
cselédje, majd hamarosan szeretdje Decsi Vilmosnak,
aki kés6bb, mdr csaknem 50 évesen folytat viszonyt
a 15-17 éves Annuskaval, a harmadik narratorral (akit
valamelyest Kali is ismer — de persze nem #gy). E hd-
rom mesél8 azonban lényegileg elbeszél egymds mel-
lett szévegében. Harmojuk térténete, a hdrom kényv’
alapjén azt virhatndnk: az eseménysorok, a torténé-
sek, a figurdk, azok jelleme, személyisége, sorsa és gon-
dolkoddsmddja Gj és Gj elemekkel, néz8pontokkal tit-

89



90

kozve-gazdagodva folyamatosan kiszélesedik, elmélyiil,
tobbszorésen Osszetettebbé vilik. Ezt azonban nem,
vagy kevéssé kapjuk meg, vagyis a hdrom elbeszélés
nem képes egymist felépitd-kiegészit8-tjraalkotd or-
ganikus egésszé szervesiilni, ami végs6 soron lénye-
gileg kompoziciondlis hibaként definidlhaté miivé-
szi-esztétikai értelemben. A hdrom elbeszél8i szélam
sokkal inkdbb divergdl, semmint konvergdl, ami an-
nak kérdését is felveti: lett-e jelentésképzd funkcidja
s egyuttal mivészi hozadéka a mi vilasztott kompo-
zici6s szerkesztésének? Ehhez jarul még, hogy mind-
hdrom elbeszélésnek teljesen vdratlan a befejezése. Is-
merjiik persze a ,nyitott végl lezdrds” modernista epi-
kai megolddsdt, 4m a hdrom szerepld kifejezetten vé-
ratlanul, mondhatni ad hoc médon zirja monolédg-
jét. Nem kerek egész torténetet virndnk tehdt, pusztdn
annak valamiféle funkciondlis, illetve szemantikai okd,
miért épp akkor, ott és tigy ért véget az elbeszélés, ahol,
amikor és ahogy.

A regény kompoziciés, illetéleg narratolégiai struk-
tardjénak problematikussdgdt végezetiil csak tovdbb
fokozza a z4ré fejezet (Eleondra kinyve). Rozsika, a be-
szél8, bar Annuska testvére, végs6 soron szinte teljes-
séggel kiviil 4ll a Kali-Vilmos—Annuska tridsz 4ltal
képviselt és megkonstrudlt torténetsoron. Az 8 kony-
ve épp ezért eléggé szervetlen, anorganikus médon
kapesolédik csak az el8z8ekhez. Természetesen pdr-
huzamokat, egybeeséseket lehet keresni és taldlni ((a
diktacdrdnak, a hatalomnak valé aldvetettség, kiszol-
géltatottsdg), de ezek jobbdra kiilsédlegeseknek, ezért
erbltetetteknek nevezhetdek. Eleondra sem a habitus,
sem a vildgldtds, az értékrend, sem az egyéb személyi-
ségjegyek tekintetében nem kapcsolhaté/kapcesolédik
a mdsik hdrom figurdhoz. Rdaddsul alakja meglehetd-
sen kidolgozatlan, felszines és egysikti maradt a md-
sik hdromhoz képest. Eleondra részleges megformdle-
sdgdval egytitt is legfeljebb egy dolgot példdzhat, ami

markdnsan szembedllitja a hdrom szerepldvel, legfd-
képp Decsi Vilmossal: az abszolut elvhiséget, a szd-
midra végletesen determinativ erejli alapeszme, a val-
ldsos hit, a szerzetesrendi fogadalom fel nem addsdt.
Am egyrészt ez is csak részben igaz: mind a bértonben,
mind a graciare utdni szabadsdgdban kénytelen alkal-
mazkodni a kériilményekhez, sét el nem kovetett tet-
teket is magdra véllalt. Mdsrészt hidba az § szildrd hite,
részleges meg nem alkuvdsa, a mésik hdrom szerepld
szdmdra ez teljességgel érdektelen (Kali taldn nem is
ismeri). Azért is érdektelen, mert — ahogy errdl mar
sz6 esett — szamukra a diktatidra, az erészakszervezet-
nek valé kiszolgdltatottsdg legfeljebb csak részlegesen
jelenik meg problémaként. Ami Rézsika szdmdra 1¢-
tét alapjaiban ellehetetlenitd szitudltsdg, az a tobbick
szdmdra legfeljebb csak a mindennapokat kényelmet-
lenné tevé, 4m sajnos elkeriilhetetlen sziikségszertiség,
amihez kénytelen-kelletlen alkalmazkodnak. Azaz vég-
s6 soron Eleonéra odaaddsa és részleges onfeldldozdsa
se szimukra, se a befogadd szdmdra nem példdz sem-
mit. Mér csak azért sem, tehetjitk hozzd, mert § ma-
ga is tele van kétellyel, s megformdltsdga azért is vet
fel kérddjeleket, mert maga is tobbszor blinosnek ldt-
ja 6nnodn lényée.

Legvégil felvetddik a kérdés: mindezen problémaik,
negativumok (melyek sordt még folytathatndnk) el-
lenére mi az, ami megragadd, éreékes, jelentds ma-
vészi téttel bir Tompa Andrea kdnyvében? A recen-
zens szerint ez legels@sorban a nyelvi kidolgozottsdg-
ban jel6lhet6 meg. Olyan beszédregisztereket szélal-
tat meg és cstisztat egymdsba igen termékeny médon,
melyek egészen él6vé, karakteressé teszik mind ma-
gukat az esetleg csak részlegesen kidolgozott figurd-
kat, mind pedig azt a vildgot, melyet a regény elénk
tar. S ez mdr dSnmagdban is oly jelentds érték, lényegi
pozitivum, mely miatt — minden el8sorolt hibdja el-
lenére — érdemes elolvasni az alkotdst.

Szentesi Zsolt: irodalomtérténész, kritikus. 1957-ben sziletett Ozdon. A debreceni KLTE-n szerzett
diplomat 1983-ban magyar-francia és XX. szazadiirodalom szakon. Az egri Eszterhazy Karoly Egyetem
Irodalomtudomanyi tanszékének féiskolai tandra. F6 kutatasi terdletei: mUelemzés-elmélet, a XX. sz.
masodik felének, illetve napjaink irodalma. Kotetei: A miértelmezés alapfogalmai (Liceum Kiado, Eger,
2005); Esztétikum —megértés —irodalom (Racio Kiado, 2006); Azismeretlen otthon (Kalligram Kiado, 2013).




T. TOTH TUNDE k

SZINPOMPAS

sokkal a nagysiker(i Réz Pél-
N e rT] memodr utdn ltott napvild-

got Orbdn Otté interjuko-
tete, szintén a Magvetdnél, a 1ények és taniik sorozat-
ban. Az interjikat Kabdeb6 Lérdnt készitette 1987-
88-ban, amelyek Viradi Julia a kdltdvel folytatott be-
szélgetésével kiegésziilve jelentek meg Szinpompds
ostrom (a belsd boriton pedig Szinpompds ostrom lin-
golé hdzakkal) cimmel, Orbdn Otté sziiletésének 80.
évforduldja alkalmabdl. A szerkesztd, Nyerges Gdbor
Addm hasznos, informativ jegyzetekkel ldtta el a szo-
vegeket, ezek egy részét a beszélgetStdrsak (olykor fél-
szavas) utaldsait magyardzé versrészletek teszik ki, ked-
vezve a versuniverzumban kevésbé jértas olvasonak is.

A Réz Pil-kotethez képest taldn némileg kisebb
visszhangot vert ez a konyv, mégis Ggy tlinik, mintha
Ujabban a biografikus miifajok irdnt névekvd érdek-
16dés mutatkozna. Ennek szdmos oka lehet, hiszen
a személyes torténelem ablakot nyithat a nagy torté-
neti narrativékra, de az ilyen jellegti kiadvdnyok a kor-
tdrsak személykozi viszonyairdl, az irodalmi kozélet-
18l is els6 kézb6l adhatnak (természetesen szubjektiv)
képet. Orbdn meghatdrozé szerz8krdl tesz emlitést —
Pilinszky Jénos, Nemes Nagy Agnes, Weores Sindor,
Tandori Dezs, Vas Istvan, Csoéri Sdandor stb. A m-
vészekr6l azonban nem sokat tud meg az olvasé — leg-
aldbbis a Bokdig pezsgében anekdotdihoz képest.

Ezek a szovegek (mind irodalomtorténeti, mind
eszmetorténeti, mind ideoldgiai, mind poétikai szem-
pontbdl) akkor igazdn sokatmonddak, ha a pdrhuza-
mos, térben-idében egymidst fedd, keresztezd pdlyd-
kat elbeszél visszaemlékezésekkel egytite is megvizs-

LAJSTROM

Orbdan Otté:

Szinpompds ostrom
Tények és tandk, Budapest,
Magvetd, 2016)

TENYEK
ES
TANUK

Orbédn Ottd
Seinpampls ainrom

géljuk ket — hiszen kdénnyen eléfordulhat, hogy az
ehhez hasonlé koteteket azzal az igénnyel, elvdrdssal
szembesiti az olvasd, hogy olyasmit olvasson ki beléle,
amit természetszeriileg egyetlen nézépontbdl nem le-
het: a magyar irodalmi viszonyrendszer egészét.

Bér erre vonatkozdan is tartalmaznak izgalmas sz6-
vegrészeket az interjak, hiszen benniik szinte magacdl
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értet6dden fonddik ossze az életdr és az irodalmisdg,
beleértve példdul a hdbord utdn kialakulé cenzira po-
étikai dimenzidit, a politika irodalomszervez8 jellegét:
»Az egyik a Fekete hadosztily, amit egy bdjos gesztussal
egyenesen Heussnak, a Német Szovetségi Koztdrsasdg
elnokének ajanlottam. [...] A tartalmdt szivesen vet-
ték volna, de a formdjdc nem. [...] Ugyhogy végiil is
Gereblyés Liszlé merészségének, izlésének, vagy Isten
tudja, minek tulajdonitsam, hogy egy teljesen szokat-
lan helyen, a Nagyvildgban jelent meg, és nem azok-
ban a lapokban, amelyeket elsdsorban a magyar iro-
dalom publikaldsdra rendszeresitettek. Mindenesetre
a publikdciénak a szokatlan helye jelzi, hogy ezek ko-
riilbeliil a hatdrdn mozogtak annak, amit akkor a sti-
lusban még elfogadtak.”(187.)

Orbdn Otté beszédes interjdalany, valaszai bdsé-
gesek és kell6en részletez8k, hozzd kell tenni, hogy
az élettt ezt meg is kivdnja. A teljeség igénye nélkiil
olyan kulcsszavak mentén bontakozik ki egy élet tor-
ténete, mint a hdbory, az apa elvesztése, a Sztehlo-
intézet, az els6 szdrnybontogatdsok csodagyerekként,
a Vidlasz, és féként Uj/mld kére, a Szabad Nép és a Ke-
szi Imre-konfliktus, a Belvirosi kdvéhdz mint irodal-
mi kér, és (ahogy Az irodalmi élet cimi szonettben
utal rd) a ,tandorizd, petriz8” hetvenes-nyolcvanas
évek, majd végiil a hossza és fdjdalmas betegség évei.

Tobbnyire azonban a maginéleti vonatkozésok,
a kolté-én és magdn-én sajdtosan egybefonddé értel-
mezései domindlnak. Az elbeszélt élettdrténet nemcsak
nem fliggetlen a miivek keletkezését8l, hanem vissza-
téréen maga a szerzd is egy-egy személyes élmény rog-
zitéseként utal miveire, amelyeket magyardz az azokat
ihletd életesemény. (Epp ezért taldn egyszer érdemes
volna ezt a kényvet dsszevetni Edrsi Istvdn Versdoku-
mentumok, magyardzatokkal cimi kétetével.) Ugyan-
akkor nemcsak sajdt verseire tekint ilyenképpen: ,Az-
utdn, hogy mekkordt valtozott a vildg, és miféle gores-
be fordult, ezt tulajdonképpen csak némiképp felndt-
tebben étettem meg, amikor olvastam a verseket, amik
errdl az idészakrél szélnak. Es akkor lictam, hogy mi-
csoda baromsdgot csindltam. Hirom vagy négy évvel
azutdn, miutdn [Nemes Nagy] Agnes komolyan at-
ol £élt, hogy megdrill. Mint a hires pataknal — a ci-
mekkel mindig hadildbon allok! —, Pazak csak a cime.
Amiben arrdl ir, hogy elmeosztdly.” (219.)

Orbdn Otté 6nmagit elsésorban mint az inter-
ju szerz8-alanydt teremti meg az interjuk sordn, nem
pedig a nagy id6k tandjat. Vdlaszai arra irdnyulnak,
hogy az § koértilményei, kozege miképp befolydsoltdk
az Orbdn Otté-életmiivet, milyen hatdst gyakoroltak
koltészetére az életiic eseményei és ezek milyen kol-
t61 képekben oltottek testet, de sz6 esik esszéiréi, ma-
fordit6i munkdssdgarol is. Végsd soron ez nem meg-
lepd, hiszen a tizrészes beszélgetés miifaji meghatdro-
zdsa nem ¢életdt-, hanem életmdinterja.

A személyességet, példdul a szerelmi histéridkat igy
vagy ugy, de beépiti az Orbdn-lirdba és annak értelme-
zésébe, a tematikai analégidkat is kiemeli, mintegy fel-
hivva a majdani olvasé figyelmét a felvetett szempon-
tok szerinti elemzésre: ,,Szeretném elkeriilni a pdrhu-
zamot, de nem tudom, mdr csak azért se, mert errél
verset is {rtam, és hdt nincs is okom r4, hogy elkeriil-
jem. A parhuzamnak azt a részét szeretném elkeriilni,
hogy én valamilyen mddon Jézsef Attila mellé vagy
mogé akarndm odatolni magamat. A tdrténet kisér-
tetiesen azonos.” (154-155.)

Noha 4ltaldban ritka, sét, az olyan értelmezéi atti-
tlidok esetében, amelyek mind a biografikus olvasatot,
mind a szerz4i intenciét mellékesnek tartjdk az irodal-
mi szoveg értelmezésekor, kifejezetten irrelevans a re-
ferencidlis olvasat, ez az interjugy(ijtemény érvényen
kiviilre helyezi az azt mell6z8 megkézelitésmédot.
Nyoms okkal irja bevezetdjében Kabdeb6 Lérant:
,»-Multidézés? Kules a jelenhez is! Koltészet, amely el-
vezet a valdsdghoz, és valdsdg, amely koltészetet sziilt.
Aki Magyarorszdgot meg akarja ismerni, vegye kezé-
be Orbdn Otté 8sszegylijedte kolteményeit”.

Ehhez hozzitartozik Orbén sajit munkdssdgdanak
elhelyezése a kortdrs kdnonban, vagy miiveinek kri-
tikai Gjraéreékelése is: ,,Eppen az elsé kotetem legna-
gyobb igény(, hat 6ddbdl 4ll6 sorozata az, amire egy-
szerlien ranézni sem tudok, mdig taldn a legnagyobb
bukdsomnak tartok. Ugyanakkor azt is létnom kell
a tizendt éves szégyenkezés utdn, hogy ebben a képi
6rjéngésben valamilyen médon megtudtam szaba-
dulni atedl, amitl mds médon nem tudtam megsza-
badulni. Az egész belsé pokol, vagy nem tudom, mi-
nek nevezzem, ha megoldhatdvd, ha tilélhetdvé, for-
mélhatévd még nem is, de legaldbb valamilyen moé-
don ldthatéva valt.” (110.)

A szerz8 nézépontjib6l megképzédé Orban-élet-
miivet és palyafutdst f6kuszpoziciéba 4llitd kdnyv so-
kaknak értékes olvasmdany lehet. Kultuszkutatdsi, iro-
dalomtorténeti érdeklédésre tobb szempontbdl tart-
hat igényt: izgalmas példdul, hogy az irodalmi szfér-
ba a vildghdbort utdn szocializdlédott koled hogyan
tekint az irodalmisdgra a rendszervéltds el6tt és utdn,
f6leg a kanonizicids folyamatokra — az dltala irodal-
mi tézsdének nevezett jelenségre, ,,ahol az emberek ér-
tékét jelzik”. Ez aldl Orbdn Ott6 sem kivétel, csak az
a kérdés, hogy napjainkban az § helye mennyire biz-
tositott ezen a szintéren — erre a dilemmdra is emlé-
keztet a Szinpompdds ostrom.

]
T.Téth Tiinde (1989): az SZTE Irodalomtudoményi Doktori
Iskola PhD-hallgatdja.
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A 36. SZAMLA

eges szélrohamokban, orszdgos hideglelésben bo-
torkdlok tdrzskocsmdm irdnydba, hogy megtart-
sam kés6bb minden bizonnyal majd sokat idézett
eléadds-sorozatomat a Magyar Mdmor torténe-
térél, dm ekkor eszembe jut, hogy az orszdgomban
is hidegség uralkodik, hideg polgdrhdbort zajlik leg-
aldbb egy (2-3 ?) éve; és az irodalomban sincs egyéb,
hideg polgarhdbort folyik mindeniitt; igy aztdn me-
18 anakronizmusnak l[dtom magamat és kutatdsaimat
a Magyar Mdmor teriiletén, nem is beszélve a Ma-
gyar Bohém alakviltdsairdl, csupa dsatag tigy — an-
nak fényében, hogy a 30-ik szdmldban mir taglalc
Székelyfsldi Széplitera-turisztikai Egylet (azaz SZSZ)
fels6bb szerveként a minap megalakult a Pannon-me-
dencés C)rékség Csapata, (a tovdbbiakban: POCS),
mely hideglelds nagysdga 4llami pénzekkel pénzeli
a semmit, valamint az alig valamit — melyet 8k ,,0lva-
sébardt” irodalomnak neveznek, szemben a ,,koldok-
néz8, egymdsnak irogaté” irodalommal —; és meghé-
lyegzi vagy kigtinyolja azokat, akik halkan, de ma-
gabiztosan felemelik tiltakozé hangjukat mindezek
ellen. Es e POCS-kézlemények, sanda célzdsokkal,
hamarosan valdszintleg megpenditik majd azt is,
hogy a SOROS-tdl bezzeg anno elfogadrik a pénzt,
és irodalmi seik (példaul OTTLIK GEZA) ACZEL
GYORGY vacsoravendégei voltak, és a nem pariro-
z0k tdrsasdga nyilvin most is SOROS-pénzbdl létezik,
noha voltaképpen persze vegetdl és semmiféle pénzt
nem kap, de ez a tény a legkevésbé sem fogja érdekel-
ni a POCS kozleményeinek megfogalmazéit. Ugyan-

akkor ez a kor is (amely persze nem is kér vagy klikk,
legfeljebb annak kredlja meg, vagy annak hazudja,
denuncidlja és rdgalmazza a NER és a vele szovetsé-
ges POCS, a nemzeti egyiittlihegés utélagosan meg-
szervezett el8brse), ez a Kidd4r-szisztém4bdl ismerds
nem-ellenzéki ellenzéki irodalom is valamiféle 4llami
pénzre vigyik, vagy legalabbis kénytelen arra tekine
getni, hiszen nélkiile Magyarorszdgon ma semmiféle
konyvkiadds-konyvterjesztés-konyvtdrozds nem kép-
zelhet$ el. Es amikor mindezt a zord szélben dtgon-
dolom, eszembe jut, hogy pdr valéban kivilé irodal-
mdr (példdul nyilt levélben) mennyi jéindulactal akar-
ja védeni a becsiiletes és valamiféle értékhez még ra-
gaszkodo literdrorokat, és szinte konydrognek nekik,
hogy ne iiljenek fel a csébitdsnak és ne kozoskddje-
nek semmiféle médon a POCS szervezeteivel, tagja-
ival, ne vegyenek részt azok rendezvényein, ne igydk
Tokaj sz8l8vesszein termett bordt, ne egyék kézmi-
ves pogdcsdjat, nemzeti toporty(ijét. Magyardn: ne
fogadjanak el semmiféle pénzt, juctatdst t8lik, és ek-
ként, mint valamikor PETOFI, egyfajta {résztrdjkra
buzditjak &ket, vagy ha arra nem is, egyfajta hideg-
ségre, elhidegiilésre télitk. Hiszen, amint KEMENY
ISTVAN irta még a toreénelem eldeei id8kben, azaz
nagyjébol hisz éve: ,Hideg. Hideg az egész csaldd”.
Azt mdr taldn emlitenem sem kell, dsbben most be-
1ém, hogy a vers cime igy szdlt: Keresztény és kozép.
Helyben vagyunk.

De hogyan lehetne a keresztény és kozép eme
POCS-szerti parédidjanak korrumpdlé szdndékdt
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clutasitani?! Plane egy pdlyakezddnek, akit huszéve-
sen nemigen érdekelnek a KADAR-szisztéma egyko-
ri ny(gei és nyilai, és amikor pénzt elédllitani ren-
des és komoly irodalmi produkciébél manapsdg szin-
te lehetetlen, amikor legfeljebb egytucatnyi szerzd
képes megélni tisztdn a sajdt irodalmi termelésébdl
(zémmel olyanokrdl van szé, akik még a KADAR-
szisztémdban alapoztédk meg magyarorszdgi vildghi-
ritket, ergo nem szorultak és szorulnak rd bevezetésre,
mentoréldsra, egydltaldn pdcyolgatdsra se szellemi, se
anyagi értelemben). De megfontolandd, hogy e szer-
28k honordriumainak egy része is 6szténdijakbdl, iro-
dalmi dijakbdl, valamint kozszereplésekbdl, felolva-
sdsokbdl, jsdgcikkek irdsdbdl jelenik meg szdmldjdn,
és nehezen vitathaté 4llitds, hogy minden efféle tevé-
kenység természetesen rombolja (vagy legaldbbis ve-
szélyezteti) egy mivész esztétikai, egydlraldn szelle-
mi autonémidjdt, nos, hogyan lehetne ezt a helyze-
tet ignordlni?! — adom menet kdzben a sajit szdmba
ezt a (még szdmomura is) vitathaté gondolatmenetet
és nagyjabdl koltsi kérdést.

Es amikor belépek torzskavéhazam ajtajan, mar
éppen azon vagyok, hogy a tobbicknek is el6adjam
és vitdra terjesszem ol mindezt, példaként hivatkoz-
va mindenckelétt a nemrég, azaz 1882. oktbber 22-
én elhunyt ARANY JANOS-ra — aki a legkevéshé
sem volt forradalmdr vagy ellenzéki, és erre Ugy is-
tenigazdbdl még PETOFI SANDOR se tudta réven-
ni — és aki dllamilag tinnepelt szerz8 volt 1867 utdn,
dm ennek ellenére (vagy éppen ezért??) egész iréi és
emberi életében mindhidba keresett valami kis frig-
getlen nyugalmat, dllamtdl és kozélett8l mentes léte-
zést. Bs amikor mdr gy tlint, valamilyen csokkentett
moédon mégis megszerezte, bekovetkezett a kiegyezés,
és ennek dromére BARO EOTVOS JOZSEF a Ma-
gyar Tudomdnyos Akadémia elndke, azaz az ottani
fétitkdr, ARANY fénoke, és BARO WENCKHEIM
BELA, a beltigyminiszter minden erejével azon volt,
hogy a FERENC JOZSEF 4ltal neki adoményozott
Szent Istvdn-rend kiskeresztjét a nyakdba varrja, mi-
kozben ARANY meg arra torekedett, hogy a kitiin-
tetést visszautasitsa, pontosabban, hogy egyaltalin ne
is kapja meg, mert a nyilt elutasitdstdl azért mdr & is
visszarettent volna. Kudarcot vallott, a kitiintetést 4t
kellett vennie (mely aktus utdn ,irodalmi biinbaknak”
érezte magit, ahogy egy TOMPA MIHALY-nak irt
levelében mondja), és legfeljebb azzal vigasztalédha-
tott, hogy kijelentette: sosem fogja hordani, és sem-
milyen protokolldris eseményen nem fog megjelen-
ni, mely az érdemrendhez kapcsolhaté. Sovany vigasz,
ha egyéltaldn az. Nem az.

Mindezt 6réommel megosztandm tdrzsasztalom
teremtményeivel, dm széra nem nyithatom szd-
mat, mert legnagyobb meglepetésemre azt kell it
nom, hogy a TALTOS, a VANDORFILOZOFUS,

a SZTAREC, NEMETSCHEK, valamint SZA-
BO ERVINNE iil a terem kozepére elhelyezett ha-
talmas, ovdlis faasztalndl, kezeik az asztallapon, mi-
kozben kisujjaik a masikéval, mig hiivelykujjaik egy-
midssal érintkeznek, és az igy keletkezett, a b8rén 4t
lélegzd korben, teljes csendben nyilvdnvaléan vala-
mi kopogtaté szellem vagy hasonlé idiotizmus meg-
jelenésére varnak.

— Rettentd egek! — kidltom a FIZETOPINCER
felé, aki latva irtdzattdl szantott arcomat, sziverdsi-
t8ként egy derék pohdr vodkdval érkezik elém a son-
tés mélyébdl. — Mi folyik itc2!! Asvényvizes vagy
legfeljebb forralt boros napot viziondltam a mai
szdmldra, erre valami pokoli jelenetre kell megér-
keznem. Az van, amit ldtok? Ez valéban egy asztal-
tdncoltatds!??

— Valéban az, FILOLOGUS uram — stgja szinte
pani félelemben a FIZETOPINCER. — A TALTOS
ur ismét nekiszilajodott, egy kiilonleges asztalt széllit-
tatott ide, és kiadra a felhivist a szellemidézésre. ,Es
betelt foldje bdlvanyokkal, és kezeik csindlmanydnak
hajolnak meg, mit ujjaik csindltak.” (Esaids 2 : 8.).

— A TALTOS érthet. De maga, VANDORFI-
LOZOFUS uram, a racionalitds lovagja, KANT és
BURKE hive mit keres ebben a fatdlis gyiilekezetben?

— Nem is olyan fatédlis ez — fordul felém a VAN-
DORFILOZOFUS. — Es mindenképpen szérakoz-
tat6. Rdaddsul dtérzem a TALTOS ur szorongdsat
és tehetetlenségérzetét. Ne felejtse el, mit mond az
ilyesmir8l KANT dr: ,Amikor sziikségleteink kielé-
gitésére kiilsé dolgokat vesziink igénybe, akkor erre
csak Ugy vagyunk képesek, hogy kdzben megjelenik
benniink a giizsba kotottség, a korldtozottsdg érzése,
ami rdébreszt benniinket a felismerésre, hogy ben-
sénkben mintegy idegen akarat hat és dolgozik, va-
lamit arra, hogy sajdt tetszés szerinti cselekvésiink-
nek kiils6 helyeslésre van sziiksége. Valamiféle tit-
kos erd arra sarkall minket, hogy sajdt szdindékunk
mellett egyszersmind mdsok boldoguldsit vagy ide-
gen akaratot is figyelembe vegyiink, torténjék bar ez
olykor kedviink ellenében, s mondjon bdr ellent rop-
pantul az 6nhasznot nézé hajlamainknak, s az a pont,
amelyben az 6sztoneink irdnydt mutaté vonalak 6sz-
szefutnak, ily médon tehdt nem pusztdn benniink lel-
het8k fel, hanem léteznek még rajeunk kiviil, a mé-
sok akaratdban taldlhaté erdk is, melyek mozgatnak
benniinket.” Es hogy KANT tr ezt éppen a Triume
eines Geistessebers. ..

— Vagyis az Egy szellemlité dlmai... — kotyog koz-
be NEMETSCHEK.

— ...cimd mivében irja, az csak megerdsit elhatd-
rozdsomban, hogy rész vegyek ebben a kétségteleniil
inkdbb a szellem szédelgéseihez, semmint a fenome-
nolégidjéhoz tartozé spektdkulumban. KANT csak
tréfélkozott ebben az esszéjében, igaz, mint az 6 ese-



tében minden, még a tréfa is magasrend( vice, vagy
Witz, ha gy jobban tetszik.

— Baromsdg az egész, és a legnagyobb baj, hogy
kozben inni sem lehet, mert ugye a kéz nem moz-
dulhat. De nem is bdnom voltaképpen... — mond-
jaa SZTAREC, akit a véletlen vagy a sors keze (2?)
éppen SZABO ERVINNE finom balkezének kisuj-
jacskdjdval kotott dssze.

— Tudom, most megvet, de bevallom, dégrovdson
vagyok, kedves FILOLOGUS uram — mondjaa TAL-
TOS. — Az SZSZ ellen szervezett mentorprogram be-
fuccsolt, vagy legaldbbis az enyém enyészni indult,
ndlam {réinaskoddsra nem jelentkezik immadr senki,
és aki jott, az teljes dilettdns, mikdzben totdlis izom-
ténussal beindult a POCS. Kiszoritanak mindenhon-
nan. A folyéiratok nem fizetnek, vagy csak eszmélet-
len késéssel. Es hol vannak mar a kedves folyirata-
im? Hol vagytok régi bardtok??? Ezért jutott eszem-
be ez az asztaltdncoltatds. Tandcsot akarok kérni va-
lakit8l, megidézni asztali szellemé...

—Enis torkig vagyok — jelenti ki SZABO ERVIN-
NE. — Nekiink, néknek senki ne irja el8, hogy ilyen
szinl bugyit viseljiink és hetente, naponta hdnyszor
véltsuk. Ha ez megtérténhet egy birésdgon, akkor ha-
marosan megeshet a konyvedrban is. Mérpedig ab-
bél nem esznek.

— Har ugye, fehéret, feketét, de tarkde nem, csak
husszinit...— édeleg a SZTAREC, azzal megnyalja
a szdja szélét.

— Testszin(it...— sz8l bele ismét NEMETSCHEK.
— De nem KANT dr irja az idézett éreekezése ele-
jén, hogy ,az drnyak birodalma a fantasztédk para-
dicsoma”?

— Nem mindegy? — kidltja a SZTAREC. — Ha-
nem gyeriink mdr, folytassuk, kezeket egymdshoz,
legytink minél el8bb tdl rajta, hadd ropja a gopakort,
vagy feldlem akdr a magyar csdrddst, ez a vén asztal!
Szomjas vagyok!

— Es kit akar megidézni? — kérdem a TALTOS-t4l.
— Mert ha jél sejtem, nem éppen KERTESZ IMRE
lebeg a szeme elétt. A NOBEL-dijjal a zsebben neki
még odadt se lehetnek anyagi problémdi.

— Ugyan mér, KERTESZ — csattan fel a TALTOS.
— Hiszen & 4tvette a Szent Istvdn-rendet, amint ez
a megalkuvé ARANY is. PETOFI bardtja!! Bar ak-
kor az még pénzzel sem jdrt!

— Maga nagyon téved. Eppen errdl akartam ma
maguknak el8addst tartani, 6riilok, hogy megadta
a végsz6t. Megkérem az On életének térsar, a kedves
MELINDA koényvtdrosndt, hogy olvassa fel laptop-
jabdl azt az dltalam tegnap este dekiilddee levelet, me-
lyet ARANY az akkori beliigyminiszternek irt, ami-
kor megtudta, hogy mi késziil, és amely iromdny szin-
te zihdl a kétségbeeséstdl. Intek és SZABO ERVIN-
NE olvasni kezdi:

sTeljesen dtértem, hogy itt nem annyira egyé-
ni, mint az irodalomnak szdnt kittintetés forog
fenn; melynek személyemrél elhdritdsa azonfe-
liil kellemetlen zavaré hang gyandnt elegyedék
a kirdly és nemzet kozott oly szerencsésen hely-
redlle harmonidban.

Azonban, Kegyelmes Uram! Azt nem tekine
ve is, hogy midén az irodalom és tudomény ily
legmagasb kegy dlcali kitiintetésrél van sz6, én
mint azok képvisel6je semmi jogon nem sze-
repelhetek: eddigi életem egész folyama, egész
viseletem, hdzi és anyagi korilményeim oly se-
kélyes egyszerliséget mutatnak fel, hogy azzal
e rangbeli kegyteljes megkiilénboztetés a leg-
élénkebb contrastot képezi, kivesz mintegy sa-
Jjdt énembdl, s életemet onmagdval meghasonlds-
ba ejti. En, a nép fia s igénytelen dalnoka, vals-
ban, bensé onillasom sérelmének latszata nél-
kiil, felytilrél sem fogadhatom el e kitiintetést.

Esedezem azért aldzatosan, méltdztassék O
csdszédri és apostoli kirdlyi Felségnél, jobba-
gyi hédolattal pdrosult legmélyebb hdlaérze-
tem tolmdcsoldsa mellett, olymddon kozben-
jarni, hogy e legkegyelmesb adomdnyozds, ha-
bar egész csendben is, minden tovadbbi foganat
nélkiil maradjon.

Ki mély tisztelettel vagyok

Pesten, 1867. jun. 15-én
Nagyméltésdgodnak
aldzatos szolgdja
Arany Jdnos”

— J6l hangzik, de engem nem érdekel, hogy ,,tempéz
ARANY?, ahogy ADY ENDRE irta! A lényeg, hogy
a kiskeresztet a végén mégis dtvette, mert megalku-
dott a hatalommal, lefekiidt a kirdlynak! ,Jobbdgyi
hédolattal.. ., legmélyebb hilaérzet...” Na hiszen! En
PETOFI SANDOR szellemét vdrom ma ide! Nem
jobbdgyi hédolattal! Az &vét, aki ezt irta:

Ha férfi vagy, légy férfs,
Fiiggetlenségedet

A nagyvildg kincséért

Ariiba ne ereszd.

Vesd meg, kik egy jobb falatért
Eladjdk magoka.

»Koldiisbor és fiiggetlenség!”
Ez légyen jelszavad.

— No, ha ezt irta a maguk koltdje, akkor minek
akar tandcsot kérni? Ez egyértelmd vélasz a maga
oOsszes kétségére. Vélassza a koldusbotot és a fligget
lenséget, és ezzel az egész gond le van tudva. Felté-
ve, ha titokban nem abban bizik, és nem azt reméli,
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hogy a szellem mdst fog ajdnlani. Ami annyit jelen-
tene, hogy a szellemek se mindig hiiek az elveikhez,
ami szerfolott ijesztd lenne, kiilonos tekintettel az én
izlésemnek kissé tdl intranzigens, de egyebekben igen
kivélé PETOFI trra nézve... — elemzi ki jégesdkany-
hangon a VANDORFILOZOFUS.

— De nem, nekem hallanom kell a SANDOR sz6-
zatdt! — bég tovibb a TALTOS. — Egyébként ARANY
is részt vett pdr asztaltdncoltatdson a szinészbardtja,
EGRESSY GABOR lakisiban, és beszélt a bardtja-
val. Olvastam errél.

— Igen, igy van. Es ARANY irt is egy apré cik-
ket a targyrél — mondja SZABO ERVINNE, azzal
mér nyitja is ki djfent a céges laptopjdt, és olvassa:
»A szemek vardzsa nem poézis tobbé. Tegnap, a diva-
tos asztaltdnc kisérleteknél azon dtletre jottem, hogy
itta szemeknek nemcsak a mozgds irdnydra, mint ezt
misok is tapasztaltdk, hanem a tdrgy meginditdsdra is
nagy hatdssal kell lennie. Ezért, a kézldncolaton beliil,
az asztalon egy kis pontot jeldltem ki, hova a ldncot
képezd egyének folyvést szegezzék szemeiket. Ered-
ménye az l8n, hogy az asztal, kevesebb, mint két perc
alact, megkezdte szokott mozgdsdt. E kisérlet a nap
folytdn, ugyanazon, vagy mds személyek 4ltal t5bb-
szor s tobbféle mddositdssal, ismételtetett, s mindig
sikeriilt. Szanaszét tekingetés a mozgdst akaddlyoz-
za, a szemek behunydsa egyszerre megsziinteti. Oly
egyén, kiben nagyobb hatds tapasztaltatik, egymaga
s fél kézzel, sdt egy ujjal is képes, szemeit folyton egy
helyre szegezve, jokora asztalt erés mozgdsba hoz-
ni. Egy kisérlet teljesen sotét szobdban torténe, a sze-
mek odaszegzése alatt az asztal ersen hdnykédott,
behunyatvdn azok, egyszerre megsziint.”

— Es mit kialt Esais? — kidlt fel a FIZETOPIN-
CER. — Csakis ezt: »Jaj a gonosznak, gonoszul lesz
dolga, mert kezeinek cselekedete szerint fizetnek néki.”

—Na, ebbél elég — mondja a SZTAREC. — Ink4bb
magam is rendelnék ama jeges vodkdbol, melyet a FI-
LOLOGUS uram érkezésekor kinilt.

En meg tovabb prébalom enyhiteni a teljes miszti-
kus nihil hangulacdt: — Ne felejtsék el, hogy ARANY
a bukott forradalom utdni kétségbeesésben zuhant
bele ebbe az eszement hangulatba. Es késébb mar
tisztdn ldtott. Hallgassdk, mit irt 1861-ben: , A nyo-
mids, a zaklatottsdg, a meghasonlds, mely politikai
razkéddsink utdn Eurdpa-szerte erdt vett a kedélye-
ken, midén nem vala hit, nem remény, nem biza-

lom — midén bestippedt ldbunk alatt a £5ld, s biztos
irdny helyett az asztaltdnc szédelgéseiben kerestiink
enyhiiletet: ily kor, mondom, nem lehetett a jéravalo,
a higgadt, a kitart6 alkotds kora. Midén a kiils6 élet
megszing, elfojtatott: a lélek dnbelsejébe forditd sze-
meit, nem lévén a csalddi, az egyéni léten kiviil sem-
mi, ide pontosult dssze minden életmeleg. ”

— Maguk magyarok...— legyint a VANDOREFI-
LOZOFUS. — Szédelgd figurdk, a toreénelem cselé-
dei, csupa életkontdr. .. Bdr..., noha meg kell vallani,
igencsak jeles lélekbtvdrra vall, amit ez az ARANY
a szemek jdtékdrdl irt, erre visszatérnék még egy ké-
s8bbi el6addsomban. Amde 6 mintha nem is lett
volna tipikusan magyar. De tényleg hagyjuk az egé-
szet, és hadd nyugodjék az asztal is. Inkdbb igyunk,
jojjenek én az asztalomhoz, van még whisky a kan-
cséban...

Es amikor mindannyian odagyliink, és mdr ép-
pen a szdnkhoz akarjuk emelni a skét t8zeg isteni
izével telt poharakat, akkor hirtelen megmozdul az
ovalis asztal, az egyik ldba felemelkedik és egy hatal-
mas dondiiléssel a padléra csapédik. — Egy! — hang-
zik egy harsdny tenor a terem mélyébél.

— Mi ez? Mi ez? SANDOR?! Te vagy?? Itt vagy,
szellem?? — liheg a TALTOS, de az asztal tovabb dii-
borég. Es ekkor mar egyszerre szamolunk, és a kocs-
ma kozonsége is veliink kdntdl, és sz6l a démoni sza-
val6kérus: — Kett8, hdrom, négy, 6t..., harmincnégy,
harmincot, harminchat!

— De hét mi akar ez lenni!? — nyokogi vacogé fog-
gal NEMETSCHEK, aki félelmében az asztal ald
byjt. — Taldn 1836-ra utal? Mi volt akkor?

— Ugyan kérem! — legyint a FIZETOPINCER. —
Mi mis lenne, mint a 36-ik szdmla?! Es ha jol ldtom
az asztal laba, mely nyilvin a SANDOR-é a TAL-
TOS uram zsebe felé mutat...

]

Ban Zoltan Andras (1954): irodalmar. Csont Andras néven
zenei frasokat is publikdl. Kordbban a Beszélé és a Magyar
Narancs szerkesztéje. Legutolsd kotete: Gices, Kalligram,
20176.
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