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1983- ban jelent meg Vajda Já-
nosné Bartos Róza emlék-
irata D. Szemző Piroska 

kiadásában a Szépirodalmi Kiadónál. Ez a kötet a saj-
tó alá rendező posztumusz munkája volt : neve már 
gyászkeretben szerepelt a könyvön.1 A kötet textoló-
giai újdonsága és jelentősége, mi több egyedülállósá-
ga azonban jórészt rejtve maradt, legalábbis sem az 
egykorú szakmai kritika, sem a későbbi recepció nem 
igazolta vissza. Pedig a sajtó alá rendező hatalmas és 
igencsak hálátlan feladatra vállalkozott, amikor vol-
taképpen egy kritikai szövegkiadás apparátusát alkal-
mazta egy olyan kéziratra, amely alapvetően nélkülöz-
te a klasszikusnak tekinthető irodalmi értéket. Ennek 
legszembetűnőbb jegye az, hogy D. Szemző Piroska 
betűhíven közölte Bartos Róza szövegét, nem rövidí-
tette meg, valamint sem a rendkívül tarka, a normá-
kat nem követő helyesírást, sem a mondatszerkesztést 
nem javította. Mindezt tette akkor, amikor még 1994-
ben is úgy adták ki Táncsics Eszter és Csorba Géza 19. 
század végi, közös naplóját, hogy az eredeti emlékirat-
nak csak kb. negyede került bele a könyvbe,2 s alig-
hanem a nyelvhasználatát is kisebb-nagyobb mérték-
ben megváltoztatták (legalábbis a kötet belső borító-
ján látható rövid fakszimilének a szöveggel való röp-
ke összevetése ezt sejteti) – s ne feledjük : ez a kiad-
vány még így is, ilyen torzítások után is forrása lehetett 
Gyáni Gábor kezdeményező szerepű történeti mono-
gráfiájának, amely a budapesti térhasználat kérdése-
it elemezte.3 De mondhatok más példát is : a magyar 
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könyvkiadás még a 70-as, 80-as években nagy szám-
ban kiadott paraszti emlékiratokat is gondosan szer-
kesztve (azaz átírva) adta ki, azaz még a néprajzi-táj-
nyelvi dokumentum mivolta sem volt vitán felül ál-
ló szempont – márpedig Bartos Róza nyelvhaszná-
latának még ilyesféle értéke sem volt. Rejtély, hogy 
a sajtó alá rendező mivel tudta rávenni a Szépirodal-
mi Kiadót arra, hogy ne nyúljon bele a szövegbe, és 
a sikerrel kecsegtető botránykönyv szélesebb olvasó-
közönsége helyett elégedjék meg a nehezebben olvas-
ható textussal mégiscsak megbirkózni hajlandó, szak-
mabeli olvasók szűk kasztjával. A kötet ugyanis nem 
minősíti magát kritikai kiadásnak (pedig ez a céltéte-
lezés indokolhatta volna ezt a megoldást), a kiadás-
ra vállalkozó kiadó sem szakosodott ilyen típusú szö-
vegkiadások gondozására, a kötet pedig csak témájá-
ban kapcsolódott egy klasszikus írói életműhöz, Vaj-
da Jánoséhoz, de nem az ő szövegét tartalmazta (le-
számítva persze a Bartos Róza és Vajda János közti 
levelezést és azt a néhány Vajda-verset, amelyet a kö-
tet szintén közölt). Mégis sikerült D. Szemző Piros-
kának a minden szempontból legjobb megoldást ke-
resztülvinni. S nagyon jó, akárhogy sikerült is elérni, 
hogy Bartos Róza emlékirata eredeti, nyers mivoltá-
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ban jelenhetett meg – s  ez utólagos távlatban még 
jobban látszik. Azóta ugyanis a magyar könyvkiadás 
megtette azt, amit D. Szemző Piroskának sikerült el-
kerülnie : kiadták úgy Bartos Róza emlékiratát, hogy 
abból olvasható szöveget csináltak, jelentős stilizálás 
révén, egy író, Sultz Sándor közreműködésével.4 Az 
így előálló kötet végső soron nem volt sem tisztesség-
telen, sem vállalhatatlan. Csak a szöveg – rendkívül 
izgalmas kordokumentumból – átváltozott egyszerű 
bulvárszenzációvá, híven ahhoz, amit az utóbbi évek-
ben egyébként Nyáry Krisztián könyveinek a könyv-
piaci sikere miatt is el akarnak hitetni a kiadók a köz-
véleménnyel (s aminek az igazságáról egyáltalán nem 
vagyok meggyőződve) : a magyar irodalom történeti 
kérdései csak a bulvár szintjére leszállítva, a szakmai 
igényesség némi (vagy teljes mértékű) feladásával bi-
zonyulnak nagy példányszámban eladhatónak. Mond-
hatnánk, Imre László szavai, amelyek az 1983-as kötet 
kritikájaként fogalmazódtak meg, akkor és ott igazság-
talanul, ezt a 2011-es vállalkozást nézve szinte próféci-
ának tekinthetők : „Ebben a formában azonban, tarta-
ni lehet tőle, Bartos Róza emlékiratainak közlése a kí-
vánt hatásnak az ellenkezőjét váltja ki. Kedvcsináló 
szenzáció, sőt valóban »szaftos« pletyka ez a javából, 
gyermekhalállal, házasságtörés bizonyításával, perver-
zióval. Sikerkönyvvé is válhat, hiszen igazán szokatlan 
olvasmány. Közzététele azonban azzal a veszéllyel jár, 
hogy nem érdeklődést kelt Vajda iránt, hanem ellen-
szenvet, nem kedvet csinál verseinek olvasásához, sőt 
ingerültté tesz lírájával szemben.”5

S hogy miért nem tűnik igaznak ez a tétel, azt ép-
pen a D. Szemző Piroska kiadta, eredeti szövegállapot 
bizonyíthatja. Az 1983-as kötet egykorú, nem túl gaz-
dag recepciójának ugyanis van egy különös, nagyon 
figyelemreméltó dokumentuma is : Földényi F. László 
recenziója. Ez az írás eredetileg az Élet és Irodalomban 
látott napvilágot 1984-ben.6 A recenzió Bartos Róza 
könyvét az első mondatban „regény”-ként aposztro-
fálta, majd ezt némileg ugyan visszavonta, de fönntar-
totta a fikciós szépprózaként való értelmezését : „De 
hunyjuk be szemünket a műfajmegjelölés előtt, ne ne-
vezzük se regénynek, se emlékiratnak, hanem védte-
len írásműként vegyük kezünkbe. Gyanúnk ekkor fog 
tényleg igazolódni, mert Bartos Róza könyve a legne-
vesebb magyar regényeknél is regényszerűbb.”7 Majd 
ezután Földényi egy nagyívű, bár – a terjedelmi kor-
látok miatt is – vázlatos gondolatmenetben a magyar 
prózaepika egészéről fogalmazott meg mélyreható 
kritikát. Úgy vélte, Bartos Róza könyve lenne a ma-
gyar epika történetéből hiányzó láncszem – a  kriti-
ka címe éppen erre utal –, csak éppen a hagyomány 
hézagossága, mi több, nemléte miatt nincs is mihez 
hozzákapcsolnunk : „Egy hiányzó láncszem ez is. De 
a lánc, amelyhez illeszthető lenne, maga is hiányzik. 
Az önismeretben oly korlátozott magyar irodalmi pró-

za mintha napjainkban próbálna ismét szembenézni 
önmagával, hogy leszámoljon azzal a magyar regény-
írói hagyománnyal, amely anekdotázással, kalandos-
sággal, kellően adagolt hatásokkal, mindenekelőtt pe-
dig bravúrosan tálalt előítéletekkel, rögtönzött politi-
kai szemlélettel igyekszik elleplezni, hogy történelmi-
leg, művészileg egyaránt gúzsba van kötve.”8

Földényi írásának tehát Bartos Róza emlékira-
ta nem elsősorban tárgya, hanem apropója volt. Ez-
zel magyarázható, hogy a recenzióban meg sem em-
lítette a sajtó alá rendező nevét, a szövegkiadás elveit 
és metódusát – hiszen alapvetően a magyar prózaha-
gyomány általános bírálata volt számára a legfőbb cél. 
Ezzel egyébként sikerült vitát is generálnia : az Élet és 
Irodalom egy későbbi számában az író Hegedűs Géza 
a kritikának a magyar irodalmi hagyományt egészét 
érintő gondolatmenetét vitatta. Erre pedig Földényi 
egy olyan választ adott, amely alapvetően fönntartotta 
a korábban kifejtett tézist, de egy ponton árnyalta is 
azt : megadta legalább röviden és jelzésszerűen azt a ha-
gyományvonulatot, amely számára mégiscsak fontos 
a magyar irodalomban, s amely – kimondva, kimon-
datlanul, de az előbbi állítások értelmében – világiro-
dalmi jelentőségű : „Irodalmunkat természetesen nem-
csak ez jellemzi : Kemény Zsigmond, Németh László 
vagy Ottlik Géza művei is magyar regények, mégsem 
tévesztik össze a végzetet a mindennapokkal, különb-
séget tudnak tenni az alkotás és az elegencia között 
– bár ezt statisztikailag nemigen lehetne bizonyítani. 
És nem is feltétlenül nyomasztóak : az anekdotizmus 
és kedélyesség sivatagában számomra legalábbis ők je-
lentik az oázist.”9

Földényinek a  magyar prózahagyományt érintő 
radikalitása és türelmetlensége – a  mából visszate-
kintve – jellegzetesen 80-as évekbéli kritikának látszik, 
s erősen összefügg azzal, hogy 1984-ben milyen iro-
dalmi közeget érzékelhetett maga körül az értekező : 
talán ezért is tűnik ma már erősen talányosnak, sze-
rinte például mi köthette össze azt a három regény-
írót (Kemény Zsigmondot, Németh Lászlót, Ottlik 
Gézát), akik saját, személyes kánonát alkotják. Pon-
tosan ebben a formában nem is találjuk meg a megfe-
lelőjét a 80-as évek nagy, átértelmező kánon-vitáiban. 
Mindazonáltal a Földényitől képviselt, egyéni felfogás 
nem maradt folytatás nélkül (legalábbis ami a problé-
ma megközelítésének módját és indulatát illeti) – bár 
nem ő maga írta tovább ezt a gondolatmenetet, ha-
nem egy szépíró, akinek saját regényírói életműve is 
fedezetül szolgálhat az álláspontjához, vagyis akár ars 
poeticaként is értelmezhető mindaz, amit a magyar 
próza történeti rétegeiről és hiányairól állít. Márton 
László nevezetessé vált tanulmánya, A kitaposott zsák-
utca ugyan leginkább a magyar történeti regény réte-
geiről szól, de irányát tekintve a Földényi felvetette 
dilemmák mentén haladt (bár természetesen az ő ká-
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nonát nem vette át),10 s ezzel utólag is aktualitást köl-
csönzött a korábbi gondolatmenetnek. Nem megle-
pő tehát, hogy Földényi ezt az írását fölvette egy ta-
nulmánykötetébe is – csak az a sajátos, hogy mivel ez 
a kötet, alcíme szerint, az 1990 és 1994 közötti írása-
it gyűjtötte össze, voltaképpen előredatálta a szöveget 
(amely egyébként kis mértékben el is tért az 1984-es 
kritikától, mert beillesztette a Hegedűs Gézának írt 
válasz néhány mondatát is a szövegbe).11 Ezzel a meg-
oldással Földényi okozott is némi félreértést írása ké-
sőbbi recepciójában : amikor 2011-ben Takáts József 
egy regénykritikájában visszautalt a  Bartos Rózáról 
szóló recenzióra, a könyvbéli publikációra emlékezett 
és ebből idézett, s így vélhette azt, hogy egy körülbe-
lül húsz éves, azaz 90-es évekbeli álláspontról van szó. 
Pedig itt még egy jóval korábbi, a kései Kádár-korban 
született gondolatmenetről volt szó : „Közel húsz éve 
Földényi F. László érdekes, provokatív (sőt, romanti-
kus) kritikát írt Vajda János feleségének Bartos Rózá-
nak akkor megjelent emlékiratairól, alternatívaként 
állítva ennek az amatőr írásműnek az ellentmondá-
sosságban, kuszaságban, primitivitásban, artikulálat-
lanságában megnyilvánuló erejét a magyar regényiro-
dalom felszínes, a sorssal való szembenézést elkerülő 
darabjaival. »A klasszikus magyar regényekben meg-
jelenő élet anekdotikussá és irodalmivá degradálódik, 
és a húsbavágóan valódi, elmondhatatlan élet kiszo-
rul belőlük« – írta. Talán túlzott ; én olvastam magyar 
regényeket, amelyekből nem szorult ki a »valódi, el-
mondhatatlan élet« – de érteni vélem, mire gondolt, 
s miért fogalmazott túlzóan.”12

Nem lett volna túl sok értelme végigkövetni Bar-
tos Róza emlékiratának recepciójából éppen ezt a szá-
lat, ha nem lenne mélyen szimbolikus a szöveg egész 
megkésettsége és karaktere szempontjából az imént 
bemutatott kronológiai félreértés, amely voltaképpen 
egy mélyebben fekvő temporális zavart fed el. A meg-
késett módon a magyar irodalmi kultúrába beépülő 
szöveg ugyanis saját maga ahistorikus jelenséggé vált, 
műfaji besorolásának vázolt bizonytalansága nem en-
gedte pontosabb leírását és értékelését, pontosabban 
ahová besorolódni látszott, ott történetileg nem volt 
a helyén. Ráadásul kiadásának textológiai pontossá-
ga, amelyet egykorú recepciójából csak Imre László 
érzékelt ugyan, de ő meg hibaként interpretálta, új 
félreértéseket generált, s lehetővé tette a Bartos Rózá-
val kapcsolatos korábbi morális megítélések reflektá-
latlan visszatértét. Árulkodó, hogy a kiváló irodalom-
történész Imre László, amikor jelöletlenül, de egyértel-
műen Földényi véleményével vitatkozott (egyébként 
félreértve őt, hiszen Földényi nem tekintette „realis-
ta” prózának az emlékiratot), egyúttal Bartos Rózát is 
morálisan és stilárisan marasztalta el : „Önmagában 
véve sem túlságosan értékes önéletírás ez : nemigen 
pótolja a hiányzó múlt századi realista regényt (mint 

a könyv egyik ismertetője véli), mert hiszen műalko-
tásnak a legnagyobb jóindulattal sem nevezhető szer-
zőjének szellemi, morális és stiláris szintje folytán.”13 
Az, amit itt a kései irodalomtörténész tényként rögzí-
tett, az ugyanaz az egykorú ítélet, amellyel Bartos Ró-
za szembesült, s amelyre reflexióként megírta az em-
lékiratát, s amelyre aztán könyvében többször is utalt 
(gondoljunk csak arra, ahogy Vajda szólamaként sa-

ját maga értelmi képességeit visszatérően a „madárvelő” 
fordulattal jellemzi, azaz nagyjából saját magát tyúk-
eszűnek bélyegzi, nyilván erősen ironikusan). Az em-
lékirat megítélésének így aztán kulcskérdése inkább 
az lehet, hogy miben látjuk azt az olvasási alakzatot, 
amely alapján egyáltalán megítélhető. Láttuk, az em-
lékirat jelleget kevéssé teszi produktívvá mindaz a kri-
tika, amelyet D. Szemző Piroska kutatásai révén szem-
beállíthatunk a művel – erre a mozzanatra Imre Lász-
ló is meggyőzően utalt. A regényként olvasást annak 
idején Földényi F. László nagy erővel és hatásos reto-
rikával fölvetette ugyan, ám ez nem bizonyult mara-
dandó olvasási ajánlatnak, mivel éppen történetileg 
nem sikerült alátámasztani, s így ez a megközelítés lát-
hatólag nem is folytatódott Bartos Róza emlékiratá-
nak hatástörténetében. Pedig talán lehet valami mást 
is találni még (legalábbis én most erre tennék kísérle-
tet) : megítélésem szerint a szöveg egyik kezdeménye-
ző erejű gesztusa, amely jódarabig lappangott és ész-
revehetetlen maradt, az, hogy ez az egyik első doku-
mentuma a saját múzsa mivoltát középpontba állító, 
női szövegeknek.
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Érdemes feltennünk a kérdést : egyáltalán mit tu-
dunk az ilyen típusú írásokról ? A magyar irodalom 
leginkább kultikus, 19. századi szerzőiről (Csokonai 
Vitéz Mihály,14 Petőfi Sándor) korábban nem készült 
el egy női ismerős tollából született, ilyen típusú me-
moár – az egyes rövid, hírlapi cikkek formájában meg-
jelenő, rövid, egy-egy adatot fölvillantó visszaemléke-
zések (ilyenek leginkább Petőfiről állnak rendelkezé-
sünkre)15 alapvetően mások, mint a kidolgozott reto-
rikai szerkezetet föltételező, könyvterjedelmű memoá-
rok. Ez utóbbiaknak az egyik első, jórészt kimondatlan 
előfeltevése : a  kötet középpontjába állított írói sze-
mélyiség kiemelkedő jelentőségének a  ténye, amely-
hez képest fontossá és érdekessé válhat a hozzá kap-
csolódó női szerep lehetősége is. Az ilyen jellegű me-
moár voltaképpen egy olyan női szerep társadalmi-
lag fontos és érdeklődésre számot tartó megformálá-
sát végzi el, amely korábban csak a privát szférában 
létezhetett. Ez ugyan jellegzetesen szatellit-identitást 
jelent (az emlékiratot író nő a klasszikus szerző erőte-
rében, az ő jelentősége révén nyeri el kiemelt jelentő-
ségét), ám ez feltétlenül új női szerepértelmezést hor-
doz. Bartos Rozália kézirata ezeknek a kritériumok-
nak tökéletesen megfelel, s – jelen tudásunk szerint 
– talán Vajda János a legkorábbi olyan szerző, akinek 
a kapcsán megszületik ez a szövegtípus, amelynek az-
tán számos későbbi darabja keletkezik még. Ez az em-
lékirat még akkor is igen korai dokumentuma ennek, 
ha elkészülésekor, az 1920-as években már a Vajdánál 
nemzedékkel későbbi írók esetében is lehetne példa 
hasonló emlékidézésre ; gondoljunk csak Adyra pél-
dául. Igaz, hasonló karakterű szöveg ekkor még róla 
nem készül, sem Léda, sem Csinszka nem írt ilyet, ha-
nem majd csak Dénes Zsófia, de ő meg jóval később. 
Ezt a tradíciót folytatja azonban Kosztolányi Dezsőné 
Harmos Ilona visszaemlékezése, amelynek egyik elem-
zője igen érdekesen járja körül azt a kérdést, a kötet-
nyi terjedelmű emlékirat élére helyezett név miféle-
képpen befolyásolja a befogadást azzal, hogy az as�-
szonynevet használja föl, s ilyenformán Kosztolányit 
is bevonja a szöveg terébe.16 Ezzel az eljárással egyéb-
ként ugyanígy s ugyanezzel a céllal Bartos Róza is élt. 
Ilyenformán ez az emlékirat a kánonizáció és a kul-
tusztörténet fontos forrása, sőt, kifejezetten ennek 
a két, egymással persze érintkező területnek a közös 
elemeit hangsúlyozza. Bár mindez a szöveg késői meg-
jelenése miatt csak utólag válik láthatóvá, s így az írás 
éppen a  legfontosabb céltételezését, az olvasóközön-
ség befolyásolását s az író kultuszának kiépítését nem 
tudta megvalósítani. Egyébként megjegyzendő : Vaj-
dáról eddig – tudtommal – nem nagyon készült kul-
tusztörténeti tanulmány,17 s aligha véletlenül. Alakja 
és életműve nem kínálja fel magát könnyen egy ilyen 
megközelítésű elemzéshez. Bartos Rozália emlékira-
ta viszont mégiscsak lehetővé tehet egy ilyen analízist. 

S ennek kapcsán rendkívül érdekes és értékes Szajbély 
Mihály tanulmánya, amely persze inkább kritikatör-
téneti ihletettségű s nem is használja fel forrásként ezt 
az emlékiratot, de sokat elárul Vajda egykorú megíté-
lésének a tendenciáiról is, azaz láthatóvá teszi azt a kö-
zeget, amelyhez képest Bartos Rozália emlékállítása 
megítélhető.18 Miképpen volt jelen már Vajda kor-
társi megítélésében a nagyság biztos állítása, s mikép-
pen vált uralkodóvá egy ezt vitató vagy éppen negli-
gáló, ellenséges szólam. Bartos Rozáliának – látható-
lag – mindkettőről volt tudomása, esetleg tapasztalata, 
s ezért is választotta azt a retorikai stratégiát a könyvé-
ben, amelyet az eddigiekben megpróbáltunk körülírni.

Aligha lenne érdemes Bartos Róza újrafölfedezését 
vagy esetleges rehabilitációját kezdeményezni – már 
azon túl, amit éppen a sajtó alá rendező kutatómun-
kája kiderített róla.19 Máshol viszont bőven akad át-
gondolandó mozzanat. Érdemesebb például inkább 
arra figyelni, milyen nyelvi, retorikai eszközökkel 
tudja Bartos Róza kifejezni saját női szerepének jel-
legzetességeit úgy, hogy ezen közben ne veszélyeztesse 
a könyv létrejöttét lehetővé tevő, legfontosabb állítást : 
Vajda kétségbevonhatatlan költői jelentőségének, zse-
ni mivoltának az állítását. S mindeközben saját, állan-
dó, kényszeres önigazolását – ez a törekvés persze más, 
19. századi, női emlékiratoknál is megfigyelhető.20

Az egyáltalán nem esetlegesen megszerkesztett em-
lékirat nyitómozzanata Róza hazatérése a  zárdából 
s megismerkedése a belé halálosan beleszerető Vajda 
Jánossal. A hősnő szűzies ártatlanságának a bemutatása 
voltaképp annak a ténynek az elfedésére szolgál, amely 
aztán – amikor már utólag, a házasságkötés után kide-
rült – valóban végzetesen hozzájárult a házasság meg-
romlásához : hogy tudniillik Rózának volt egy gyerme-
ke, akit nem maga nevelt, hanem dajkaságba adott. Az 
ebből kiinduló ábrázolás ezután már törvényszerűen 
jut el újabb képtelenségekhez : a mindkét fél részéről 
hatalmas szerelem után Vajda még csak el sem hálja 
a házasságot, s feleségét – a házasságkötés után több 
nappal – maga viszi el orvoshoz, aki megvizsgálja, és 
tökéletesen szűznek találja. Mellesleg Bartos Róza ezt 
az állítólagos vizsgálatot, amelyet nem kisebb tekin-
tély végez, mint Korányi Frigyes, pusztán egy beszél-
getésnek állítja be. A szüzesség ilyen határozott hang-
súlyozása éppen Vajda válóperének egyik, Bartos Ró-
za ellen felhozott vádja, a prostitúció cáfolása miatt 
volt szükséges. Ahhoz pedig, hogy férjének ezt a meg-
magyarázhatatlan viselkedését, hogy tudniillik hozzá 
sem nyúl a feleségéhez, hitelesíteni tudja, föl kell épí-
tenie a rendkívül furcsán és különc módon viselkedő 
Vajda figuráját. Ebben éppúgy szerepet kap a saját vi-
zeletét üvegekbe gyűjtő, hipochonder férfi, valamint 
a betegesen nagy étvágyú ínyenc, aki ráadásul rend-
kívül önző is, mert csak magával törődik – ezek a fur-
csa elemek pedig jól harmonizálnak a nyilvánvalóan 
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nagy költő képéhez hozzárendelt zsenitudat toposza-
ival. Ezen a ponton az egyáltalán nem buta vagy na-
iv Bartos Róza bátran fölhasználja egyfelől Vajda bi-
zonyos műveinek a  motívumait (mintegy integrál-
va a nyilvánvaló fikciót a szintén fiktív önéletrajzba 
és személyiségképbe), másrészt pedig épít a meglévő 
Vajda-kultusz elemeire is (ennek jelzése, hogy a köl-
tőt a Virrasztók költőjeként emlegeti, azaz az életmű-
ből azt a  hazafias tartalmú költeményt minősíti fő-
műnek, amely valóban a legismertebb közéleti tartal-
mú művének számított, s ez a pozíciója ma is megvan 
a kánonban). A kultusz létének és szükségességének 
a  tudata pedig abban is megmutatkozik, hogy Bar-
tos Róza – állítása szerint – minden tárgyat, levelet, 
ereklyét megőriz Vajdától ; illetve hogy bizonyos em-
lékeket, például képeket miképpen akar méltó hely-
re (esetleg kifejezetten közgyűjteménynek) eljuttatni 
– természetesen önzetlenül és ingyen.

Az el nem hált házasság fikciója, amely egyébként 
a szövegben tudatosan szembe van állítva Vajda ifjú-
korának nyilvánvaló „érzékiségé”-vel, újabb, egy zse-
nire jellemző furcsaságként, szintén reakcióképpen 
kerül be az emlékiratba : hiszen a Vajdától benyújtott 
szentszéki válóper egyik stratégiája az volt, hogy a köl-
tő a házasság el nem hálására hivatkozott. Ilyenfor-
mán Bartos Róza nem tehette meg, hogy könyvében 
ne reagáljon erre – de mindezt egy másik történetva-
riáns beépítésével képes volt át is értelmezni, s ezál-
tal megcáfolni : szerinte ugyanis férje egyszer (!), Bécs-
ben mégiscsak vele hált, s ebből a nászból neki iker-
fiai születtek, akik azonban egyszer, még kiskoruk-
ban Vajda őrjöngése következtében halálos balesetet 
szenvedtek. Azaz az emlékirat fikciója szerint mégis 
consummálódott a házasság, ennek bizonyítéka pedig 
a két gyermek – a megölésük pedig ismét Vajda zse-
nialitásból fakadó különcsége miatt történik. Ennek 
az epizódnak a jelentőségét ráadásul még egy tudatos 
szerkesztői fogás indokolja : Bartos Róza már a meg-
ismerkedésük leírásakor rögzíti, hogy Vajda őt Nio-
bénak nevezte (ez véletlenül az igazolható tények kö-
zé tartozik : Vajda és Bartos Rozália fönnmaradt leve-
lei ezt kétségtelenné teszik),21 s a név mitológiai ter-
heltsége szinte törvényszerűen hívja elő a gyermekeit 
elvesztő, síró anya toposzát. Ez utóbbi jelenet egyéb-
ként kellően poentírozva és váratlanul, a név beveze-
tése után sokkal később kerül csak elő a kéziratban.

Bartos Róza női emlékiratának fontos része saját 
múzsa mivoltának állítása is. Ez megmutatkozik bi-
zonyos versek ihletésében – ezt egyébként D. Szem-
ző Piroska kiadása könnyen ellenőrizhetővé teszi azzal, 
hogy közli Vajdának a Rózához kapcsolható (vagy leg-
alábbis a házassága idején keletkezett) szerelmes ver-
seit is.22 Ám nemcsak erről van szó. A könyv szerint 
Róza részt vesz (persze alárendelt, de fontos szereplő-
ként) Vajda alkotói munkájában : néhol tevőlegesen 

(egy cikk meghúzását, átírását ösztönözve), néhol pe-
dig kisegítői feladatokat ellátva (a szerkesztőségek föl-
keresése, a szerkesztőkkel, pl. Nagy Miklóssal való kap-
csolattartás). Ezáltal Bartos Róza saját magát úgy állít-
ja be, mint aki tökéletesen tudatában van férje jelen-
tőségének és írói tevékenységének is (persze ez utóbbi 
beállítás számos ponton, Róza kisebb-nagyobb téve-
dései miatt erősen bizonytalannak, kikezdhetőnek bi-
zonyul). Az emlékirat tehát valóban a nagy író árnyé-
kában élő feleség toposzát írja körül – s akkor, ami-
kor ez a szöveg elkészült, ez még nem volt kézenfekvő, 
másoktól készen átvehető séma, hanem ezen a ponton 
Bartos Róza teremtett egy sajátos hagyományt. Igaz, 
ezt a hosszas publikálatlanság miatt nem lehetett ér-
zékelni, s amikor aztán a mű megjelent, már mások-
hoz, ennél sikeresebb és íróilag jobb szövegekhez kel-
lett – önkéntelenül is – hozzámérődnie.

Van az emlékiratnak még egy vonulata. Mivel itt 
egy kudarcos házasság története alkotja az ábrázolt 
személyek életének a  keretét, a  múzsaság pozíciójá-
ból megalkotott szöveg egy trauma leírásának a  fo-
lyamataként is olvashatóvá válik. Bartos Rózával csú-
nyán és megmagyarázhatatlan módon viselkedik a fér-
je, a  nő éhezik, magára hagyják, megölik két gyer-
mekét, vagy éppen Vajda eltöri a fején a botját. Igaz, 
hogy ez a szenvedéstörténet célzatos módon összevá-
logatott elemekből áll össze, és tényekkel cáfolható, de 
mint fiktív világ (vagy fogalmazzunk szebben : mint 
alternatív valóság) mégiscsak van írói léte. Sőt, csak 
az van. S Bartos Rózának itt és ebben sem segítettek 
a számára rendelkezésre álló írói minták : saját magá-
nak kellett kialakítani azt a szerkezetet és azt a nyel-
vet, amelyen egy bántalmazott nő szenvedéstörténe-
tét egyes szám első személyben, egy emlékezés kere-
tében elmondhatta. Ez sem csekély írói érdem, s kü-
lönösen úgy, hogy mindezt ötvözni kellett az őt bán-
talmazó személy iránti rajongással, s egyetlen ponton 
sem vonhatta kétségbe Vajda zsenialitását, hiszen ez-
zel veszélyeztette volna a kultuszépítést, amely szöve-
gének és a benne fölépülő narratív identitásának a leg-
fontosabb céltételezése.

Ha van ok újraolvasni Bartos Rozália emlékira-
tát, akkor talán éppen ez : ezeknek a  szempontok-
nak a  mentén bizonyulhat a  mű érdekesnek. Ami-
kor ez a könyv megjelent 1983-ban, úgy tűnhetett, 
hogy D. Szemző Piroska hatalmas és bámulatos filo-
lógiai munkájának semmi értelme nem volt : egy ér-
dektelen vagy kifejezetten káros kézirat közzétételé-
be ölt bele jobb sorsra érdemes energiákat. Mostanra 
viszont megteremtődtek a szemléleti keretei is annak, 
hogy érzékeljük ennek a példaszerűen gondozott szö-
vegnek az értékeit. Aligha van ennél nagyobb elégté-
tele a textológiának : ha valamit jól elvégez a szöveg-
kiadó, akkor az – előbb vagy utóbb – elnyeri értelmét, 
és mindannyian hasznát látjuk.   
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