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S m i d  R ó b e r t

Egy kis magyar 
trainspottingért szóló

rekviem helyett

Bódi Péter : Hipster
Kalligram, Budapest, 2017

Nehéz mellényúlni egy szórakoztató törté-
net megalkotásában, ha az ember az elmúlt 
évek két legsikeresebb fiatal kortárs próza-

irodalmi trendjét képes olyan éretten ötvözni, mint 
azt Bódi Péter teszi : a több kiadást megélt drognar-
ratívákat, mint például Kubiszyn Viktor Drognap-
lója és Szendi Nóra Zárványokja, és a fejlődésregény 
újragondolását, ezzel pedig a mai Y és Z generációk-
ra szabását, mint azt Storno Milán Földalatti nyár és 
Totth Benedek Holtverseny c. regényei képviselik. Ez 
utóbbi, vagyis a fejlődésregény pedig manapság sok-
kal kevésbé a Bildungsroman tekintélyes hagyomá-
nya felől érthető, mint inkább a népszerű kultúra ke-
retei között térhódító „coming-of-age-story” műfaja 
mentén, amelyet a gyermekkorból a felnőttkorba lé-
pés meghatározó eseményeinek bemutatása és egyál-
talában e köztes fázishoz kötődő lelkiállapotok leírá-
sa jellemez. A fiatal felnőtteknek szóló, valóban igé-
nyes irodalmi megjelenései mellett e műfajban ma-
napság túlsúlyba kerültek a lektűrök, és még inkább 
az irodalmon kívüli formák, a filmek és a sorozatok, 
amelyek igen gyakran ugyanarra a sémára épülnek, 
rosszabb esetben pedig ugyanarra a konkrét témára 
nyújtanak több tucatnyi egymástól fikarcnyit sem 
különböző sablontörténetet : szóljanak azok a csalá-
di viszonyok feldolgozásáról vagy a szexuális orientá-
ció elfogadásáról – legtöbbször, ha az ember olvasott 
egyet, látta mindet. Bódi Hipstere, bár nem mentes 
az Egyesült Államok popkultúrájának effajta hatá-
saitól (és ennek nem is a zsáner ilyetén megragadása 

a  legszembetűnőbb szimptómája, de erről majd ké-
sőbb), az analitikus távolságot megtartja a  fejlődés-
regény műfajától – az E/1-es elbeszélője ellenére is –, 
és parodisztikusan abszurd szituációval nyeri meg 
szövegének az olvasót : mit tenne egy mai fiatal, ha 

k r i t i k a
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kiderülne, hogy álmai egyetemi szakján csak az ön-
költséges képzési forma ponthatárát sikerült elérnie ? 
Természetesen belevág a fűterjesztésbe !

A regény elbeszélésmódja valójában nem kezeli en�-
nyire egyszerűen a kérdést, helyette szépen megágyaz 
a  döntésnek a  családi és anyagi körülmények egy-
egy szituáción keresztül történő bemutatásán és ab-
ból a főszereplő saját helyzetére nézvést általánosabb 
következtetések levonásán keresztül (pl. egy-egy jel-
legzetes márkához kapcsolása a saját, illetve barátnő-
je családjának), melyhez a regény elején még rendsze-
res narrátori kommentárok asszisztálnak. Ugyanakkor 
azzal, hogy a  regény tulajdonképpeni cselekménye 
néhány flashbacket leszámítva (amelyek főleg a bará-
ti kapcsolatok kialakulását beszélik el) egyetlen nyá-
ron játszódik, még inkább ráerősít az elveszett nem-
zedék képének elmaradhatatlan kliséire : a soha véget 
nem érő másnaposságok, a tartalmatlan találkozások, 
a bulik alatt sem szűnő depresszió és szorongás mind 
tiszteletüket teszik sokszoros nagyításban. Éppen ezért 
lehet a Hipster a kifejezés több értelmében is fejlődés- 
vagy ifjúsági regény : egy fiatal felnőtt élethelyzetéről 
szól ugyanannyira a felnőtt olvasóknak, mint amen�-
nyire a főhős kortársainak. Ha ehhez még hozzáves�-
szük Mészáros Mártonnak a nemrég megjelent és óri-
ási érdeklődésre számot tartó, általa is szerkesztett Me-
sebeszéd című tanulmánykötetben a fiatal felnőtt iro-
dalomról („young adult fiction” [YA]) pont a fentebb 
említett Totth regénye kapcsán tett két fontos megálla-
pítását, Bódi könyvének újabb rétegei nyithatók meg.

Mészáros annak az e műfaj esetében többnyire ha-
nyagolt recepcióesztétikai tézisnek az alkalmazását 
sürgeti, hogy az olvasóközönség nem minden eset-
ben a  szöveg eredeti konvencióit érvényesíti a befo-
gadás során. Ezért lehet a YA nemcsak műfaj, hanem 
olvasási mód is, vagyis alapvetően a felnőtt olvasókö-
zönségnek szánt darabok közül nem egy szépirodal-
mi mű felkínálhatja magát ilyen szempontból történő 
értelmezésre. Ez pedig még inkább áll az Y és Z gene-
rációkra, akikkel kapcsolatban már közhely, hogy ki-
tolódott a felnőtté válásuk, vagy mondjuk úgy : csele-
kedeteik nagyobbik része, bizonyos élethelyzetekben 
hozott döntéseik nem értelmezhetők felnőttesnek az 
X generáció felől. Másrészt Mészáros helyesen rámu-
tat arra is, hogy a YA – már csak nehezen mellőzhető 
terapeutikus aspektusából kifolyólag is (útmutatóként, 
megnyugvást kínáló olvasmányként stb.) – szükség-
szerűen generációs regényként is kell működjön (kor-
hoz és életkorhoz kötődve), hiszen az általa megszólí-
tott nemzedék konkrét tényezőkhöz, élethelyzetekhez 
kötődő problémáit dolgozza fel. Márpedig a konkrét-
ságot a Hipster a végletekig pörgeti például a zene te-
rületén : ugyanúgy képet kapunk a nyár fesztiválsze-
zonjának előadói felhozataláról, ahogyan megtudjuk, 
mit hallgattak a menő fiatalok a kétezer-tízes évek for-

dulóján. (E konkrétság ára, hogy a disszonáns elemek 
jobban szemet szúnak, Bódi kortársainak meg pláne : 
emlékeim szerint legalábbis a hipszter kifejezés ekkor 
még kevésbé volt itthon őshonos.) Ezt fejeli meg az-
zal a szöveg, hogy a szereplők első megjelenésekor be-
mutatásuk kevésbé a főhős és a köztük lévő kapcso-
lat felvázolásával történik meg, hanem ruhadarabjaik, 
parfümjük, hajviseletük számbavételével. Bence ön-
magáról való beszédére a narráció szintjén ez fokozot-
tan igaz : mielőtt bárkivel is találkozna, nem mulaszt-
ja el részletesen az olvasó elé tárni, milyen márkájú és 
stílusú cipőt, nadrágot és inget vesz fel (ezeknél nem 
egy esetben viszont egyáltalán nem mellőzi a  törté-
netet, vagyis azt, hogy ezek honnan vannak neki), és 
megokolni, miért pont ezeket párosítja össze. Ennek 
a leíró stratégiának igazán extrém eseteibe ütközünk 
akkor, amikor az epitheton ornans rangjára emelke-
dik valamelyik szereplőnél egy márka (pl. barátnőjé-
nek anyja „Colgate fehér fogú”), vagy amikor a főhős 
maga sem tudja, hol van, melyik szórakozóhelyen, így 
csak a zene alapján lehetséges lokalizálni őt.

Nem véletlen, ha egyre-másra eszünkbe jut Bret 
Easton Ellis, de tágabban értve az amerikai minima
lista és intellektuális próza hatásjegyei is végig jelen 
vannak a regényben : Bence nem tud mit kezdeni a ta-
bukkal (pl. a szülei válása, a legjobb barát coming out-
ja), a narrátora pedig szigorú terelőfunkciót teljesít 
be (amit nem akarja, hogy lássunk, arról tudomást se 
vesz), gyakorta megidézve ezzel Chuck Palahniuk stí-
lusát is többek közt. Mégsem az erre a hagyományra 
való ráhagyatkozás miatt válik helyenként unalmas-
sá a regény, bár nem kevés része van benne ennek is : 
a karakán elbeszélő, aki biztos kézzel irányítja az ol-
vasó tekintetét, olykor túl sokat időzik olyan részletek 
kivesézésen, amelyek jelentősége soha nem válik tisz-
tává előttünk (pl. az apa valóságshow-s múltja egyre-
másra előkerül, funkciótlanul), rosszabb esetben pedig 
olyan metafikciós húzásokkal próbálkozik (pl. a 48. 
fejezetben), amelyek inkább hatnak üresjáratokként, 
semmint növelnék a komplexitást – hogy mi célból, 
az rejtély. Szerencsére, amikor már épp teljesen leült 
a regény, nagyjából a közepén kicsit túl, megérkeznek 
a főszereplő kliensei (a Bateman-hatású Henrik, a má-
sok baját fűvel levezető orvosszakértő, a cougar Aida), 
és újra lendületet kap általuk a narráció is. Hasonló 
a helyzet, mint Bódinak – az általam csak a Hipster 
után megismert – első regénye, a Szétírt falak eseté-
ben : a főhős berántja az olvasót (már a paratextussal 
is), látszólag szenvtelenül megmutat mindent, aztán 
valahányszor funkciótlan vagy túlbeszélt elemekkel 
találkozunk (ilyenek a könnyűdrogok melletti argu-
mentációk vagy az amatőr művészetfilozófiai okfejté-
sek), rádöbbenünk a mindezt megalapozó szelekciós 
munkára. Vagyis a kevésbé sikerült részek könyörte-
lenül lerántják a leplet az elbeszélőperspektíva hege-
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móniájáról, gyors tisztuláshoz, kijózanodáshoz vezet-
ve : ekkor látszik igazán, hogy a fordulatok (mint ami-
lyen a gyilkosság, a zsarolási kísérlet, a termelő kiléte) 
mennyire hibátlanul elhelyezettek, a  szűkre szabott 
világ pedig nem a lecsúszással egyenes arányban járó 
következmény, szűkülés a szűköléssel párhuzamosan, 
csupán az olvasó kényelmét szolgálja.

Bármennyire igyekszik is ennek illúzióját megte-
remteni a  regény, így mégsem önvallomást kapunk, 
hanem egy szépen megkomponált látleletet, amelyet 
az elbeszélővel szembesítve annak őszintesége és nyik-
hajsága helyett a nyegleségét tárja fel. Bármennyire el-
utasítja is a mesterkéltséget, legszembetűnőbb módon 
azzal, hogy a szintetikus drogokkal szemben a fű mel-
lett teszi le a voksát, a szöveg ledobja magáról az el-
méleti szépelgéseket, és hiába áll ki az eredetiség mel-
lett a hangnem és a személyiség tekintetében a főhős, 
ha hamisított iPhone-t használ. Mindez bizonyára ki-

rajzolhatna egy feszültségekkel teli struktúrát is, plá-
ne ha hozzávesszük a már említett karikírozó ábrázo-
lásmódot, azonban a  szöveg nem performálja a  csi-
náltságát, inkább önkéntelenül az arcunkba tolja azt 
minden egyes alkalommal, amikor az elbeszélésmód 
koncepciójához nem ér fel a megvalósítás színvona-
la. A szándékolt önleleplezés a főhős és a narrátor vi-
szonyában viszont már nem negatív következménnyel 
jár, még akkor sem, ha a szöveg ténylegesen megbi-
csaklik, mihelyst narratív gesztusait visszaolvassuk rá. 
Legfőképpen ugyanis az elbeszélői önkénynek és ön-
hittségnek köszönhető a Hipster hitelessége is, tehát 
az, hogy nem lesz belőle a Trainspotting vagy a Rekvi-
em egy álomért magyar adaptációja. Helyette pontosan 
annak a leplezett önzésnek és az ebből fakadó csődnek 
az átérezhető, ambiciózusan szépirodalmias feldolgo-
zása történik meg, amely a generáció(nka)t jellemzi – 
vagy amelyet a fejére olvasnak, olvashatunk.�   

Smid Róbert (1986): irodalom- és kultúratudós, kritikus, az ELTE Általános Irodalomtudományi Ku-
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kultúratudomány témáit dolgozzák fel.


