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A trafikos
Az osztrák szerző, Robert Seethaler 

(*1966) egyik írói arcával avagy re-
giszterével a Blaschtik Éva fordította 

Egy egész élet című regényéből már megismerkedhet-
tek a magyar olvasók. Az, címével teljes összhangban, 
a pótapai nevelésnek köszönhetően gyermekkorától 
bicegő kötélpályaépítő-függővasútkarbantartó, And-
reas Egger „eseménytelen” életét meséli el, az elbeszélés 
horizontját ehhez a nem éppen kalandos avagy látvá-
nyos élethez szabva. A Der Trafikant (A trafikos) című 
regénnyel ismerkedő olvasókként először azt gondol-
hatnánk, itt szükségképpen kitágul, nagyobb horizon-
tot fog be a regény világa, hiszen a fiatalemberré-is-
alig-serdült hős szülőfalujából egy nyüzsgő metropo-
liszba, az 1930-as évek-végi Bécsbe kerül. Ám ez csak 
részben van így. Bár kétségtelen, hogy Franz férfivá 
érésének-keményedésének kitüntetett színhelye, a tra-
fik, természetesen par excellence nyilvános tér, a tár-
sadalomból óhatatlanul is merítést kínáló közönség-
gel, amiként úgyszólván az is elkerülhetetlen, hogy 
egy, Bécs egyik forgalmas pontján működő dohány-
áruda körül, sőt odabent is, történjenek olyan esemé-
nyek, amelyek, ha nem okvetlenül szerepelnek is hír-
ként a trafikban árusított hírlapokban, de rokonítha-
tók ezekkel a hírértékű eseményekkel, megerősítő-hi-
telesítő módon illusztrálják azt a korszellemet, amely 
a mindinkább eltorzuló közérzületért (ideértve a né-
ma cinkosokat is) felelős, s amelyből a sajtó által is tá-
lalt atrocitások fakadnak, a regény világa ennek elle-
nére itt is behatároltnak mondható – az érdekes és 
hiteles korrajzból úgy és annyi fér bele A trafikosba, 

T a t á r  S á n d o r b e v e z e t ő

Freud szerint  a szerelem
Franz szerint  a náci-vircsaft

amennyit a regény elsődleges poétikai szervezőelve il-
letve archetípusa (a jó öreg fejlődésregény) megenged.

A  protagonista Franz Huchel, a  salzkammerguti 
Nußdorfból ; miután anyjának bizonyos intim együtt-
léteket rendszeresen honoráló támogatója egy tóba ful-
lad, az asszony tizenhét éves fiát, Franzot (aki addig 
lényegében csak beleélt a világba) 1937. késő nyarán 
Bécsbe küldi egy régi ismerőséhez, trafikostanoncnak. 
A  trafik tulajdonosa, Otto Trsnjek (fél lábát elveszí-
tette az 1. világháborúban) bevezeti a fiút a trafikos-
ság know-howjába, ez mindenekelőtt a (törzs)kuncsaf-
tok ismeretét, másodsorban pedig az exkluzívabb do-
hányáruk (szivarok) illetőleg a hírek (vagyis az árusí-
tott újságok) naprakész ismeretét jelenti. (Az áru- és 
vevőismeret részét képezi, hogy a  trafikossegéd tud-
ja, hol vannak a lefotografált hölgyek intim testtájait 
látni engedő képes füzetek, és kik azok, akiknek ezek 
megmutathatók illetve árulhatók.)

A törzsvevőkör legérdekesebb figurájának Franz szá-
mára Freud professzor bizonyul – a pszichoanalitika 
ekkor már több, mint nyolcvan esztendős atyjának 
(ambivalens) híre Salzkammergutba is eljutott ; ele-
ve nagy élmény tehát a fiú számára a Freuddal való 
megismerkedés. Mivel az ifjú emberben életkorának 
megfelelően tombolnak a hormonok, s amikor a pro-
fesszor buzdítását követve szórakozni megy a Práter-
be, prompt szerelmes is lesz, a szerelem ügyében taná-
csokért „nyaggatja” a szivarokkal szóra bírni igyekezett 
nagyhírű férfiút (akiről kiderül, hogy a szerelmet rej-
télyes fenoménnak [de a gyakorlatban különösebb el-
méleti előképzettség nélkül abszolút’ művelhető vala-
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minek], a nőket titokzatos, „átvilágíthatatlan” lények-
nek tartja) ; kapcsolatuk lassanként mind szorosabb és 
közvetlenebb, mondhatni, barátságba hajló lesz. (Az 
apját nem ismerő Franznak Bécsben két kvázi-apafi-
gura lép az életébe : Trsnjek, a trafikos, és Freud.)

Közben lendületesen folyik Ausztria és a  fővá-
ros fasizál(ód)ása : a náci horogkeresztesek előretörő-
ben, az osztrák függetlenséget védeni próbáló Kurt 
Schuschnigg kancellár hátrálóban. (Az Anschluß-ra 
igen hamar, 1938. márciusában sor fog kerülni.) Egy-
re fontosabb lesz a trafik vásárlóinak, köztük Freud 
professzornak a  zsidó avagy árja volta – a  „zsidóba-
rát” (amennyiben vásárlóit származásukra való tekin-
tet nélkül kiszolgáló) Trsnjek az üzlete elleni vandál 
támadás formájában már ’37. őszén megkapja az első 
figyelmeztetést. Mivel ennek, valamint az ezt nemso-
ká követő újabb dúlásnak nemigen van foganatja, va-
lamelyik „jóakarója” följelenti tiltott pornográf füzetek 
(zsidóknak való) árusításáért. Az egyébként is antináci 
nézeteket hangoztató trafikost begyűjtik ; nem is hagy-
ja el élve a Gestapo-parancsnokság pincéjét.

A Práterben megismert gömbölyded cseh szőkeség-
ről (a faképnél hagyott Franz Freud biztatására kutat-
ja fel ; Anezka azután férfiúi beavatásáról is gondos-
kodik) kiderül, hogy varieté-táncosnő, akire mint-
egy előjogot formál a  lokál konferansziéja (akit ké-
sőbb, mivel nem átallja vitriolosan kifigurázni Hit-
lert és a nácikat, szintén elvisz és eltüntet a Gestapo). 
Ez, mármint, hogy szíve hölgyének bájai eladók, de 
legalábbis beléptidíj ellenében szabadon szemlélhetők, 
természetesen hatalmas tőrdöfés a  szerelmes Franz-
nak, ám amikor megkapja az értesítést, hogy a Ges-
tapo kiiktatta Otto Trsnjeket (hivatalosan : „szívbán-
talmak”), félteni kezdi az adott körülmények között 
nyilvánvalóan önveszélyes politikai kabaréban fellépő 
Anezkát ; fölajánlja neki illetve kéri, hogy tűnjenek el 
együtt Bécsből, csakhogy a lány addigra már egy nyá-
las, fiatal Totenkopf-SS szeretője.

Mintegy betetőzi a trafikot immár egyedül vezető 
Franz igen hajszolt ütemű felnőtté válását, hogy „öreg 
barátját”, kétségbeesésének, csalódásainak temperáló-
ját, önbizalmának visszafogott-diplomatikus erősítge-
tőjét, Freud professzort is elveszíti : a zsidóként magát 
(joggal) egyre inkább fenyegetve érző agg elmegyó
gyász-tudós, amíg még teheti, 1938. június elején csa-
ládostul Londonba emigrál. (A felnőtté-avatás egyfaj-
ta szimbolikus lezárása a közös szivarozás Freuddal, 
miután az ifjú trafikos a civil titkosrendőrök ébersé-

gét kijátszva beszökött a szemmel tartott házba elbú-
csúzni.) – Ez együtt sok is Franznak : néhány nappal 
a Freud család fölkerekedése után az éj leple alatt „va-
laki” levágja a Gestapo-parancsnokság előtti három-
ból a középső horogkeresztes zászlót, és helyébe egy 
rokkantak által viselhető felemás szárú nadrágot von 
föl az árbocra – természetesen a likvidált Trsnjeknek 
a Gestapo által visszaküldött, elvarrt-félszárú nadrág-
ját. Ahogyan – köztudottan – öl a nevetés, úgy nevet-
ségessé-tétellel öngyilkosságot is lehet elkövetni – nem 
valószínű, hogy Franz ne lett volna tisztában „szappan-
buborék-hatású” partizánakciójának elmaradhatatlan 
következményével ; reggel el is viszik, és az átfunkci-
onált Hotel Metropolt „nem szokásuk” a bezsuppol-
taknak élve, szabadlábon elhagyni.

Az utolsó snittben, 1945. egy márciusi reggelén 
Anezkát látjuk : a ki tudja, mióta nem működő tra-
fik felé vetődve Franznak a kirakatra ragasztott utol-
só, nyilván erősen posztumusz álomcéduláját olvassa 
(Franz nemcsak fölfirkantotta az álmait ébredéskor, 
ahogyan azt Freud tanácsolta neki, de – s ez a kurio-
zitás valamilyen mértékben még vevőcsalogatónak is 
bizonyult – ki is ragasztotta ezeket a cédulákat a tra-
fik kirakatára), majd védett helyre iszkol a légitáma-
dás elől – a regény a Bécset támadó szövetséges bom-
bázókötelékek motordübörgésével búcsúzik.

Mi tagadás, Seethaler regényében van néhány olcsó : 
erőltetett illetve valószerűtlen fordulat – hogy hősünk, 
Franz, szövetségesek, megfelelő kapcsolatok, sőt társa-
dalmi-politikai hatékonyságra aspiráló indulat híján 
nem valamilyen hatásosabb, az ellenállás szempontjá-
ból konstruktívabb akcióban süti ki gyűlöletét illetve 
megtorlásvágyát, az érthető. Hogy a maga módján si-
keres lehessen az akciója, azaz hogy 1938. tavaszán ne 
őrizték volna éjjel-nappal a Gestapo székhelyéül szol-
gáló épületet, az annál hihetetlenebb. Hogy Anezka 
az utolsó háborús márciusban arra járván megtalál-
ja Franz még mindig olvasható, hét éves (!) álomcé-
duláját a trafik sértetlen kirakatüvegén, abban is csak 
a  hollywoodi hatásvadászat példáját tudjuk látni. – 
Hogy ezek fölött nem igazán esik illetve essék nehe-
zünkre szemet hunyni, arról gondoskodik a nagyon 
plasztikusan érzékeltetett korhangulat, Franz Huchel, 
Freud professzor és Trsnjek trafikos nemigen feledhető 
alakja, és milyen méltánytalan lenne megfeledkeznünk 
a „statisztériáról”, a Hitlert parodizáló kabarettistáról 
vagy a szükségszülte tucatkollaboránsról, a lábát fájla-
ló Heribert Pfründner postásról !�   
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