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Hákim, a híres ezermester úgy vélte, hogy az északiak a makacsságuk miatt képte-
lenek igazi nagyvárosokat alapítani. Tízezres, százezres vagy milliós emberi lakó-
helyeket, ahol a lények egymásba gabalyodva megsokszorozhatnák életerejüket.

Ahol a folyók telente befagynak, ott az emberek hitvány kalyibákban, apró városkák-
ban, magányos kőrakásokban húzzák meg magukat. És nevetni való büszkeséggel város-
nak nevezik a templomaik köré felhúzott rossz sárkunyhókat, szamáristállókat. Mintha 
még az időjárás is büntetné őket az önfejűségükért : míg az északi völgyeket hónapokig 
fogságban tartja a köd, a hó és a csüggedtség, addig a gazdag Dél városai az év minden 
hónapjában boldogan növekednek.

Ám minden igazi nagyvárosnak megvan a maga ritmusa, gondolta Hákim, a nagyvezér 
hajdani tanácsadója, aki a nagy hadjáratok elmúltával Cádizban lelt menedékre.

Mintha a nagyvárosok irdatlan rovarkolóniák volnának, amiket csak a saját törvényeik 
szerint lehet megérteni. Persze az emberek – ellentétben a rovarokkal – nem szagok, ha-
nem hangok alapján tájékozódnak.

Talán valami sajátos ritmus vagy dongás tart mozgásban minden metropoliszt.

Cádizban a hajnal is a hangokkal kezdődik.
Még el sem szunnyad a függőkertek mélyén az éjszakai lárma, az áthatolhatatlan sö-
tétségben már új zajok támadnak.

Félénk trappolás, mocorgás, nyüszítés, dobogás, horkantás.
Mintha nem rabszolgák, hanem állatok ébresztgetnék a cádizi hajnalt. Fel sem éb-

red a nap, de az öszvérek már prüszkölve vonszolják a piacra a salátát, a hagymát, 
a tojást, a hajcsárok pedig csak álmos kísértet módjára imbolyognak utánuk. Alszik 
a müezzin, de a fújtatások, horkantások egyetlen zsibongássá egyesülnek, és a levegő 
megtelik friss hangokkal – és nemcsak hangokkal, hanem a hajnalban szedett zöld-
ség illatával, a bárányok, tyúkok kipárolgásával, melyek szép lassan beszüremked-
nek a cádiziak álmába.

Tökéletes város,
tökéletes test
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Ám ez a sokféle nesz még nem kavarja föl a cádizi utcákat, de eltelik néhány perc, 
és a lassú dongás megreszketteti a piacot körülvevő házakat, mint a dagály, amit előbb 
érzünk a szívünkkel, és csak ezután halljuk a morajlását. Most már a müezzin éneke 
is értelmet ad a tétován áradó dongásnak. Felbátorodnak a piac hangjai, élesebb lesz 
a tyúkok kárálása, a kosarat lóbáló cselédek dobogása, az árusok rikoltozása, hogy az-
tán a lassan dagadó lárma felébressze a kikötőben horgonyzó hajókat.

Mire várjunk ? Reggel van, mondják a háziasszonyok.
Néhány perc, és lihegő teherhordók indulnak a hajók felé hatalmas ládákkal – talán 

ugyanazokkal, amelyeket már számtalanszor körbehurcoltak a föld körül, hogy néhány 
hónap múlva szitkozódva visszavonszolják egy itteni kereskedő házába.

Egy város, amit zsibongó testek tartanak mozgásban, gondolta Hákim.
És talán tetőzni sincs ideje a  dagálynak, mikor már izzanak a kikötő fölötti há-

zak, pedig még nem a napsugarak, hanem az ütemes zsongás forrósítja föl az utcá-
kat : hallottad-hogy-mennyiért, hallottad-hogy-visszajött ? hallottad-hogy-hallotta… ? Min-
denki hall valamit, mindenki tud valamit, mindenki tudja, sőt mindenki mindenkinél 
jobban tudja. Asszonyok nevetgélnek, gyerekek rohangálnak, kereskedők rikoltoznak, 
a suhancok pedig már annyian vannak, hogy azt hiszed, minden utcasarkon ugyanazt 
a vigyorgó arcot látod tízezerszeresen megsokszorozva.

Hát nem ugyanaz a bárány béget-e mindenhol, nem minden cádizi ház előtt ugyan-
az a szamár toporzékol ? A kovács mintha átvetné a pörölyét a zsibongáson keresz-
tül, a fazekas pedig úgy pörgeti a korongot, hogy a városfal is beleszédül. Szikráznak 
a színek, áradnak a fények, mintha a takács színes fonalai életre kelnének, a teherhor-
dók pedig úgy lökdösik a ládákat, hogy beleremeg az egész kikötő.

Aztán az ide-oda szaladgálásokból, véletlen találkozásokból tervek és célok 
lesznek : a fazekas elkészül, a zöldségek javát eladják, és a város testőrök-
kel őrzött házaiban a hajósok előveszik a legféltettebb térképeiket, és 
a kereskedők előtt ráböknek egy szigetre.

Mint valami irdatlan hangyavár, mormogja újra és újra a fel-
legvár csúcsáról bámészkodó Hákim. Nem emberkéz emel-
te város, hanem eleven test, ami azért fészkelődik, hogy 
legyőzhessen más testeket.
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Hiszen mire menne egy ostoba méh vagy hangya egyma-
gában ? Vagy egyetlen magányos ember ? De ha sokan van-

nak, akkor a rengeteg zizegés, reszketés, lótás-futás, céltalan ügy-
ködés összeáll valami tervszerű mozgássá. Egyetlen legyőzhetetlen 

testté vagy egy nagyvárossá. Ahol szépen, okosan egymásba gabalyod-
nak a butácska lények, és némi tétovázás után örömmel együttműködnek.

Ám igaz-e az, hogy a sokaság mindenkit okossá tesz ? Hogy a vízcseppek vagy 
a homokszemek, ha megsokszorozzák őket, akkor hadsereg módjára cselekszenek ?

Hákim, a hajdani katonai tanácsadó Allah ezermesterének vallotta magát. A Mindenható 
dicséretére kísérletezett rovarokkal, gépekkel, valóságos vagy elképzelt városokkal, az em-
beri és állati cselekvés mozgatórugóival. Ám mióta megtört a hódítás lendülete, a nagyve-
zér katonai tanácsadójából magányosan ábrándozó filozófus lett.

De miért tört meg ez a lendület ? Ki az, aki előre látja, hogy késni fog a tavaszi eső, 
hogy felbukkan egy titokzatos üstökös az Atlasz-hegység fölött, hogy Muszram sejk 
hadakat vezényel Egyiptomba ?

Hogy megállítják északon az Omajjád hadakat ?
Talán itt trónol a Mindenható egy sürgő-forgó város közepén, és jó tanító módjára 

bólogat, mikor a rengeteg ember – és velük az öszvérek, a kövek, a lepkék, a szúnyo-
gok, a tehenek – a kívánt módon alakítják a dolgokat ?

Hákim nem hitte. Hiszen épp az összekapcsolódások varázslatosan sokféle módjá-
ban, és nem a gőgös fölényben mutatkozik meg a magasabb értelem.

De ki az, aki leírja és számon tartja ezeket a varázslatos egymásba kapcsolódáso-
kat ? Ami jóval bonyolultabb és varázslatosabb, mint egy hangyavár vagy méhkas éle-
te, hiszen az emberek a méheknél is jobban különböznek.

Ebben a pillanatban vajon hányan töprengenek azon, hogy belül vagy kívül lako-
zik-e az Isten ?

Immár kibírhatatlan erővel tűzött a nap, úgyhogy Hákim elfordította a fejét a nyüzsgő 
belvárostól, és egy lefátyolozott, de rongyos asszonyt figyelt, aki a karján csecsemővel a vá-
roskapu felé igyekezett.
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Az ilyen koldustarisznyával bóklászó egyedeknek Hákim nem adott túl sok évet, 
még hónapokat vagy heteket sem. Az efféle néhány napig turkál a város szemetében, 
száraz kenyérért óbégat a mecset előtt, miközben az okosok találgathatják, hogy mi-
ben pusztul el : az erőszakba, a szégyenbe vagy valami alattomos betegségbe.

Hogy találnak ide a legmesszibb falvakból is ezek a szerencsétlenek ? Árvák, meg-
erőszakolt gyereklányok, özvegyek ? Mi az az erő, ami hegyeken, vízmosásokon, pusz-
taságokon keresztül a városokba vonzza őket ? Hiszen nemcsak a madarak vagy a ro-
varok tájékozódása csodálatos, hanem az úttalan utakon bóklászó embereké is. Akkor 
is, ha szép csendesen a haláluk felé menetelnek.

Az ember természetesen esendő egy madárrajhoz vagy akár csak a tengereket át-
szelő magányos sirályhoz képest. A cádizi tengerészek olyan madarakról is mesélnek, 
akik a nyílt tenger fölött pihennek, és csak azért térnek vissza a szárazföldre, hogy a fi-
ókáknak életet adjanak. Ilyen csodálatos madarat – amely már nem is hasonlít a ker-
tekben trillázó, szánalmas apróságokra – meghalni sem láthat senki emberfia.

Ám honnan tudhatná egy ennyire hatalmas madár, hogy mit kell látnia ?
Egy olyan madár, amelynek az sem kerülne fáradságába, hogy a jelent a jövőtől el-

választó falon átlebbenjen ?
De hol vannak most a legeslegfontosabb, a legelevenebb városok és uralkodók ?
A műhelyek, ahol szorgos kezek a Próféta fegyvereit kovácsolják ?
Hogy hol találhatók, arra egyetlen, a könyvtára mélyén tespedő tudós sem felelhet. 

Mert a történelem könyvét nem betűk, nem ósdi tapasztalatok, hanem ide-oda mozgó 
élőlények formálják. Egyes-egyedül ők jelentik Allah akaratát.

Hákim biztos volt benne, hogy Sába királynője nem aranyat és drágaköveket ho-
zott ajándékul Salamon királynak, hanem híreket. Tudósítást a hadseregek mozgásá-
ról, az őserdők mélyén szervezkedő törzsekről, a sivatagban szertefutó karavánutak-
ról. S hogy Salamon, ez a hírhedten tunya és kéjsóvár király ennyi kinccsel sem tu-
dott mit kezdeni, az egyes-egyedül a zsidóság tragédiája.

A muszlimoknak szerencsére vannak a hódításért mindenre kész uralkodóik. És 
lesznek majd bölcs kalifáik is, akik nemcsak az emberek élete és vagyona fölött ren-
delkeznek, hanem megtervezik a születésüket és asszonyaik minden percét is. Akik 
egy tökéletes városban nevelik a jövő katonáit.

De ez még nem elég, szükség van ragyogó királynőkre is, akik tudnak és látnak, akik 
a vágytól remegve önként jönnek el Hispániába, hogy beszámoljanak arról, ő, Hákim 
milyen irányba indítsa el a gyilkos angyalokat – a halhatatlanná tett, mindent látó és 
mindent számon tartó, csakis az ő parancsaira váró madarakat. Akik a mindenséget 
a hadseregek előtt veszik birtokba.

És előre megsejtik, hogy ki lesz a történelem ura.�   
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