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PETERFY GERGELY [ T

ABSZOLUT

— avagy a golyo,
amely megolte Puskint

KARL

Kés8bb, amikor az egész tigy lezdrult, és az albérlet ablakdbdl bdmulta a novemberi kodbe
burkol6zé Teleki teret, Kristéfnak az a hat évvel kordbbi, janiusi nap jutott eszébe, ami-
kor el8szor pillantotta meg Lividt a lepencei strand napozdteraszdn.

Vékony, barna bér(i liny volt, nem lehetett elsé pillantdsra eldonteni, hogy csak na-
gyon sokat napozott-e mér idén, vagy alapbdl ilyen kreol a bére. Egyszer(, piros fiirdéru-
ha volt rajta, amilyet a bejdratndl, a butikban kapni. A barna haj l16farokban, piros hajgu-
mival. Hason fekve olvasott, az egyik ldbfejét devetette a vddlijdn és a ldbujjait idénként
megmozgatta. Volt ebben a mozgdsban valami feleldtleniil oda nem ill6: mintha nem is
a konyvre figyelne, hanem valami belsé doboldsra.

1aldn énekel magdban.

Nyilvén akkor érkezett, amig 8 hdtra ment kdvéére és Balaton szeletért, és a kdvéra var-
va elszivott egy szdl mezitldbas Kossuthot. Atfutott az agydn, hogy egy Unicumot is meg
kéne inni, de aztdn lebeszélte magit. Fél tizkor még elég a cigaretta. Kométosan szivta,
koromre. A kévét jol megcukrozta, hdrom kockacukrot dobott bele, amikor felpuhultak,
szétnyomkodta 8ket az aluminiumkandllal a vastag fald tivegpohdr aljén — az tivegpohdr
borddzata l6tuszvirdgra hasonlitott — igy a kdvé aljdn stirdi, szirupos cukoroldat keletke-
zett. Ez jart az utolsé slukkhoz. A Balaton szeletet visszafele Gton ette meg. Mér olvadt
volt, a csokiboritds nagy része a papircsomagolds belsejére ragadt, ahogy lerdntotta, le is
jote vele. Lenyalta. Amikor visszaért az asztalhoz — Gszémesteri asztal, foldcte fehér naper-
nyd, alatta piros elsésegélydoboz —, a liny mdr javdban olvasott. A zold t6r6lk6z6t, ame-
lyen hasalt, két oldalrdl rdhajtotta a konyvre, hogy a szél bele ne lapozzon, ezért a borits-
bol nem ldtszott semmi. Minden lapozdsndl djra beigazgatta a torolkozd szélée, vigydzva,
nehogy kitakarja a széveget. Ez néha tovdbb tartott, mint amennyi id§ alatt aztdn a kéc
oldallal végzett. De lehet, hogy mér kizben is olvasott. Néha olyan sokdig, hogy Krist6f
nem tudra eldonteni, vajon csak alaposan Gjra-és Gjra elolvas egy mondatot, vagy idén-
ként belealszik a szévegbe.

Barna szeme lesz. Vagy zold.



Feldllt az asztaldtdl, a nyakdba akasztotta a sipot és elindult a medence mentén. Azon
gondolkozott, mikdzben elsétdlt a liny mellett, ha beleftjna a sipba, a ldny vajon felnéz-
ne-¢; mdr fel is emelte a sipot, hogy a szdjdba vegye; ekkor azonban a szél egy véradan irdny-
bol csavarodott be a fik koziil, kiseperte a padok aldl a cigarettacsikkeket, a levélmorzsa-
lékot és az Bsszegylirt strandjegyeket, felkapta a szalmakalapot, amely a ldny mellett, a be-
tonon hevert, és a szalmakalap aldl kilibbent a kényv kiilsé boritéja, amelyet a ldny ezek
szerint a sériilések és a napfény roncsol6 hatdsa eldl ide rejtete: Bevezetés a szépirodalomba.

Ekkor tgy dontétt, hogy akkor inkdbb nem sipol.

Egyszer ldtta Esterhdzy Péert.

Erettségi utdn volt, az osztdlytdrsaival elmentek inni, kocsmdrél kocsmdra jartak, és es-
tére a Rémai partra keveredtek, ahol valaki tudott egy jé kerthelyiséget. A j6 kerthelyi-
ség azonban, hogy, hogy nem, zdrva volt, vettek a kdzértben néhdny tiveg sort és leiiltek
a Dunaparton. Kristéffal forgott a vildg, felvdltva ivott egész nap sort és unikumot, és két-
ségbeesetten gondolt arra, hogy valamiképp majd még haza is kell tdimolyognia. De azért
megivott még egy sort, aztdn bement hdnyni a fik kozé. Es ekkor, mint egy jelenés: a flz-
fék kozott, a foldaton feltlint a nevezetes hajkorona. Az ir6 fehér, kdnny( nydri 6ltonyben
sietett — szinte szokellt — valahovd a fik kozote, a valldn — mit tesz Isten — egy jékora ijjal.
Ezt a részletet, akarhol is mesélte el késébb a kiilonos taldlkozast, senki nem akarta elhin-
ni, és lassan Kristdf is elbizonytalanodott, mennyire valészindi, hogy a kozismerten békés
természetd {ré csakugyan egy fjjal kozlekedik a Rémai parton. Akkor azonban, jiniusban,
a medence partjdn, ahogy a konyve boritdjdr felfedte a medence mentén f4j6 szél, megint
eszébe jutott ez a négy évvel azel8tti epizdd, és a képen Gjra, mélységesen elcsoddlkozott.

A nap egyre melegebben siitote, a fk alate a gyep lassan megtelt csalddokkal. A csaldd-
apdk aggodalmasan tanulmédnyoztdk a nap jirdsit, hogy olyan helyre teritsék a pokrécot,
amelyet majd a forrd déli 6rédkban biztosan drnyék takar. A késén érkez8k bosszankodva
forgattdk a fejiiket, hol taldlhatndnak még elfogadhaté teriiletet, de tébbnyire mdr csak
a tliz8 nap vagy meredek hegyoldal kozote vélaszthattak. A gyerekmedence mellett kinyitote
a jatékautdpark, a kolykok vadul nyomkodtdk a miniatéir mentéautdk, tlzolték sziréndit.

A ldny nem mozdult a padrél. Egy ideje mdr nem is lapozott. Kristéf akdrhonnan néz-
te, nagyon j6 segge volt. Kerek, sziv alakd, izmos. Arra gondolt, hogy ha megdugn4, biz-
tos beleszeretne. Megnyugodva gondolt Bedra, akivel kapcsolatban semmi ilyen gyomor-
tdji gubancot nem érez; ami azzal is jir, hogy Bedt magdt is nemlétezének érzi, mintha
csak egy filmbél emlékezne rd, és személyiségének nem lenne hdromdimenzids mélysége.

Bea taldn nem is né.

Még egyszer elsétdlt a ldny mellett, bal kezét mélyen a zsebébe siillyesztve, nehogy az
elsé dolog, amit észre vesz rajta, a csonka mutatdujja legyen, de a ldny az 6rdégnek nem
nézett volna fel. Kristf kedvetleniil visszaiilt a helyére. Fél tizenegy volt, a nap szikrdzé-
an stitote, a kléros uszodaviz szaga 6sszekeveredett a ldngos- és hurkastité bédék felsl go-
molygd ételgézokkel. Meg a gumipapucsok, és a napozdterasz napszitta deszkdi. A szom-
szédban, a flirésztelepen felvisitott egy szalagfiirész, nyers tlgyronkokkel megrakott Kamaz
kanyarodott be az uszoda keritése mellett kormos dizelftistdt eregetve. Kerekei alatt ropo-
gott a murva. Kristéf rdgydjtott egy Kossuthra, hdtra délt a széken és behunyta a szemét.

Lassan megihanék egy Unicumot.

Mire kinyitotta a szemét, a liny mdr nem volt ott. A kis négyszog, mint egy illetleniil
apro sirhant, jelezte, hogy a konyv ott van a t6rolkdz6 alate, elrejeve a nap kdros sugdrzi-
sai el8l. Kristéfot elfogta valami nyugtalansdg. Nem létezik, hogy az alatt a néhdny mi-
sodperc alatt, ameddig behunyta a szemét, a ldny feldllt, elrendezte a t6rolk6z8t és mar el
is tdnt a ldtémez8bdl. Vagy tobb id6t toltdtt behunyt szemmel? Nem vette észre, és el-
aludt? Nem nézte meg az 6rdt, mikor visszaiilt a napernyd ald, igy most nem tudta eldon-
teni, mennyi id§ telt el. De akdrhogy is tortént, akdr 6 aludt el, akdr a ldny volt 6rdégien
gyors és hangtalan, egyik verzi6 sem volt valami megnyugtaté.

Szérakozik velem.

Hat évvel késébb, a Teleki téri albérlet ablakdban, a novemberi kédbe bimulva is érezte
a bdrén azt a juniusi déleltedt. Mikozben a fik sotée korvonalait nézte — melyek mintha
sajdt drnyékuk lettek volna — érezte a b8rén a hat évvel kordbbi, lehelletnyi szelet. A me-



dence fel8l kl6ros uszodaszag dradt. A fatelepen felbégdee egy
motorflirész. Elnyomta a cigit, feldllt és elindult a meden-
ce mentén a fk felé, de a ldnyt sem a vizben, sem a fik
drnyékdba telepedett csaldidok kozt nem ldtta. Meg-
keriilte a medencét, lement az 6lt6z6k eldtt a 1ép-
csén. Vdrt egy darabig, az ajtényitdsokndl be-
lesett az oltozébe, hdtha megpillantja a pi-
ros hajgumival osszefogott léfarkat. Aztdn
végigment a hurkastit6k és ldngososok
bodéi kozt. Az infraldimpdk ald akkor
pakoltdk ki a meredt, réncos siilt-
kolbdszokat, fehér zsirkéregbe der-
medt oldalasokat. Kristéf bekd-
szont, aztan, mieldtt valasz ér-
kezett volna, tovibb ment.
Nem volt kedve beszélget-
ni. A ldngossiit6ben egy né
boszorkdnyosan egyforma
darabokat tépett a puffade
kelttésztabdl, gombdcok-
k4 gydrta ket és sorba 4l-
litotta a gydrédeszkdn. Az
olaj mdr kormosra heviilt az
aluminiumlébosban. A fagylal-
tos nyitva volt, 16kdos8dé gyere-

kek dlltak sorban elétte. Hangydk ma-

siroztak a betonon, fagylaltostdlcsér-morzsalékokat cipelve. Egy mdsnaposnak tind tdr-
sasdg sort ivott a ,Kati” biifé pultjdndl. A tavaly leégett élelmiszerbolt tiszkds romjai ko-
zott egy macska szimatolt az eldobdlt csokolddépapirok kozote. De a piros flirdéruhds
ldny nem volt sehol.

Visszament az 61t6z8khoz, hdtha csak a mosddba ment a ldny, és mindjdrt el6bukkan.
Innen mdr réldtott a napozdteraszra is — a t6rolkoz8 még mindig ott drvalkodott az ald pa-
kolt konyvvel. Ha itt sem bukkan 81, akkor mdr csak egy helyen lehet — hacsak haza nem
ment, itt hagyva csapot-papot — font, a domboldalon, a lezdrt termalmedencéknél. De
oda meg minek menne, nincs ott mds, csak sittkupacok meg betonvas. Tétovdzott, visz-
szaindult, megtorpant, aztdn mégis folszaladt, dtugorva a piros-fehér sivos lezdrészalagot.
Lihegve ért fel a lépesdsor tetejére. Az amiftedtrum-alakban kimarkolt hegyoldalban épiilt
az Uj termdlmedence. Egy munkds locsolta slaggal a friss betont, két mdsik egy marko-
16nak tdmaszkodva tizéraizote. Némdn bdmultak Kristéfra. Hiilyén vette volna ki magit,
ha megkérdezi, nem ldttak-e egy piros fiird8ruhds linyt, igy aztdin nem mondott semmit.
Visszaszaladt a 1épcs6n, 4t az Gtlezdrd szalagon, fol az 6ltoz8 elbtt — ahovd még egyszer —
hidba — belesett, aztdn csalédottan visszament a helyére.

Nem hitt a szemének.

A napozéterasz lires volt.

Se t61r61koz0, se szalmakalap, se Esterhdzy.

Futva elindult a gyerekmedence és a kisautépalya mentén a kijdrat felé. A jarda mdr zsi-
foldsig volt emberekkel, letért a betonrdl, inkdbb a flire telepedett csalddok t6rolkoz8- és
tdskaakaddlyai kozott futote tovdbb. Atugrott a ldncon és a pénztdrhoz sorban 4ll6, Gsz6-
gumikkal, strandszatyrokkal felszerelt tomeg mellett lefutott a parkoldba. Az izz6 aszfalton
strtin parkoltak a Laddk, Skoddk és Dacidk, némelyiknek pokréccal takartdk le kiviilrdl
a szélvéddjét, nehogy kdrt tegyen a miszerfalban a nap. Egy id8s pér a Trabant csomag-
tartdja mellett 4llt és mianyagtalcdbol rantotthust evett. Egy csaldd most kdszdlédott eld
egy Volgabdl, toporzékolva visitott egy kisfiti. A ldny sehol. Kristéf dclépett a sovényen és
kinézett a buszmegéllokhoz. Az esztergomi jdrat az imént mehetett el, a megallé iires volt
azon az oldalon, Pest felé vért néhdny ember az drnyékba huzddva. A Duna felé, az épité-



si gddrok és kavicshegyek kozott egy magdnyos motoros bégette a gépét, nagy porfelhs-
ket hagyva maga utdn. De sehol egy piros fiirdéruha, egy szalmakalap.

Dithéngve indult vissza a strandra. Hiilyének érezte magdt, mintha hagyta volna ma-
gt dtverni.

Most mdr tényleg megiszom azt az Unicumot.

Amikor megérezte a hdtdn az ismerds pillantdst, a ,,Kati” biifé pultjdnal 4llt, és azt hall-
gatta, hogyan kapott ki a Videoton el6z8 este 3-0-ra. A dolog nagy felttinést keltett, min-
denki hiborgott, a beszélgetésbdl kideriilt, hogy a Videotontdl a vereség szokatlan, sét,
felhdboritd. Kristof nem tudott hozzdsz6lni, nem érdekelte a foci. Csak bdlogatott, hogy
ne tekintsék teljesen kiviildllénak. Aztdn egyszer csak megérezte Bedt. Hdtra fordult.

A n6 a langossiitd bédéjahoz tdmaszkodva 4llt, a leégett bolt iiszkos csonkjai mellett.
Barna, mélyen kivégott diiftinruha volt rajta, litszott, hogy nem vett ald melltartét. A ru-
ha alja cakkosra volt vdgva, volt a cakkokban valami kis asszimetria, messzir6l olyannak
tlint, mint a westernekben az indidn n8k ruhdja. Csak 4llt a falnak tdmaszkodva a nagy,
voros hajéval, és szuggerdlt. A pillantdsdban volt valami macskaszer(ien lusta kihivés. Kris-
téfnak az emlékre most, az ablakban a novemberi kédbe burkolézé Teleki teret bimul-
va is feldllc a farka. Az 6nkéntelen testi reakciotdl mélységes szégyen ontotee el. Megpré-
bélt arra gondolni, ami a hdta mogott van a szobdban, de nem sikeriilt megérkeznie a je-
lenbe. Gondolatban ott maradt hat évvel kordbban a lepencei strandon, ahogy visszateszi
a felespoharat a pultba és elindul Bea felé.

A leégete bolt mégotti szerszdmraktdrban dugtak, ahovd Bednak kiilon kulesa volt.
A bdtyja nyirta a strandon a fiivet, itt tdrolta a flinyirétraktort meg a jugoszldv konyako-
kat, amelyeket eladogatott a biifésnek. Gédzolaj- és rozsdaszag volt, az dtforrdsodott bidog-
tetd ontotta a meleget. Bea lepoccintette a vélldrdl az indidnruha pdntjdt, csindlt a csipd-
jével valami korkoros mozdulatot, és mér ot is dllt meztelentll. Kivette a sz4jdbél a rdgé-
jét és rinyomta egy lapdt nyelére.

— Most nem vettél észre olyan hamar, mint szokedl.

— Mindig észreveszlek.

— Remélem is...

Nagy, cs8szertien hosszii mellei voltak, féltenyérnyi, lila mellbimbokkal. Pdrnds, pu-
ha segge volt, de tigy be tudott pucsitani, hogy a bdre egészen marvinyosan keményre fe-
sziilt. Megfogta az ablak rdcsdt, a hdtdt egészen mélyre nyomta, és a valla foloee hdtra néz-
ve varta, hogy Kristéf belé hatoljon. Amikor megérezte magdban a hust, behunyt szem-
mel hdtra vetette a fejét. Kristof az titemesen felcsapddé voros hajzuhatagon keresztiil ki-
ldtott az ablakon, és a fatelep felé es6 kopdr, agyagos lejtén megpillantotta a piros fiird6ru-
hds linyt, ahogy a keritéshez tdmaszkodva dll és valamit vizsgélgat a tenyerében. Elvétette
az litemet. Bea zihdlva nézett hdtra a villa f6loct.

— Basszdl...! — lihegte.

Krist6f behunyta a szemét. Reménykedett benne, hogy amikor kinyitja, nem kell meg-
pillantania a ldnyt, de tévedett. Még akkor is ott 4llt, amikor Bea kifordult aldla, és letér-

delt elé. Kristof igye-
kezett csukva tartani
a szemét.

— Mi van md? —

kérdezte Bea azzal
a leheletnyi, por-
nograf tdjszoldsdval,
amit Kristéf annyira
birt benne. — Mdr nem

szereted nézni?
Kristéf etedl a nyilesdg-
6l is zavarba jott. Eddig nem
nevesiteteék, hogy szereti néz-
ni Bedt, mikozben szopik. Alig
birt elélvezni.



Mikor végeztek, Bea bettrt a kartondobozok magé, és el6huzote

egy liveget a bdtyja konyakjai kéziil, kinyitotta, belekortyolt, az-
tan Kristof felé emelte.

Kristof ingatta a fejét.

— Mir ittam két Unicumot.

— Vorés is a fejed — mondta Bea nevetve.

Kristof igyekezett gyorsan 6ltézkddni, azért nem annyira gyorsan,
hogy megsértse vele Bedt, de a nd finom érzékein nem tudott kifogni.
— Azére szoljal, ha séreésnek veszed, hogy dugok veled — mondta dur-
césan lebiggyesztett ajakkal, mikdzben bezdrta a szerszimoskamra ajtajdt
és totemmintds, indidn béredskdjéba siillyesztette a kulesot. Kristéfot dii-

hitette, hogy lebukott. Megcsokolta a nd szdjit.

— Szeretlek.

— Dehogy szeretsz. Csak jol szopok. Na csd.

— Akkor este...! — mondta Kristéf zavartan, de Bea mdr hérat forditott neki, agy von-
ta meg a vélldt. ,, T6lem...!” ,Leszarom...” ,Nekem mindegy...” — valami ilyesmit mon-
dott vele.

A Teleki téri kodbél egy kutya bontakozott ki. Tomzsi, fekete korcs volt, nyomako-
dott volna el8re valami vonzé illat utdn, a nyakdn megfesziilt a pérdz, a kurta kis 1ldbak
megcstsztak a sdrban. A ldthatatlan kéz azonban, amely egyeldre a kod belsejébe veszett,
és még csak a korvonalai sem sejlettek fel, nem engedte, hogy a kutya kedvére elére si-
essen. Kristdf arra gondolt, milyen szégyenkezve menekiilt vissza azon a jiniusi napon
a szerszémrakedrbdl drhelyére. Vissza se nézett, hogy a ldny ote dll-e még a keritésnél, és
egész délutdn azon fohdszkodott, fel ne bukkanjon valahogy. Ugy érezte, ha most kellene
el8szor a szemébe néznie, a tekintetével biztos eldrulnd magic. Csak kés6bb jutott eszé-
be, hogy amikor Bea v6rés, lobogé hajszélai kézott megpillantotta, elészor ldtta szembél.
Nem tudta felidézni az arcdt. Lehet, hogy nem is szép. A test szépsége nem garancia az
arc szépségére, taldn ijesztd l6feje van, vagy hatalmas, kdcos fogai. Csak az az érthetetlen,
talsdgosan is gyerekesnek tind mozdulatot tudta maga elé idézni, ahogy a ldny a tenye-
rében tartva vizsgdlgat valamit. Taldn virdgot szedett? Vagy csigahéjat? Taldlt valami kiilo-
nds bogydt? Minél tobbet idézte vissza a déleldtti pillanatokat, anndl kevésbé értette, mi
miért téreént. A legtobb fejtorést a ldny elsd elttinése okozta, az, amikor cigarettdra gyujt-
va behunyta a szemét, és mire kinyitotta, a ldinynak mér csak hilc helye volt a napozédte-
raszon. Mikézben az Gszdsoktatdst tartotta a gyerekeknek, tobbszor is megprébélt utdna-
szdmolni az idének. Mennyi id6 alatt ér egy ember a medence egyik sarkdtdl a mésikig?
Merre kellett elinduljon, hogy teljesen el is tlinhessen szem el8l? Kinézett egy sietd alakot
és figyelte kozben az 6rdt. Huszondt mésodperc. Behunyta a szemét huszondt masodper-
cig. Soknak taldlta. Valamire gondolt akkor délelétt, amikor a ldnynak volt ideje elttinni.
Valamire, ami sokdig ott tartotta a fantdzidjaban és megkeverte az id6t, de akdrhogy gon-
dolkodott, nem jutott eszébe, mi volt az.

Egy gyerek félrenyelt, tikdcsolva kalimpdle. Krist6f letérdelt a medence szélére és ki-
hizta a kisfiae. Fél kézzel kiemelte, megcesapkodta a hdtdt. De az anyja mdr oda is ugrott,
visitva kapta ki Kristéf kezéb6l.

— Tomika! Elsz, kisAam...??? Jol vagy...?

Az ,@lsz, kisfiam”-ra Kristéf 6nkéntelenil is elrshogte magdt. Az anya villdmlé tekin-
tettel nézett rd. Krist6f gyorsan felpattant és a sipba fujva a tobbieket kezdte hajtani. Nem
akart konfliktusba keveredni az anydval. Ismerte 8ket. A két tandrember — a né, aki szé-
ki szoknydt hordott és sziitydt, rajzot tanitott, a férfi matematikdt — egyetlen szemefénye
volt a fiticska; az asszony egyszer elkottyantotta, hogy nem sziilhet tébbet valami orvosi
miihiba miatt — ezért aztdn, Ggy tlint, nem igazdn tudtdk eldénteni, mikor tesznek neki
jot, ha a széltdl is 6vjdk a gyenge csontd, mozgdsdt nehezen koordindld, szemiiveges kis-
fitt — a szemiiveg egyik tivege rdaddsul le is volt ragasztva leukoplasszttal —, vagy ha meg-
prébéljdk valamilyen homdlyos férfiidedl mentén keményre faragni. Ez a homdlyos férfi-
idedl fel-felsejlett az apa szavaiban. Egyszer, még a szezon legelején, amikor még csak né-



hany tszdleckét adott Tomikdnak, az apa félrevonta Kristéfot, amig a gyerek az anyjéval
bent volt az 6lt6z8ben.

— Az a Ny. a nevemben igazdbél Nyommdrkay. Egészen pontosan Nyommadrkay-
Kéksz6ll8ssy. Két s ipszilonnal. A Nyommadrkay is ipszilon.

Abban niness...?

Homalyosan hunyorgott Kristéfra. Ugyanolyan szemiivege volt, mint Tomikdnak, csak
nem volt leragasztva.

— Létom, te rendes gyerek vagy, magyar gyerek. Neked elmondhatom. Nagyapdm ve-
zérkari tiszt volt. Kivégezték.

Kristof nézte Kovécs Ny. Jdnost, ahogy az indulattél kivorosodik ritkds haja alatt a fej-
bére, ahogy 6kélbe szorul a keze, és kdzben arra gondolt, vajon mibél veszi, hogy 6 rendes
magyar gyerek. Elvégre lehetne kommunista is, vagy zsid6, vagy bdrmi mds, ami Kovdcs
Ny. Jdnos szerint nem rendes. Rég taldlkozott ezzel a haraggal. Viszolygis fogta el, amely
nagyon mélyrdl gomolygott el8, a gyerekkor kormos és tiszkos égésrétegeibdl, és egy pil-
lanatig gy érezte, meg tudnd {itni az apdt. De aztdn csak ennyit mondott.

— Nélunk is elvittek néhdny embert. A csalddbdl.

— A torokot is kibirtuk. Ezt is ki fogjuk.

Tébbet errdl nem beszéltek egymdssal.

Alkonyatkor, amikor lassan az utolsé vendég is eltakarodott, Kristéf még egyszer végig-
jérta a strandot. Rosszul érezte magdt a b8rében, dithos volt magdra, amiért hagyta a kezé-
bél kicstiszni a piros firdéruhds lanyt, dithés volt, amiért gondolatban szégyenkezik el6t-
te 4gy, hogy nem is ismeri, és nyilvdnvaléan a ldny sem ismeri &t, és a Bea-epizédrél sem
tudhat, sem arrdl, hogy a szerszdmoskamrdbdl megldtta 8t. Mégsem tudott szabadulni at-
ol az érzéstdl, hogy valamiképpen mégiscsak fligg a ldnytél. Mintha jol is esne, hogy a bi-
zonytalansdgot, ami Bedval kapcsolatban koriilveszi, most a ldny fel6l nézheti, és igy bosz-
szut dllhat magdn, vagy legaldbbis kifejezheti nemtetszését. Elment a kopdr, agyagos lej-
tdre a szerszdmoskamra mogott, egészen a keritésig, végignézett minden tenyérnyi f6ld-
darabot arrafelé, ahol a ldny lldogdlt, de nem taldlt semmit. A fatelepet a tdloldalon mdr
bezdrtdk, az 8rkutya odajott a keritéshez, vakkantott pdrat Kristdfra. Mdr kapott kordb-
ban téle néha egy-egy falatot, most nyilvin erre akarta emlékeztetni. Kristéfndl nem volt
semmi, felvett egy darab agyagot a foldrél és behajitotta a fatelepre. A kutya lelkesen ro-
hant be utdna a farakdsok kozé.

A ,Kati” biifében megivott még egy unicumot, aztdn lesétdle a f8bejdrathoz. A bizton-
sdg kedvéért még egyszer alaposan koriilnézett, hogy nem bukkan-e {6l valahol a piros
fiirdéruhds né; kivette a pénzedr mogoeti tdrlébdl a biciklijéc és elindult hazafelé. Negyed
éra volt az at, végig a nyilegyenes orszdgtiton. Nemrég épitették a vizlépcesdhoz, szokatla-
nul jé, matt fény( Gtburkolat volt, az apré szemceséken finoman, hangtalanul és egyenle-
tesen gurult a bicikli. Elvezet volt rajta gyorsitani, sehol egy godér, egy bukkan6. Amikor
nem jott egyetlen autd sem, Kristdf behizddott az tttest kdzepére, elengedte a kormdnyt,
felegyenesedett, kitdrta a karjait és behunyta a szemét. Néhdny mdsodpercig gurult igy,
ameddig el nem fogta a rettegés. Otig tudott szamolni kézben, legfeljebb hatig. Mikor
gy érezte, végképp elmeriilt a sotétben, és a kdvetkezd pillanatban biztosan finak csapd-
dik, vagy az drokba borul, kinyitotta a szemét. J6 eléjelnek fogta £6l, hogy csak arasznyi-
ra tért le a kozépvonalrdl. Felkanyarodott a vélgyben a Klapka utcdn, amelyet mdr bete-
ritett a patak hlivdse, benyule a kertkapu rdesdn, kiemelte a riglit, benyitott, aztdn a bo-
kornak tdmasztva a biciklit, behtzta maga mogétt a kaput.

A Teleki téri albérlet ablakdban 4llva is érezte a Klapka utcai hdz illatdt. Kompe- ré-
gi konyv- és egérszag keveréke volt, de volt benne még rengeteg minden, a régi parketta,
az ablakedblak kozott szdradd légytetemek, a limpaburdk kdcrdnyszaga, amelyekben még
benne sotétlett nagyapja cigarettafiistje. Levendulaszappan, Pitralon. Kivette a hiit6bél
a bort és a szddt, csindle egy frocesot. Leiilt a konyhaasztalhoz és bekapesolta a rédidr.
A révidhulldmra kapcsolt, megkereste a Szabad Eurépdt. Az afganisztdni hdbort fordu-
latairdl fejtegetett valamit egy német akcentussal beszéld dregir. Hasonlé maganhangzéi
voltak, mint a nagyapjdnak, nyilt e-k és 4-k, de a mdssalhangzékon és a hangstlyozdson
4eiiedte a német. Szerette hallgatni ezt a disszidens-nyelvet.



— Az elmillt héten a Pandzsir-vilgyben a Salang-hdgé
kornyékén vividk legjelentésebb harcokat. Céljuk a ka-
buli szovjet utdnpdtldsi vonalak elvagdsa volt. A hely-
béli lakossdg nagy része nem akar harcolni, é in-
kdbb a Pakisztdnba menekiilést vdlasztja. A me-
nekiiltek szdama elérte a 4 millidt. ..
A hang sisteregni kezdett, ahogy a za-
vards rddidhulldmai rdkisztak. Kris-
t6f a 49-es rovidhulldimrdl 4ceeker-
te a 41-re. Kicsivel a 41 folé kel-
lett 4llitani a keres§ palcikdjdc,
hogy a bugyborékol6 adéren-
getegbdl kihaldssza a ma-
gyar szoveget. Keleti nép-
zene, francia sanzon és
valami jgorog hada-
rds bukddcsolt egymi-
son, (viz alatt) aztin
a disszidens hang 0j-
ra el6bukkant.
— A mudzsabeddinek
fé célia a Salang-hdigd,
a legfontosabb, Kabulba
tartd szovjer utdnpdtldsi titvo-
nal kiiktatdsa, zavardsa volt, amir
sikerrel végre is hajtottak. Vilaszul a szovjet légierd és tiizérség sorozatos akcidkban lerombol-
ta a kornyékbeli falvakat. ..

Kristof levett a polc tetejérdl egy soletkonzervet, késsel lyukat dofote a tetejébe, hogy
legyen hol kiszuszogjon a gbz, megtoltott egy ldbost vizzel, feltette a gdztlizhelyre, a kon-
zervet beledllitotta a vizbe és meggyjtotta a gdzt. Kinyitotta a konyhaablakot, kénnyen
be tudott fiilledni a levegd. A Klapka utcdn egy kendds 6regasszony tolta felfele a bicik-
lijét. A szomszédban fejsze csattogott, hasogattdk télire a fit. Kristof arra gondolt, meny-
nyi bonyodalommal fog most jérni, hogy Bedt sikeriilt megbdntania. Fel kell késziilnie
arra, hogy a né duzzogni fog, és csak lassan és szertartdsosan lehet majd kibékiteni. A leg-
rosszabb, hogy nem fog megelégedni annyival, hogy pusztdn bosszat 4ll a délutdni figyel-
metlenségéért, a mélyére akar majd dsni az okoknak, és kinos kérdéseket fog neki szegez-
ni és még kinosabb megfejtésekre fog jutni, amelyek tobbnyire mindig tévesek, részletei-
ben azonban meglepd igazsigokat tudnak tartalmazni. Félt Bednak ettdl a bosszadlld, rejt-
vényfejtd énjétdl és igyekezerr mindig elviccelni a dolgot, vagy gyorsan dtforditani szexbe,
de ez nem mindig sikeriilt. Megtehette volna, hogy egyszertien nem megy el hozzd este,
de érezte, hogy ez csak puszta gondolatkisérlet. Nem lesz elég ereje, hogy lebeszélje ma-
gdt Bedrdl. A teste tdlsdgosan kivdnatos ahhoz, hogy ellendlljon neki, és ha megbdntddik,
a csaléddsa olyan mély és gyermeki, hogy nem tudja magdt jénak érezni téle.

Eleve rosszabbnak érzem magam Bednil.

Megette a sdletet, egyediil a bronzbarndra szinez8ddte, begumisodott tojdsfehérjét tetce
félre. Megivott még egy froccsot, aztdn lezuhanyozott. Elvezte, hogy egyediil van. Eleté-
ben elészor téreént meg vele, hogy egyediil lakott egy hdzban, sem az anyja, sem a nagy-
bdtyja nyomaszté jelenlétével nem kellet megkiizdenie és az egész fullaszté gyerekkort el-
felejthette. Mintha csak a jelenben élne. Abban az évben nem tett le egyetlen vizsgdr se,
mdjusban bement a dékdni hivatalba és benyujtott egy halasztdsi kérelmet. Nyilvdn meg-
kapta, bdr az6ta sem ment be az egyetemre. Vagy kikiildeék levélben az anyja cimére, ak-
kor ott lesz majd az akkurdtusan idérendbe rakott és honapok szerint dsszegumizott sté-
szokban az asztaldn, rajta nagybdtyja agressziv levelével, amelyben szemrehdnydsok és intel-
mek 6zonét zaditja rd, valamint fenyegetéseket, amelyeket majd él8széban is eléad. Kris-
t6f arra gondolt, hogy majd valamikor éjszaka megprobdl belopézni a lakdsba, hogy el-



hozza a leveleket, lehet kdztitk néhdny valdban fontos is, a pdrizsi ldny levele, akivel tavaly
egy hétig egyiitt kéboroltak Provence-ban, levelek az erdélyi linytdl, akit tgy volt, hogy
névhizassiggal feleségiil vesz, és nyilvan ott vannak Karl levelei is Berlinbél. Csak ezek-
re lett volna igazdn kivdncsi, hidnyzott bardtja kiegyensilyozott, tdvolsdgtartéan bolcs vi-
ldgldtasa és szelid korholdsai, amelyekkel szeszélyes életmddja veszélyeire figyelmeztette.

Hiit most nem élek szeszélyesen, Karl. Allands bardtném van, késziilok épp hozzd.

Aztdn eszébe jutott a piros firdéruhds lany, és beldtta, hogy nem tudna j6 szivvel Karl
elé dllni és a szemébe mondani, hogy kiegyenstlyozottan él.

— Es mi van, Kristof, az egyetemmel? Az dlmaiddal, hogy dissziddlsz és szocidlogus leszel
Amerikdban?

— Uszémester vagyok a Lepencei strandon. Strandfiirdsben. Idére van sziikségem. Gondol-
kodom. At kell gondolnom az életem. A gyerekkort, anydmat, mindent. Neked meséljem. .. ?

— Nekem nem tartozol elszdmoldssal. Amiigy meg tudod, mir tartok az ilyen ,drgondolom
az életem” dumdkrdl.

— Idéhiizds, iddpocsékolds, kifogds. Ausrede.

— Ausrede.

A Szabad Eurépdban mdr a Forgészinpad ment. Egy né arrdl mesélt, hogy Anglidban
csokken a vajfogyasztds, és a teaeladds is évrdl évre meredeken zuhan. Krist6f farmernad-
rdgot hizott és inget vett. Ilyenkor, amikor egész éjszakdra egyiitt maradnak, Bea megko-
vetelte, hogy Kristof , kinézzen valahogy”.

Mintha valami vélegény lennék. Hiilye liba.

Ilyenkor, amikor Bea tébbet kovetelt téle, mint amennyit az ardnyérzéke szerint meg-
kovetelhetett volna, Kristofbdl mindig kictdre a féleékenység. Illyenkor mindig eszébe ju-
tott, hogy Bednak férje van, Andor, akivel rdaddsul néha dssze is fut a kocsméban, a fel-
s6 kocsmdban is és az alsé kocsmdban is, a templom mellett. Biccentenek egymdsnak, 14-
tdsbél ismerik egymadst, Andor legaldbbis igy tudja, és fogalma sincs arrél, hogy Krist6f
ismeretei réla hdnyszorosan meghaladjak a ldtdsét, mindent tud réla, vagy legaldbbis azt
a mindent, amit Bea — idegesité és Kristéf szdmdra értelmetlennek tetszd részletességgel —
feltdre réla. Bar szinte mindig valami negativumot mesélt, Kristéfor mégsem hagyta nyu-
godni a gyant, hogy a né voltaképpen csak azért mesél a férjérél, hogy 6t féltékennyé te-
gye. Sok energidjéba keriilt Ggy tenni, mintha csak feliiletesen, a poén kedvéért érdekelné
az Gjabb- és Gjabb Andor-sztori — Andor elalszik a tédrsasdgban, Andor belelép egy szogbe,
Andor a mosdgépbe teszi a macskdt —, és kozben magdban dithongétt, mi a fenének érez
féltékenységet, mikor alapvet8en nem is szerelmes Bedba.

Az a rohadt, ragadozé dllar az emberben, a miatt, mondandd erre, Karl.

Mikor elindult, mér besotétedett. A dinamét rébillentette a kerékre, ahogy tekerni kez-
dett, a dinamé egyre hangosabban ztgott, a sdrgdsan és halvanyan pisldkold ldmpafény
egyre fehérebb és vildgosabb lett. A Klapka utcai lejtd aljén a dinamé mdr szinte sikitott,
aztdn ahogy lefékezett, a fény ismét elhalvdnyult, mintha egy gyertydval prébdlnd bevild-
gitani az utat. Gyorsitania kellett. Dunaszag volt, az erémi épitéséhez hatalmas teriileten
kotorték ki a partot, a godrokben 4llc a megdrade viz, amely zoldre poshadt a kdnikuld-
ban és ¢jszakdnként beteritette a folyévolgyet valami nehéz pdraval, amelybe friss cement
és gdzolaj szaga keveredett. Valahol a Duna kézepén kotréhajé dolgozott, a viz mélyén

a folydmederbe karmold kotréfejek olyan hangot adtak, mintha valami hatalmas gyo-
mor korogna. A bicikli limpafényében feltint egy siindiszné, Kristéf nagy ivben ki-
keriilte. A ttlparton, Nagymarosndl vonat zakatolt, a Bérzsony fekete tdmbje eldtt

kirajzolédtak az aprd, fényes ablakok.
Bea a kdbdnya f6lott, egy nyaraléban vért rd. A bardtndje fa-

hdza volt, akik évente csak néhdny



hetet toltottek kinn,
Bea intézte a flinyi-
rést meg a kisebb-
nagyobb tennivalé-
kat, ezért volt kul-
csa hozzd. Viszony-
lag tdvol dllt a hdz az
utesl, egy hosszi, keskeny
telek végén, nagy fenydk ta-
kardséban. A hédz kériil indi-
4n totemoszlopok dlltak, a falak
tele tomahawkkal, ijjal, fejdisz-
szel. A videolejdtszd alate ott sora-
kozott az 6sszes Gojko Mitic-es indi-
dnfilm. Gyerekkorukban Bea volt Hall-
gatag Oz, a bardméje pedig Fiirge Szarvas.

Bea nagyon szeretett mesélni a kozos gyerek-

korukrél, ilyenkor levette bardtndje polcdrdl a vastag fényképalbumot és végigmutogat-
ta. Hallgatag Oz és Fiirge Szarvas a kébdnyaban. Hallgatag Oz és Fiirge Szarvas az eszter-
gomi Bazilikindl. Hallgatag Oz és Fiirge Szarvas a Kossuth sétahajé fedélzetén, a bazilita
kolostor romjaindl, az almdsfuzitdi gydr kéményei el6tt, a Gorgey-villandl, a remetebar-
langoknal, a mélyben kanyargé Duna fol6tt lengetve fjaikat. Kristéf udvariasan, unalmdt
titkolva kérdezgetett a részletek utdn, Bea pedig kifogyhatatlanul ontotta 8ket magdbdl.

Hetente kétszer aludtak itt. Krist6f sosem értette, hogy tudja Bea bedumdlni Andor-
nak, hogy ilyen gyakran nem alszik otthon, de nem akart rédkérdezni, és a ng errdl a ko-
riilményrdl — bar Andor tigyében amugy bdbeszédi volt — valamiért konzekvensen hall-
gatott. Bea valahogy azt is el tudta intézni, hogy mindig keriiljon friss dgynem, Kris-
tofnak volt fiird8kdpenye és papucsa, a hiit8 dllanddan tele volt pidval, a n8 pedig min-
den alkalommal hozott meleg vacsordt — nyilvdn azt, amit otthonra is f8zott. Kristof ezt
sem értette, hogyan tudja otthon megmagyardzni az extra adagot, de lassan be kellett l4t-
nia, hogy a nd dezinformdlé és cselszovd képessége messze meghaladja az 8 képzel8erejée.

Bea egy iiveg sorrel varta a kapuban.

—J6 hideg... — nyomta Kristéf arcdhoz a palackot.
Most toltott kdposztdt hozott, tirds palacsintdt és reggelire egy kis zsirba fagyott libama-
jat. Melltarté nélkiil, egy sz4l bugyiban tett-vett a konyhdban. Feltdlalta a fiinak a vacsordt.
— Te nem eszel? — kérdezte Kristof.
— Inkdbb csak nézlek.
Leiilt vele szemben a konyhapultban és bimulta, ahogy eszik.
— [dik?

— Remek.

— Edes kdposztabdl csindltam.

— Erzem

— Tettem rd fusedle oldalast is.

Kristof elismer8en bélogatott. Ilyenkor sose tudta eldénteni, hogy szinjdték részese-e,
vagy a n6 csakugyan ennyire régimddian, vidékiesen képzeli el a férfi-ng viszonyt. Nem
akarta megbdntani a nét azzal, hogy rékérdez, ezért inkdbb igyekezett méltésagteljesen,
kométosan enni, minden falatot kiilon megizlelt, az oldalas csongjait alaposan leszopogat-
ta. Bea Kristof minden egyes mozdulatdt mosolyogva, élvezettel figyelte.

— Igydl is — figyelmeztette, és kozelebb tolta hozz4 a sort.

Kristéfot lassan elfogta az aggodalom. Még nem beszélték végig a délutdni affére, az ilyes-
mit pedig Bea sosem hagyja annyiban, a legkisebb tigybdl is hatalmas veszekedést tud pro-
dukdlni. ,Litom a szemeden, hogy most nem vagy 8szinte” — vagy, ha telefondltak, ,hal-
lom a hangodon, hogy nem vagy &szinte. Most ezt biztos azért mondod, mert azt gondo-
lod, hogy...” — ilyen bevezetések utdn pedig valami olyan okfejtés kovetkezett, amit Kris-
t6f sosem tudott eldre megjésolni, sem pedig megérteni, és olyan vddak éreék, amelyek-
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ben 4rtatlan volt. Ez a délutdni figyelmetlenség viszont mds volt: mintha Bea csakugyan
megérezte volna, hogy szex kozben az ablakon 4t egy mdsik nét figyelt. Kristdf csak ar-
ra tudott gondolni, hogy nyilvan Bea csak jdtszik vele: pontosan tudja, hogy szdmit a ve-
szekedésre, és most az id6huzdssal csak dssze akarja zavarni, hogy aztdn egy vdratlan pil-
lanatban lecsaphasson rd.

Elment az étvdgya, de tovibb evett. Mindent megevett és a sort is megitta. Fesziilt
a gyomra.

Nyilvdn azért pakolt ennyit elém, hogy kikészitsen.

Hosszan és kdriilményesen szeretkeztek. Bea a szokottndl is tiizesebb volt, szerelmes sza-
vakat nydgdécselt, tobbszor forrén magdhoz 6lelte Kristéfot, mintha 6ssze akarnd roppan-
tani, aztdn ellokte magdtdl és hosszan, mélyen a szemébe nézete. Kristéfba mindannyiszor
belecsapott a rettegés, hogy na, majd most nekiszegezi a kérdést, de nem tortént semmi.
A 14 hajnalban arra ébredt, hogy Bea sir. Rdzkddott a vélla, és amikor Kristéf megérin-
tette az arcdt, érezte, hogy az arca, a haja, és a feje alatt a pdrna csupa konny.

— Mi baj van?

— FSemmi — hiippégte Bea. — Csak olyan nagyon szeretlek. Meghalnék, ha elhagyndl.

]

Péterfy Gergely: 1966-ban szlletett Budapesten. Kényvei a Kalligramnal: Misikényv (meseregény,
2005), Haldl Buddn (regény, 2010, 2015,2017), Orék vélgy (Pannon mese, 2012), Kitmétt barbdr (regény,
2014, 6t kiadés), Mindentd| Keletre, avagy romdn kém a Weiss-csalddban (publicisztika, 2016). Uj regénye
2018 8szén jelenik a meg a Kalligramnal.




B G. ISTVAN LASZLO .

- —

Alku

Csontjaimra alkudtunk egy kobor

flistossel — a szegycsontomért

kinalt a legtobbet, el6szor is nem

mindenkié egyforma, masodszor amogott

van a csecsemomirigy. [jgy ejtette,

,csecse”, mint aki bizalmaskodik. A

koponyamért nem sokat kinalt, de a

labszarcsontok érdekelték. Kozben , ,
végig valami karamellds krémet evett, A 1 lk t
fel-felpattant, 6ssze-Osszeragadt eve er eSZ
2 szaja. iAthato edes,kes S8 " A levélkertészhez delente
ddlt beldle, magyarazta, ,,cukorlava”,

G ) . mentem tanacsért. Levegovételrdl
vigyaztam, de nem csoppent, csak a székre faceattam. a tiddlombok vastagséea
meg a kabatra. Késébb jutott csak ,gg ., e ; 5383
fénye, fényateresztd képessége

eszembe, nem egyeztiink meg, élve vagy ) .
halva kellek neki. Végiil is mindegy. erdekelt, h‘ogy e fc,)lyan}atos levegGesere
nem promiszkuitds-e, €s nem lenne-e

Majd megtudom. B . o
elég ugy élni, egyetlen leveg6vel. Virdgtalan
lényében sosem csalddtam. Az tiveghazi
atmoszféra megnyugtatott abban, amitdl
szorongnom kellett volna, mvészi szintre
emeltem az onigazolast. Meleg-paras
arca, mint egy inkubatorban, biztatott —
a végeén elhittem, hogy tudnék fotoszintetizalni,
csak akarnom kéne. De akarni vadallatibb
tettnek ttnt, mint olni. Akarat nélkiil
maradni meg olyan meztelenné tett, mint
a novényevok alma.

G. Istvan Laszlé (Budapest, 1972): kolté, muforditd, esszéird. Legutdbbi verskotete:
Nem kévettem el (Magvetd, 2017).



CININVARVEVARSR + c c ¢ nyrészlet

HASITAS

Allandéan szomjas vagyok, kiilon engedélyem van, birmikor kimehetek inni a vécébe.

Félek a csaptol, nydszorog a viz a csdben.

Ebédnél eltakarom a szemem, fij, mondom, okddok.

Ulsk a sarokban, miért nem rajzolok, kérdi Ica néni.

Nem tudok.

Gyakoroljak.

Hogy gyakoroljak, ha nem tudom, mit kell gyakorolni.

Utdnozd a tobbieket.

Lengéfirka: kitdmasztott csukl6val besatirozom a papirt.

Kétéves szint, suttogja Ica néni.

Gyurmdzni szeretek, j6 megfogni a gyurmadt, valami ki akar jénni bel6le. Hagyom
a babramunkit, kész. Mi ez?

Nézziik Ica nénivel a formdtlan tombot.

Villamos eliit egy koporsét.

Ica néni idegesen szusszant.

Jatssz inkdbb az épit8kockakkal.

Mit jdtsszak, dsszeiitkdznek, felrobbannak, kész.

Papirhajtogatds. Szivacsdllackdk. Ha de izgalmas.

A gyereknyomddt nem adjék oda, mert dsszetintdztuk magunkat, Miki a vadallatos-
sal, én a bettssel.

Otthon elmondom, hogy négy feleségem lesz, mind a kiscsoportbdl, litom, hogy nem
veszik komolyan.

Van némi presztizsem a fidk kozt, el tudom olvasni az auték rendszdmdt. Mdsszunk fa-
ra, javaslom, onnan kopjiink técsdt. Ica néni biintetésbél sarokba 4llit. Senki nem szélhat
hozzdm. Asok egy lukat, Ica néni belelép, betérik az arca.

Miki odajon, megkindl a tdportylikrémes kenyerébdl.

Allatokat kell utdnozni, cincogunk, kukorékolunk, mizunk, én csak makogok. A fitk
nevetnek, a ldnyok szérnytilkodnek.

Szét kell fogadni, azt hitted a tehénre, hogy majom?

Megint rajzolds, telepottydzom a papirt.



De szép, mondja Ica néni hamisan dlmélkodva, mi ez?

Ica néni szeme, és engem néz.

Vigyenek szakemberhez, tandcsolja Ica néni a sziileimnek, mert nem fognak beiskoldz-
ni. Megyek a dedébdl a gyogydba.

Tavaszi délutdn ldtogatjuk meg doktor Mogyordsi Béldt a Szent Istvén koraron. A vil-
lamosok viddman csilingelnek, langyos szél fj a Duna fel6l. Mogyorési bécsi egyediil él
egy régi, nagy lakdsban. Apa szerint burzsuj. Mi lehet az, nem tudom, de rossz. A lift zi-
hilva vonszolédik fel a masodikra.

Anya igazit a rizsdn, benydlazza a zsebkenddjét, és letorli a szdmat. Fontos taldlkozdk
elétt megtisztogat.

Z6rog a kules. Koszonni, suttogja a fillembe.

Béla bdcsi kicsit id8sebb apundl, de elegdns, frissen borotvalt. Vajszint kardigdn, m-
anyag keretes szemiiveg.

Az el8szobdban egy papagij il ketrecben, félrebillent fejjel. Béla bécsi 6t is bemutat-
ja: Kornél.

Bent a szobdban régi szekrények, polcok tele konyvvel, lexikonokkal. Bérfotelek, fiig-
gonyok, parndk.

Szorpot kérek, anyu kdvét. Béla bdcsi kimegy a konyhdba.

A képeket nézziik a falon. Kastély, piros tornyokkal. Gobelinek, mondja anya. Tom-
pdn hallatszik a koruti forgalom.

Bekuszik a kdvéillat, osszekeveredik a levenduldval. A levendula a ruhdt védi a molyoktél.

Béla bicsinak nincs felesége, mégis rend van és tisztasdg. Apa nem oriilt, hogy idejéttiink.

Elsg alkalommal hidrmasban beszélgetiink, anya elmondja, hogy nem tudok rajzolni, és
mindig f4j a hasam. Mdsodszor ketten maradunk Béla bécsival, anya elmegy.

Kapok megint szorpot. Porceldn tdlban csomagolt cukorkdk az asztalon. Mi a kedvenc
csokim, Melba, & is szereti.

Kérdezget, nem siet, nem ingeriil, vicces, nagypapds.

Nem busul-e Kornél a kalitkdban, kérdezem, ha busulna, elmenne, mondja Béla b4csi.
Kinyitja a kalitkdt, Kornél tesz egy kort a levegében, és letelepedik egy falikarra. Béla bd-
csi eztdn kinyitja az egyik ablakot, erre Kornél idege-
sen felborzolja a tolldt, és visszaszdll a kalitkdba. Béla
bécsi szerint a jelenet minden reggel pontosan ugyan-
igy jdrszddik le.

Elképzeliink dolgokat: mez8, hiz, folyd, tlizhdnyd,
rézsabokor, és hogy milyen évszak van, siit a nap vagy
esik az esd. Leguggolok, megérintem a fiivet: szdraz
vagy nedves?

Kincsesldddt taldlok egy padldson, elmesélem, mi
van benne. Nem tudom, mi értelme ennek, de jépofa.
Néha nem vilaszolok, példdul, hogy miért nem mon-
dom soha anydnak, hogy szeretem. Szeretlek.

A végén a bujécska az utolsé jéék. Bepréselem ma-
gam a spdjzban a befdttes polcok ald.

Egyik nap elviszem neki a vardzskvemet. Mit lehet
vele csindlni? Sotétet. Barlanggd valtoztatja a szobdt.

Leejtem a foldre, koppan, nem térik el. En taldltam,
én ldctam meg, hogy szép és erds. Ha eltorne, elvesz-
tené a vardzserejét. O kiildi az dlmot, a jét és a rosz-
szat is. Ha rosszat dlmodok, belesziirok a fejembe, és
a szérnyek meghalnak.

Béla bicsi levesz mindent az asztalrél, ez lesz most
a tenger. A teritd a sziget. Behoz egy kartondobozt te-
le jétékkal, rendezzem be.

Pdlmafik. Siit a nap. Kitort a hdbord, repiil8k in-
dulnak bombdzni, berreg a motorjuk. Halott kato-
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ndk fekszenek a f51don kiteritve. Azok ott most
mennek a csatdba. Ez én vagyok, puskdval a vdl-
lamon. A lakék a templomba menekiiltek. Lo-
vakkal viszik nekik az ételt.

Egy krokodil kimdszott a tengerbdl, és né-
zi a tankot.

A katondk szomjasan menetelnek, meg kell
védeni a szigetet az ellenségtél.

Belecsap a villim a templomtoronyba, dzsi!

Alljak fel, mondja Béla bdcsi, csukjam be
a szemem, nydjtsam elbre a karom. Nem tu-
dom megtartani, lehanyatlik, pedig nincs raj-
ta suly.

Fekiidjek az dgyra, lassan szdémolni kezd, el-
dlmosodom, elzsibbadok. Szivom és fijom a le-
vegdt, a hasam emészti a vajas kenyeret, amit
indulds eldtt még otthon ettem. Egy izom 6sz-
szehtzédva, elernyedve pumpdlja a vért a mell-
kasomban.

Képzeljek el egy csigalépesét.

Elindulok lefelé a nyikorgé 1épesén, félho-
maly, kis réseken jon be a fény. Ures fiilkék,
vasajtd. Nem lehet kinyitni. Nincs rajea ki-
lincs, prébdlom benyomni, nem enged. Me-
gyek tovdbb, egy kép a falon, ahogy télen bele-
estem a pocsolydba. Nem sirtam, a ldnyok sir-
nak, mert levdgtdk a fiityijiiket.

Misik ajtd, ezen van kilincs, bemegyek. Egy
vizzel teli liftszekrény. Lebegek. Ver a szivem, si-
pol a tiidém. Sirok és nevetek, kiabdlds, anya haragszik, til sokat ragtam bentrél.

Folfelé is vezetnek 1épesék: a falon kép, ahogy egy éra muilva anya értem jon, és elks-
szoniink Béla bécsitél. A megélléban Paprikajancsival és Keljfeljancsival jdtszom, harcol-
nak, piifolik egymdst. Jon a villamos, tam-tara-ram, behajitom ket a sinek kozé. Tédul-
nak ki az emberek. Anya kiabdl, szoritja a csuklém, 16gok a levegdben.

A félhomadlyos csigalépesdn kettesével veszem a fokokat. Elmesélem, hogy Vera néni
lesz az osztélyfénokom, aztdn az intSket, Telkes Bettit, akit megesékolok a nydri tdbor-
ban, hogy megég a ldbam.

Tobbszor is jétszunk ilyet, dgy hivjak, progressziv hipnézis. Egy id6 utdn Melba koc-
ka is van az asztalon a porceldntdlban. Eltte meg kell vizsgdlni, ha horpadt a teteje, nem
j6, kiszdradt beléle a krém.

Nagyfit vagyok, felndtt férfi, elmesélem Fldvide, és hogy ird leszek. Béla bdcsi arra ki-
vancsi, meddig maradnak a kommunistédk Magyarorszdgon. Suttog: kommunistik.

Szerinte én mdr megérem a végét.

Nincs vége, mondom, a kovér, buta izzadésak helyett jonnek a kicsi, okos idegesek.

Maikot sziiretelek a szlovdk hatdron, gyereckem sziiletik, egy ufészem kisldny, leiga-
zol egy berlini focicsapat, regényt irok Hasitds cimmel, és talin még Maria Schneiderrel
is taldlkozom.

Béla bécsi visszaszdmol tiztdl egyig, vdllamra teszi a kezét, szemembe vildgit a tolla vé-
gén 1évd kisldmpdval. Most mindent elfelejtesz. Mondd utdnam, mindent elfelejeek.

Két hénapig jérok Béla bécsihoz, hetente egyszer.

Izgulok, megvan-e Kornél, nem repiilt-e ki az ablakon.

Utoljdra anyu fodrdszhoz megy. Szemerkél az esd, gydngysorok iilnek az dgra az ablak
elétr. Faradt vagyok, a bujocska is elmarad a végén. Béla bécsi az asztalndl tilve jegyzetel.
Megkérdezi, emlékszem-e, mirdl beszélgettiink.

Nem, mondom, nem emlékszem semmire.



Megjon anyu, a haja be van bodoritva és csillog.

Béla bédcsi megdicséri a frizurdjdt, anyu elpirul.

Allnak egymdssal szemben.

Anya kérdi, hogy minden rendben ment-e.

Béla bédcsi megsimogatja a fejem, ne aggddjon, mondja, aranyos kissrdc ez. A sajdt fe-
jére mutat: izt egyel6re aktivabb, mint 77z, most a szivére.

Szia, Kornél, mondom kifelé menet a papagdjnak.

Reccsenve fékez a lift a foldszinten.

Kenyeret és tejet vesziink a Bihari utcai maszekndl. Mehetnénk gyalog, elallc az esd, de
a villamos érdekesebb. A maszeknal friss az dru, kedves az eladé.

Anya kirakatot néz, beletapicskolok egy pocsolyaba.

Két nagy M betli jelzi a megdllét. Cstcsforgalomban fiirtokben 16gnak az emberek
a jarmvekrol.

Anya kérdi, szeretem-e a doktor bécsit.

Elkérem a bibuimat. Verekednek. J6én a villamos.

Apa fol6sleges pénzkidobdsnak tartja Béla bécsit. A fidk nem sirnak és nem jarnak pszi-
cholégushoz. Féleg nem egy burzsujhoz. Anyut nem engedik el tobbé délutdn munkabdl.

A Béla, mondja az ajté mégott. Vitatkoznak, apa hangja felcsattan, anya fojtott han-
gon védekezik.

Iskolaérettségi beszélgetés a Szemere utcdban. Osz hajt, szemiiveges néni kérdezget. Is-
merem ldtdsbdl, a szomszéd 1épcsShdzban lakik. Negyedéra az egész. Egy hét malva meg-
kapjuk az értesitdt, 8sztdl iskoldba jarok.

|
Garaczi Laszl6 (1956, Budapest): 1985 &ta publikdl, vers, novella, regény, drdma, esszé, forgatokdnyv
mfajban. Szdmos elismerésben, dijban részesdilt.
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Van Ggy

Van tigy, a Crkva Sv Rokatdl [épcsézik lefelé,
hogy a Hratrova ulican at elérje a hazat,
ahova a Szent Rokus el6tti teraszrol indul

és mire haza ér

végigjarja a Szerémségi utcat. Van tgy,
hogy egy targyat egyetlen feliilet borit,
hidba is tiindoklik szamtalan oldala,

és mi korbeveszi, az sokszorozott benne.

Kozben ezzel-azzal talalkozik. Folismer ezt-azt
egy-két jardkelében, kikben szlinhetetlen
kong a lélekharang, s a szikladarabban,
amelyben, ha lehasad és hull a jardara
menten, felcsendiil az édeni harmoniat
el6legezd hang, zeng kitartva,

mit sem tudva az késdbb érkezé némasagrol.

Van, hogy megbotlik sajat magéaban, ott benn,
s el6re borul, de nem fogja fel az esését

az alkarjaval és a konyokére hullva, egyszer,
de képzeli csupan, semmi nincs veszve,

és ismét, de aztan, amit hisz, elmulik,

pedig ott fekszik benn, elhasalva.

A jelen elé all az 1j jelen,

s jelentkezik rogvest az tjabb s lesz, mindaz
ami ha volt is, az elmulas révén takarasban.
Van ugy, a hallgatasrdl akar beszélni,

mivel sarga és htisvords sraffosan, donogve
megérkezik, s amig csak kozeledik megelSlegezi
a dongds, a zimmogeés, s miutan itt koroz,

ugy van jelen, mint ami 6rokkévalo.




Uzenet
2017-bol
1979-be

A pakk, nylonba tekert, az

asztalon hever. Az althonet széket
maga ald hizza, itt minden vasbol
van. Rendel, eszpesszo, rovid, hideg
csapvizzel, amig vigyaznia kell
ifjusaga hangszalaival. Sut-

togva beszél, szdjaval ragadja

meg a pincér tekintetét, hatha

a mondataba mas is belenéz,

a szoveg arnyékaba hever a hely
macskaja. Megnyilik

az ég, a résén athatol egy sarga,
kétfedelti reptilS. Tépdesi

a hamlo bdrt, sok van ami felesleg.
Huzza a hartyakat. Gyerek visit
hasra esve benne a ztzott mész-
kovon. Kicsaszik a csomagbol, csap-
dossa az asztalt a hal a farok-
uszojaval. A szeme kerékkerek

és nyaktol opdlos.

Utdszo

Olvas, mintha lenne még,

zug a jelen propellere

és éppen elhagyja a gépe a foldet.
Pedig mégiscsak itt ér véget,

az, ami mondhato.

Itt hatral ki,

hatralép és tavozik az életrajzbol.

Hever a nyitémondat

az eldsz6 utan, amely marvanyfényu
talapzata barmilyen angyali idvozletnek.
Aztan az esemény kovetkezik,

sok-sok fejezetté széthasogatva,
szamtalan szoglet ad helyet

a lekotelezettségeknek és a lihegésnek. Hogy
a gyotrelem- és az tidvtorténet

kézen fogva jar, miként a valds

a lehetetlennel illetve a kavics

nem csupan ropog, de porog, szerte,

a saru alatt.

Sorban mindaz, ami tapasztalhato.

Szdmadra ez az ismeretlen t4j,

csupa Uirbdl épiils, egymasra rakott,

elért és el nem ért magassagokkal. Egy
ponttal, amely anélkiil is kitett,

hogy szamot vethetett volna vele

barki is. Az irhatatlan, pocsék mondatok,
amelyek a szépségrdl szeretnének szolni.

]
Géczi Janos (Monostorpalyi, 1954): kolté, iré. Legutdbbi
verskotete: Torek (Kalligram, 2016).
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LIPCSEY EMOKE n o v e 1 | a

ANETT és ERIK

Er6tdl duzzad. J6képd. Micsoda izmok, kockds has, igazi férfi, dllapitotta meg

Anett, mikor a google keres8ben rdkattintott a Daniel Hornbachrdl késziile fo-

tokra. Egy darabig még lapozgatta a bongész8t, Hornbachrél mindent elolvasortt,
amit csak taldlt. Sajnos a legtobb szoveg németiil volt. Anett nem tudott németiil. Annak
idején pedig még német évoddba is jért. Apja német volt, az anyja magyar. Sziilei nem
hdzasodrtak ossze, mindig csak tervezeék. Ot évet éltek egylitt, valahol Diisseldorf mellett.
Mikor a kapcsolat szétment, Anett anyjéval egytitt visszakoltzott Budapestre. A kisldny
ekkor négyéves mult.

A német évoddban még tudott kicsit németiil. Apja is németiil sz6lt hozzd. Halvidny em-
lékei maradtak csak errdl az idészakrél. Egy kisfit, aki a kezéb8l bombalve réngatott ki
egy jaték markolégépet, 6 meg ugyanolyan kétségbeesetten prébélea visszaszerezni. Az ap-
ja mezteleniil, ahogy éppen kilép a zuhanyozobdl. Anett majdnem négyéves volt ekkor.
Elemi erdvel hatott rd, mikor apja péniszét megpillantotta. Pedig azeldtt is ldtta mdr, de
csak ekkor débbent rd, hogy neki nincs, és az anyjédnak sincs. Ahogy magdnak megfogal-
mazta késdbb, csoddlattal vegyes irigységet érzett ekkor. Meg akkor is, mikor az apja né-
ha orditva pofon végta az anyjdt. Igaz, ez emlékei szerint ritkdn fordult el8, de ilyenkor is
mindig irigykedett az apjdra, hogy az orditani tud, és erés. Az anyja pedig csak sirt, ahe-
lyett, hogy 6 is orditott volna, és visszaadta volna a pofont.

Budapesten nétt fel. Ahogy visszaemlékszik, sok minden érdekelte, de semmi nem kotot-
te le igazdn. Szétszére volt, izgdga, nyughatatlan. Szerette a fits jétékokat. Es inkébb a fi-
tikkal szeretett jdtszani. Nagysziilei egy Eger melletti faluban laktak. Gyakran ldtogattak
oda anyjdval. Egytict futkosott a falubeli gyerekekkel, pancsolt a patakban. Mikor csilla-
gok hdborujdt jdtszottak, mindig 6 akart Anakin lenni. Te liny vagy, mondtdk neki ilyen-
kor, legfeljebb Padmé lehetsz. Ha meg papdst-mamdst jdtszottak, csoddlkozott, miére ne
lehetne & is néha papa. Altaldban azonban elfogadta a mama szerepet is, amiben féleg azt
unta, hogy 8t folyton a konyhdba szdm(izték, mondvdn, hogy a mamdk feladata a f6zés.
Mig a fitk mindenfelé futkostak, dolgozni mentek, sét néha valamilyen hdbortban har-
coltak, neki ott kellett tilnie a cseresznyefa alatt, ahol a konyha volt. Unalmédban ilyen-
kor felmdszott a fira, és teletomte magdt cseresznyével. Méskor inkdbb a gyerek szerepet
véllalta, mert akkor 8 is rohangdlhatott amerre akart. Az efféle, szabadban Gzétt jéréko-



kat hamarosan teljesen kiszoritottdk a Nintendo GS, a szdmitdgépes jatékok, és az Xbox.
Legtobbet a Call of Dutyt jétszotta.

Zenei érdeklédése hatodikos kordban kezdett kibontakozni. Anyja, egy ismerds pszicholé-
gus tandcsdra beiratta zongordra, hdtha a zene jétékonyan hat a szétszére gyerekre. Eleinte
teljes flegméval fogadta a dolgot, hol eljért 6rara, hol nem, egészen addig, mig Ilcsi néni
meg nem jelent a szinen. Ilesi néni nem twrédote vele, hogy egy kilenc-tizévesnél id8sebb
kezdd zongorista mar szinte dregnek szdmit. Minden tanitvanydbél a maximumot igye-
kezett kihozni. Anette pedig, legaldbbis Ilcsi néni szerint, kivételes tehetség vole. A kis-
lanyt addig csak a trendi zenék érdekelték, amit mindenki hallgatott, Lady Gaga, példd-
ul. Kedvence viszont, bér életkordhoz aligha illett, a Client jéghideg elektropopja volt. Az
outfit amiben felléptek, és a feminista-miltarista-fétisiszta stilus amit képviseltek elbtivol-
ték, — bdr mindezt magdnak akkor nem fogalmazta meg igy. Tetszett neki, hogy nem iga-
zén csajos csajok a Client trié tagjai.

Ilesi néni azonban a klasszikus alapoknal kezdte. Anette gyorsan haladt. Az elsé tanév vé-
gén mdr két — s6t, hdromszélamt Bach invencidkat jdtszott, és egyszerlibb Mozart meg
Beethoven szondtdkat. Széval Ilesi néni, kora ellenére, fényes jovt josolt tanitvdnydnak,
aki a kiskamasz teljes rajongdsdval csiiggdte zongoratandrdn. Imddta, szinte szerelmes volt
belé. Nem gondolkozott azon, hogy tandrndje, vagy a zene az, ami teljesen felkorbdcsol-
ta érzelmeit. A kettd elvdlaszthatatlan volt szdmdra.

Anette egyszer Ilcsi néni dsztonzésére Youtube-on meghallgatta Mozart d-moll zongora-
versenyét. A zenekart Gustavo Dudamel vezényelte. Elsoprd élmény volt. Ekkor hatdroz-
ta el, hogy karmester lesz, olyan hires mint Dudamel, amit régton kozole is Ilcsi nénivel.
Ilesi néni bizonytalanul elmosolyodott. Persze, miért is ne lehetnél karmester, de tudnod
kell, hogy alig van néi karmester a vildgon. Hires pedig, mint Dudamel, nincsen. Anette
megddbbent. De azért ne csiiggedj, biztatta nevetve Ilesi néni, aki l4tta rajta, hogy elszon-

tyolodott, ne csiigged;j, hdtha neked sikeriilni fog!

A kislany azonban nagyon is szivére vette a dolgot. Mdsokon is kiprébélta az tletet, és min-
denki, szinte kivétel nélkiil azt mondta, hogy a karmesteri foglalkozds nem n8knek vald.
Anett lelkesedése a zene irdnt teljesen lelohadt, és barhogy igyekezett Ilcsi néni meggydz-
ni, hogy a zongordzdst ne hagyja abba, két év utdn nem folytatta tanulmdnyait. Ugyanaz-
zal a lendiilettel a sportra vetette magdt. Az iskoldban, sziinetekben eddig is a fitkkal rag-
ta a labdit. O volt az egyetlen ldny, akit befogadtak a focicsapatba. Most azonban telje-
sen olyan akart lenni mint a fitk; erds, izmos és kemény, és csak olyasmiket akart csindlni,
amit dltaldban a fitk szoktak. Példdul kopkodni kezdett. Egy darabig kézilabda-edzések-
re jart, majd futni. Gimnazistaként kivalé révidtdviutdnak bizonyult. Az egyesiilet aho-
va beiratkozott, szinte minden versenyen elinditotta, melyeket rendre meg is nyert. Anet-
tet azonban nem elégiterték ki sajdt eredményei. Olyan eredményeket akart hozni, mint
a vele egyidds, versenygydztes fitk.

A gimndziumban nem voltak bardtndi. A tobbiek unalmasnak tartottdk, mert egyéltalin
nem érdekelték a divatos cuccok és nem volt kedve veliik egyiice vihogni. Mig sokan az-
zal villogtak, hogy mar lefekiidtek egy fidval, hogy bardtjuk van, 8t egydltalin nem érde-
kelték a fidk. Azaz, mégis. O is olyan akart lenni, mint egy fiti. Egyre inkdbb tgy érezte,
hogy & igazabdl fiti akar lenni. Visszahtiz6dé volt. A gépek, és a technikai problémdk ér-
dekelwék. Gépészmérndknek késziile. Mig minden mds normadlis ldny bolesészkarra, vagy
orvosi egyetemre jelentkezett, tandrképzdre, turisztika szakra, esetleg dpoléndnek, & ép-
pen gépészmérndknek.

A gimndzium utolsé éve alatt keriilt az osztélyba Eva, aki addig sziileivel valahol kiilfol-
don lakott. Nem volt kénny(i szdimdra a beilleszkedés az osztdlykozdsségbe az utolsé év-
ben, pedig bardtkozo, viddm teremtés volt. Mikor ldtta, hogy Anett is tobbnyire egye-

21



22

dil 1ézeng, hozzdszeg8dote. Laza stilusdval sikeriilt Anett bizalmdba férkéznie, Anett pe-
dig ériilt, hogy végre egy csaj, akivel mindenrdl lehet beszélgetni. Azaz majdnem minden-
r8l. Mert azt nem mondta el Evinak, hogy mikor el8sz6r megldtta, arra gondolt, hogyha
most fid lenne, tuti, hogy megdugnd Evét, mert olyan selymes, véllira oml6 széke haja
van, és az ilyen csajokra buknak a sricok. Ha ezt nem is, de Evdnak tényleg sok mindent
el lehetett mondani.

— Elegem van abbdl, hogy mindenki azt vérja el t8lem, hogy csajosabb legyek. Hogy
ezt vagy azt csak egy pasi csindlhat, hogy van olyan, ami nem csajoknak valé. Hiilyének
néz mindenki, hogy nem a kérmeimet lakkozom folyton, hanem gépeket akarok tervez-
ni, és nem divatékszereket. Ha egy pasi divatékszert tervez, az dizdjner egybél, és senki
nem sz6l semmit, de ha egy csaj gépeket, az mér gdz. Elegem van abbdl, hogy a pasiknak
mindenhez van joguk, azt csindlnak, amit akarnak, de ha valaki né, az hizza meg magit.
Sosem lehetek szabad!

Eva egy darabig elgondolkodott.

—Te, neked a feminstédkhoz kéne bedllnod, azok kiizdenek a nék jogaiért, mondra vé-
giil. Kanaddban kurva erések a feministdk, meg a skandindv orszdgokban, meg még sok
helyen. Menj valami kiilfoldi egyetemre, ne itt poshadj Magyarorszdgon!

A gimndzium utolsé évében derékba tort rovidedviutoi palydja is. Nagyanyjdndl leszakadc
alatta a korhadt padldslépesd, és olyan cstinydn esett, hogy szildnkosra tort az egyik bo-
kdja. Az érettségire is begipszelt ldbbal ment el, aztdn mégis meg kellett miiteni, majd 4j-
ra begipszelték a ldbdt. Kényszer(i szobafogsdga idején egyfolytdban a neten légott. Ek-
kor fedezte fel Daniel Hornbachot, aki eredetileg nd volt, aztdn férfivd operdltatta magit.
Posztjaival tele volt a fészbuk. Hornbach boldognak vallotta magdt. AzelStt tgy éreztem,
sajdt testem rabja vagyok, jelentette ki egy interjaban, de most végre magamra taldltam.

Sajét testének rabja, éppen ezt érezte Anett is. A ndi test mindenben gdtol, csak ny(g szd-
momra, gondolta, mikézben Hornbach kockds hasdt szemlélte. Rdkattintott a feminiz-
mussal kapcsolatos linkekre is, ahogy Eva tandcsolta, de rdj6tt, 6 nem azt akarja, amit a fe-
ministdk. O nem a nék jogaiért akar kiizdeni, 8 férfi szeretne lenni. Zavaros érzések kava-
rogtak benne. Ekkoriban ldtogatta meg 8ket féltestvére Németorszdghol, hdromhénapos
kislinydval. Anett elolvadt, folyton a babdval foglalkozott. Bar férfi szeretnék lenni, gye-
reket azért akarok, dontotte el. Akkor most buzi vagyok vagy nem?

Ez a kérdés persze mdr régen ott motosztkalt benne. Az LMBTQ oldalakat is folyton
bongészte a neten, mégse tudta eldénteni, vajon 6 is kozéjiik tartozik vagy sem. Miutdn
a gipszet levették a 14bdrdl, és végre rendesen tudott jérni, elhatdrozta, hogy elmegy az ép-
pen aktudlis Pride felvonuldsra. Egyediil ment, Evét nem hivta magdval. Furcsa érzés volt.
Renddrok kisérték a tincold, viddman tereferéld, tarka menetet. Volt itt mindenféle ember.
Olyanok, akiken egyiltalin nem ldtszott, hogy melegek, és olyanok, akik direkt kihivé-
an viselkedtek és 6leozeek, valdsdggal tiintettek mdssdgukkal. Nem lehetett megallapitani,
ki valéban meleg és ki az, aki csak szimpatizdns. Lengtek a szivdrvdnyos zdszl6k, bombole
a zene. Az utca népe tobbnyire kozonnyel szemlélee 8ket, de volt, aki mosolyogva intege-
tett feléjiik. A Szabadsdg hidon kisebb csetepaté tdmadt. Egy maroknyi tiintetd sipokkal
felszerelve ttjukat éllta, pontosabban iilte. Rohadt buzik, tvoltoték, és az Skliket rdz-
tdk. A renddrok egyszerien elvitték Sket az Gtbdl. A menet aztdn akaddly nélkiil vonult
tovabb. A Parlamentnél beszédek is voltak, meg mdsor a szinpadon, igazi buli hangulat
volt. Anettnek az tetszett legjobban, mikor tbb ezer szivirvdnyos lufit engedtek a magas-
ba. Mint az igazi szivdrvdny, harsogta valaki éppen Anett melletc.

Tobben is szoba elegyedtek vele, és szinte mindannyian elmeséleék roviden a toreénetii-
ket. Johannal elérhet8séget is cseréltek. Johan svéd volt, és éppen Budapesten vakicidzott,
ezért csatlakozott a felvonuldshoz. Johan torténete azért ragadta meg kiilondsen, mert 8 is
nemvélté miitéten esett dt. N6b6l operdltdk férfivd, akdrcsak Hornbachot. Most mdr min-



den oké, tok jol érzem magam, végre az vagyok, aminek sziiletnem kellett volna, mondta

Johan és megéllapodtak Anett-tel, hogy tartjik a kapcsolatot fészbukon.

Anett, bdr soha nem tervezte, végiil valéban kiilféldon folytatta tanulmdnyait. Felvették
a gépészmérnoki karra, majd mdsodévesként az Erasmus program keretében Svédorszdg-
ba utazott. Eredetileg csak egy évig akart maradni, de aztdn ott ragadt. Apja, aki kdzben
egy multicég vezérigazgatdja lett, bdr ldnydval taldlkozni nem akart, pénzzel béségesen el-
ldtta. Anett kozben svéd személyi szdmot is kapott, ami mindenben megkonnyitette a be-
illeszkedést Svédorszdgban.

Szabadidejét Johannal és annak haverjaival toltotte. Johan felkarolta, és segitette, hogy
LMBTQ korokbe keriiljon. Anett most mdr biztos volt abban, hogy 6 is meg akarja csi-
ndlni a nemvaltd mitétet, mert egyre jobban irigyelte azokat, akiknek van bdtorsiguk,
hogy nemiiket maguk hatdrozzdk meg. Miért éljiink egy rdnk kényszeritett testben, ha
van rd lehetéség, hogy mi dontsiik el, kik vagyunk, mondta Johan. Bardtja kapcsolatai ré-
vén el is kezdte a miitéteket megel6z6 hormonkezeléseket. Osszekoltozott egy leszbikus
ldnnyal, akit egyelére nem zavart Anett egyre markdnsabb szdrzete. Johan tandcsdra koz-
ben a név-és nemvaltoztatds adminisztréciés procedirdjdt is megkezdte. Jobb, ha aztin jo-
gilag is tiszta az tigy, vélte Johan.

A nydri szinid8ben hazaldtogatott Budapestre. Mikor belépett a lakdsba, anyja, és egy ide-
gen pasi fogadta.

— Ez itt Béla— mondta az anyja —, mdr egy éve egyiitt vagyunk.

— Miért nem irtad meg nekem fészbukon? — kérdezte Anett.

— Ok¢, taldn kellett volna, de nem tudtam, hogy érdekel — felelte az anyja.

— Gyereket vérsz? — pillantott csoddlkozva anyja gdmbélydd hasira Anett.

— Igen, babdt vdrunk — nézett mosolyogva a férfira a ndé. — De te meg milyen fits lettél
— mustrélta az anyja —, az arcod is szinte borostds.

Anett aznap este négyszemkozt mindent kipakolt az anyjinak. Hogy mdr régen tgy érzi,
hogy 6 nem nd, hanem férfi, hogy ebbdl elege lett, és hogy most hormonkezelésbe kez-
dett, és aztdn férfivd operdljdk.

Az anyja konnyedén villat vont.

— OKké, te meg ezt mesélhetted volna el kordbban. De mindegy. Ha igy érzed, jogod van
hozz4, hogy azt csindlj, amit akarsz a testeddel. Azaz a nemeddel.

Ezzel el is volt intézve a dolog.

Anett nem taldlta otthon a helyét. A vdrosban is idegeniil érezte magdt, nem odatartozé-
nak t6bbé. Evét sem kereste meg, pedig megbeszélték, hogy taldlkoznak a nydron. Zavarta
az anyja pasija. Es zavarta az anyja gdmboly6dd hasa. Rédobbent, hogyha § is akar majd
valamikor sajdt gyereket, akkor amit most csindl, ezt 6rékre meghitsithatja.

Nem is maradt augusztus végéig Budapesten, ahogy eredetileg tervezte. Julius végén visz-
szautazott Svédorszdgba. Johannal, orvosdval és egy pszicholégussal alaposan megbeszélte
a problémdt, majd arra jutott, hogy egyelére ledllitja a nemvélté miicétet megel8z8 hor-
monkezelést. S8t, az ovuldcié stimuldldsa érdekében olyan gydgyszereket kezdett szedni,
melyek arra serkentik a petefészkeket, hogy minél tbb megtermékenyithetd petesejtet
termeljenek. Az volt a terve, hogy miutdn érett petesejtei lefagyasztdsra keriiltek, folytat-
ja a megkezdett férfihormon kezeléseket, majd pedig elvégzik rajta a nemvélté miicéeet.
A gyerekének & az apja akart lenni, nem az anyja.

El8szor bardtndjét kérdezte meg, hajlandé-e a lefagyasztott, spermdval megtermékenyitett
petesejteket kihordani, s gyereket sziilni neki. A leszbikus ldny, akit amugy is egyre job-
ban zavart Anett nemvélté ambicidja, kerek-perec nemet mondott. Nem akart n8bél fér-
fivd operdle partnerrel élni, s ahogy megfogalmazta, nem azért koledzote dssze Anete-tel,
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hogy papdst-mamdst jétszanak. Szakitottak. Anett ekkor tgy gondolta, egy béranya meg-
oldhatja a problémdt, majd az kihordja neki a gyereket. Kideriilt azonban, hogy a szigo-
1d jogi szabalyokon tdl ez a médszer igen koleséges is lenne, melyet még az apja sem volt
hajlandé anyagilag timogatni.

Anett, miutdn petesejtjeit lefagyasztottdk, nem tudta hogyan tovdbb. Komoly lelki valsdg-
ba keriile. Tanulmdnyait is elhanyagolta, félévet kellett ismételnie az egyetemen. Mdr afe-
161 is kétségek gyotorték, vajon valéban férfi akar-e lenni. Minden 6sszezavarodott benne.
Lehet, hogy csak leszbikus vagyok, esetleg tényleg nd, vagy taldn biszexudlis, tdprengett.
Mindent kiprébdlt. Eletében el8szor egy férfival is lefekiidt. Nem élvezte. Végiil ismét Johan,
és persze a pszicholégusa segitették 4t a vélsdgon. Svéd pragmatizmussal azt tandcsoltdk,
sziilje meg el8szor a gyereket, aztdn folytassa a nemi dtalakité kezeléseket, ha még akarja.

Anett egy spermabankbél gondosan kivalasztotta a megfeleld donort. Inszemindciérél hal-
lani sem akart. Akkor végképp nének érezném magam, kozolte orvosdval. Még Johan sem
értette, vajon miért nem mindegy Anettnek, hogy a spermdt egyenesen a méhébe fecsken-
dezik, vagy a lefagyasztott, megtermékenyitett petesejteket tiltetik be. Azért mégis min-
denki tiszteletben tartotta Anett dontését, igy kilenc honappal késdbb egészséges kislany-
nak adott életet csdszdrmetszéssel. Nem kivdnta dtélni a természetes sziilést.

Ot hénapos volt a baba, mikor Anett tjra nekifogott a férfihormon kezelésnek. Ijeszté 4l-
lapot volt szdmdra az anyasdg, nem tudott mit kezdeni vele. Félt, hogy teljesen belekény-
szeriil a néi szerepbe. Nem sokkal a kisldny megsziiletése utdn, bardti korben mdr az Erik
nevet kezdte haszndlni. Hamarosan eltdvolitottdk a melleit, majd a petefészkét, méhét. Egy
évvel késdbb végre a régen tervezett elsd dtalakité miicéere is sor keriilt, majd a mdsodik-
ra, a harmadikra. Hosszti, bonyolult beavatkozds volt valamennyi. Minden miitét utdn
komoly fédjdalmai voltak, de szerencsére nem Iépett fel semmiféle szovédmény. A tizérés,
phalloplasztikai miitét utdn eleinte nehezen szokta meg, hogy pénisze van. Tudta, hogy
még t6bb kisebb-nagyobb korrekcids beavatkozdson kell 4tesnie, de egyre jobban meg-
konnyebbiilt. Tal volt a nehezén.

Ké6zben a nemvaltoztatds jogi procedirdja is lezajlott. Anett mdr hivatalosan is az Erik
Fischer nevet viselte, és torvényesen is gyermeke apjavd vélt. [:Tgy érezte, az élete annyi év
utdn végre sinre keriilt.

Egyre tobb id6t wlwotrek egyiitt Johannal, és egyre jobban osszemelegedick az dgyban is.
Johan, aki szakitott bardtndgjével, Erikhez koltozott. Nagyon megkedvelte Erik kisldnydt
is. Rengeteget jétszott vele, és reggelente & vitte 6voddba a kicsit. Egy jaliusi fehér, és szo-
katlanul enyhe éjszakdn Erik és Johan egymds mellett fekiidtek az dgyban. Meztelenek vol-
tak. Az ablak nyitva 4llt, a bedramlé langyos fuvallat bériiket simogatta. Johan Erik véll4-
ra hajtotta a fejét. Az eget baimultdk.

— Rohadt szép kulissza. Egyszerre gyongyszin(, tirkiz meg sdrga, folyton vélrozik, és
mégis dllandé — mondta Johan.

Erik elméldzva hallgatott.

— En nem tudom ilyen jél megkiilsnbdztetni a szineket — mondta végiil. — De azt 14-
tom, hogy folyton véltozik, és mégis ugyanaz marad, akdrcsak mi.

— Ezt hogy érted?

— A sok m{tét, amelyen dtestiink, megvaltoztatta a killsénket. De beliil ugyanazok ma-
radtunk. Azeldtt férfinak éreztiik magunkat néi testben, és most is férfinak érezzitk ma-
gunkat, csak mér férfi kiilsdvel.

— Es ezzel mit akarsz mondani? — bimulta Johan az eget tovabbra is.

— Azon gondolkodom, hogy a miitétek elétt is szerettiik-e volna egymdst. Ugy értem,
ha te is megmaradtal volna a néi testben, meg én is.

— De nem éreztitk magunkat jol a néi testben — felelte fasultan Johan.

— Ezt tudom. De most nem erre gondolok.

— Hanem?



— Néi testben vonzddtunk volna egymdshoz?

— Neked még ndi tested volt, mikor taldlkoztunk. Es akkor 6sszekoltoztél egy csajjal.
Aztdn sziileél egy cuki kisldnyt. Nem olyan régen férfi a tested — mondta Johan.

— Neked meg mdr akkor férfi tested volt, mikor taldlkoztunk, és egy ldnnyal éleél.

— Mindketten csajjal éltiink kordbban — szogezte le Johan.

— Igen, mert férfinak érezzitk magunkat. De engem akkor még leszbinek konyvelt el
mindenki, mert a partnerem csaj volt, és az én testem ndi test.

— Most nem mindegy ez?

— Nem. Mert ha te meg én még operdcié elétt is vonzddrunk volna egymdshoz, talin
val6jdban mindketten leszbik vagyunk. Nem? — konyskélt fel Erik.

— De most nem ez van. Te is férfi testben vagy, meg én is. Es j6 egymdssal. Ennyi. Mi-
nek ezen annyit filézni?

Erik visszafekiidt a parndra és j6 darabig nem vilaszolt.

— Most akkor meleg férfiak vagyunk, leszbik, de férfi testben, transznemiiek, esetleg
egyikiink biszexudlis, és ki tudja, még az is lehet, hogy valdjiban hetero... vagy mik va-
gyunk? — kérdezte végiil.

— Mi a francnak t6kolddsz ezen. Minek magad besorolni valahova? — tiirelmetlenke-
dett Johan.

— En csak azon fil6zok, ki vagyok — s6hajtotta Erik.

— Kedvesem — hajolt Erik f6lé Johan, és megcsdkolta —, elégedj meg azzal, hogy mind-
ketten queerck vagyunk, és kész. Ez ilyen egyszer.

Az ég tovabbra is ivegszer(ien fénylett. Hallgattak. Aztdn felsire a gyerek. Erik felkelt, és
dtsietett a mdsik szobdba. Johan behuzta a sotétitdket, hogy aludni tudjanak.

Lipcsey Emdéke: Budapesten szlletett. Egerben magyar-tdrténelem szakos tanari diplomét, Rueil-
Malmaisonban orgonista, Goteborgban pedig szamitdgép-nyelvész diplomakat kapott. A parizsi
Magyar Mdhely avantgarde irodalmi-mUvészeti folydirat korébdl indult. Folyamatosan publikal
hazai folydiratokban, és jelennek meg kotetei. LegUjabb regénye: A vadnyul bukfencet vet, Kortérs,
Budapest, 2017.




PAULJUCSAK PETER

Fijféli ho

A téli éj
egyértelm( idSpont.

Tt 4ll feketén-fehéren.

A redényok zorgése mogott
hasonlo életet almodsz.

A tobbiek, ha vannak, nem érdekelnek.

Annyiszor jovok a lampék szortfénye ala,
hogy a hazfalak szokasava valtam.

Kezeim kampdin arnyak akadnak fenn,
amikor végigsimitom bokraid.

Hidd el, én mindent meg akarok olelni,
ezért szurok at hasakat, szemeket.

Megvarom, mig kihajolsz,
hogy ram nézz fekete iiregeiddel.

X

&
\

Q.

.‘..

Genezi

a tdj felskiccelve

akar a hatodik nap
csatarend

vonalak szigoru karca
a naplemente kihtil6 rézlapjan

tested vazlata
geometridba tort tereken at lépked

tavoli fények szikrajat latod ott
ahol egymasnak csapodnak
az egyenesek és gorbék

ha mar sejtenéd a
megnyugvas illuzidjat
hogy a holnap sohasem jon el

taldan most helyet keresnél magadnak
valahol a szétesé tajban




Nyugalom  Metamorfozis

egy napon majd Ellokted magad a ladiktdl,
elégsz a magadhoz édesgetett és azt mondtad,

tlizektdl te vagy a tenger.

és hamudat Jégtablak roppand hatava valtal
kivansagod szerint az az éjszaka slir(i melaszaban.

éjszaka tragydjaba szorjak
Latod, a koromfeketétdl is van
emlékek parnajan alszol mélyebb drnyalat.
és az Orokkévalo sistergés
babeli szavaira ébredsz

és csak a langokban all6 erddk
illata hoz nyugalmat

amit a szél puha tenyerével

a hegyeken atemel

|
Pauljucsak Péter (Sarospatak, 1983): koltd. Versei az Ex
Symposion, Eletiink, Kortars, Liget és a Mdhely c. lapokban
jelentek meg. Budapesten él.
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Ebredés sotétben

ikor ezt irom a szeles, borult szombat reggelen, hidegen napos szobdban, fesziilt

fényszogek alatt, folemészt6 megvdltdsvaggyal, mint kisérleti patkdny a kalit-

kéban, mint kimeriilt igdsdllat a bolygébdnydban, a szolgasdgot kéveteld isten
parancsdra, megértettem, hogy az egész vildg szimomra kidttalan.

Az élet haldoklik. En vagyok az utolsd, aki él. Velem van az utolsé élet. Az id6k roml4-
sa kegyetlen. Megszdllnak, mint a roskatag tetvek. Az id6 romldsa olyan nehéz, mint egy
tobb tonnds toxikus ké, amit a szivedbe varrtak. Az idé romldsa olyan kénnyt, mint a ta-
vaszi szél hozta biz. Az idé a pokol méhe, amelyben sorssd névekednek az 6rdégi csirdk.
Senki sem ismerheti meg a sorsdt, senki sem 6nmagdbdl jott, senki sem 6nmaga ura. Sen-
ki sem lehet boldog, mindenki a pokolbdl jétt, mindenkinek a haldl az ura.

Anydmbdl jéttem, anydm nagyanydmbdl, és igy tovdbb, ez a rendszer. A rendszer olyan,
mint az a jellegzetes szldv fajdeék, a matrjona baba, amely egymdsba rakott, egyre kisebb,
kettészedhetd babdkbol 4ll, tobbek kozote a kis porceldn figurdk mellett nagymamdm vit-
rinében.

Nagymamdm feketében jdr. Mit gydszol? A reményt gydszolja. A foldet tori, évrdl év-
re. A fold kifdrasztja nagymamdmat, nagymamdm kifdrasztja a foldet. A foldbe dugdossa
a magokat, megdugja a foldet. Amit kihord a f6ld, nagymamdm megeszi. Nagymamdm
felfalja a f6ld gyermekeit. Nagymamdmat felfaljak a fold gyermekei, szétrigjék a férgek.
Nagymamdm a gyomrédba temeti a f6ld halottait, a fold a gyomraba temeti nagymamdm

testrészeit. Minden fal és emészt. Nagymamdm s6tét, de van benne fény, amit cséritkben
felcsipegetnek a madarak és szerteszérnak a levegdben.

A kutydm l4tja a szellemeket. Amikor kérem a szellemeket, hogy adjanak jelet, a kutydm
felugat. Gonosz szellemek jonnek, ezért ugat, ha jok jonnének, csaholna. A kutydm sze-
ret engem. Igazdbol nem is az én kutydm, csak egyszer megkértek, hogy vigydzzak rd. Be
volt zdrva egy ketrecbe a hatalmas, prémes testd 4llat. Mindig kiengedtem, egytitt jitszot-
tunk, egyiitt pihentitk a nydri kertben. Hullottak a koreék, méldzva ettitk a kutydmmal.




Soha nem felejtem el a vele toltott fényes napokat. Es azéta is rd gondolok, hogy var en-
gem a ketrecében. Eldrultam 6t, ilyenkor fojtogat a sirds. Tehetetleniil fekszem a szobdm-
ban, a sajit ketrecemben, és nem birok elindulni felé.

A kutydmat szeretem, a fdkat, a madarakat. A megforgacott f6ldet, a nagy vizeket. Téged
szerettelek, a szemeidet, veliik a végtelenbe néztem. Iszonytan fijtdl, égett a mellkasom,
megbénultak a karjaim, emiatt sohasem oleltelek. Azt mondtad a hattytk eltsztak més-
hovd, mire megjottem. Szavaidra feltdimadt a szél, eleredt az es6. Sokdig néztiik az es6ben

a partrdl a folyét. Taldlkozdsaink elétt mindig megsebezted magad, a hiivelykujjad vig-
tad el, a bal csuklédat. Annyira szerettelek, hogy meg akartam halni. Felhivtalak, hogy el-

mondjam, de nem vetted fel. Csak nekem nem veszed fel> Ma meghalok. Otszor hivtil,

otsz6r nem vettem fel, 6t6dik nap sziilettem. Akkor untdl meg. Azéta kivdgtam az agyam-
bél minden reménységet, minden szépséget, egy farkas mohésdgaval kitéptem a hdsom-
bél minden 6romot.

Mindenkinek a maga élete a legrosszabb. Rosszul kezdédik, és egyre rosszabb. A mai nap
rosszul kezdddott, majd egyre rosszabb lett. Hajnalig a monitort bdmultam, virtam va-
lami jelre, de semmi. Leveleket irogattam az exeimnek, vilaszoltak, de beszélgetni nem
akartak velem. Az egyik kedvesebb volt, de nem volt tdl érdekl8dd, ezére dtkiildtem ne-
ki a tengerparton késziilt fotdimat. Azt irta, hogy jol nézek ki. Akkor baszunk?, kérdez-
tem. Nem gondoltam komolyan, eleve nem hagyhattam el a vdrost, 6 meg nem johetett
ide. Meg kiilénben is, nem is vigytam semmiféle érintkezésre, mert sose volt j6 vele a szex.
Csak sémadkat irt: ,ahogy gondolod, tiszteletben tartom a dontésed, most épp dolgozom”,
pontosan igy is dugott, mintha ott se lenne, mintha ott se lennék. Mintha nem lenne sze-
retet. Nekem viszont angyali érintésre volt szitkségem. Nekem viszont Istenre volt sziik-
ségem, aki megvélt. Valakire, aki beszél hozzdm, aki engem dug. Kértem, hogy beszéljen
velem, erre elhallgatott. Téroltem a beszélgetésiinker. A kukdbdl is tordltem, nehogy kivdn-
csisdgb6l belenézzek. El akarom felejteni, jél akarok lenni. J6l kell lennem, vigydzni ma-
gamra, Istenre. Imddkozni, este, amikor nem zavarnak. Akkor én nyugodtan feliilok az
dgyamban, felkapcsolom a villanyt és imddkozom. Nem gondolok semmit se. Hanem azt
mondom, amit kell. Egyediil kell imddkozni és a sététbe lenni, felkapcsolni a villanyt, és
akkor mindig ott van a hdtunk mogott az Isten, és eltakarodnak a démonok.




A démonok a s6tétben és a fényben is ott vannak. A sotétben eldmdsznak a sarkokbdl és
a torkomnak esnek. Add fel, orditjdk. Nincs jov6, nincs mult, nincs jelen, csak fdjdalom, si-
rds, fortelmes egyediillét. Nappal a f6losleges utcdk, terek, torzsi agonia, szdl a parkban Joly
és Suzy. Kik ezek? Nem ismered? Mindenki ismeri 8ket és szereti. Asitok, benéznek a szim-
ba, mert hagyom. A démonok szdja hatalmas, mindenkit elnyel, mindenki benne tivéle.

Benned van a sorsod, akdr akarod, akidr nem. Benned van az élet, akdr akarod, akdr nem.
Benned van a haldl, akdr akarod, akdr nem. Az elméd végtelen, a szenvedése végtelen. Ki
vagy tomve aggyal, sorssal, haldllal és élettel. A sors az elméd, élet és haldl olyan hévvel

hdgnak meg, hogy a csontjaid szanaszét repiilnek.

Nyugodtnak lenni, mint a lapos gumi, ami leeresztett és mozdulatlan. Mindig a nyugal-
mat kerestem, nekem isten a nyugalom. Hivom, gyere nyugalom, kéltozz belém, toles ki.
Ha egy reggel arra ébredek, hogy minden jél van, azért van, mert nyugodt vagyok. Nyu-
godt, mert épp nem fliggdk semmit6l. Nyugalom fiigg$ vagyok. iszom, hogy nyugodjak
le, cigizek, hogy nyugodjak le, aztdn elveszitem a nyugalmat, és Gjra megharcolok érte, és
mihelyst nyugodt vagyok, mar nem érdekel a nyugalom, inkdbb még nyugodtabb aka-
rok lenni, vagy elegem van a nyugalomtdl, és csindlok valamit, amitdl elveszitem a nyu-
galmamat, annyira, hogy djra kdny6rgok a nyugalomért, mert bennem van a nyugalom,
akdr akarom, akdr nem.

A hurrikdn belsejében szélcsend van. Lelkiink, mint az 6rvény. A szélén ott a sok szemé,
és folkavart, iszapos gondolat, sdros érzés, szorongds és félelem, a kozepén csend van és
nyugalom, néha rémiilettel teli csend és nyugalom.

Brenzovics Marianna: Beregszéaszon szilletett 1977-ben. Karpataljan él, magyar irodalmat és esztétikat tanit.
Kényvei a Kalligramnal: Kildtds (regény, 2010), Darabolds (regény, 2013), Hasadds (regény, 2015).




NYERGES GABOR ADAM

Abban a hazban

felkészitd koltemény

(v))

ide koltoznek szembe még butor sincs fliggdny

se csak ablakiiveg és csillar anyan nagyanyan
vastag sotétkeék és lila szovetkabatok az apa most
kikémlel az ablakon valamelyikiik lepdccint
talan egy csikket talan csak tires kézzel késziil

a majdani mozdulatra mig kinéz és szérakozottan
eljatszik a gondolattal miként fog majd mindig
szalldosni milyen ivben mig leérve szétporlad
majd az aszfalton hogyha nem hoz magaval a
radidtorlangyos szobabdl hamutartét

*

allni egy még iires lakdsban melyet — harom-négy
ember vagyunk — csak nem tudunk egyel6re mi
sem megtolteni most minden parketta és lakkszag
és a hofehér falakon szétfroccsend majd idével
mar egyenletesen eloszl6 drado aradé arado
fénytenger

*

majdnem felirt mottd: , don’t get sentimental”
(Thom Yorke: Let Down)

balterem lenne ez éjfélre ha itt maradnanak még
kicsivel tovabb beftijna valami 6nmaganal kevésbé
hideg szél ha mashogy nem hat képzeletben
magassarkuk koppanndnak a parkettan ugy
képzelné most valahogy minden egyes érzése
hartyavékony
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6)

mottd (ezt felirta): ,, Magamtol félek, amidta téged / magamban folismertelek.”
(Spiré Gyorgy: A békecsdszir)

kisunnyogni mint a falban por és mulo id6 szagu rések
napszakok talalkozdsanal marado szegletek egyikében
mikor mar nem éjjel de még nem is hajnalodik egészen
addig részeg vagyok amig nem gondolok bele hogy
voltaképp természetesen mint egész életem sordn mindig
ezuttal is szin jozan de ziillésemmel kapcsolatban azért
megnyugtatd hogy tantorgok a kapualjban ahol megpihenek
s tisztességesnek tiing talan konyveld esetleg temetkezési
vallalkozo uriemberek zavart félénk pislantasokkal
htizédnak arrébb elSlem a jarda atellenes partjara
elol-hatul eldiilongélek a haz koriil er6s magnesek

altal megzavart kobor delfinek mddjara keringek régi
tizeneteket olvasva arrol hogy valaki valaha majdnem
szeretett az 0j lakokra gondolok akik gy sejtem nem
azok akik honapokkal ezel6tt szép és oktalan reményeket
dugdosva sziviikben megnézték a helyet mégis rajuk
gondolok meg az engem sosem szeretdre és e percben

én vagyok a né is aki magamra hagyott mégis mar ha
megfesziilok se térek vissza

*

csak megfazom

*

mint akit agy meghat ennyi nosztalgia hogy tizenetet
kiild a kapualjbdl valaki altala nem szeretettnek hogy
ha beszélgetni nincs is kedve egy dugdsra még kaphato
amennyiben neki sem valtoztak ilyesféle elképzelései a
romantika terén

§))

abban a hazban rosszul jar az id6 mert megallt ugy
kilencvenvalahany koriil ami mar csak azért is nehezen
érthetd mert még az alaprajz is évtizedekkel késobb sziiletik

*



mikor kicsi voltam én voltam a hdzban szinte az egyetlen
gyerek st kamasz egyaltalan fiatal lényegében nem nyugdijas
(elvben) rajtam kiviil mar talan senki sem emlékszik a kornyezd
boltokra

abban a hdzban mintha én lennék az egész csalad életem

mas és mas pontjaibol odarakva mint utdlag potlolag ragasztott
csempét igy nevelgetem magam képzeletemben par évente
valtozo személyazonossagu don't get sentimental don’t get
sentimental don’'t get sentimental don’t get sentimental

don't get sentimental ez még javitandé feleségem oldalan

gyerek vagyok és tél van de ez furcsamod leggyakrabban
filmekben latott londoni estékrdl jut eszembe nagyanyammal
és anyammal vasarolunk kés66sz vagy koratél van

legfeljebb valami enyhe januar este hat és hét kozott

lehet a keresztutca sarkan allunk és izgatotta tesz

magaban az élet is ezekben a hénapokban az utca a posta

a hentesbolt valahogy kellemesen csipds szél és fénymiriad
mostandban is adodik egy-két évente egy-egy nap mikor
kénnyebbek a léptek s mintha érezni lehetne ahogy az erekben
aramlik valami a szokottnal elszdntabb mégis konnyed akaras
féleg illatszerboltokba szeretek menni az {ivegek csillogasa
okan talan mégis oktober vagy november lehet sok a lehullott
levél érdekes mar négy-ot évesen olyasmikre emlékezem amik
aztan késébb talan soha nem is fognak megtorténni

3)

motto, de aztan athuzva: , Pokésnyire pedig / a tilvildg.”
(Petri Gyorgy: Ahogy igy a halallal szembenéziink)

bekoltoznek gyerek vagy gyerekek talan inkabb kettd

mintsem egy rohangdsznak nagyjabol két esetleg harom
szempillantds alatt hatdsvadasz gyors filmmontdzs mintédjara
noének fel a legélénkebb szinek amiket egész gyerekkorukban latni
fognak mososzeres dobozok arnyalatai azokat sosem felejtik

el szamtalan jatékot kapnak szinte mindet valamivel idé

el6tt mikor még nem tudnak veliik igazan mit kezdeni nagy
esélyiik van ra hogy szerelmesek is igy lesznek zenét az

elsd tizvalahany évben féleg radiobdl hallanak és udvariassagboél
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vendégségben neurotikus kisldnyokkal kell jatszaniuk kérlelve

Oket hogy valamivel halkabban sirjanak amiért nem szereti Oket

az apjuk mert ez igy a szomszéd szobdban is hallatszik az
iskolaban jo tanulok lesznek és éjszakanként arrol dalmodoznak
hogy bar at tudnak vallalni szeretteik oregedését rakot
szivelégtelenséget érelmeszesedést de senki sem lehet tokéletes
aldozat legfeljebb annyiban hogy még hosszu ideig néi fodraszhoz
viszi Oket a nagymama mert tigy egyszertibb és késdbb is mindig
blintudatuk lesz ha barki mas altal levagott tincseik hulldsat

sejtik a fény apro toréseibdl becsukott szemiik diavetitdjén atsejleni
kozben szép lassan elszegényednek bezarnak a régi boltok aztan az
tjak is és nem gondolnak ra hogy azért tanulnak nyelveket hogy ne
érje Oket felkésziiletleniil ha tigy addédik ne {itk6zzon komoly
nehézségekbe elhagyniuk mint kihtlt lelakott megfeketiilt
anyaméhet a hazajukat

C))

kell majd mindig valami rokaarctisag a szerelemhez nemcsak
a szeplOk vagy a szemek hanem az orr és az arccsontok is
fontosak lesznek minden mas 6sszetevénél lényegesebbek

@

talan elhatarozzak taldn nem de azért mindig csak gy érzik
rendjénvalonak a dolgokat ha maguk is hosszt sotétkék
szovetkabatos ndket szeretnének egész életiikben hozzajuk mellékelt
szériatartozék késd Oszi esetleg koratéli tajjal

(7)

sosem létezik majd pont ilyen havazas csak egy alomban ahol
egy tiiskekemény szakalli szomort szemii ember viszi majd at
el8szor ugy hiszi oda de épp ez a lényeg hogy nem lesz annyira
félelmetes hogy végtére is a halalba

*

(P. Gy. végig tényképszerti marad vergiliusi szerepkorében

s be sem mutatkozik de azért 6 az az almodo pedig néz nagyokat
mert 6 egy masik szerzét vart — P. Gy. szemében gondolatolvaso
cinikus mosolyfény jatszik mondvan érti 6 a csalodottsagot de
igy alakult vele kell beérnie)



(7,5)

valdjdban van egy atjarohaz a lényegtelen is melyik utcanal ahol
régen gyerekruha és mellette jatékbolt volt a cégérek jo eséllyel
maig ott fakulnak még

*

és ott kellett volna pont ilyen lépéshalk selymesen hullani a honak
hogy minderre emlékezni lehessen itt csakis itt €s csakis ilyen hoban
volna elfogadhato barkivel is szerelmes csendben andalogni

(5)

persze pont ilyen sosem lesz

*

gondoljak onnantdél mindennel kapcsolatban

(8

rettenetes volna radobbenni hogy

*

@

9/2)

ha tényleg korkords az élet

abban a hazban végtelen szamu
csaladtag vagyok de néha kis siini
babzsdk csiga és kis kék elefant
tovabba aranysarga bolyhos agytakard
és agaskodo langnyelvek sziluettjére
szaggatott €s

ha ez ugyan mentség csak enyhén
Osszefirkalt tapéta



(10)

elcsépelt befejezés lenne ugyan * mégis megeshet * egyediil * szeretetlentil
halni meg épp miel6tt * mint nem is legrosszabb rémalmokban * s6t ez
ébren * mikor vicsorgd inkdbb szimbolikus kutydk egyre kozelebb és
kozelebb sompolyogva * végiil mar pont * harapasnyira

elérik

mégis fél6 hogy

mint polcon egy csapasra megoregedett
vekker melybe mar barmilyen elem keriilhet
végleg megrekedt tizenegy és dél kozott
hiszen huszonnégy dra kéne hogy bejarja

az el sem kezdhet6 mar tal nagy utat de
azért mindig visszatekerik a kiinduléponthoz
s korabbi faradsagainak kipihenését is
folyton maskorra halasztva de minek

(don’t get sentimental) még egy jo darabig
nap mint nap ujra €s ujra nekiveselkedik

szoval hogy talan csak nem jut eszembe mikor
haltam meg ha ez tényleg épp ugyanolyan mint
az élet és hogy a tulajdon szemem el6tt tart majd
orokkon orokké minden

abban a hazban

]
Nyerges Gabor Adam (Budapest, 1989): ir6, kolté, szerkeszté (Apokrif, Art7). Legutdbbi kdtete:
Az elfelejtett tinnep (2015, MUut Konyvek).
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A lépcso

e o
lt, nézte a budai hegyeket. A tavaszi dus zoldelld fik [dtvdnya most nem nytigoz-
te le, pedig a legkedvesebb idétoltése a budai hegyeket nézni, kémlelni. Ult, bé-
mult ki az ablakon, de nem ldtta a valésdgot, a hegyek akdr elindulhattak volna
felé, azt sem érzékelte volna. Feldllt, az erkélyajtéhoz ment. Nézett kifelé. A teraszon so-
rakoz6 virdgokat a felesége gondozta. A szines virdgok ldtvdnya visszahozta 6t a jelenbe.

Benjamin sosem bibel8détt a novényekkel. Nézni szerette Sket. Ezért vette meg ezt a la-
kést, ablakdbdl a természetet litta, sem hdzakat, sem utakat, sem embereket.

Benjamin jobban szeretett az emberekre gondolni, mint veliik lenni. Vagyis szerette
a csalddjdc, a bardrait, némely kollégdjdt, de pdr éra utdn rdjuk unt.

Felesége, Maja, a legtiirelmesebb vele. Fia mdr elkolt6zott, Pdrizsban ¢él, egy évben egy-
szer ldgdk, kardcsonykor. Maja elutazik fidhoz tavasszal, nydron és 8sszel is. Benjamin
nem szeret utazni.

Maja éppen Périzsba ment a fidhoz. Keddet irunk, hétfén utazott.

Benjamin a szeret8jét virta. Evi, aki a forditéiroddban dolgozott, ahol a férfi. Hisz éve
ismerték egymdst, de csak két éve taldlkoznak srtibben. Benjamin két éve ment nyugdij-
ba. Munkahelyén iilt a szobdjdban, elegdnsan feloltdzve, tudta, hogy tinnepséget szervez-
nek a tiszteletére. Titokban akartdk tartani, de Pista, a levélkihordé megstgta neki.

Benjamin suddr, j6kép férfi, magas homlok, kissé mandulaszemii, keskeny, érzékeny
szdjdt idénként a fogai kozé szoritja, majd lassan kiengedi azt a szoritdsbdl. Ha ezt teszi,
mindenki tudja, hogy valamiben elmélyiil, vagy tandcstalan. Ilyenkor, akik ismerik, elné-
mulnak, vdrjik, hogy megszélaljon.

A fehér ingén a gombok fesziiltek, az utébbi években felszedett pdr kilét. Hosszu, vé-
kony ujjai kozote ott éktelenkedett a cigaretta.

Eva negyvenéves, szexis, élénk mozgdst né. Sok férfi vdgyik utdna. Haja voros, comb-
jai hossztiak, mindig elegdns magas sarkt cip6t visel. Arca bjos, orra fitos, szeme élénk.
Okossdgdnak, kozvetlenségének koszonhetden sok bardtja van.

Fva humorit mindenki szereti, kiilondsen Benjamin. A férfi érzi, hogy a lany — ldny-
nak nevezi, holott egy gyermekes anya — tele van titokkal, rejtett binatokkal, de nem ad-
ja ki magit.
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A biicst bulin melegedtek Gssze. Eva is, Benjamin is sokat ivott. Taxiba iiltek, és eljot-
tek a férfihoz. Hosszan szeretkeztek. Nem akartdk tudni, hogy ez szerelem, vagy hirtelen
ragaszkodds, egyet éreztek, hogy folytatni akarjak.

Benjamin visszaiilt. Az 6rijat nézte. Eva azt {gérte, hogy 6t érdra jon. Fél 6t elmul. Tol-
t6tt a konyakbél, rdgydjtott. Féltékeny volt Evdra. Pér hénapja ritkdbban litogatta. Elha-
talmasodott rajta az dregségtdl val félelem. Reggel is megille a tiikor elet, mustralea tes-
tét, izmossdga elégedettséggel toltdtte el, de kezén megjelend egyre tobb mijfolt elkeseri-
tecte. Kissé megereszkedett herezacskoit feszes alsé tartotta. Logé péniszére tette bal tenye-
rét, majd elengedte, s kozben arra gondolt, mi lesz vele, ha mdr nem mukodik.

Irigyelte Eva életkordt, mindig vidim természetét. Benjamin hajlamos a biskomorsdgra.
Sokat kinozta Evit, hogy meséljen a titkairdl, be akarta magdnak bizonyitani, hogy a liny
csak szerepet jdtszik, és dlarc a viddmsdga. Néha lelkileg gyotorte, kérte, mondja el gyer-
mekkordnak rejtett biineit, gydtorte, kérte, valljon neki, ki is vétkezett ellene. Eva csaléd4st
okozott, mert csak aprébb biintetésekrdl és csinytevésekrdl szdmolt be. A férfi tgy érezte,
becsapjdk, hiszen csalhatatlannak képzelte magit, hitte, hogy megérzései mindig igazak.

Kitlind réérz6 képességgel rendelkezett. Bardtain is mindig megérezte, ha valamelyikitk
nem 8szinte, hogy bajban van, titkolédzik.

Férfi bardtai, akikkel pecdzni jrt, vardzslénak hivedk. Néha hivedk vardzslénak, kiils-
nésen akkor, ha tébbet ittak, és mindenki merészebben mesélt magdrél. Benjaminnak tet-
szett ez a becenéy, biiszkeséggel toledtee el. El is érte, hogy a bardtai hozzd fordultak tand-
csért. Ilyenkor mindig alaposan kikérdezte a mdsikat. Tobbnyire elégedettek voltak a ta-
ndcsaival, az Stleteivel.

Evéra féleékenykedett, de nem mondta ki, nem akarta elvesziteni, id6vel rdjott, a ldny
nem szereti, ha sokat kérdezget, faggatézik.

Benjamin lakdsdnak bejdratédhoz keskeny meredek 1épcsén kellett lemenni. Senki nem
szerette ezt a meredek 1épesée. A 1épesd tetején, a hdz faldndl volt egy villanykapcsold, és
lent a bejdrati ajténdl is. Benjamin, ha jott hozzd valaki, mdr az illetd érkezése el8tt két
6raval felkapcsolta a villanyt, nehogy tgy jirjon, mint & tavaly télen.

A férfi egyszer tobbet ivott, kés6n éjjel érkezett. A taxibol kiszdllt, a téli hideg arcon
csapta, szédelegve kereste a kapcsolé gombjdt, de hidba kapesolta fel, nem égett a villany.
Kénytelen volt elindulni a lépcsén a koromsotétben, de eltévesztette a fokokat és lezu-
hant, legaldbb tizenot lépcséfokot gurult, mire sikeriilt elkapnia a korldr végét. Sdntitva,
vérezve érkezett meg. Maja nem volt otthon. Arcdn felrepedt a bér, az orrdbdl folyt a vér,
és a bokdja kificamodott. Borzalmas dllapotban érkezett meg. Leiilt a fotelba, arcdt az asz-
talrdl lehdzotr teritdvel torolte meg. A cipdt lerdgta magdrdl, fajos 1abat feltette az asztal-
ra. Szerencséjére a konyakosiiveget a fotel mellett felejtette. Az tivegbdl ivott. Az izgalom-
t6l konnyes lett a szeme.

Maja a nyaraléjukban pihent a bardtaival. Benjamin oda is csak ritkdn ment, télen egy-
dltaldn nem.

Itta a konyakot, és azon morfondirozott, hogy kit hivna fel szivesen. Evira gondolt, de
mir éjjel egy ora is elmdlt. chérgétt, konyakozott, lassan megnyugodott, majd a fiirds-
szobdban lemosta a vért az arcdrdl, vizes borogatdst tett fdjés bokdjdra és bebicegett a hi-
l6ba. Ruhdstdl aludt el.

Egy hénapig bicegett, arcdn a seb hamar begydgyult. Ezt az esetet sok embernek elme-
sélte. Mindig viccesen kezdte, mondta is, ez egy bohém kalandos éjszaka torténete, mi-
ként jér az, aki sokat iszik. Figyelte, kib8l mit valt ki a torténet. Aki nevetett a téreénetén,
az ellenségévé vélt, aki sajndlta, megrdzta a balesete, annak djra toltott a pohardba, dicsérte
humanizmusdt, részvétét. Azokat szerette a legjobban, akik rakérdeztek, hogy miért nem
égett a villany. Természetesen egyszer(i oka volt, kiégett az égd. Mdr hire ment, hogy Ben-
jamin ezzel a balesetével teszteli az embereket, sét, néha ugyanannak az embernek kéeszer
is elmesélte, mert mér elfelejtette, kinek is mondta el. MielStt belekezdett kalandos éjsza-
kdjénak torténetében, rdgytjtott, szdjdt beszippantotta a fogai kozé, majd kieresztette, az-
tdn megszolalt. Sokszor eldre kozolte: te biztos nevetni fogsz. Persze kevesen mertek ne-
vetni, f8leg azok az emberek, akik ismerték, mert tudtdk, ha mandulavdgdsa szeme elkes-



kenyedik, aztdn kitdgul, akkor nagy a baj. Es a férfi szeme kitdgult, szinte kidilledt, hirte-
len &sszesziikiilt, keskeny csikka véltozott, majd ismét kitdgult. Benjamin szorongdst oko-
zott a mésikban, aki hallgatta, feszengett, és érezte, reakcidjdnak nagy a tétje. Akade, aki
kinjdban nevetett, mert azt hitte a férfi ennek ériilne, erre vir.

Arra gondolt, hogy Evénak is elmeséli. Eddig nem mesélte el neki, férfiatlannak tar-
totta a balesetét, amivel az ember nem dicsekszik, habdr emlékezett rd, hogy azon az ¢j-
szakdn a ldny utdn vdgyott.

Mir négy éra Stvendst perc volt. A férfi rigytjtott. Gyilolee, ha valaki késik. Eva ezt
tudta, igy mindig igyekezett pontosan érkezni.

Eva vékony blazt vett fel, sziik szoknydt, és magas sarki bérszandélt. Fiirdés utdn finom
parfiimmel fajta be magdt, és gondosan sminkelt. Szerette Benjamin békjait. A testi sze-
relemhez kellett neki az udvarlds. Benjaminban szerette, hogy sosem rohanta le forré cs6-
kokkal, tiirelmetlen 6lelkezéssel. Kivérta, mig Eva akarja. Szerette Benjamin tiirelmes okos-
sdgdt, 6sszejottek, mindent megbeszéltek, munkdt, filmeket, ki mit olvasotr, ki kivel taldl-
kozott, az élet apré dolgainak is jelentdséget tulajdonitottak. Orskat diskuraltak, kézben
ittak. Szeretkezéseiket is elnydjrottdk, lassan, hosszan szeretkeztek.

Nem szerette a férfiben, ha gyermekkordrél faggatta. Mesélte, hogy a bardtai vardzsl6-
nak hivjdk, és 6 szereti, ha a rejtett banatokat, vagy akdr 6roméket kimondjék. Fva sosem
faggatta Benjamint, ellenkezéképpen gondolkodott, nem kell mindent kimondani, nem
kell mindenben kitdrulkozni. Az élet attdl szép, hogy igenis az ember képes trrd lenni
a kudarcain, a sérelmein, és legf8képpen képes azokat magdban kezelni.

Fva a gyermekkori tragédidjdt senkinek sem mesélte el. Nem lett gonosz, nem lett bosz-
sztdll6. Egy zért ldda volt az életében, amihez még & sem nyult, nem nyitotta ki. Persze
néha beléhasitott a keserliség, a tehetetlenség kinzé fdjdalma, de aztdn elterelte gondolata-
it. L4tta, hogy a férfi azért vdgyik mdsok kitdrulkozdsdra, mert 6 maga képtelen rd. Hidba
volt 190 centiméter magas, és 100 kil6, ha Eva, néha a vita hevében megnyomta a hang-
jdt, a férfi dsszerezzent. Sosem faggatta, mi az oka. Benjamin keveset beszélt a gyerekkord-
r6l, kozhelyes szeorikat mesélt, fleg az Gszdsban elért eredményeivel szeretett dicsekedni.

Eva éles eszii, kiilonleges kisldnynak szdmitott. Mdr hatévesen olvasott, kiilénosen a ver-
sekért és a tudomdnyos kényvekért rajongott. Hétévesen az emberi test felépitése érde-
kelte. Szerencsére sziileinek sok kényve volt. Apja polgdrmesterként dolgozott a keriilet-
ben, anyja irodalomtandrként a gimndziumban. Névére négy évvel idésebb néla. Gizel-
l4t, a ndvérét is eszes lanynak tartottdk, de & kevesebbet olvasott, inkdbb a sport érdekelte.
Gizelldt ingerelte higa csillapithatatlan tuddsszomja. Amikor Eva hétéves lett, és névére
mdr tizenegy, sziileik tobbszor otthon hagytdk dket, elmentek moziban, szinhdzba, nagy
tdrsasdgi életet éltek. Ilyenkor késén éjjel joteek csak haza. A két ldny élvezte ezeket az es-
téket, a tiltds ellenére sokdig fenn maradtak, vihdncoltak. Gizella mindig hamarabb eldl-
mosodott. Fva bement sziilei szobdjdba, és olvasott. Sajnos néha lebukott, mert olyan so-
kdig olvasott, hogy sziilei d4gydn fekve taldltdk, égett a villany és kezébdl kicstszott konyv
a f6ldon, vagy az dgyon hevert.

Eva apja t6bbszor figyelmeztette a lanydt, csak olyan kényveket olvasson, ami neki va-
16k. Eva nem értette, hogy apja miért mondja ezt, hiszen 6 mindegyiket értette, sét, szi-
vesen beszélt volna olvasmdnyairdl valakinek. Anyja szigortan azt inditvdnyozta, ha nin-
csenek otthon, zdrjék kulcsra a szobdjukat. Végiil nyitva maradt a két szoba kozétti ajtd.
Eva megfgérte, késén este mar nem olvas. Mit olvasott? Proustot, Karinthyt, Mikszdthot,
Jokait, a nyugatosokat, Adyt, Jézsef Attildt, Babitsot. Babitsot nem szerette, modorosnak
tartotta. Jézsef Attildére rajongott. A természettudomdnyi konyveket, meg amik az emberi
testrél széltak, azokat sosem este, hanem napkozben olvasta. Ogy érezte, ezekhez a kony-

vekhez frissebb agytnak kell lennie.
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Eva mindig énekelt, viddm természetét egy ideig szerette a csaldd, majd eluntdk, hi-
szen sziinteleniil beszélt és sokat kérdezett. Gizella csendesebb, mogorvabb volt. Névére
feltétel nélkiil ragaszkodott a sziileihez. Eva kritikusan szerette 8ket, némely cselekede-
teiket birdlta. Apja kedvelte éles nyelvét, de kdzben ingerelte is, hiszen poziciéjindl fog-
va nem szokott hozzd, hogy valaki birdlja, vagy akdr vitdzzon vele, f8leg egy kisldny. Az
apuka uralkodni szeretett, de rabidtus természetét feloldotta kittind humora és nyitott-
sdga. Anyja kedves volt, néha hizelgg, Eva szerint hamisan bdjos. O jobban szerette Gi-
zelldt, mint kisebbik ldny4t. Eva székimond4sa idegesitette. Megdriilt, ha énekelt, pe-
dig Eva sokat énekelt, a ridiéban hallott slgerek szovegét azonnal megjegyezte, hami-
san, hangosan énekelte, nem egyszer, nem kétszer, hanem unalomig, kézben riszdlta fe-
nekét, és tdncra hivta a wbbieket. Apja csak nevetett rajta, Gizella befogta a fiilée, kia-
bélt a hugédval: hagyd abba!

Eva mir olyan sok kényvet olvasott, hogy a kényvespolc kézzel elérhetd konyveit ki-
végezte. Hazajott az iskoldbdl, természetesen névérével. Ketten voltak otthon, a kény-
vespolchoz tolta a dohdnyzdasztalt, rdtette a kisebbik fotelt, felmdszott rd, hogy elérje
az hitott és még nem olvasott koteteket. Névére korholta. Eva kérte, hagyja a zdrban
a kulesot, igy sziilei, ha megérkeznek kénytelenek csongetni, és akkor nem bukhat le. Ez
igy ment hetekig. Eva mir a dohdnyzdbasztalra két fotelt tett fel, azon ticsorgdtt, amikor
ndvére ezt meglatea, sikitott, konydrgdee, hogy jojjon le, mert egy rossz mozdulat, leesik
és meghal. Eva kacagott, kicsit megringatta maga alatt a fotelokat, kozélte: tudom tar-
tani az egyensulyt.

A két ldny egyik este meghallotta, hogy a sziileik mir8l beszélgetnek. A felndttek azt
hiteék, a ldnyok mdr alszanak.

—FzazEvaa végén tdlszdrnyal minket. Edesapa, te vagy a polgdrmester, az ész a csaldd-
ban, ez a ldny pedig itt van kicsinek, dllanddan kritizdl minket, maltkor is szdmon kérte
rajtam Maupassant egyik novelldjdt, egy drvdrdl beszélt, akit valami idésebb né 6rokbe
fogad, fogalmam sem volt, hogy mirdl beszéle. Nem kdptalan az agyam. Kérdezte, hogy-
hogy nem ismerem, mikor ez a munkdm. Hdt, azért ez mdr mindennek a teteje. Még a vé-
gén rdd is rosszat mond, ¢és lehet, hogy az iskoldban teszi.

Eva konnyes szemmel, némdn hallgatott, hiszen sosem bdntand a sziileit, és nem is igaz,
hogy szdmon kérte anyjdt, csak annyit kérdezett, hogy tanit Maupassant.

— Hit csak nem tesz ilyet. — mondta apja, de érz8détt hangjdn, hogy lelkébe koltozote
a gyand. — Gizus mondta, de megkért, ne druljam el, még neked se, ha nem vagyunk itt-
hon, a kényvespolchoz tolja a dohdnyzdasztalt, arra teszi a két kisebb fotelt, és felmdszik
rd, Ggy szedi le a konyveket... —

— Jézusom, hdt ott vannak szdmdra 4rtalmas konyvek!

— Nélunk nincsenck drtalmas konyvek, taldn olyanok, amiket meg se ért.

— Karinthyt hogy szereti, a nyugatosokat unja. Van ennek a ldnynak izlése. Hogyan tud-
na engem bdntani?

— Es, ha kideriil az iskoldban, hogy miket olvas, és sokdig fenn van, hogy itt van a két
lany egyediil, megiitjitk a bokdnkat. Kipattan, aztdn az 4llisodba kertil.

Gizella nagyot tiisszentett. A sziil6k elnémultak, becsuktdk a két szoba kozti ajtét. Eva
forrt dithében.

— Eldrultdl — sziszegte névérének.

Névére nem vdlaszolt, fejére hizta a paplant.

Miésnap hazajoteek az iskoldbdl. Eva megfenyegette névérét, ha eldrulja ismét, akkor 6
meg azt drulja el, hogy tobbnyire & csindlja meg mindkettdjiik irodalombél feladott hdzi
leckéket. Utasitotta Gizit, hogy a kulcsot hagyja a zdrban, dafke a konyvespolchoz huizta
a dohdnyzdasztalt, ritette a két fotelt, é mdszott fel a tetejére, Nietzsche A hatalom aka-
rdsa cim( konyvébe lapozott bele, amikor apjdt ldcta meg a két szoba kozti ajedndl. A férfi
szeme elsotétiilt a haragtdl. Névére némadn 4llt apja mellett, dacos arccal. Apja megszdlalt.

— Menj oda, 16kd meg egy picit!

Gizella rémiilten nézett apjdra, majd higdra. Odament és az egyik fotelba erdvel bele-
kapaszkodott. Eva megbillent és zuhant le, névére préblta elkapni, de sikerteleniil.



Fva két napig kéméban fekiidt az 4gydn. Apja orvost hivott — ezt utdlag tudta meg né-
vérétdl — sok pénzt adott neki, igy nem vitték kérhdzba. Az orvos mondta, ha 48 6rdn be-
lil nem wér magdhoz, be kell vinni a kérhdzba. Eva két nap utdn feliilt az 4gydn. Minden-
ki otthon volt. Azonnal a sziilei szobdja felé nézett. Izzadtnak és biiddosnek érezte magit.
Anyja dllt némén el6tte, majd megplelte. Eva nem tudott mit kezdeni az dleléssel. Apja
éles hangon kérdezte.

— Na, emlékszel?

— Nem — hazudta.

Gizi mellé iilt, sirt.

— Itt imddkoztam az dgyadndl, imddkoztam érted.

— Miért? Hdny 6ra? — Nem tudta, midta is fekiidt az dgyban.

— Hdrom 6ra. Pdr 6rdt aludtdl. — szélalt meg az apja.

— Rohanok a konyhdba, melegitek levest, addig fiirod;j le! — kérte anyja.

Eva bement a fiird8szob4ba, vizet eresztett a kidba, illatésitott tett a vizbe. Beleiilt, és
sirt. Nem érzett testi fdjdalmat, csak lelkit. Olyan érzése volt, mintha sziitke tiveg venné
korl, és elveszette régi éles latdsdt. Fogta a szappant, régen oriilt, amikor megfogta a szines
szappant, és sikossd vélt t6le a tenyere. Jdtszott vele, kicstiszott a kezébél, elmeriilt a vizbe,
énekelt és viz ald bukott, kereste a szines szappant. Most emlékezett egy ldnyra, aki régen
énekelt és szeretett a szines szappannal jdsztani.

Mir felndttek voltak, és sziilei nem éltek, mikor névére elmerte mondani, hogy akkor
két napig kémdban fekiidt az dgyban.

Mdsnap az apja bevitte a kérhdzba réntgenre, a koponydja megsériilt, az a géc sériilt
meg, amelyik az 6rémforrdsért felelés. Apjanak mondta az orvos, Eva csak fél fiillel hal-
lotta. Azt is hallotta, hogy meggydgyul, és teljes életet élhet, de nehezebb tud kapcsolatot
létesiteni, és nehezebben tudja majd kezelni az 6rémeit, boldogsdgait. Még beszélt az or-
vos, de annyira halkan, hogy a t6bbit mdr nem értette. Apja pedig, mikor kijottek a kor-
hdzbdl, megsimogatta a fejét és mondta, hogy teljesen meggyogyul.

Akkor elhatdrozta, hogy az 6romforrdsért felel8s sériilt agyvelejét korddba tartja, és de-
rls lesz, és nem beszél arrél, hogy apja, ndvére és anyja, akiket szeretett, az életére tortek.

Megviltozott az életiik. Eva apai nagyanyja Nyiregyhdzdn lakott. A ldny kérte, hogy ott
végezhesse a gimndziumot, és a f8iskoldt, azzal érvelt, nagymamadja egyediil él, kell mel-
1¢ valaki. Magyar irodalom és angol nyelv(i tandri diplomdt szerzett. Elete legkedvesebb
nyolc évét toltotte Nyiregyhdzdn. Csalddjdval hasvétkor, kardcsonykor és sziiletésnapokon
taldlkozott. Névérével felnbttkorukra rokre megsziint a kapesolat. Eva ahdnyszor rané-
zett, fdjdalom koltozote a lelkébe, emlékek emlékezete nélkiil.

Eva szerette az embereket, érdekelte masok sorsa, arra gondolt, olyanok az emberek,
mint a konyvek, torténetekbdl dllnak és izgatottan vérjék, mi kovetkezik. Sokszor mond-
ta magdban, mikor elkeseredett, vagy csalédott, vagy kudarc érte: lapozz!

Ot 6ra utdn 6t perccel megérkezett Benjaminhoz. A férfi kinyitotta az ajtét, gyongéden
megolelte a ldnyt.

— Ot percet késtél. Végre, hogy itt vagy!

— Késett a busz.

Eva l4trta, hogy Benjamin mdr ivott. Leiilt a fotelba.

— Gyonyord vagy, ha Kim Basinger itt lenne, elzavarndm miattad.

— Széval tetszik neked? Szép is. Szebb, mint én? — évédott.

— Te vagy a szebb. Az 6t perc 6rokkévalésdgnak tlint. Konyakot kérsz, vagy bort?

— Konyakot. Sikeriilt dolgoznod?

— Igen, de ez a szornyd mszaki széveg megdrjit, szépprézdhoz vagyok szokva.

— Igyunk — koccintottak. — Képzeld... — elhallgatott, mintha meggondolta volna ma-
gét, ismét belekortyolt a konyakba — meleg, hidegen jobb a konyak.
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— Mit képzeljek el? Hozzak taldn jeget, de az a whiskybe kell?

— Nem, j6 lesz.

— Mit képzeljek el?

— De ne nevess ki! Sanzonok szovegét irtam régen... tiz éve. Koriilbelil tiz éve. Keres-
tem egy kéziratot, és rdraldltam. Nagyon tetszenck. Megkeresek egy fiatal jo hangut szi-
nészndt, aki musicalszakon végzett.

— El8szor zeneszerzbt kéne keresned. Sanzon, Aznavour, Piaf, istenem... Mik vannak!
Tetszik. Megmutatod ket?

— Igen, éppen ezért mesélem.

— Remélem, elhoztad!

— Most nem. Utkdzben, a buszon jutott eszembe, hogy j6 lenne, ha ldtndd, ha elolvasn4d.

— Csak a buszon, akkor nem is fontos, amit mondok — duzzogott, és megitta a pohdr-
ba kitoltote konyakot.

— Csak a tavasz képes erre, az élénkzold szinre. Leny(igoz ez a tdj. Maja, hol van? — né-
zett ki az ablakon.

— Maja, meg én bardtként éliink egyiitt, tudod. Oregek vagyunk mdr ahhoz, hogy kii-
16n koltdzziink. Nem is akarunk.

— Nem azért kérdeztem, hiszen tudom, hogy Maja mdr nem vdgyik a szexre, de azért
szeret téged. Nem szdmon kértelek, csupdn érdeklédtem. De nem vélaszolddl. ..

— Périzsban van.

— Maja sz¢ép né, szerintem lehetséges, hogy 6 is mdsra végyik. Tetszik, hogy egyiitt ma-
radtatok, manapsdg olyan kénnyen vilnak az emberek.

— Mikrél szdlnak a sanzonszovegeid? Gydnyorli combod van, mér alig vdrom, hogy
a nyakam koré fond.

— Szerelemrél, bardtsdgrdl, az elmaldsrél.

Eva is ivott a konyakbél. Benjamin azonnal teletsltotte az iires poharakat.

— Mondj el egyet, a szoveg érdekel, akdr didolhatsz is hozz4!

Eva kacagott, tenyerét dsszecsapta, kicsit szétnyiltak hosszi combjai, majd ismét ssze-
zérta 8ket. Kozel hajolt a férfihoz, élvezte, hogy frissen vasalt inget viselt és kesernyés, iz-
gatd illatd kélnivel fjta be magdt. Legszivesebben megesékolta volna, de még nem akart
szeretkezni. Benjamin megérezte, driilt neki, direkt nem hajolt kozelebb a ldnyhoz, hogy
fokozza a végydt, és ne érezze tolakodénak.

— Ah, nem tudom igy. Majd legkozelebb elhozom.

— Nem igaz, hogy nem tudod, eréltesd meg az agyad!

Eva felhajtotta a pohdrbél a konyakot.

— Asvinyviz nincs?

Benjamin ugrott, sietett a konyhdba, hozta az dsvdnyvizes flakont, két poharat, mind-
kettot teletoltotte vizzel.

— Mlivészn6, parancsoljon!

A ldny kacagott, majd elcsendesedett, és mosolyogva mondani kezdte sanzon daldnak
kezdé sorait.

— Kovek hullnak az égbdl, / nem viselsz kalapot, / rdcsok kozt élsz, / senki sem ldtja. /
Ridcsaid hangtalan nyilnak a szeretetre. / S hangtalanul csukédnak a gytloletre. — Az egyik
igy kezdédik. Nem jut eszembe tovdbb. Hogy is van, hogy is van tovabb?

— Szomord, szép szoveg. Mi bdne?

— Semmi!

— Akkor miért irsz ilyen szomort dalt, vagy verset? Versnek is megdllja a helyét.

— Miért, miére? Csak. Egy életérzés — mosolygott a ldny.

Benjamin megdllt a faggatézdsban. Nézte szép arcdt, ami a konyakedl kipirult. Nem
tudta volna elviselni, hogy elveszitse. Arra gondolt, most jott el az ideje, hogy elmesélje
a lépcsds kalandjit. Cigarettdval kindlea, rdgydjrottak.

— Elmesélek egy torténetet. Szerintem nevetni fogsz. Nevetni fogsz?

— Honnan tudjam? Remélem. T8led fiigg.



— Nem vicces a térténet, van, aki nevet rajta, van, aki nem. Szdval, egyszer, amikor sokat
ittam és késén jottem haza, mdr éjszaka volt. Télen tortént. Jottem haza, kiszdlltam a taxi-
bél, prébaltam felkapcsolni a villanyt, tudod, ez a [épcsé milyen meredek. ..

— Jaj, én is mindig a korldtot fogom, az ember beleszédiil, annyira meredek.

— Prébéltam felkapcsolni a villanyt — Benjamin kényszeredetten nevetni probale, a ldny
komoly arccal figyelt —, de nem sikeriilt. Utdlag kideriilt, hogy kiégett az égé. Elindul-
tam a sotétben, de eltéveszeettem a [épést, és legurultam, gurultam, végiil sikeriilc meg-
kapaszkodnom a korldtban...

— Haha, gurultdl, mint a teli zsdk. — nevetett, majd elkomorult. — Ez azért. ..

— Tudtam, hogy nevetni fogsz! — idegesen kiabdlt a ldnyra.

— Nem rajtad nevetek, hanem az idegesség az oka. Ez azért komoly torténet. Miért aka-
rod, hogy az ember ezen nevessen? Nagyon megiitdtted magad?

— Nagyon! Az arcom felrepedt, a bokdm kificamodott. Hénapokig nem tudtam elhagy-
ni a lakdst — fokozta a torténet drdmaisdgt.

— Sz6rnyli — idegesen felnevetett, majd hirtelen eszébe jutott a gyerekkori tragédidja. Ar-
ra gondolt, ez semmi ahhoz képest, ami vele tértént.

Benjamin megitta a konyakot. Némdn dlc. Ugy érzete, a ldny porig aldzta. Fva litta
bardtjin, hogy mélyen megbdntva érzi magit, és ettdl végképp értetleniil nézett rd. Vajon
ki aldzhatta meg gyerekkordban, hogy ebbdl a balesetbdl nem tud egészségesen kijonni,
vagyis tesztnek haszndlja mdsokkal szemben.

— Ezzel a torténettel teszteled a bardtaidat, ki nevet, ki nem?

— Nem igaz — hazudta.

— De! Mondtad, van, aki nevet, van, aki nem. En nem téged nevettelek ki, hanem
a helyzetet, ahogy ezt elmesélted. Megitélsz mdsokat egy pillanatnyi reakciéért, aminek
nem is ldtod a mégottesée.

— Egy pillanat alatt meg lehet halni.

— Egy pillanat alatt csalédni lehet a médsikban — megnyomta a hangjdt, amitél Benja-
min megijedt.

— Nem azt mondtam, hogy csalédtam benned, hanem azt, hogy egy pillanat alatt meg
lehet halni. Megmondtam eldre, hogy nevetni fogsz. Bevallom, jobban oriiltem volna, ha
nem nevetsz...

— Felnevettem. Amikor azt mondtam, hogy egy pillanat alatt lehet csalédni a mdsik-
ban, nem magamra gondoltam.

— Csak nem rdm? — Benjamin foga kozé szoritotta az ajkait, majd lassan kieresztette. Is-
mét ragyujtott.

Eva nem vilaszolt a kérdésre. Feldllt, az erkélyajtdhoz ment, kinyitotta.

— Nagy a fiist. — szlalt meg a férfi. Elnyomta a cigarettdt, a liny mogé 4llt, megfogta
a melleit, gyongéden simogatta, majd a nyakdt csékolta.

Eva nem tiltakozott. Levetkdztek, mezteleniil mentek a haléba szerelmeskedni. A gyon-
géd szerelmeskedés feloldotta a kettejiik kozote kialakult fesziiltséget.

Szerelmeskedésiik utdn a férfi sokdig simogatta a ldny hdtdt, amit6l & elgyengiilten el-
szenderiilt.

Benjamin ¢jfélkor ébresztgette, majd taxit hivott neki, és felkisérte az autéig, hogy ne
dlljon egyediil a s6tét utcdn. Megbeszélték, tobbet nem veszekednek.

Benjamin visszament a lakdsba. Szendvicset készitett magdnak, jéizlien evett. Azon a na-
pon, amikor a ldnyt vérta, csak konny( reggelit fogyasztott, késébb képtelen volt enni az
izgatottsdgtol. Szerette a fesziilt vdrakozds drdit.

Csalédottan fekiidt le. Olyan érzése tdmadt, hogy kinevette a ldny. Hajnalig forgol4-
dott. Apja jutott eszébe, a kdpcos, konok parasztember, aki nehezen viselte Benjamin ma-
gas, vékony alkatdt, mdr gyerekként tdlndtt rajta. Nehezen viselte, hogy csak a konyvek
érdekelték, senki nem t6r8dott a kerttel csak 8. Anyja beteges természettinek bizonyult,
sokat fekiidt az 4gyban, néha naphosszat.

Benjamin apja szivéssdgde orokolee, anyja buskomorsdgra valé hajlamdc, és a miivé-
szetek irdnti érdeklédését. Apja dllanddan kiabdlt vele, parancsolt neki: engedetlen kolke,
hozd ide, tedd oda! Ezt hallgatta gyerekként. Egyszer segitett t(izifdt apritani, amikor is
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apja rdripakodott, hogy til vastagra vdgja a tdzifdc: Idi6ta, hdt nem ldtod, ez nem tiizifa,
hanem tuské. Mdr mennél el a hdztdl, mihaszna! — tivoltott, mikdzben a nydla frocsogott.

Benjamin eldobta a fejszée, farkasszemet nézete vele, majd sz6 nélkil bement a hédz-
ba, ésszepakolt, és dtment a nagynénjéhez, aki két utcdval lejjebb lakott. Ekkor tizenhét
éves volt. Zs6kdndl, a nagynénjénél leiile a konyhdban a székre, és bort kért, el8tte sosem
ivott. Zs6ka toltott neki. Sejtette, hogy az apjdval veszett dssze. Nem faggatta, virta, hogy
a it megnyugodjon.

Tizenhét éves kordt6l, mig fel nem vették Pesten az egyetemre, Zs6kdnal lakott.

Apja nem jott utdna, anyja néha megldtogatta, de rddébbent, hogy a sziilei nem is bdn-
jék, hogy elkeriilt otthonrdl. Anyja pénzzel, ruhdval halmozta, de csak egyszer kérdezte,
mikor koltdzik haza. A fid nemet mondott, anyja pedig szé nélkiil beletorédécr.

Apja, amikor megtudta, hogy diplomds ember lett a fia, felhivta. Benjamin Pesten, al-
bérletben éle. Amikor meghallotta 6reges, rekedtes hangjdt, szdnalmat, és dithot érzett egy-
szerre. Megigérte, hogy hazaldtogat Hatvanba. A ldtogatdst halogatta. Végiil a kardcsonyt
taldlta j6 id8pontnak, hogy hét év utdn ismét taldlkozzanak.

Komisz hideg telet irtak abban az évben, a férfi akkor ismerte meg Majdt. Maja konydr-
gote, ne hagyja egyediil. Benjamin hazaszélt telefonon, hogy csak szilveszterre tud hazau-
tazni, mert a bardtndje beteg, hazudta. Nem hagyhatja egyediil a linyt, kozolte.

December 28-4n anyja telefondlt, hogy azonnal j6jjon, mert az apja agyvérzést kapott,
és mire kijott a mentd, mdr meghalt.

Sokszor elképzelte apjdt, amint il a konyhdban az ablakkal szemben és néz kifelé. Sen-
ki sem mert arra a székre iilni, az volt az & helye. Mikor befejezte az egésznapi munkdt,
ott iilt, ott evett, ott borozgatott. Tébbnyire sotétedésig ott licsorogott magiban. Anyja
néha hivta tévézni, de nem ment be a szobdba, csak akkor, amikor aludni tért. Nem sze-
rette a tévét. A konyhdban a zsebrddidjdn hallgatta a hireket. Zenét se hallgatott, idegesi-
tette. Benjamin is ritkdn hallgatott zenét, arra gondolt, rossz csalddi 6rokség, elhatdrozta,
holnaptél még tobb zenét hallgat. Régi sanzonok édeskés fijdalmas dallamait idézte. Mdr
a madarak csiviteltek, mire elaludt. A sok cigarettdtdl nehezen lélegzett.

Eva élvezte az egyediillétet. Férje elvitte ldnydt a hdsvéti sziinidére. Sokdig aludt. Benja-
minra gondolt, a [épesds torténetére. Belekortyolt a kdvéjaba, és elmosolyodott. Micsoda
gyerekes jéték egy felndttdl, dllapitotta meg magdban. Micsoda durva jéwék, gondolkozott
tovébb. Ugy érezte, Benjamin ezzel a torténettel mdsokat és Gnmagt is kinozza. Felad-
vanyt csindlt egy buta balesetbdl, vizsgatételt olyan emberek szdmdra, akik szeretik. Miért
kell nekik vizsgdzniuk? Betegesnek tartotta, hogy ezt tobb embernek elmesélte. Felidéz-
te a férfi arcdt, szinte eltorzult, izmai megfesziiltek, mig a torténet végére ért. Szivta a ci-
garettdt, és szuszogott, Ugy nézett ki, mintha az elmult percekben esett volna el, vagy leg-
alabbis az elmult érakban.

Ha Benjamintdl hazatért, utdna mindig szeretettel gondolt a férjére, arra gondol, le-
het, elhamarkodott déntés hozott, mikor elkoltoztette, hiszen ritkdn veszekedtek, szeret-
kezéseik emléke pedig vdgyat ébresztettek benne. Mdr arra gondolt, hogy perverz, és ar-
ra vagyik, két férfival legyen egyiitt, vagy legaldbbis egyik utdn j6jjon a mdsik. Hitt ben-
ne, hogy a né-férfi kapcsolat alapériéke a gyongéd testiség, ha az megvan, akdr vitdzni, ve-
szekedni is lehet.

Eva két éve telefondlni akart, és az otthoni telefonjan benyomta az ismétlés gombor,
el6z8 este hivta a kollégdjét, igy nem kellett djratdrcsdznia, de nem a kollégdja vette fel,
hanem idegen néi hang: ,szia, drdgdm, csak nem jott kozbe valami?” — kérdezte negéde-
sen. — Nem, drdgdm, nem j6tt kozbe semmi, mar b8rénddel fog hozzdd menni. — kézol-
te Eva, és koszonés nélkiil letette a telefont. Ezek utédn két b8rondot vett eld, abba bele-
pakolta férje ruhdit, taxit hivott, és anydsdhoz ment. Any6sdhoz becsongetett, lette a két
bérondst, mondta: Attila hazakoltozik.



Anyésa mire meg akart volna szélalni, addigra Eva mér futott a 1épcsén lefelé, vissza-
iilt a taxiba, bement a munkahelyére.

Még toltott magdnak kdvét, csak most tobb tejet ontdee rd. Akkor mér megvolt nekem
Benjamin — gondolt vissza. Hidnyzott neki a férje, mégsem tudott megbocsdtani, holott
0 is szeretOt tartott.

Felhivta anydsdt. Attila vette fel a telefont.

— Szia, remélem nem zavarok.

— Jaj, dehogy. Most késziiliink az Allatkertbe. Nem jossz veliink? — 6riilt meg a férfi.

— De. Megyek. Nem zavarok, biztos? — kicsit nyafogott, valéjaban érzelmeket akart ki-
csikarni a férjébél.

— Nem, drégdm, te sosem zavarsz. En még mindig, én még mindig... nem mondom
ki. — mondta Attila biigé hangon.

— En még mindig szintén. Téltsiink egyiitt egy-két napot, mint régen.

— Remek 6tlet, drdgdm, ennek rajtunk kiviil a ldinyunk 6riil majd a legjobban.

Eva lezuhanyozott, boldogan késziilédétt. Arra gondolt, hogy a legspontdnabb dénté-
sek a legremekebb az életben. Amikor tdrcsdzott, maga sem gondolta, hogy mindezeket
kimondja. Lenge, virdgmintds ruhdt vete fel, hajdt szines szalaggal diszitette. Ugy nézek
ki, mint egy virdg, dllapitotta meg. Teste felforrésodott az izgalomtol.

Unta az Allatkertet, sokan voltak, nehezen viselte a gyerekzsivajt. Ldnya, Panna boldo-
gan bujt hol apjihoz, hol hozzd. Eva libdt nyomta a szand4l pantja, tavaly 6ta nem visel-
te. Rdnézett az elefdntra, nagyot 4sitott. Attila nem olelte meg, nem tette kezét a villdra,
ahogy szokta régen. Kedves volt, de tdvolsdgtartd.

— Szeretem az elefintokat — szdlalt meg a nd.

— Oh, az elefantokat, mind a kettét? — kérdezte Attila.

— Mind a kettét. Te nem szereted &ket?

— En csak egyet szeretek.

— Menjiink az oroszldnokhoz! — hizta anyja ruhdjit Panna.

— Nem megyek fol, csak, ha megigéred, hogy egy elefdntot szeretsz. Féradt az arcod.
Merre jartal tegnap?

— A fogam f4j — mondta Eva.

Az oroszlénokndl kevesen voltak. Panna 4llt a vastag iiveg elétt. Ok iiltek a padon.

— Holnapra a Babszinhdzba van két jegyiink, 11 6rakor kezd8dik az eléadds. Gydgyitsd
meg a fogad és, ha rendben leszel, akkor hétfén meglocsollak, mikor viszem Panndt... ha
rendben leszel és én leszek a te magdnyos elefdntod, akkor megbeszéljiik a jovénket.

— Te vagy az egy szem elefint?

— Igen.

— Nem adod kénnyen magad — mondta a nd nevetve. Tetszett neki a férfi viselkedése.

— Fontos, hogy higgy nekem!

— Ezt most miért mondtad, mintha kételkednék. Kételkedjem? Vége annak?

— Fél éve magdnyos elefdnt lett belélem.

— J6 sokdig tartott.

— Benjamin jol van?

— Ismered?

— A munkahelyi bulitokon tgy néztetek egymdsra, mint férj és feleség, akik dsszeszok-
tak, és félszavakbol is értik egymdst. Mi értjitk egymdst félszavakbdl is? Egyébként én va-
gyok a hiilye férjed.

— Ne hiilyézd magad! Benjamin 6reg. Jokép(, fiatal férfi vagy, és egy 6regemberre vagy
féleékeny?

Eva zavarban volt, nem is tudta leplezni. Nem sejtette, hogy férje megérezte ezt a vi-
szonyt. Szerencsére, Panna hozzdjuk rohant, kozélte, hogy ¢hes és szomjas. Attila perecet
vett és dsvanyvizet. Ultek a padon, ettek.

— Mi apéval holnap Bdbszinhdzba megyiink. Jossz oda is?

— Nem tud anya jonni, mert csak két jegy van.

— De mi megyiink — a kisldny apjdhoz bujt.
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Délutdn 6tkor, hullafdradtan 1éptek ki az Allatkert kapujin. Mdr nem tudtak kettesben
beszélgetni Panna csivitelésétdl.

— Akkor hétfén varlak titeket.

Arcon csékolta Attildt, Panndt megolelte. Hazament, 14bdrdl lertigta a szandilt, vizes
torolkozdvel borogatta bedagadt bokdjdt. Sort toledtr magdnak. Zsibbadt a teste, a lelke.
Milyen szép a férjem, mondta magéban. Attila valéban joképt volt, magas, vékony, a kes-
keny bajusz jél 4llt neki. Eva szeretett belettrni gondér, ds széke hajaba. Eszébe jutott,
hogy néha hiilyézte 8t, nem durvdn, inkdbb év8dve, pajkosan mondta, ha valamin vitdz-
tak. Csak nem fdjt neki, gondolt vissza.

Attila mérnok ember, a realitdsok talajén 4ll, az elvontabb mivészfilmeken elalszik,
a szinhdzat komolytalan intézménynek targja. Olvasni szeret, de inkdbb miszaki kony-
veket. Eva baritndivel jar moziba, szinhdzba, de ez nem okozott kettejitk kozott gondot.
Két sor utdn eldlmosodortt, lefekiidt. Boldogan nytjtézott az dgyban, még csak péntek volt,
két napig azt csindlhat, amit akar, nincsenek kotelezettségei.

Arra ébredt, hogy csérog a telefon.

— Hallé...

— Még alszol? Mér tiz 6ra mult. Szia. — kdszént Benjamin.

— Szia. Végre kialudtam magam.

— Vasérnap gyere el, de késén, este nyolc utdn, addig dolgozom. Gyere el, hozd el a san-
zonszdvegeket! Hidnyzol. Még van két napunk, aztdn megérkezik Maja.

Eva azonnal rdjott, hogy a férfi valami kiilondsen kegyetlen jdtékba kezdett, hiszen so-
sem dolgozik délutdn, csak déleltt, és mindig 6 kéri Fvit, minél kordbban j6jjon, hogy
tobb idejiik legyen.

— Mi lenne, ha ma mennék, és este kilencre. Holnap itthon lesz a gyerek, Attila is vele jon.

— Ma! Nem is mertem remélni. Este kilenc...

—Igen. A bardtndmnél leszek, kilencre érek hozzdd. Nyolc vagy kilenc, az mdr nem szdmit.

— Sotét lesz — mondta, hangja izgatottd vélt.

— Nem baj. Vigyek valamit?

— Van itthon minden. Nem is mondtad, hogy a bardtnéd itt lakik a kozelben.

— Van ennek jelentdsége?

— Mindennek van jelentdsége. J6, drdgdm, vérlak és szeretni foglak.

— Csak meg ne 6lj, mert nevettem.

— Siess!

— Sietek.

Eva felkelt, kdvér fézott. — Szerintem nem fog égni a villany. Azt akarja, hogy leessek.
Akédr meg is halhatnék — gondolta a nd. Kesernyés viddmsdg lett trrd rajta. Megriadt ba-
ratja tervétSl. Nem lakott a kornyéken bardtndje, pusztdn azért mondta ezt, hogy valé-
ban sotét legyen, igy tokéletesitse bardtja sotét tervét.

Benjamin jékedviien f6zott a konyhdban. Ritkdn {8z6tt, de akkor azt nagy élvezettel.
Kedvenc ételét készitette, tejfolos csirkepaprikdst nokedlivel. A porkélttel mar elkésziilt,
a nokedlit szaggatta. Mikor befejezte a f6zést, gondosan elmosogatott, kozben toltote
magdnak bort, felontdtte dsvdnyvizzel. Leiilt, rdgydjrott. Nem reggelizett, de mégsem
volt éhes.

Oriilt, hogy terve ilyen konnyedén sikeriilt, sét, kedvez8bben, mint gondolta, hiszen
nyolc érakor még sziirke az id8, és lehet tdjékozédni. — Ha leesik, meghallom, meghal-
lom, ha kiabdl — gondolta. Féltékennyé tette, hogy Eva emlitette Attildt. Idegessé tette,
hogy a kornyékbeli bardtndjénél van, és nem is ajdnlotta fel, hogy benéz hozz4, holott
tudja, egyediil van.



Elnyomta a cigarettdjit, megitta a froccsot. Elhatdrozta, ebéd utdn lefekszik, alszik egy-
két ordt, hogy birja az éjszakai fennlétet. Szedett magdnak a porkoltbdl és a nokedlibél,
csak kistdnyérra, joizlien evett.

Sikeriilt aludnia. Hatkor felébredt, kdvézott, lezuhanyozott, kék inget vett fel és far-
mert, alaposan bekolnizte magic.

Hét 6rakor iilt a budai hegyekkel szemben és vérta a ldnyt. Kiilonos gondolatok kava-
rogtak a fejében, elképzelte, hogy Eva lezuhan és meghal. Elképzelte, hogy fogja a liny vé-
res testét és becipeli a nappaliba, lefekteti a kanapéra. Elképzelte, hogy sirva kéri a ldnyt,
hogy térjen magdhoz. Ez a kép annyira izgatottd tette, hogy feldllt, és konyakot vett el6.
Felbontotta az iiveget, ivott, ajkait behtzta a fogaival, felszisszent, majd kiengedte a szo-
ritdsbol, nagyot séhajtott. A kdvetkezd percben szdmon kérte magdtdl a véres gondolata-
it, majd megnyugtatta magdt, ez csupdn a képzelet, és a valésdgban biztosan csak kicsit
titi meg magdt a ldny.

Nyolc 6ra el8tt felment és kitekerte az égdt. Konstatdlta, hogy még tokéletesen lehet
ldtni, tehdt jobb, hogy Fva késén érkezik.

Megbénitotta a vdrakozds. Ulg, arra gondolt, hogy taldn mégse kellene az égdt kite-
kerve hagyni. Ult, arra gondolt, hogy felmegy, és visszatekeri az égét, hiszen lehet, hogy
a véres gondolataibdl valésdg lesz. Benjamin nem 6lni akart, csak megleckéztetni a ldnyt.

Nyolc 6ra 6tven perckor tgy dontdte, mégiscsak felmegy és visszatekeri az égdt. Fel-
4llt, mdr majdnem elindult, amikor rdjott, ez mdr tdl késé, hiszen, ha a liny megldtja, mit
tesz, bajba kerdl.

Visszaiilt. Cséngettek. Riadtan felugrott, hangosan dobogott a szive. Kipirult az izga-
lomtél. Eva 4llt az ajtoban, derlisen, zold vékony ruhdban, ldbdn saru. Benjamin 4llt, né-
zett felfele, zavartan szdjon csékolta a ldnyt.

— Istenem, elfelejtettem felkapcsolni a ldmpdt! Miért nem kapesoltad fel?

— Drégdm, minek? J6l littam — mondta.

A férfi annyira megddbbent, hogy nem tudott megszélalni. Nézte Fvit, hellyel kinal-
ta. Leiiltek.

— Es nem féltél a sotétben?

— Nem. J6l vagy? Nyugtalannak tlinsz — fdjdalmat érzett, de nem mutatta, mosolygott.

— Megnézem, lehet, hogy font nem ég. Lehetséges? — Allt fel, ment az ajtéhoz, nyitot-
ta, majd kiabdlt befelé. — Csak az alsé ég, a fenébe a folsével — jott vissza. — Persze, ami-
kor én estem el, akkor az alsé és a f6ls6 sem égett.

— Csak te estél el.

— Igen, csak én. De ezt miért hangstlyozod?

— Azt mondtad: amikor én elestem. Nem azt mondtad: amikor elestem. Itt csak te estél el.

Benjamin rdnézett a ldnyra, és rdjote, tudja, hogy kiilonds jdt¢kdnak szerepléje. Lenyti-
gozte Eva onfegyelme, szépsége, viszont ingerelte a mosolya. — Ugy mosolyog, mintha
gy6zedelmeskedne folottem — pufogott magdban. Konyakot toltote mind a kettdjiiknek.

— Kibékiiltem Attildval. Hétfén hazakéltozik.

— Lefekiidtél vele?

— A férjem. Még nem. Neked itt van Maja.

— Mi bardtként éliink egyiit.

— Hiét, mi férj és feleségként fogunk.

— Elhoztad a sanzonszovegeket?

—Fl-Fvaa szatyorbol el6vett egy keskeny dossziét. — Kérlek, csak ne el8ttem olvasd!
Majd, ha elmentem.

— Oriilok, hogy kibékiiltetek, habdr annak nem, hogy nem csak az enyém leszel. Oreg—
ember elégedjen azzal, ami van. — mondta Benjamin. Csalédds volt benne, de szinészke-
dett. — Igyunk erre! Panna biztosan 6riil.

Ittak. Eva ldtta, hogy a férfinek fZj, hogy nem csak az 6vé lesz mostantdl.

— Taldlkozhatunk, persze ritkdbban.

— Pilinszkyt szereted, meg engem, két ilyen biskomor embert, és mégis mindig der(s
vagy, mikdzben érzem, olvasatlanul, hogy szomoru szovegeket irsz. Ugye nem hagysz el?
Magamndl is jobban szeretlek.
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Eva nézte a férfit, és tudta, hogy képtelen elhagyni, pedig, ha nem jon rd, mire késziilt
a bardtja, akdr meg is halhatott volna. Nem mondta ki, nem akarta, hogy kegyetlen ji-
téka sikeriiljon.

— Nem csak téged szeretlek.

— Mi a titkod?

— Miért nyaggatsz? Nincs titkom.

— Szeretem az szinte beszélgetéseket.

— Hoztam neked ajandékort.

— Ne beszélj félre!

Eva kivette a taskabél a kecses, vékony elemldmpdt, és az asztalra tette.

— Ezt azért hoztam, hogy ez mindig legyen nédlad. Akkora, mint egy 6ngyjté. fgy nem
esel el tobbé.

Benjamin elpirult. Kézbe vette a kecses elemldmpdt, bekapcsolta, lekapesolta.

— Ah, széval ezért nem estél el.

— Oriilok, hogy szereted az 6szinte beszélgetéseket.

— Most mire gondolsz?

— Oriilsz az ajaindékomnak?

— Dersze, persze. Elhagysz? Szeretlek.

— Magadndl jobban nem szeretsz.

— Felmegyek, égdt cserélek, hdtha jon valaki, hdtha leesik.

—Jé.

Eva toltoee a konyakbél. Sutdnak érezte a beszélgetésiiket. Szeretkezni akart, majd ha-
zamenni, és késziilni a hécfdére. Benjamin a szellemi, lelki tdrsa, Actila a férje, a bardgja,
akivel kellemesek a hétkdznapok. Ldtta Panndn, boldoggd tette, hogy ismét egyiitt lact-
hatja a sziileit.

A lépcsére gondolt, Benjamin gonosz tervére. Ez semmi ahhoz képest, ami gyerekkors-
ban toreént vele. Taldn, ha az nem toreént volna meg vele, akkor most érjongene, vadas-
kodna, elrohanna. Erezte, a férfi titkai megaldztatdsok, de sosem faggatnd. Egy ilyen ma-
gas, biiszke férfit, akik a bardtai vardzslonak hivnak nem szabad zavarba hozni.

A férfi visszatekerte az égdt, lassan ment le a meredek [épcsén, és megfogadta, hogy so-
ha t6bbé nem meséli el senkinek a régi balesetét. Megszégyeniilten lépett be sajt ottho-
ndba, de a liny viselkedése feloldotta zavarit.

Eva kézben levetkézott, bugyiban és melltartéban iilt. Mosolygott.

— A t6bbit neked kell levenned rélam.

Hosszan szeretkeztek. A néma olelkezésben ismét egymdsra taldltak.

]

Marton Maria (Budapest, 1953): megjelent kdnyvei: Magdnérzetek (antoldgia), Drdmdk, Fronthatds (dramak),
Rendezte Marton Frigyes (interjukotet), Istentelen szdzad (tarsadalmi regény), Mese Ldzdr Ervinrdl (interjukotet),
Tdjképre nincs idé (szocialista lanyregény), Hierarcha (Varga Imre szobraszmvész életérdl), Az 6rém ujjhegyén
Csukds Istvdnnal (interjukotet), Kettds vallomds (verseskotet).




B NAGY SANDOR

Tronviszaly

Megmagyarazni konnyt lesz,
meghajolni annal nehezebb.
Karavanok lépkednek at a trénon, egy
kiraly sem uralkodhat 6rokké.

(A kiralyn6t megolni ne féljetek!)

Ez a nyar is a tronfosztasok aldozata,

de az augusztus mindig lovagga iiti a

hallgatast, aztan senki sem beszél a korszakvaltasok
embertani hatasairol.

Uj népet kell szolgalnunk

egy ujabb jo érdekében.

Végiil valaki elfoglalja helyét a tronon, hogy

a szlinetek egyszerre hallgassanak el,

és a tél bedlltakor egyiitt pusztuljon el

a kiralysaggal olyan gyorsan, és ennyire
sziinet nélkiil. Meghajolni nagyon

konnyt lesz, megmagyarazni veszettiil nehéz.
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A zorejek
dinamikaja

A hallgatas torvénye ez,

meg a mondatoké. Egy ideje mar
csak a ragas zorog a szamban,
befejezetlen mondatokat csocsalok,
végiil ugyis visszanyelem.

Nem is hallgatas, csak egy

nyelvtani egység, aminek nevet

kell adnunk, mert agy tlnik,
nyelviink nem fejl6dott még ki az ilyen
zorejek dinamikdjahoz.

Apr6 harci dobokat verdesnek benniink,
mindig visszaverédnek, mint mikor valaki
tiikorbe ordit.

A viszonyitds és a térhatas
torvénye ez mar,

allni a hiany partjain, atorditani,
de mar nem hallani a taloldalt.

Abroncs

Tavolrdl ralatni egy auto roncsara

a szirten. Mar annyit sem, ki vezette.
Az abroncsok félig elfordultak, sajat
sulyuk alatt roskadtak Gssze.

Mi is kapargattuk a rozsdat mondatainkrol,
ugyanazokat a parbeszédeket illesztettiik
egymasba. Kiilonféle beszédpanelek,

a betort szélvéddk egymasba cstisztatasai,
rajtuk keresztiil a széllokések is fiityiilnek.

Soha nem akartuk ilyen kozelrdl latni
a szupercellat, csupan egy-egy hangsulyt
helyeztiink 4t a mondataink végére.

Végiil vettél egy 4j autot, aminek a frissen
polirozott motorhdz tetejére raiiltem egy
délutan, és a hidny, mint egy 6reg motor,
végig ott pofogott alattam.

|
Nagy Sandor: Szentesen sziletett, 21 éves. Jelenleg
a Szegedi Tudomanyegyetem torténelem szakos hallga-
toja. Négy éve slam poetryvel is foglalkozik. Szegeden él.




ESN
=

VERES ISTVAN n 0 v e I !

Kolbasz hallal
es egerrel

Mir a régiek is tudtdk, hogy keményebb teleken a kolbdsz is jobban fogy. Ez arrdl jutott
eszembe, hogy az idei is egy kemény télként vonul majd be a telek torténelmébe. Igen, tor-
ténelmiik a teleknek is van. Minden teleknek megvan a maga torténete. Ezeket a torténe-
teket pedig régen kolbdsszal irtdk. Az igazsdg az, hogy elédeink annyira szegények voltak,
hogy nem is tudtak volna mdssal irni. Az egyetlen tdrgy, ami kéznél volt, és valamennyire
hasonlitott a ceruzdra, illetve valamilyen iréeszkozre, a kolbdsz volt, hdt azzal irtak, ahogy
tudtak, a maguk médjén. A kolbdszt utdna megették. Akinek kés6bb jutott eszébe, amit
le akart irni, annak egyszerien pechje volt. Kemény idék voltak, de senki sem héborgott,
hiszen a régiek nagyon jél tudtdk, mi a természet torvénye. Meg a kolbdszé.

Napjainkban, amikor a vildg egyre inkdbb tdvolodik a dolgok eredeti természetébél fa-
kado értékek alkotta mili8k prioritdsaitdl, érdemes tjra elévenni a régiek kolbdszoldsainak
tanulsdgait. Aki ugyanis a multat nem ismeri, a jelenben bolyongdsra van itélve, a jov6-
18l pedig eleve nem is lehet fogalma. Ez épp olyan evidencia, mint hogy a halak nem tud-
jdk, hogy 6k halak, még akkor sem, ha dltaldban keresik a t6bbi hal tdrsasdgic. A teljes
igazsdg viszont az, hogy a halak senkinek a tdrsasigdt nem keresik. Eppen ezért halak. Ha
nem masért.

2.

Kortdrs Kolbdszfogyaszték Koalici6ja néven [éptek kizds platformra a minap a kortdrs kol-
bészfogyasztdk érdekképviseleti szervezeteinek szuperzanzdsitote kivonataként fellépd szak-
értdi csoportok ideiglenes felhatalmazdssal megvalasztott kiildottei. Koveteléseiket egyet-
len pontba stiritve azt kivdnjdk, legyen ismét gdmb a szdmitdgépes egerekben. Hazai ha-
tistanulmdnyok és brit tudésok bevondsdval késziilt nemzetkézi szintli geopatoldgiai, pa-
leontoldgiai, enoldgiai, gerontoldgiai és paradontoldgiai kisérleteik sordn kimurattdk, hogy
a 21-ik szdzadi globdlis fejlddés irdnyvonaldnak elsd nagy zsikutcdja a mechanikai, vagy
ahogy mi parasztos kd-eurdpaisdggal mondani szoktuk, a golyés egerek mell8zésében ke-
resendd. Az idésebbek kozt talin még vannak olyanok, akik emlékeznek gyerekkoruk go-
lyés egereire, amelyeket az asztallapon vagy szerencsésebb esetben a kiilon erre a célra gydr-
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tott egéraldtéteken mozgatva lehetett haszndlni. A golyd rogzitésée szolgdlé alsé csavarzdr
sokszor kilazult, a golyé elgurult, keresni kellett. Olyan is elfordult, hogy érdeskés gu-
mira emlékeztetd boritdsa megkopvdn idénként elvesztettitk az uralmar a kurzor f6lott.
A munka ledllt, sz6lni kellett az informatikusnak, hogy baj van, és persze jottek a dolgok,
amelyek ilyen esetekben 4ltaldban jonni szoktak: ha mdr igy alakult, igyunk meg egy k-
vét, szivjunk el egy cigit, nézziik meg, van-e valaki a folyoson, ha igen, kérdezziik meg t8-
le, hogy van, egyetért-e a nagy igazsiggal, hogy tobb nap, mint kolbdsz. A munkafolya-
mat megtorpant, aztdn persze Gjraindult. De amiéta feltaldltdk és elterjesztették az opti-
kai egereket, amelyek goly6 nélkiil is m(ikddnek, mindenhol minden a legnagyobb rend-
ben halad elére, az elvirt tempéban. Es ez nagy baj. Ezen szeretne véltoztatni a Kortdrs
Kolbaszfogyasztok Koaliciéjdnak javaslata, amely torvénnyel szabalyoznd az egyes mun-
kahelyeken a mechanikus és optikus egerek ardnydt, biztositva ezzel, hogy tovdbbra is le-
gyenek olyan esetek, hogy valakinek idénként elgurul a golydja. Lesz petici, meg on-
line spot, meg logés mellény. A kozos jelszé valdszintleg az lesz, hogy Golyét minden-
kinek!, de err8l még nincs konszenzus, mivel a koalicié szellemi holdudvardnak szdmité
kozeg egyik meghatdrozé alakja szerint ez tdl széles jelentéstartomdnyokkal rendelkezik
ahhoz, hogy bizonyos kontextusban ne érthessék pejorativan. Ha elég pénze sikeriil osz-
szegyljteni, hitémdgnesek is lesznek, tette hozzd a kezdeményezés koordindldsdval ide-
iglenesen megbizott Péter.

3.

Mari néni nyolcvanegy éves. Szellemi frissessége vdllalhatd, gyorsuldsa majdnem kifogds-
talan. Mivel sziil8helyén, a dimbes-dombos terepviszonyairdl ismert Palécfoldon afféle
él6 torténelemkonyvnek szdmit, az egyik orszdgos hirportdl munkatdrsai sziiletésnapja al-
kalmébdl meglétogattdk, hogy videdinterjat készitsenek vele. Persze Mari néni nem tud-
ja, mi a hirportdl, s6t azt sem, hogy az operatdr szerepét elldté fiatal hélgy kezében villo-
g6 dobozka egy kamera volt, de azért szivesen vdlaszolt a kérdésekre, hiszen az ilyesmi so-
ha nem esett nehezére. Ezért is dontdteek tgy a riporterek, hogy a népszokdsokrdl és egye-
bekrél sz616 kotelezd korok utdn csak Ugy, a poén kedvéért szembesitik egy régi falubeli
pletykédval, mely szerint 8 eredetileg nem is nd, hanem férfi. Igaz, kissziveim, nagyon igaz,
felelte a kérdésre Mari néni. Embernek sziilettem, de asszony lett beldlem. Egy ideig tigy
is hivtak a faluba, hogy emberasszony. Ott megy az emberasszony. En meg az elején ha-
ragudtam érte, de aztdn gy voltam vele, hogy majd abbahagyjik. Meg a dolgom is any-
nyi volt, hogy eszembe sem jutott, hogy mdshogyan is hivnak, mint ami a nevem, vagyis
no, hogy mi vagyok, ugyi. Nagyon sokat kollott akkor dégoznyi, kissziveim. Engem m4
tizennigy évessen vittek a zerddre kapdnyi. A riporterek figyelmesen hallgattdk, de persze
f8leg az érdekelte Sket, hogy hogyan lett Mari néni férfibdl né, és f8leg, hogy mindezen
koriilmények dacdra hogyan lehetséges, hogy sziilt és felnevelt négy gyereket. Fel is tet-
ték neki a kérdést, hogy miként sikeriilt ezt kivitelezni akkoriban faluhelyen, de Mari né-
ni csak annyit mondott, hogy meg lehetett oldani mindent, ha az ember nagyon akarta,
meg ha 8szintén imddkozott a Jéistenhez. A részletekre nem emlékszik, de nem is foglal-
kozott veliik, hisz rengeteg volt a dolga, ha meg volt egy kis ideje, inkabb fiityiilt valamit
a Csarddskirdlynébél. Es hajtotta a magaét tovibb az erdrél meg a kapdlsrél. De még
arra sem lehetett 8t rdvezetni, hogy problémaként beszéljen az emlitett esetr8l. Habort
volt, az asszonyok is gyakran végeztek férfimunkde, mindenki dgy boldogult, ahogy tudott.
Es ahogy jobban megnézték, lattdk, hogy Mari néni arca tényleg kicsit férfias vondsokbdl
épitkezik, és Ggy beszél magdrdl, mintha sotétkék alapon apré fehér virdgos koténye alate
tényleg férfiassdgot viselne, nem pedig néiességet. Pedig kenddt is hord, méghozzd szak-
szerlien kotve, hdtracsapoval. Iddnként meg is igazgatja dlla alatt a csomét, pontosan olyan
mozdulattal, ahogy a kabaréban régen Katd néni szokta. Akirdl egyébként szintén kéztu-
dott volt, hogy valdjdban férfi, hiszen Thos Jozsef alakitotta. A két riporter mar-mdr bele-
tor8dott a meddd forgatds tényébe, amikor az egyikiik, mintegy utolsé kérdésként oda-
szlt a szépkort transzneminek: na és a kolbdszt, azt tetszett szeretni élete sordn a Mari



néni? Az asszony érteni vélte a kérdést, és oldalra biccentetr fejjel kibokee, hogy ezen bi-
zony még soha nem gondolkodott. Azért nem, mert ha abban a szerencsében részesiiltek
életiik sordn, hogy kolbdsz keriilt az asztalukra, nem gondolkodtak azon, szeretik-e, ha-

nem fogtik és megették. Volt, aki vdgta, volt, aki harapta.

Lany a kozepso
orszagreszbol

1.

Nem ldtni mdr a rdzsaszin, testhez 4ll6 pulcsis riporterldnyt a képernydn egy ideje. Taldn
babdja sziiletett, és nem kivdn nagy hassal a kamera elé dllni. Az orszdg kozépsd részébdl
kildote tuddsitdsokat, dltaldban jelentékeelen eseményekrdl. Az volt az érzésem a riport-
jait nézve, hogy az 6sszedllitdsait csak azért kozli egy orszdgos tévécsatorna, mert a szabé-
lyok értelmében meg kell tolteniiik egy elére meghatdrozott id8sdvot regiondlis hirekkel,
tekintet nélkiil arra, hogy ezek a hirek mennyire érdekesek. Ambir a kornyék lakéinak, az
orszég kozépsd részében éléknek taldn érdekesebbek voltak, mint nekem, aki nem élek az
orszdg kozépsd részében, és nem is tervezek oda koltozni. Mindezek ellenére nemegyszer
fokozott érdekl8déssel kovettem ezeket a hiraddsokat a rézsaszin, testhez simulé puléve-
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res riporternd tolmécsoldsdban. Legtobbszor persze hang nélkiil, hiszen ha nézek is tévée
nagy ritkdn, leginkdbb lehalkitva, és ezt a szokdsomat a testhez simulé rézsaszin(i puléve-
res ldny felszdlitdsdra sem lennék hajlandé feladni. Jobb is igy, ha nem is érdekesebb, min-
denképp elgondolkodtatébb, hiszen a héttérben suhané él8lények motorikdjébol, a vi-
goképekbdl és a megszblaldk arckifejezésébdl prébalom meg dsszerakni a riportot, a fel-
vonultatott problémdt. A végén pedig a rézsaszin puldveres hélgy hirtelen feltett moso-
lydbdl és bdlintdsdbsl mér tudom, hogy a riportnak pillanatokon beliil vége. Ilyenkor
egyébként be szokta mondani a nevét is, meg a csatorndét, akik tehdt nem lehalkitva fi-
gyelik, biztosan halljak. Nem élem meg mindezt veszteségként, egyébként is zavarni szo-
kott, hogy a tévés miisorvezet8k, ha tehetik, sajdt tévéjiik nevét ismételgetik, a lapok meg
imédjdk leirni, ha valamit konkrétan nekik mondott valaki. Nem kell szerénykedni, mond-
jék, hisz mindenki nyomul. Igazuk van. Nem is kapom fel a fejem ilyesmire mdr j6 ide-
je, mint ahogy képernydn szolgdlatot teljesitd személyiségek ldtvanya sem termel bennem
figyelemingert. Apoltak, el8nyosek, profik, és egy komoly csatorna arculatdnak megfele-
18en gesztikuldlnak. A szolgdlat letelte utdn vélhetden nem egyenesen haza mennek, ha-
nem italoznak egyet valamelyik kedves ismerdsiikkel egy tizletkdzpont folyoséjan kialaki-
tott kdvézé belsd trakcusdban, de ott is inkdbb a fal felé fordulva, hogy a bdmész vésarlok
ne kezdjenek el mutogatni rdjuk. A bardti italozdsok természetébdl fakaddan az ilyen sze-
mélyiségek esténként elmaradoznak, és csak kilenc koriil taxiznak haza, ami végiil is el-
nézhetd nekik, hiszen mdsnap elég tizre beérniiik. A rézsaszin ldny annyiban kiilonbézik
t8liik, hogy megjelenésében nem kimondottan elényds, sem profi. Mindig ugyanabban
a rézsaszinli pul6verben 4ll a kamera elé, hidegebb id8ben legfeljebb rvesz egy sziirke sz6-
vetkabdtot. Haja sotét, sziirkécske arca dltaldban rosszul megvildgitva. Létszik hogy nem
profi, és inkdbb csak mellékkeresetként késziti a riportokat. Pldzdkba sem jdr este italozni,
de ha jdr is, nem kell a falnak szemben iilnie, hisz nem ismerik fel. Ha ez igy folytatédik,
aligha lesz bel6le médiaszemélyiség. Nyilvin nem is érez magdban igényt ilyesmire, vagy
ha mégis, hozzdrartozéi ezt az igényét hatékonyan elnyomjak. Aki a kornyezetében ilyes-
mire valddi késztetést érzett, az mdr a f6vérosba koltdzott, a kozépsd orszdgrészben pedig
egyébként sincsenek plézék. Kietlen katlanok vannak, fiives fennsikok, meg néhdny, esze-
veszettiil elhanyagolt cseppkdbarlang. Ilyen a kozépsd orszdgrész.

Nem tudok tehde tdl sokat a rézsaszin pulcsis ldnyrdl, de tény, hogy 8 rélam valdszi-
niileg még ennyit sem. Mindenesetre szép gesztus lenne a részérdl, ha sziletendd gyere-
kének, aki miatt a riportjai sziinetelnek, az én nevemet adnd, mintegy jelezve: tud rélam,
és értékeli, hogy a magam kis extrém koriilményei kozt is rendszeres nézdje vagyok tu-
désitdsainak, ha hallgatéja nem is. Vajon tudna mikédni egy ilyen csalddmodell? Mert
hogy azt nyilvin nem virnd senki, hogy 6sszekoltozziink, és ami engem illet, nem kiva-
nok csalddjogi kapcsolatot kiépiteni senkivel a jelen feltételek mellett, inkdbb csak afféle
csendes térsként, sziirke eminencidsként hizédnék meg keresztfiam életpdlyamodellje mo-
gott. Hatsé megmondé emberként, akinek ki lehet kérni a véleményét, ha a gyerek sorsa
alakuldsdban komolyabb kérdgjelek meriilnek fel. Kériilmetélés, palyavdlasztds, agyago-
26 szaklor. Taldn megelégednének ennyivel, marmint a csaldd. En biztosan. Aztén eszem-
be jutott, mekkora felel@sségvallaldst jelent, ha valakinek tiszteletbdl az én nevemet adjdk.
Egy teljesen Gj lénynek. Bar mdr fentebb emlitve volt, de ez gyakorlatilag nem lenne mis,
mint a szlik értelemben vett keresztapasdg. Ebben az esetben viszont egy tjabb megkeriil-
hetetlen kérdéssel szembesiilok. Akarok én egy ismeretlen, rézsaszin puldveres, kozépsd
orszdgrészbeli riporternd gyerekének a keresztapja lenni? Hogy majd a nyakamra jérjon
anyjostul, ha pénz kell neki, vagy barmi egyébre sziiksége van? Osszekotretésre a kérhazi
varolista miatt, protekciora a felvételinél, vagy akdr egy haszndlt Skoda Felicidra, hogy el-
jérhasson a haverjaival bulizni péntek-szombatonként? Kettds csapdahelyzetbe keriilnék,
hiszen csapolhatnd a pénzemet és energidmat egy életen keresztiil, ha meg nem segitenék
neki, én lennék a keresztapdk sopredéke. Hiszen mégiscsak 6 lenne a keresztfiam. Vagy
a keresztlinyom. Mert hogy igazdbdl még a nemével sem vagyok tisztdban. Egy 4rva sort
nem kaptam arrél, hogy ez a gyerek kinek-minek sziiletik, vagy sziiletett, hol, mikor, és
hany kiléval, nemhogy arrél, hogy tart-e igényt rdm, a segitségemre, a pénzemre, az 8sz-
szekottetéseimre a kérhdzi vérdlista miate, protekcidra a felvéeelinél, vagy akdr egy hasz-



nélt Skoda Felicidra, hogy eljarhasson a haverjaival bulizni péntek-szombatonként. Sem-
mi sem biztos vele kapcsolatban, de én mdr dontéskényszerbe vagyok dllitva. Nem ke-
nyerem a vivodds, ugyanakkor némi felelésségérzet azért szorult belém. Segitek is nagyon
szivesen, ismeretleneknek is, pldne, ha az illetd rokon, 4mbdr a keresztapasignak roko-
ni szl nem feltétele. De hogy a bolondjdt jdrassa velem valaki, ahhoz nem fogok asszisz-
tdlni. Nem leszek a falu cimeres kre. Nem repiilok rd azonnal a helyzetre, hanem szé-
pen kivdrom, hogy mi lesz. Megtaldlnak ezek, ha nagyon akarnak valamit. Ami egyel6re
és tovébbra is biztos, hogy a rézsaszin, testhez tapadé puldveres liny mar nem tuddsit az
orszdg kozéps6 részérdl. Nekem pedig eggyel kevesebb okom van, hogy nézzem a tévét.

2.

Csoddk csoddja, jelentkeztek. Felhivott egy nd, hogy 6 a kozépsd orszdgrészbeli lany, pon-
tosabban neki az anyukdja, amibdl az kdvetkezik, hogy a sziiletendd gyermek leendd nagy-
mamdja. Es ha nekem genetikailag kzom lenne az egész torténethez, akkor vélhetSen 8
lenne az anyésom. De ne szaladjunk eldre, szdgezte le a hang, hiszen most az 6rom ideje
van: a sziiletend gyermek az ultrahang szerint fitl lesz, és mivel imdim az égben meghall-
gatdsra taldltak, az én nevemet fogja kapni. Wonyarc-vashegyi Veres Istvdn lesz a neve te-
hit, amelyet felndtt kordban, tgy alakulvdn, hogy mivésznévre lesz sziiksége, W-V-Veres
Istvdnra médosithat. Ez viszont mdr az 6 dolga, az 8 dontése, meg hdt nem is biztos, hogy
miivészember vilik bel8le, nem lehet az ilyet eldre kiszdmolni, az élet nem egyenlet, még
akkor sem, ha teli van ismeretlenekkel. Igazdbdl ez a dolog kellemes része, amiért felhi-
vott, a mdsik meg az, hogy a hivatalos résszel kapcsolatban lenne egy apré kotelezettsé-
gem. Apasdgi nyilatkozatot kellene tenni, vagyis hogy aldirni, a nyomtatvdny megvan az
anyakdnyvi hivatalban, ezt mindenképp jé lenne még a sziilés eldtt, mert ellenkezd eset-
ben az anya vezetéknevével kénytelenek anyakényvezni a picit. Ugyhogy ha tartom ma-
gam a fentiekben elgondoltakhoz, sziveskedjek dtfdradni hozzdjuk valamikor a kozépsd
orszdgrészbe, hogy a hivatalos aktusra is sort kerithessiink. Az egyéb tigyek intézését meg
a sziilés koriili tennivaldkat, vasarldsokat, beszerzéseket 6k elintézik, nem varnak el t6-
lem az égviligon semmit. Nem kell a pénzem, az id6m, sem a kapcsolataim, ismeretsége-
im, befolydsom, de még egy haszndlt Skoda Felicia sem, hisz ezek olyan jelentéktelen ap-
r6sdgok a tény mellett, hogy egy 4j élet, egy Gj valami jon kozénk, ami mar magdban egy
csoda. Koszonik a hajlandésigomat, az dtletemet, az dldozatkészségemet, meg hogy 4t
vonatozok hozzdjuk a kozépsd orszdgrészbe aldirni az emlitett papire. Mdst igazdbdl nem
is kérnek, hisz mdr ez sem kevés, és dltaldban véve is nagy ritkasdg, hogy valaki ilyen te-
kintetben siet ismeretlen emberek segitségére. Es persze taldlkozhatok is majd barmikor
a kisfitval, amikor csak szeretnék, 8k nem csak minden mésodik hétvégén engednek hoz-
74, ahogy az elvélt apukakat szokds. En nem vagyok elvilt apa, én mehetek barmikor. Mi-
elétt megyek, majd szoljak azért eldtte, és azt f8zik, amit szeretek.

3.

Elhatdroztam, hogy nem fogok toldalékokat haszndlni. Bojti megfontoldsbél, takarékos-
sdgi szempontok szerint. Példdt mutatva minden létez8nek az univerzumban, kiilénos te-
kintettel mégis a keresztfiamra. Nyakunkon a nagybdjt, melyhez {(iz8d8 szimpdtidnkat
nemcsak a hasevés elhagydsdval fejezhetjiik ki, hanem bdrmilyen takarékossigi gyakorlat-
tal. Jémagam a keveset sz6lds hiveként nyelvergonémiai bojtot tartok: elhagyom a f6los-
leges lingvisztikai sallangokat, és beérem az adatkozlés szikdrabb verziéival. Ennek egyik
moédja lehet, hogy nem haszndlok toldalékokat. Haszndlja Sket, aki akarja. Megkiméle,
j6 dllapott toldalékokat ajandékozok rdszorulé csalddoknak — szélhatna a hirdetés. A ra-
gokat és a jelz8ket ingyen adom, a képzékért, amennyiben mddjukban 4ll, azért adjanak
valamit. Terményeket, régiségeket, értékpapirt, akdrmit. Mert a rag meg a jel az oké, van
beldlitk akdrhdny zsdkra vald, de a képzd azért mégiscsak egy nyelvi csodafegyver: képes
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megvaltozeatni a sz fajit. Igébdl fEnevet, f8névbdl igét, de még melléknévbdl is képez-
hetiink vele, amit akarunk. Széval a képz8knek megkérem az drdt. Ujségpapirba tekerve
szépen kartonokba rakom 8ket, el lehet vinni egy tolékocsival. Be lehet pakolni a kom-
bi vagy a pickup csomagterébe. Most, hogy igy szétcsaptam kodzottiik a leltdrozds okdn,
magam is meglepddtem, milyen sok toldalékot haszndltam alig. De a gyakran haszndl-
takrél is lemondok, és nemcsak a nagybéjt idejére, hanem taldn 6rokre. Meglétom, ho-
gyan boldogulok nélkiiliik, aztdn ha menni fog, taldn folytatom a leépitést, elhagyok né-
hdny margindlis széfajt, amelyek nagyrészt csak a helyet foglaljdk. Médositészdk, parti-
kuldk, kot6szok — van belélik egy rahedlival. Majd a szavak kozti sziinet elldtja a szerepii-
ket — aki nagyon akarja, Gigyis megérti, mit akarok. A névmdsokkal még vdrok, hiszen ro-
vidkék, alig foglalnak helyet. Legaldbbis a személyesek meg a mutatdk. A t8bbi nem kell.
Vihetitek a hatdrozészokat is, de tulajdonképpen a melléknevek sem kellenek. Hisz min-
den valamilyen, nem kell még kiilon skatulydzgatni, pontosan milyen, vagy milyen nem.
Megmaradok alapgizon az igékkel, a f8nevekkel meg pdr névmdssal. Amivel mindenképp
szdmolnom kell, hogy megnévekszik a nonverbdlis kommunikdciém szerepe — tobbet fo-
gok gesztikuldlni, nagyobb szerep hdrul a mimikdmra. Kicsit legalibb megedzem fony-
nyadt arcizmaim. De az is lehet, sét egészen logikus, hogy a helyzet visszahat a mondani-
valémra, megfogyatkoztatva azt. Ez az élet mds teriiletein is érvényes: akinek nincs bicik-
lije, egyszerien kevesebbet biciklizik, mint az, akinek van. Utolsé 1épésként pedig taldn
az igékrdl meg a f8nevekrdl is lemondok. Kozélnivalé hijan nem is venném mdr hasznu-
kat. Ha valaki azt gondolja, hogy ettd8] megsziinik az interakciém a vildggal, meg hogy ez
a haldl kezdete, akkor téved. Vagy én tévedek. A lényeg, hogy ezeket sem fogom mdr hasz-
ndlni, de nem is adom el 8ket. Bepakolom mindet a szekrényekbe dohosodni, molyosod-

ni. Majd megérokli Sket, aki megorokli, egy forrd kérddjelekedl fltote fiigyermek, a ré-
zsaszin puldveres riporternd szilleménye, akirdl azéta megtudtam, gy hivjdk: Gabriella.

Veres Istvan (1984):ir6, Ujsagird. Eddigi kotetei: Galvdnelemek és akkumuldtorok (novelldk), Dandaranda
— szerelem, biztonsdg, kutydk (regény), Széchenyi — pozsonyi mesék. Pozsonyban él.




NEMETH ZOLTAN

4. (Hedvig) szimfonia

Philip Glass: Dance No. 4

0" 00” -0 55"

Kezdetben volt a csond, vagy volt a hts, kezdetben volt a csond, amely
saros, kezdetben volt a csond, vagy a hus, a hts, amely f4j, kezdetben
volt a csond, a hus, vagy a hus, amely f4j, kezdetben volt a csond, a sar,
a folyton kopogo es¢, a leallithatatlan esd, a hiba, kezdetben volt a hiba,
a mindent atfogo hiba, az 6nmagat folyton tjratermeld hiba, vagy a test,
a hiba, a hiba hangja, a hiba éjszakaja, a hiba fénye, a hiba feljott a nap,
a hiba kényszere, a hiba tjratermelése, a hiba eljott értem a s6tét, a hiba
fogd meg a kezem, a hibalazas a homlokom, a hiba a hdzak homlokzatara
stitve, a hiba, vagy a test, vagy a hiba, a test, vagy a hiba, a test, vagy a
hiba, a sar, kezdetben volt a sar, az esd, valaki letérdel, prébalja
elvalasztani az esét a sartdl, fogd meg a kezem, valaki jatszik a sarban,
gyerek, gyerektest, gyerektestnek néz ki: Hedvig.

1 427 -3 01”7

A fak, az 0sszehajld fak, a magasan 0sszehajlo fak, a felettiink magasan
0sszehajlo fak, az élvetegen Osszehajlo fak, a magassag, a félelem
magassaga, senki sem méri a fak magassagat, a fak magassagat senki
sem méri, nem méri a levelek tavolsagat, egytdl egyig, az Osszes levél
egymastol valo tavolsagat, ha megmozdul egyetlen levél is, Gijrakezdeni,
nem vallalkozik senki erre a muveletre, a fak, az 6sszehajlé fak, a
magasan 0sszehajlo fak, a felettiink magasan 0sszehajlo fak, a felettiink
magasan Osszehajlo fak élveteg tekintete, mert nem maszik fel életét
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8/

kockaztatva a fakra senki, senki nem méri a fak magassagat, a levelek
tavolsagat nem, csak a betiikét, hat milliméter, bettik tavolsaga hat
milliméter, vagy tobb, hét milliméter, vagy kevesebb, hat milliméter,
vagy tobb, hét milliméter, vagy kevesebb, hat milliméter, vagy tobb, hét
milliméter, vagy tobb, nyolc milliméter, vagy kevesebb, hat milliméter,
vagy kevesebb, 6t milliméter, vagy kevesebb, négy milliméter, harom
milliméter, vagy kevesebb, két milliméter, vagy kevesebb, egy
milliméter, ki méri a betlik tavolsagat, magassagat, a tavolsagot,
magassagot, megmeérik a fak, lehajolnak: Hedvig.

13// _ 71 32//

Miért sietsz, kérdezem magamtdl, sietsz, futsz, miért sietsz, kérdezem
magamtol, miért sietsz, sietsz, futsz, miért sietsz, sietsz, futsz, ott
vannak a lépések, lépj bele, ott vannak a 1épések, 1épj bele, tiéd, tiéd itt
minden, 1épj bele, ott a levegOben egy minta, toltsd ki, legyen a tiéd,
legyél te, az arc, ott az arc helye, hajolj bele, ddlj el6re, hajolj bele, ott az
arc, az arc, lépj eldre, fuss, 1épj el6re, hajolj bele, ott az arcod, az arc, az
az arc, az arc, az az arc, hajolj bele, 1épj elére, dontsd eldre a fejed, hajolj
eldre, 1épj bele, latod ?, az arcod, ott van, ott a minta a levegében, kicsit
véres levegd, kicsit véres minta, szivarog, 1€pj bele, matdl fogva az lesz
az arc, egy Uj arc a tiikornek, figyelj r4, egy 4j arc, figyelj, siess, fuss, ott
az arc, szoritsd Ossze a fogad, a tiéd az a fogsor, kicsit véres, a tiéd, fogd
Ossze a bOrdd, a tiéd az a bdr, fuss, siess, ez a legyartott arc a tied, ott a
levegében, el6tted, siess, hajolj bele, torold le a vért, ne félj, lesz 4j, ne
félj, ott az arc, siet: Hedvig.

47" -9 43”7

Legyartott 1épések, az avar készséges, a legyartott mondatok, a nyelv
készséges, a nyelv aberralt, a nyelv aberralt személytelenség, kislany
vagy, kislany vagy, kislany, nézed a fakat, kislany, kislany vagy, nézed
a fakat, kislany, a nyelv peremén, az aberralt nyelv peremén, két oldalrdl
elindul az id6, dsszeér, két oldalrdl elinditjak az id6t, Osszeér, Gsszeér
az aberralt nyelven, kislany vagy, kislany, két oldalrdl elindul az idé,
kislany, 0sszeér a kislanyon, lassits, lassits, lassits a szavak belsejében,
elindul az id6, két oldalrdl, Osszeér, keresd, keresd a szavakat, a
legyartott szavak, nézd, hideg az ujj, augusztus, hideg a kéz, hofeher
hideg, az aberralt nyelv, hofehér hideg id6 két oldalrdl, nézd, a peremén,
nézd, nézd: Hedvig.



10" 217 - 11" 14”

A végzet, keresem rd a szavakat, a végzet, egy sz6 mondja, végzet, egy
sz6 mondja ezt, végzet, bujj el a sarkdba, probalj lélegezni, keress ra
szavakat, végzet, a beszivott levegd, a jO mélyen beszivott levegd,
nyugtass, végzet, keresem rd a szavakat, egy sz6 mondja, végzet, bjj
el a sarkaban, lélegezz, probadlj l1élegezni, a sirds, egy szo sirdst mutat,
keressiink egy szot, sirds, buijj el a sarkaban, lélegezz, a beszivott levegd,
hagyd benne a szoban, ne nyisd ki, hizd meg magad a szoban, ez a
beteges, privat szo, adtak, ha felbukkan, lassits, lassits a sz6 belsejében,
lélegezz, lassits, egy sz azt mondja, amit enged, miel6tt megszolaltal
volna, mar megszolaltal, miel6tt megszolaltal volna, mar lélegeztél, egy
sz0 sirast mutat, helyezkedj el, jelentést mutat egy sz9, helyezkedj el, a
sz0 sarka, megtlir, egy szot keres: Hedvig.

117 49”7 — 12" 527

A kést, a papirvago, mar véres, ahogy lassan elhtizza, mégsem, véres, a
kés, a papirvago kés, a papirvago kés mar véres, mégsem, ahogy lassan
elhtizza, lassan elhtizza, mar véres, még nem, mar véres, nem, nem
véres, a papirvagd kés, ahogy lassan, ahogy lassan, ahogy lassan,
kiméletlen lassusaggal, lassan, lassabban, még lassabban, ahogy
kiméletlen lasstisaggal, lassan, lassabban, még lassabban, elhtizza,
véres, nem véres, még nem véres véres, nem véres véres, még nem
egészen nem véres, még nem egészen véres, lassu, kiméletlen
lasstisaggal, lassti, ahogy kiméletlen lasstisaggal, véres, nem véres, nem
egészen nem véres, nem egészen veéres, nem egészen lassan véres,
ahogy kiméletlen lasstisaggal, kiméletlen lassusaggal, a kést, a
papirvago kést elhtizza, a torkan, a nyakan, a vékony, hajszal vékonysagu,
vékony, kék erek térképe folott, a torkon, a nyak legérzékenyebb részén,
anyak legszebb, legdrtatlanabb részén, a metsz6, a bemetszés, finoman,
a hangot elmetszi, még a gégében, még a hangot: Hedvig.

13" 19”7 — 14’ 28”

Ha arra a buszra felszall, ha ott a jardara nem 1ép fel, ha megall letépni
a viragot, felemelni a falevelet, avar aldl a foldigilisztat, ha a foldigiliszta
tekeredik az ujjon, ha csak megall, ha megall a folyoparton, ha megall
a folydparton, 1élegezni, egy kicsit 1élegezni a folyoparton, ha megall
egy kicsit levegdt venni, egyszer, egyetlen egyszer az életben, vagy
nem, a sokbol, ha a milli6 lélegzetvételbdl egy, csak egyetlen egy éppen
most, ha csak megdll, ha megdll, vagy a befejezetlen cementpanelek



tovében, ha megborzong, ha megall, egy izzadsagcsepp lecsorog a
haton, ha megall, mert megolel egy fat, lehajol, kezén egy foldigiliszta,
az avar aldl, kivakarva, bettiként, mindegy, szamként, bettiként, hajolj
le, allj meg, akadj el, allj meg, ranézni a felhdre, a fadgra, a fak leveleire,
ha éppen elakadna, ha egy ag letorik, ha félbemarad, félbemarad, ha
félbeszakad, elakad, ha megszlinik, ha befejezddik, ha elmulik,
abbamarad, megszakad, elall, ha elhallgat, elhal, véget ér, vége szakad,
ledll, ha leall, ha vége, ha levalik egy fodémgerenda, ha megolelsz egy
fat: Hedvig.

15" 09” - 16" 47”

Hozzéaér, elveszi a kezét, hozzaér, elveszi a kezét, hozzaér, mintha titne,
iit, mintha titne, iit, hozzaér, szinte simogat, iit, hozzaér, elveszi a kezét,
elveszi a kezét, majd szinte azonnal hozzaér, {it, szinte azonnal elveszi
a kezét, mintha elveszi a kezét, iit, szinte simogat, elveszi a kezét, majd
szinte azonnal Ut, hozzaér, elveszi a kezét, {it, szinte azonnal elveszi a
kezét, hozzaér, iit, iit, szinte azonnal hozzaér, mintha simogat, iit,
mintha azonnal hozzaér, simogat, {it, mintha azonnal hozzaér, mintha
azonnal simogat, iit, it és hozzaér, azonnal iit, szinte simogat, hozzaér,
elveszi a kezét, hozzaér, elveszi a kezét, hozzaér, mintha ttne, it,
mintha {itne, tit, hozzaér, szinte simogat, {it, hozzaér, elveszi a kezét,
elveszi a kezét, majd szinte azonnal hozzaér, {it, szinte azonnal elveszi
a kezét, Robert Kalinak beltigyminiszter urak, Robert Fico kormanyfd
urak, hozzaér, iit, szinte azonnal elveszi a kezét, {it, mintha simogat,
Bugar Béla politikus urak, Csdky Pal politikus urak, Agdcs Béla
ongyilkos tanarok, Robert Fico politikus urak, Robert Kalinak
belligyminiszter urak, hozzaér, elveszi a kezét, hozzaér, elveszi a kezét,
hozzaér, mintha {itne, {it, mintha {itne, {it, hozzaér, szinte simogat, iit,
hozzaér, elveszi a kezét, elveszi a kezét, majd szinte azonnal hozzaér:
Hedvig.

177 437 - 18" 117

Augusztusi hideg ujjak, a testet megmérik ismeretlen kezek, O. L.
tanulmanya, tanulmany, harom hivatkozas, tanulmany, 6t hivatkozas,
G. L. tanulménya, tanulmany, szdzhat hivatkozas, disszertdcio,
disszertacios munka, B. Z. tanulmanya, T. F. konyve, még harom
disszertacios munka, a jogi szakirodalom, harminckét hivatkozas,
Ujabb harminckét hivatkozas, 1épések a folyoson, félbetort kohogések,
elképzelni a sajat hangjat, visszhang, a papirlap felkunkorodott sarkara
tapadt szerves anyag, bérszemcsék, ratapadt egyéniségek, az agresszid



hofehér, irasjelek nélkiili terében, konkrétan ez a piszkosfehér sarok
maradt, bettik elfelejtve, lerdzva, ezt a papirsarkat megszerzem,
elolvasom, ezt a szerves anyagokkal, bérredékkel, koszfoltokkal
egymasra tapasztott margot, ezt fogom olvasni, atesztacio, 1épések a
folyoson, egy vendégtandri eléadds, még harom tanulmaény, egy jogi
vita, félbevagott 1épések eltéritett irdnya, lassits, lassitani a szavak
belsejében, az emeleti eldaddterem ablakabdl latni a fak tetejét, be lehet
mérni a magassagat, ha ttiz titne ki, 6ltényben, nyakkenddsen at lehetne
karolni a fat, lecstiszva a foldre, de hol ez a t(iz, amely minden kényvbdl
csak az lires margokat hagyna életben, csak az iires margoknak
kegyelmezne: Hedvig.

19" 32”7 - 21" 52”

A felakadt lemez, a tél, a nyar, ott a hideg, az ujjak, a beszivott levegd,
a mindenhol 1élegezni kell, a fények, a faj, az aberralt személytelenség,
egy csok, a kihallgatds, benne, benne volt, a gyerekek szivdobogasa,
reggeli ébredés, este beldzasodott, hétszer keltem éjjel, teljesen kialvatlan
vagyok, két oldalrdl elindul az id6, Osszeér, a tévémaci 6rome, ugye
milyen szép a tiindérlany, utad megmutatom, lassits, lassits, a szavak
belsejében, a véres méhlepény, egy kezet kiildtek, beliil, 0sszeszoritani
a zsigereket, hideg szervek, véres, g6z0lgé szervek, egy kezet kiildtek,
még dobog a szive, oridsi kihangositokon, még hallani, dobog a szive,
még dobog a szive, még dobog a szive, csusztatja a feliiletén, korbe-
korbe, cstsztatja a feliiletén, korbe, a garatot gy szocializaltak, hogy
nem mondja ki a nyelvet, a szajpadlas masként tapad, az inycsap
lendiilete mas amplitadot kovet, az allkapocs rogziilése mas izmokat
feszit, és nincs megoldas, a garatot igy szocializaltak, hogy nem mondja
ki a nyelvet, a szdjpadlas masként tapad, az inycsap lendiilete mas
amplitadot kovet, az allkapocs rogziilése mas izmokat feszit, €s nincs
megoldas: Hedvig.

23" 26”7

Németh Zoltan (1970): kolté, irodalomtorténész, a nyitrai Konstantin
Filozéfus Egyetem tanara. Legutobbi verskdtete: Allati férj (Kalligram, 2016).
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MELLAR DAVID t a n

A HATARSERTES EROTIKAJA

Németh Zoltan Allati férj cimd kotetének
poszthumdn (szerelem)értelmezése

~Arra vdagyom, hogy egyetlenegyszer, egyetlen pillanatra & legyek. Arra vd-
gyom, hogy egyetlen pillanatra, egyetlenegyszer ne legyek én. De vdgyakoz-

hatnék-e valami olyasmire, amiben még soha nem volt részem?”

1. A kortérs magyar
~k6zépnemzedék” és a poszthumdn

1.1. ,Kozépnemzedék”

Németh Zoltdn a kortdrs magyar lira , kozépnemzedé-
kének” egyik meghatdrozé alakjaként azoknak a szer-
z8knek a sordba illeszkedik, akik (ahogy Halmai Ta-
mds fogalmaz) ,nem a klasszikus formanyelv, a nyu-
gatos és Ujholdas 6rokség megujitdsdn faradoznak, in-
kébb a prézéra hangolt vallomds, a szabadverses ref-
lexidk, a nyelvi térténést nyomon kovetd versnyelv
lehetdségeit mérik 61, mélyen alanyi megszélaldsaik-
ban a maginmitoldgidvd rajzolt mindennapok disz-
leteit rendezik el impondlé aprémunkdval”.! Németh
Zoltdnt a szakirodalmi elemzések legtobbszor Nemes
Z. Mdrié, Csehy Zoltdn, Orcsik Roland, Polligh Pé-
ter, Lanczkor Gdbor vagy Turi Timea nevével egyiice
emlitik. Az 8 irdnyvonalukat kdveti a Németh utdni,
fiatal generdci6 is.

Az el8bbi meghatdrozds azonban kordntsem ter-
jeszthetd ki az egész kozépnemzedékre, hiszen lénye-
gi magvit a kortdrs magyar koltészet paradox mo-
don éppen az egység szétrobbantdsdval teremti meg,

(N4das Péter)

amelyet szikségképp kovetnek a szétrartdsalakzatok
és az olykor egymdstdl radikélisan eltéré megnyilvd-
nuldsi formdk. Maga Németh is igy fogalmaz: ,, Taldn
nem szorul kiilondsebb bizonyitdsra az a megdllapi-
tas, hogy a kortdrs magyar irodalomnak t5bb nyelve
van, amely nyelvek gyakran szinte pdrbeszédbe sem
dllithatok egymdssal.”* De taldn mindennek ellenében
Halmai megkézelitése mégis segit elhelyezni Németh
dllanddan vdltozé és képlékeny koleészetét a kortdrs
irodalom folytonos dtrendezédésében.

A kortdrsakat illet8en legkevésbé taldn Csehy Zol-
tan koltészete illeszkedik a Németh-lirdhoz valé koze-
litésbe. Legf8képp a formai eltérésekrdl van sz6, mi-
vel Csehy (Némethtdl eltéréen) az antik koltészet ze-
neiségére és formavildgdra alapozva alkotja meg szo-
vegei jellemzden (de kordntsem kizdrélag) ,hagyo-
mdnyos” szerkezeti felépitését. Tovdbbd versei egyedi
hangjdt és témavildgdt, ha nem is zdrja mindig rimek
kozé, de olyan zeneiséggel és ritmussal itatja 4t szo-
vegeit, amellyel a Németh-lirdban nem taldlkozunk.

Ahol mégis egyértelmlien egymdsra vetiil Németh
és Csehy szovegvildga, az a verseikben megjelend erd-
teljes testiség és a szerzdi (d)névvel vald (poszemodern)
jarék.> Mindkettdjiik koleészetére jellemzd tovdbbd az
erotikus székészlet tabuinak felolddsa. Csehy sajat kol-



tészetében, valamint az antik erotikus versek Gjrafordi-
tésakor is ezt az elvet kévette. Németh taldn még ezen
is tlmegy, mert szovegei sokszor mdr az obszcenitds
hatdrait saroljak. Ezen a ponton kdthetd Németh szo-
veguniverzumdhoz Orcsik Roland székimondé kol-
tészete, vagy az erdélyi fenegyerekként is emlegetett
Orbén Jénos Dénes vildga, aki a maszkjdeék és a villo-
ni (Faludy-féle) erotikus szabadszdjisdg nagymestere.
Tovabbd Németh Zoltdn koteteinek sokszinliségében
egyértelmien fellelhetd az az dllandé kisérletezd kedv,
amely Lanczkor Gédbor koltwészetére is éppoly jellem-
28.* De megemlithetjiik akdr Varré Déniel nyelvi jété-
kossagat és kisérletezését is az Allati nyelvek, dllati ver-
sek cim(i Németh-kotet fényében. A haldl témdjdnak
intenziv jelenléte és az arra valé folytonos rakérdezés
Borbély Szildrd életmivének szintén jellemzd vondsa.

A Németh-lira egyes pontjai Téth Kinga koltészete
feldl is megkozelithetSek. Az Ssszefiiggést a Németh-
életminek azok a meghatdrozd jegyei teremtik meg,
amelyek tdrgyiasitjik, majd olyan fokban épitik le a tes-
tet, hogy az szinte gépként kezd makddni (A haldljd-
ték lekiizdhetetlen vdgya). Csehy értelmezésében Toth
Kinga All machine cimi kotete ,a test destabilizdldsa,
az identitds szétrobbantdsa helyett test és gép kolcson-
viszonydra fékuszal”.> Bdr Németh szdmos eddigi ko-
tetében pontosan a test poziciéjinak elbizonytalanitd-
sa és az identitds szétrobbantdsa volt a tét, ez az Allati
Jférjben (ahogy azt ldtni fogjuk) némiképp megviltozik,
és a figyelem részben a test és az dsztondsen ,mikods”
dllat kélesonviszonyaira fog irdnyulni.

1.2. A poszthumdn és Nemes Z. Mdri6

Németh koltészetének elhelyezésekor emlitést kell ten-
niink a kortdrs magyar lirdnak arrél az 4girdl, ame-
lyet Csehy az utébbi évek egyik legfontosabb irdnyu-
ldsénak tart, s amely egy olyan vildg- és létszemléle-
tet alakit ki, ,melynek mind vizsgdlati tdrgya, mind
pedig végeredménye (maga a nyelvi tirgy) nem mds,
mint eleve »antropoldgiai« toredék”.® Ez az a poszt-
humadn létszemlélet, amely az 6nmagatél és a kornye-
zettdl elidegenedett én 1ét- és onértelmezésée helyezi
szovegei kozpontjdba. Az itt megjelend eltdrgyiasult,
elgépiesedett vagy sok esetben eldllatiasodott test és
identitds az, ami a Németh-lirdt leginkdbb magdban
foglalja és osszetartja.

Nemecsak a néhdny sorral feljebb emlitett Téth
Kinga A/l machine-ja a poszthumdn vonulat egy rep-
rezentativ példdja, de ide sorolhatjuk Borbély Szildrd
A Testhez cimi kotetét is. Az olyan versekben, mint
példaul a De Sadle lilioma vagy De Sade rézsdja, meg-
jelenik mind a nyelv, mind az elbeszélhet8ség prob-
lémdjdnak tettenérése a szoveg testén, a test lecsupa-
szitdsa és dehumanizéldsa, sét, A poszthumdnhoz ci-

m szévegben Borbély magdt a fogalmat is verse tdr-
gydva teszi. Mégis a poszthumdn elidegenedésnek az
a hasbavdgd megkozelitése jellemzd leginkdbb a Né-
meth-sz6vegek jelentds részére, amelyhez Nemes Z.
Mirié koltészete 4ll a legkozelebb. A hercegprimas el-
sirja magdt cimi kotetét példdul Csehy egyik tanul-
mdnydban a poszthumdn lira legreprezentativabb
példdjaként emeli ki, amelyben szerinte ,a test irdn-
ti bizalmatlansig megfogalmazdsa, a test anyagisdgd-
nak megkérddjelezése folyamatos szimuldcids terhe-
léssel toreénik”.” Németh és Nemes Z. tjragondoledk
a test és a szubjektum viszonydt, és ezzel parhuzam-
ban a sz6 szerinti és metaforikus jelentésrétegek egy-
midsba jatszdsdval a nyelv miikodésére is rakérdeztek.®
Lapis Jozsef szintén egymds mellé helyezi a két koltd
vildgdt, ugyancsak a szovegeikben megjelend testron-
tds és az Gjrateremt8dd test- és nyelvhaszndlat hason-
16sdga fel8l: ,Németh Zoltdn hustest-szubverziét (és
perverzidt, obszcenitdst is) nagy invencidval és eru-
diciéval prezentdl$ koltészete |[...] mellett Nemes Z.
Mirié munkdssdga tekinthetd mindazondleal a test-
poétika legradikdlisabb djraértésének.”

1.3. En(-koltészet) és a Mésik

Németh, ahogy tobb mds kortdrsa is, mint péld4ul
Szijj Ferenc, reflektdle én-koltészetet mivel. A Szijj-
lirdval kapcsolatban fogalmazza meg Lapis, hogy an-
nak ,legnagyobb (gondolati) problémdja a szubjek-
tum elgondolhatésdga és a sajit én megélhetdsége,
rendre a te mint Mésik és a vildg mint Mdsik min-
dig torténetiként, id8beliként elgondolt viszonylacd-
ban [...] a vildgban valé sajdtos 1étezés felmutatdsd-
ra torekszik. Ezt a szinre vite létezést paradox médon
jellemzi az organikussdg és az automatizdcid. A gé-
pek, a tdrgyak, a vildg darabjai és fenoménjei rendre
él6 metafordkban, antropomorf képekben bukkan-
nak fel.”'® Ahogy Krusovszky Dénes Elromlani milyen
cimi versében a szoveg egy kalapdcs szabadsdgdt an-
nak istennélkiiliségével (vagyis a lélek hidnydval) ma-
gyardzza. A fenti meghatdrozdst hden tiikrozi Sirokai
Mityis egyik legjelent8sebb kotete, A beat taniiinak
konyve is, amelyben ,az emberen tili vildgok litkteté-
sét igyekezett prézaverseibe oltani”, " vagy Polldgh Pé-
ter szvegvildga, akinek egyes szvegei nemcsak ,,a hu-
mdn léc materidlis dimenzi6it stimuldljék, [...] ha-
nem az alanyisdg torténeti poziciéjit is kimozditjdk
annak megszokott helyérdl”."? Turi Timea Lanczkor
Gdbor koltészetében emeli ki a kortdrs lirai szévegek
4ltala ,,4j személyességnek” elnevezett énérrelmezéseit
és azok helyezkedéseit, amelyeknek vizsgalata szerinte
azért olyan jelentds, mert egyszerre fejezik ki, ,hogy
hogyan gondolkodunk egyaltaldn arrél, micsoda, mi-
bél 4ll és hogyan tudja magdr kifejezni a személyiség,

63



64

mi az, amit személyesnek gondolunk, és mi az, amit
mdr személytelennek”.'?

,Krusovszky Dénes szerint Gy6rffy Akos szovegei
sarra tesznek kisérletet, hogy egy olyan kozeggel épje-
nek kapcsolatba, illetve, hogy egy olyan kozegen ke-
resztiil mutassak be magukat, aminek nincs nyelve,
ami néma”.'* Ahogy azt majd ldtni fogjuk, ez tdrténik
az Allati férjben is, Németh lirai hdse (a férj) az dllati lé
kozegén keresztiil prébdlja értelmezni magdt egy olyan
kozegben, amely ha nem is néma, de nincs nyelve.

LA sajdt test reflexidja, illetve a mdsik teste hol
végy-, hol abjekttdrgyként, hol egyszerre mindkettd-
ként megjelend tapasztalati feliilecként fontos prob-
lematikdja a kortdrs lirdnak”™ — rja Lapis a kortdrs li-
rardl sz616 tanulmdnykotetében. Ez azt engedi sejtet-
ni, hogy a kortdrs lira az olyan lacani gondolatok ke-
retében kezdi el értelmezni a vildgot, pontosabban az
olyan feltevések valnak problémakorének gécpontjd-
v, mint: ,Fn a Misik helyén jelolém ki a szubjekeu-
mot”'® vagy ,a vdgy oka a Mdsikban van”."”

Erezhetd, hogy a kortdrs lirai szovegek figyelme egy-
re inkdbb dthelyez8dik a Mdsikra, de ez az 4tirdnyulds
is végsd soron csak az onértelmezés egy Gjabb lehetd-
sége lesz. A Misik csak az En 4ltal léphet el8 alany-
nyd. Lapis ezt igy fogalmazza meg;: JEnésa vildg éreé-
se azonban kizdr6lag a masik fiiggvényében torténhet
meg. A mdsik a beszéd terméke, de a beszédet is min-
dig meghatdrozza a mésik idegenségével val6 szembe-
stilés. Az idegenség fakadhat sajdtosan bentrél, az én
hasadékaibél, traumdibdl, de 6sszefiigghet a kulturs-
lis massdg megtapasztaldsaival is. Felbukkanhat sok-
féle alakban [...] — lehet akdr egy »élvez6automata«
(Németh Zoltdn), [...] [vagy] fétismajom (Nemes Z.
Mirid) [is tobbek kozt].”'8

A Misikra irdnyuld figyelem magdval vonja a Mé-
sik idegenségének problémdjdt is, mdr nem az én sa-
jat idegensége lesz a fontos, vagy legaldbbis nem on-
magdban fogja felfedezni ezt az idegenséget, hanem
a Mdsikban. Herczeg Akos szerint a kortdrs lirai szo-
vegekben Gjabban (az ezredfordulén felmeriil$ kér-
désekhez képest és egyben az R25 generdcidjinak fé-
nyében) ,a sajdt test idegensége helyett érezhetéen (4j-
ra) a masik idegensége keriil hangsulyos poziciéba”.”

Ugyanez jétsz6dik le Németh Allati férjében is, a fi-
gyelem a sajdt test idegenségérdl ddirdnyul a mds(ik)
idegenségére, és az chhez valé kozelités keriil a ko-
zéppontba.

2. Németh-kotetek

A kortdrs lira sokszinlségét és szétrartdsit htien titk-
rozik Németh Zoltdn eddig megjelent kotetei. Ilyen
a szerzdiség elbizonytalanitdsa, illetve eltorlése a Per-

verzid méltdsdgdban vagy A haldljdrék lekiizdberetlen
vdgydban, de a Kunstkamera tdredezettsége és ,felirat-
szerlisége”,? valamint a nyelv autogenézise és szerepé-
nek djraértelmezése az Allati nyelvek, dllati versek ci-
m{ kotetben is hasonlé. Mindazondltal ,,az egymds-
ol nagymértékben eltérd konyvekre [...] kivétel nél-
kil jellemz8 az, hogy az emberi létezéshez kapesol6dé
kérdések (azaz: a humdnum, a test, a nyelv, a mordl,
az interszubjektivitds, a haldl stb.) korbejdrdsara vél-
lalkoznak” !

Az Allati nyelvek, dllati versek mifaji meghatdroza-
saként Csehy az antikvitdstdl létezd bestidriumot ta-
ldlja a legmegfeleldbbnek. Révildgit, hogy a markdns
kolt6i humor mellett ,,a kotet egyik sajdtossdga a nyelv
ongerjesztd mivoltdnak felismerése és az ebben rejlg
lehetdségek célirdnyos kiakndzdsa”.?

Nagy Csilla a Kunstkamera rendezetlen szdmokkal
jelolt, tengernyi pdrsorosat ,kataléguscédulikként™
értelmezi. Szerinte olyan ,nyelvileg stritett szoveg-
tormelékekrdl van szd, amelyek a tdrgyias-objektiv li-
ra, a személytelenités hagyomdnydban mozognak”.*
A test megjelenésének hdrom tipusdt kiilonbozte-
ti meg a kotetben. Az elsd, amikor ténylegesen jelen
van a(z emberi) test, a masodik, amikor nincs jelen,
a harmadik pedig, amikor ,az emberi test valamely
nem emberi mindséggel érintkezik, vagy azzal egyiitt
alkot konstrukcidt. Az 4llati, a metafizikai vagy a tdr-
gyi vildg kdzbejottével alakuld testképek a humédnum
fogalmdr kérddjelezik meg.”® Az utdbbi tipus erdtel-
jesen jelen van az Allati férj szovegeiben is, melyekben
az ember dllati mindségekkel keriil kapcsolatba, nem
emberekkel alkot j, koz6s (szerelmi) konstrukcidkat.

Az Allati férjben megjelend betegségrdl, a sajit test
elidegenedésérél és felszimoléddsdrdl szél Németh
A haldljiték lekiizdhetetlen vagya cim( verses haldlnap-
16ja, amelyben ,a test dllandd, kényszerd tudatositd-
sa sajatosan képzi meg az 6nazonossigot”,* akdrcsak
a Vakondpatkdny cim( vers dllandé djuldsnak kitett
f8h6se: két tudatveszeés koze eljut az onazonossighoz,
majd ismét elszakad t8le.

Az Allati férj az Allati nyelvek, dllati versek humo-
ra mellett egyszerre foglalja magaban A perverzid mél-
tdsdgdban megjelenitett testiséget és szexualitdst (és
a hatdrteriiletei(ke)t) feszegetd témdkat, valamint
a Kunstkamera bizarr, torz, tragikus, egyben meg-
hokkentd undorat. Tallép A haldljdték lekiizdhetetlen
vdgydn is, pontosabban szélva lekiizdi a lekiizdhetet-
lent (az ént) azzal, hogy sikeriil teljesen dtadnia ma-
gét a (megszlinés) vagy(d)nak. Tehdt az Allati férjben
megtorténik mindaz (a beszél§ én elvesziti identitdsdt),
amit Nagy Csilla csak lehetéségként tart szdmon A ha-
ldljiték lekiizdhetetlen vigydban, hiszen abban ,a be-
52818 én egysége sértetlen marad [még] annak ellenére
[is], hogy idénként az arc »rongdldddsdrdle, az egyedi-
ség elvesztésérdl van sz6 (pedig az identitds elvesztésé-



nek és moédosuldsdnak retorikai-poétikai megvaldsitdsa
is termékennyé vdlhatna Németh Zoltdn lirdjdban)”.”

3. Az Allati férj a poszthumén
(szerelem) jegyében

,Van, amirél nem lehet beszélni, de arrél is beszél-
ni kell” — olvashaté az Allati férj boritéjanak hdrol-
daldn Wittgenstein egyik gondolatdnak kifacsardsa,
s ez a kotet egyik versének, a Hollonak a kezd6 mon-
data is. Németh Zoltdn lirdjénak meghatdrozé 6ssze-
tevdje a ki- és az elmondhatatlansdg, a roncsolt (1ét)
dllapotok nyelvi kifejezése, valamint az 4j, nem vdrt
kontextusokra valé, kisérletezd jelentéskiterjesziés 4l-
tali meghokkentés. Olyan tdjak felé viszi el az emberi
nyelven valé megszolaldst, amelyek a vdratlan humor
vagy undor eszkdzével mindig valami meglepdt, vala-
mi abszurdot, valami kizokken(t)8t idéznek el6. , Egy
olyan versfajta kikisérletezése, kifejlesztése volt a cé-
lom [...] amelyben minden esztétikai mindség keve-
redik: a szép, a groteszk, a rit, a humoros, a tragikus,
a bizarr stb.”?® — hangzik el egy Németh Zoltdnnal ké-
szitett interjuban.

Mair maga a boritdlap is az dllatisdg eszeétikai élmé-
nyét nydjtja, mintha valamiféle bundds éllatot tarta-
ndnk a keziinkben. Sok mulik az értelmezésben azon,
hogyan tekintiink a kétetre: a befogadé az olvasds ak-
tusdval él6vé teheti a kotetet, de ldthatja a kinyomta-
tott és piacra dobott gondolatokban a tdrgyiasitott,
megnytzott dllac sz8rével bevont, halott anyagot is.
A bundanyomattal boritott kotet kézbevételével és
olvasdsdval mintha megragadndnk ¢és felnyitndnk egy
dllatot, hogy a test végs6 peremétdl, a szbrzettdl egy-
re mélyebbre jutva fejtsitk meg az allati és idegen (sz6-
veg)test minden titkdt és vonzdsdt.

A kotet nyolc terjedelmes, a koltd 4ltal novellavers-
nek nevezett szoveget tartalmaz, amelyek versbe szed-
ve, 4m prézaian dradva alkotnak fejezeteket. Minden
vers fécime megegyezik a kotet cimével. Csak a kur-
zivval szedett, zdréjeles alcimek utalnak az ,dllati” (va-
16jaban emberi) férj szerelmi vonzéddsinak egyes ,,4l-
dozataira”. A kdzds nevezd az dlladi férj: nemesak f6ci-
me, de elbeszéldje és f6hése is egyben. Ez az azonos-
sdg emeli ki a kotet elsédleges néz8pontjde, az én (az
ember) és a mésik (kiilonb6z8 4llatok) viszonydt. Ez
a viszony pedig az él6 organizmusok novekvd komp-
lexitdsa dltal definidlt biolégiai hierarchia, amelybe
az ember az él6lényeket rendezi, s amelyet ez a kotet
megkérddjelez, de legaldbbis dtértelmez: ,Sokkal in-
kébb arrél van sz6, hogy megjelenjen az a tapasztalat,
mennyire esetleges az emberi kultira, nemiség és ci-
vilizdcié”® — vallja Németh Zoltdn.

A kotet versei kdzott sajétos dsszetartd erd hat,
amely a f8cimek azonossdgdn kiviil az egyes versek
szerkezeti hasonlésdgdban és szovegkohézids ossze-
tartozdsdban jut kifejezésre. Az egymdsra épiil§ egy-
ségek Osszefliggd sorozatként olvashatdk, hasonléan
példaul Kosztoldnyi Esti Kornéljdhoz. A Hollobdl idé-
zett elbeszélhetetlenség problémdja példdul visszatér
a Fehér golydban: ,Nincs nyelv, amelyen elmondhaté
az élet, amelyet Veletek éltem” (65), de a nyelv prob-
lematikdja megjelenik a Vakondpatkdnyban is: ,Hal-
lom, amint durva tdjszéldsban valaki parancsot oszto-
gat. Azon a nyelven, amelyre mindig vigytam. A bi-
borvoros vulva nyelvtana, a csiklé grammatikdja” (29).

»Ezekben a novellaversekben szinte dtdobdljik egy-
mdsnak az eltérd eszeétikai kategéridk a szoveget, fur-
csa haldzatot hozva létre. Ez a hulldmzas érdekelt en-
gem.”® Bér novellaversekrdl beszéliink, éppen ezek
a ,atdobdldsok” teremtik meg a szévegek egyfajta belsd,
lirai dinamikdjdt, ezeknek a hulldimoknak a rezonanci-
4ja hozza létre a versbe szedett préza egy sajdtos ritmu-
sdt. Az eltérd esztétikai mindségeknek a meghokkentés,
a vdratlan megkozelités eszkozeként alkalmazott, ko-
rabban mdr emlitett egyticedlldsde, ,keverését” Németh

ynyolcsarkd versnek” nevezte el. Sajét mavének, a Hér
sarkii konyvnek lényegét Lanczkor Gdbor abban ldtja,
hogy egy konyvnek mindig csak hét sarka lithatd szd-
munkra, hiszen a nyolcadik sarok mi magunk, az olva-
s6 vagyunk. Németh tgy forgatja a kotetben taldlhat6
nyolc széveget, hogy az elbeszél8 emberi nézépontjin
keresztiil a lehetd legmélyebbre és legkdzelebbre jut-
hassunk az 4llathoz. Uj, nem vért médon kozeliti meg
a kiilénboz8 esztétikai mindségekbdl az dllati 1ét for-
mdit. Az igy keltett benyomdsok és érzések 4ltal az ol-
vasd, dthatva az ember szdmdra idegennek hatd, 4llati
léthelyzetekkel és viselkedésformdkkal, valamint az 4l-
lati és az emberi vildg egymdsba cstiszdsdval (a mexikoi
kardfarkd hal angol szakos egyetemista, az ember pedig
golyafészekben lakik), kdnnyebben helyezkedik bele
a nyolcadik szdg folyton véltozé pozicidjiba. A konyv
nem ad mddot arra, hogy olvasisa kozben egyoldaltan
kozelitsiik meg az egyes szovegeket, st révezet, hogy
a lehetd legtobb oldalrdl (szexudlis, naturalista, tudo-
madnyos, transzcendens, filozofikus, romantikus stb.)
ldssuk és értelmezziik az idegenséget vagy éppen 6n-
magunkat (az idegenségben), és végsd soron, hogy ta-
lalkozhassunk a szerelem tdrgydva tett 4llatok kiilsé-
bels§ vildgdval. (Ez aldl kivétel a Bacilus cim( szoveg,
amely emlékezés, Gjragondolds, s egyben 6sszegzés. Az
elbeszél figyelme itt csak nmagdra irdnyul.) ,Mind-
az, ami normdlis példdul a vakondpatkdnyoknal [...]
csak az ember nézépontja feldl abnormadlis vagy per-
verz. A vakondpatkdnyok nézépontjabdl ez a norma-
lis. S8t: az 8 néz8pontjuk feldl valdszintleg az embe-
ri civiliz4cié és az emberi viselkedés az abnormalis.”!
Tehdt a szovegek az dnmegfigyelésnek és dnéreelme-
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zésnek, valamint a mdsik megfigyelésének és megér-
tésének folytonos valtogatdsdval azonosulnak hol az
emberrel, hol az 4llattal. fgy kozelitik egymdshoz az
emberit és az dllatit, a kozos hang reményében. Bar
a bioldgiai hierarchiabdl adéddan végsd soron mindig
az embernek kell feladnia valamit sajit rendszerének
komplexitdsabdl, ,lealacsonyodnia”, elhagynia (stly)
foloslegét vagy akdr onmagdt, hogy kozelebb juthasson
az dllathoz: ,hat hénapon 4t koplaltam, hogy a meg-
felel§ sulycsokkenést elérjem” (Vakondpatkdny, 25),
vagy ,csontsovdnyra kellett fogynom, has-b8r emberi
konstrukciéra, hogy reszketd kézzel felkothessem ma-
gam egy szerelmes g6lydra” (Fehér gélya, 69-70). De ez
a természet torvényeinek megfeleléen mdsképp nem is
lehet. Es Németh kényve nagyon is figyelembe veszi
a természet torvényeit az dllatok életét és viselkedését
illetden. Nem egy versnek részét is képezik a kiilonfé-
le jeldletlen vagy jelolt idézetek egyes természettudo-
mdnyos tanulmdnyokbdl, kotetekbdl. Mésfel8l viszont
osszelitkozésbe keriilnek a szakirodalom tdvolsdgtarté
tudomdnyos vizsgalatai és az dllatok sajét kornyezeté-
ben szerzett, kegyetlen, his-vér megtapasztaldsok. Ez
torténik a Vakondpatkdnyban, amelyben a szoveg fel-
szinessé, majdhogynem hiteltelenné teszi a tudésokat
és a szakirodalmat. A Fehér gélyaban pedig a szépiroda-
lom létjogosultsigit kérddjelezi meg: a versek olvasd-
st feliilirja a tapasztalat, s a cafatokra foszl kdnyvek-
re mdr nincs is sziikség. Az idézett interjubdl kidertil,
hogy Németh nemcsak tanulmdnyok olvasdsdval ké-
sziilt a Vakondpatkdny megirdsara: ,hanem napokon,
heteken 4t néztem egy dél-afrikai dllatkert honlapjin
a folyamatos, €18 kozvetitést egy vakondpatkdny-ko-
16nia életérdl. Volt olyan, hogy egész éjszaka vakond-
patkdnyokkal dlmodtam, és fuldokolva ébredtem, 25
méterrel a f6ld alatt.” Pontosan ez az az dlomszer(,
ontudatlan élmény, amelyet az dnmaga f6lotti kont-
rollt és az éntudatdr elveszitd dllati férj a sorozatos dju-
ldsok kozepette dtél a £61d alatt a Vakondpatkdnyban.
A kotet 6 témdja a szerelem. A Hollé cim( verset
kivéve az ember és 4llat kozti szerelem az az alapkonf-
likeus, amely kivaltja az érzéseket és a gondolatokat.
A kérdések és megfigyelések mindenekeldtt a szere-
lem természetére vonatkoznak: a versek a szerelem (ki)
alakuldsdnak, (el)muldsdnak egyes fézisait és az azok-
ban jelentkezd problémdkat mutatjak be, melyek ma-
gyardzatul szolgdlhatnak az emberi pdrkapcsolatok to-
kéletlenségéire is. A Barna medve cim( ,fejezet” példd-
ul a vdgyakozds folytonos fokozdsrdl szol. Arrél a vé-
gy6ddsrol, amely a kielégiiléssel el is tlinik, és a végén
csak a tréfea marad. A Mexikdi kardfarkii hal cimG
szdveg az ismerkedésre is hangsualyt fekeet, a szerelem
eléeti idbre, amikor is a f6hdsben kialakul a szerelem
egyik tipikus formdja: a tdlzott rajongds, az istennd-
ként val6 kezelés és a behddolds. Ez vezet a szoveg so-
ran a kiszolgdltatottsignak és a megaldztatdsnak arra

a fokdra, ahol csak a kozos utéddok felfaldsdnak bru-
talitdsa képes felnyitni a valdsdgtdl messze jdr szerel-
mes szemét. Es igy tovabb.

De amellett, hogy az egyes dllatok viselkedésében
vagy a f8hés reakcidiban az emberre ismerhetiink,
a versekben mer8ben mds megvildgitdsba keriil a sze-
relem. Mds értelmet kap egy medve karjai koze, aki
szerelembdl elviseli az ember dltal készitett pecsenye
szagdt, pedig ki nem allhagja azt. A szererlek sz6 nem
vart kontextusban valé elhelyezése pedig 6j hite(l)t ad
a szénak: ,szdjszagu test, nydl kicsordul arcodon, sze-
retlek” (Barna medve, 10). De taldn a Kékbdlna cimii
vers fejezi ki ezt a leghitelesebben: ,,amikor 600 kilds
sziv dobog érted, mdsként ldtod a vildgot, (...) ami-
kor a nyelv elefdntnagysdgt, akkor mdsfajta értelme
van egy csoknak, (...) az dlelés és simogatds egészen
mds értelmezést nyer egy 180 tonnds testen, amely ér-
ted reszket” (21).

A szdvegek a szerelem mellett dcéreelmezik a nemi-
séget és a szexualitdst is: szeretkezni vizben, levegd-
ben, foldon és fold alatt. Mindez nem iitkdzik aka-
dédlyba, ha az ember belép az dllat viligdba. Az aktus
idénkiviilisége felfokozddik, valamint olyan vératlan,
elbizonytalanité fordulatok jelennek meg a szovegek-
ben, mint a csiga vagy a mexikéi kardfarkd hal ese-
tében a nemvdltds, illetve a kétnemiség. Semmi sem
biztos, minden viltozd, minden esetleges, képlékeny.
A nemiség nem egyirdnyu, nem egyszinti. Minden le-
hetséges.*

A kotet narrdtora és f8hdse egy zoofil szerepjdté-
kot iz8 férfi, aki kiilonbozd 4llatokkal esik szerelem-
be. Prébdlkozik, de mindig balul siil el a dolog. Kivé-
tele képeznek taldn a madarakkal valé viszonyok leird-
sai (a Hollé és a Fehér gélya), akiket kicsit az ember f6-
1¢ is helyez Németh. Bér a fehér gélydval kialakult sze-
relemnek is tragédia a vége: a gélya természetes haldla
olyan tragikum, amelyet az emberi szerelem sem ke-
riilhet el. A tobbi vers drdmai befejezéseit, a szerelem-
be eséseket, valamint azok hirtelen és varatlan elvesz-
tését dllitja elétérbe a Bacilus cim vers, amely a tob-
bi vers 4tirdsdval, a f6hés probalkozdsainak osszegzésé-
vel mutat rd a ,boldogan élt, mig a medve el nem bi-
ciklizett a polgdrmester biciklijén” tragikomikumdra.

A legtobb novellaversben megfigyelhetd az a for-
dulat, amely az 4llac tdrgyiasitdsdval és haldldval
jar. A legfébb kivétel a Holls, amelyben a szerelem
gyengéden, illetve csak zdrdjelben jelenik meg, 4c-
adva a f8szerepet az ember zsarnoki, ugyancsak tdr-
gylasit6 életvitelének a Foldon. A kéc mésik kivéeel
a Vakondpatkdny és a Fehér gélya cimi irdsok, ame-
lyekben valamelyest sikerrel jir az dllathoz valé ko-
zelités, legaldbbis az emberi [ényegtdl, a személyi-
ségtSl valé megszabadulds biztos. Igy ezekben a sz6-
vegekben inkdbb az elbeszéld, az ember tdrgyiasul.
A legtobb vers brutdlis fordulattal vet véget a szere-



lemnek. A barna medvébdl tréfea, a csigdbdl vacso-
ra lesz. A bélndt ugyancsak megolik, ha nem is az el-
beszé18, és itt a lényeg, a tdrgyiasitds hangstlya taldn
nem is a néstényen, hanem az elpusztitott pdrjdn el-
kovetett kegyetlenségen van (a himvesszdjérdl lenyu-
zott bOrbdl készitenek méregdriga terepjdrdba iilés-
huzatot). A Bacilus cim( szdveg azzal probdlja olda-
ni a kitet erésen tragikus hangvételét, hogy dtirja az
egyes novellaversek cselekményeit (a medve elbicik-
lizik, a mexikdi kardfarkd halnak ,toke nétt”), vagy
Uj szerelmek tragikomikus lefrdsdval prébal enyhite-
ni a véres befejezéseken. A szdmok haszndlata és nem
bettvel irdsa is a tdrgyiasitdsra mutat: a medve arany-
érmes, 55 pont folétti koponydja, a bdlna 52 Hertzen
vald élvezése, a csiga megtermékenyitett, 3 millimé-
teres tojdsai, a golyafészek 0,8—1,5 méteres dtmérd-
je. Adatokra redukalt tényszertiség. A finom részletek
nyers dbrdzoldsa. Taldn a szdmok a vélaszok a Fehér
gblydban felmeriild ,pontos érzelmek” (63) kérdé-
sére. A tragédia adatként valé kezelése — a terepjd-
16 pontos neve, a szakirodalom megjelenésének éve,
a medvetréfea pontozdsdnak szakszer( leirdsa, a csi-
garecept részletessége, a golyafészek pontos méretei
vagy a bédlna szivének pontos stlya — ad hitelt a meg-
toreéntnek, egyben felerdsitve az ember szerelmének
térgyiasité hatdsdt is.

Térjiink vissza a nyelvi kommunikdcid, az elbeszél-
hetetlen problémdjahoz, melynek felmeriilése az dllati
létbe valé belehelyezkedés fel6l nem meglepd. A leg-
természetesebb mddon hat az elbeszélének az a kije-
lentése, hogy ,Kapcsolatunk alatt egyetlen szét sem
véltottunk, csak a testiink beszélt” (Vakondpatkdny,
33), hisz egy vakondpatkdnnyal folytatott szerelmi vi-
szonyrdl van sz6. De a holl6k szuperintelligencidjdt te-
kintve sem meghokkentd az, hogy a madarak az em-
ber szdmdra érthetetlen nyelven beszélték el és 6roki-
teteék meg ,,az enyészetnek a folyamatos, az elmond-
hatatlan gydnyort” (Holls, 43). Hisz egy vakondpat-
kénynak vagy egy hollénak egész mds kommunikdcids
eszkozei vannak. Az ember elsédleges eszkoze a koz-
lésre a nyelv, ennck tdlnyomé hasznalatdval példdul
az érintés vagy az illat 4ltali informdcidcsere hdttérbe
szorult. Az 4llatoknal pedig pontosan ezek az igazdn
fejlett kommunikdcids eszkozok. Erre j6 példa lehet
a Vakondpatkdny cimi szoveg elbeszéldjének megol-
ddsa, aki a felszinre jutdshoz, vagyis a kiszabaduldshoz
a vakondpatkdnyok kommunikdcids eszkozé haszndl-
ja fel: az iiriiléket. fgy ez a végtermék valik az infor-
mécié hordoz6jévd, az emberi tudattalan akaratot és
végyat tartalmazé kdzvetitdvé: ,Es ha majd egész tes-
titket, idegrendszeriiket, érzéseiket, gondolataikart 4t-
jérja triilékem? azt teszik, amire tudattalanul vgya-
kozom” (35). Az emberben ott van a lehetéség a nyel-
ven kiviili kommunikdcidra is, igy azt el8 tudja hivni.
Az dllat viszont ebben az esetben is tehetetlen, nem

tud felérni az emberhez, csak a magasabb rendd ko-
zelithet az alacsonyabbhoz.

A kotet két kiemelked8en nagyobb terjedelmi no-
vellaverse a Fehér golya és a Vakondpatkdny. Ez két
olyan szoveg, amelyben a f8hés kozelitése az 4llati-
hoz, az dllat megértéséhez és a vele valé egyesiiléshez
legaldbb részben sikeres. Ezzel szemben példdul az éd
csiga hidba prébdlkozik az dtvaltozédssal (botox, plasz-
tikdztatds stb.), mert a f6hés pont az dllatot szerette
meg benne (és fogyasztotta is el kés6bb).

Mindkét szovegre jellemzd, hogy benne a f8hds el-
vesziti az 6ntudatdt. Egyfajta feloldédott 6nkiviileti 4l-
lapotba keriil, és éppen ez ad lehetdséget arra, hogy ki-
léphessen az emberibdl, és egytttal beléphessen valami
midsba, valami kozos létdllapotba, melyben mdr bele-
foglaltatik az 4llati is. Erre az dntudatlansigra mutat-
nak a tdreénések utdlagos rekonstrudldsai, az olyan uté-
lagos értelmezések, mint: ,arra kés6bb emlékeztettek”
(Vakondpatkdny, 25) vagy ,mint késébb kidertlt” (uo.,
27) stb. A tér- és az id6érzék megvéltozdsa, illetve elvesz-
tése is megjelenik a szovegekben. A gélyafészek perspek-
tivdja elészor egyfajta névtelen istenpdzba helyezi a 8-
hést, aki majd a repiiléssel eléri a tér (és az abban va-
16 mozgds) olyan mértéki kitdguldsdt, amelyben meg-
szlinnek a viszonyitdsi pontok. A Vakondpatkdnyban
pont az ellenkezdje torténik. A sotétség, a mozgdskép-
telenség, a tér szinte totdlis kitdlése dltal vesziti el a tér-
érzetét a f6hds. Az iddtlenség érzete még kdzelebb visz
az dllati létezés megéléséhez. Ahogy az dllatok, tgy a f6-
hés sem érzékeli az id6e: ,,Ugy telt az id6, mintha nem
is létezett volna” — olvashatjuk a Vakondpatkdnyban
(34). A Fehér gélydban az idévesziés egyszerre pdrosul
a gondolamélkiiliséggel: , Felkelt a nap, és nem volt mi-
re gondolnom, s6tét lett, és nem volt mire gondolnom”
(64). De az dllatra jellemzd gondolattalansig megjele-
nik a Vakondpatkdnyban is: ,Egy hénap alatt egyet-
len dolog ha eszembe jutott, gyakran annyi sem” (34).

A Vakondpatkdny kulcskérdése az dllattal valé azo-
nosulds és a megértése irdnydban valé elindulds prob-
lémdja: ,Hogyan lehet leirni a fokozatosan kioltédé
tudatot, amelynek mdr csak az dramldsdt érzékeltem,
de azt, hogy vagyok, elfelejtettem mdr” (31). Ez a kér-
dés azért lényegbevdgd, mert az dllatoknak nincs 6n-
reflexijuk, nincs tudatossdguk. Ez megjelenik a Fe-
hér gélydban is: ,nem volt viszony, amelyhez hozzd
tudtam volna kapcsolni magamat és az érzelmeimet”
(64). A szerelem és az dnreflexié Osszefiiggéseirdl igy
fogalmaz Nddasdy Addm Addm és Eva cim verse is:

,Addm és Fva mégsem szerették egymdst,

mert nem tudtik. Nem tudtik, mit csindlnak.

A szerelem: dnreflexié, nézd,

én igy, te gy, én is, te is, mi egymast.

Ha nem tudod, hiiba alszotok

gyonyord bizben, pamaccsd horogve.

Ha van ndlad tiikor, akkor szeretsz.”
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Ha nincs 6nreflexid, akkor nincs szerelem, ha nem
tudatos egy érzés vagy gondolat, akkor az nem em-
beri. Hidba keriil kozelebb az 4llathoz az elbeszéls
a Vakondpatkdnyban vagy a Fehér golydban, ha ez a ko-
zelités a (6n)tudatvesztéssel, az én és a mdsik (illetve
az éntudat és az én érzéseim) kozti viszony elhagyd-
sdval jar, hiszen a tudatossdgon kiviili egyesiilés csu-
pan vélasztds nélkiili, 6sztonds reakcid.

De van az dnreflexiénak mds értelmezése is. Visy
Beatrix a kovetkez8képp értelmezi Németh Allati fér-
jét: ,[a szovegekben] az énnek 6nmagdc kell jacék-
ba hoznia, belevetnie magdt a mdsba, az ismeretlen-
be [...] ez azonban csak a felszinen tlinhet az én el-
hagydsdnak, levetkezésének, sajit husunk legyaluld-
sanak. Az idegenséggel valé taldlkozds sordn ugyanis
nem(csak) az idegennel, hanem sokkal inkdbb ép-
pen dnmagunkkal talilkozunk, s e tapasztaldsban on-
magunk hatdrait feszegetjiik, 6nmagunkat kell koc-
kéra tenniink.”* Es pontosan ebbdl indit Néddas is
Narcissus és Echo torténetének értelmezésével, hi-
szen az ember mindenben onreflexiét (tehdt dnma-
gdt) keres(i): ,[Ovidius] Narcissus létének feltételét
szembedllitotta Echo létének feltételével.”® De N4-
das 6nmagdval kapcsolatban is azt dllitja, hogy ,ké-
zenfekvd tapasztalatai szerint sincsen olyan kép, mely
mids ne lenne, és olyan kérdése sincsen, mely ne egy
dllitdsdnak visszhangja lenne.”?

De ahhoz, hogy e szerint értelmezzitk Németh ko-
tetét, el kell fogadnunk, hogy a kdtetben szerelem-
r8l, nem pedig szexualitdsrdl van sz4. Tehdt hinniink
kell az elbeszéldnek, aki végig azt dllitja a kdtetben
megjelend dllatokkal kapcsolatban, hogy 6 mérpedig
fulig szerelmes beléjiik. Fs valéban, a litszat ellené-
re (sokszor) dgy tlinik, hogy a f6hdst nemcsak a test,
de valami mds is izgatja a mdsik idegenségében. Mi-
vel az dllatokndl éntudatrél nem beszélhetiink, ezért
valami mds kell, hogy érdekelje az dllati férjet, vala-
mi tudat alatti.

Ugyanakkor a kétet egyértelmien ércelmezhetd
a szexualitds feldl is. Az Allati férj kilép a mindenna-
pibdl, a tdrsadalmilag el6re megformdls, elfogadott és
készen kapott lét- és cselekvéshelyzetekbdl. fgy teremt
lehetéséget az erotika(?) megtapasztaldsira azzal, hogy
szdmdra idegen és Gjszer(, de legf6képp mds kornye-
zetben taldlkozik a mdssal. A tdrsadalmonkiviiliség
felidéz(heti) de Sade kiilvildgtdl elzdrt kastélyainak
estjeit (melyek torténéseinek undorkiiszobe hason-
latos a Vakondpatkdny nyers és triilékszagt szoveg-
vildgdhoz): ,a sade-i erotika nem birja el a civilizdci-
6s sallangokat, tehdt mindazt a tobbletet, amit a tér-
ténelem sordn a szerelem magdba olvasztott, és ami-
nek a révén kiemelkedett az animlis 8sztonok vildgd-
bél. Mésodsorban az egyének homogenizicidje, ami
abban rejlik, hogy mindannyian hasonléak vagyunk

— és ebbdl a szempontbdl még a nemek koze sem ér-

demes kiilonbséget tenni —, tehdt bérkivel lehet élvez-
ni.”¥ Ez pedig mdr nem szerelem, hanem nyers és 6n-
érdeked] vezérelt szexudlis kielégiilés.

Misik kozos jellemzdje a két versnek az, hogy az
dtvaltozds, az dllatihoz valé kozelités nemcsak az em-
beri test foloslegének elhagydsdval (teststlycsokken-
téssel) jr, hanem annak dtvéltozdsdval, pontosabban
romldsdval is: ,ami voltam, egyetlen irdatlan méret,
6ridsi sebhely, seb az egész ember kiviilrél-beltlrél-
legbeliilrdl” (Vakondpatkdny, 37), ,elszért betegsé-
geim lettem: tumor és pikkelysdmor, atkdk, ott bent
agyvérzés és kronikus szivhaldl” (Fehér gélya, 70). Ez-
zel a romldssal és elhagydssal tdrgyiasul is a test: ,meg-
renditd vizudlis tdrgy, ami voltam” (Vakondpatkdny,
37). A Fehér gélydban ez a tdrgyiasult test szimbolik4-
val is béviil: ,,mint keresztet cipelt a nyakdban” (70).

Az dllati férjjé vélds sikerét olyan részletek tdmasze-
jék ald, mint a ,,Hiszen nem az maradtam, aminek szii-
lettem” a Fehér gélydban (70), vagy az ,ismertem egy
embert valaha, én voltam” a Vakondpatkdnyban (28).
A szdvegek lezdrasdban is megfigyelhetd ez az dwvélrozds:
»hémérsékletem pusztin annyi, amennyi a kdrnyezete-
mé. F4jdalmart nem érzek. Es halhatatlan vagyok” (uo.,
38). Ha ezt a gondolatot a Vakondpatkdny azon sorin
keresztiil értelmezziik, hogy ,,a csupasz turkdlék nem
éreznek fdjdalmat, nem 6regszenek” (uo., 32), akkor
akdr (az antik értelemben vett) metamorfézis eredmé-
nyének is tekinthetjiik az 4llattal valé szerelemben va-
kondpatkdny-tulajdonsdgokat szerzd f6hést. A Fehér
gblya lezérdséban pedig bizonytalan, hogy kirél van
sz6: Simeonrdl (az oszlopos szerzetesrdl) vagy a f8hds-
18l (8 maga lett Simeon?). Elttinik a biztos én, az on-
tudat. De akdr az oszlopon €él§ szerzetes torténetét és
az oszlop tetejére épiilé golyafészek lakojdr is 6sszeol-
vashatjuk egy lénnyé, akinek a haldla utdn a gyomra-
ban kizdrélag olyan elfogyasztott maradvinyokat taldl-
nak, melyek egy gélya tdpldlékdra jellemz8k.

Az Eti esiga cim( novellaversben az elbeszélé a csi-
géhoz {(iz8d8 viszonydn keresztiil értelmezi, mi rejlik
val6jdban az dllati férjként valé 1étezés mogote: ,Az
idegenség érthetetlen szépsége. [...] Ahogy két ide-
gen test és géndllomdny a sors megfejthetetlen jatékd-
nak kovetkeztében egybekapcsolddik. Ez a félelmetes
idegenség, a mdssigod [...] amely elnémitja a szdm.
Mert nem tudok beszélni rélad, nem tudom, ki vagy
[...], és nem tudom, ki vagyok én, ki vagyok én eb-
ben a torténetben (57).” Ekként értelmezheté Nddas
Az égi és a foldi szerelemrdl cimii konyvében az, hogy
az onkeresésen tillépve a két ember kozti kolcsonos
kapcsoléddsban, tehdt a koztesben helyezi el a szere-
lem [ényegét. Es innent8l nem szdmift, hogy ki az én
és ki a mdsik, feltétlen sziikség van mindkettdre, de
a szerelem lényegeként fel kell oldédniuk, és el kell
veszitenie dSnmagdt az énnek is (a mdsikban), és a ma-
siknak is (az énben): , En csak szerelmes vagyok bel¢,



és 6 csak szerelmes belém. De a ketténk kozotti kol-
csOnosség a szerelem.”?

Azzal, hogy az elbeszéld a sors megfejthetetlen jé-
tékdval magyardzza két idegen test és dsszeegyeztet-
hetetlen géndllomdny egyesiilését, minden lehetsé-
gessé vdlik, és konnyebben elfogadjuk a kétet jsze-
rd, a magyar irodalomban egészen biztosan rendha-
gy6 szerelemdbrazoldsit. Am ezen a felmentésen ttl
taldn még fontosabb a mdssdg szerepe, amely gérolja
a megszolaldst, a kommunikdci6 csédjének generdto-
ra, a vonzddds és a megismerhetetlenség megalapozéja,
végiil pedig ez az idegenség (és a hozzd valé kozeledés)
lesz az énvesztés kulcsa: a szerelem, az dllati 6szton és
a személyiség terhétd] megszabadulni vigyé emberi 1¢-
lek dllandé kérdése: Ki vagyok én? Ki vagyok én a sze-
relem mogote? Ki vagyok én egy dszton mogdee? Ki
vagyok én a szexualitds, a nyelv, az ego mogote? Az el-
lentmondds abban 4ll, hogy ezeket a kérdéseket csakis
a (6n)tudatdc visszanyerd identitds tudja feltenni, visz-
szatérve a f6ld alél vagy az égbdl a foldre. Az allatban
és emberben egyardnt kozos szellemnek nincs onref-
lexidja, csak létezik, van, hiszen nem tud nem lenni.

Németh szerelemdbrazoldsdval mintha azt a platé-
ni szerelmet irnd le, amely ,nem annyira a mdsik em-
berhez kozvetit, mint inkdbb az egyénfelettihez.”
Vagyis esetiinkben az 6ntudat alattihoz, ami ,elhagy-
ja az individualitdst”.** Mintha Németh Zoltdnnal
egy pillanatra visszatérhetnénk abba a vildgba, ahol
még Szokratész nem taldlta ki 6nmagdt.*! Vagy még
tovabb menve, Narcissusnak azon dllapotdhoz, ami-
kor még nem ldtta meg 6nmagdt,* tehdt abba a miti-
kus korba, ahol még léteztek olyan félig emberi, félig
dllati lények, mint a minotauruszok, szirének és ken-
taurok, vagy a Vakondpatkdnyban és a Fehér golydban
megképzddd emberdllat (dlladi férj). A fent emlitete
két szovegben végbemend dtvaltozdsok olyan vildgot
mutatnak meg, ,amelyben az anyagok és az energidk
nem kiiloniilnek el nemiik, tulajdonsigaik, s6t belsé
szerkezetiik szerint sem, és ezért lehetéségiik van arra,
hogy egymads formdit magukra 6ltve vagy egymds bel-
s6 szerkezetét magukba oltva egymdsba dtvéltozzanak.
Ennek a vildgnak a tdrgyai, lényei és jelenségei nem
ragaszkodnak 6nnén adottsigaikhoz, mert sem az
onmagukban, sem a mdsikban megnyilvinulé egész-
nek, résznek, hasonldsdgnak, kiilonbozéségnek vagy
azonossagnak nincsen se jelentése, se jelentdsége.”*

4. Zdarszéd

Az Allati Jférj egyszerre szdlal meg a tudomdny, a koz-
hely és az irodalom nyelvén. Mindezek felett és mind-
ezekkel egyiitt tesz kisérletet a szerelem elbeszélhe-
tdségére.

A kétet olyan néz8pontbdl kozelit a szerelem és az
én kérdéseihez, mint a poszthumdn eltdrgyiasulds és/
vagy a tdrsadalombdl, s8¢ az emberi 1étbdl vald kive-
tettség, amelyben nem kényszerithetdek rdjuk a tdr-
sadalmi szabdlyok, és az én olyan mélységekbe me-
riil ald (és siillyed is el), amelyekben a magira ma-
radt onérzete és onreflexidja még a mésikban sem
képes megtaldlni és értelmezni 6nmagit, nincs mire/
kire reflektdlnia: ,nem volt viszony, amelyhez hozzd
tudtam volna kapcsolni magamat és az érzelmeimet”
(Fehér golya, 64).

Végkovetkeztetésem az, hogy bar az Allati férjben az
ember (az én) kozelit a mésikhoz, és az édllatok is pré-
balnak kozeliteni az emberhez — a m4sikhoz — (a kard-
farkd hal egyetemre jdr, a csiga plasztikdzat, a bél-
na gyiszol), s6t olykor tdl is mutatnak rajtuk (a hol-
16 szuperintelligens, a gdlyafiokdk meg mdr négyhe-
tes korukban Nietzschét olvasnak), de még sincs meg
aszerelem (a kolesondsség) alapfeltéeele: az én és a md-
sik teljes viszonya. Németh a hollé mégdtt megbuvd,
emberin tilmutaté szuperintelligencidt és emberfelet-
tiséget is a maltban helyezi el, a jelenben Gjra az em-
ber tudatossdgi szintje ald, ontudatlan 4llapotba, vagyis
egy holl6 testébe zdrja azt. A gélydnak, ,az emberi tor-
wénelem igazi voyeurj[ének]” (Fehér gilya, 67) pedig
nincs szabad akarata, és teljesen ,kiborul”, amikor ré-
dobben, hogy & egy palearktiszi vdindormaddr, és ha
akarja, ha nem, el kell repiilnie a szerelmesétdl, még-
hozz4 egy genetikailag adott vindorldsi roppalydn. Te-
hdt végs soron a mésiknak (az 4llatnak) semelyik vers-
ben sincs a vers jelen idejében tudatossdga (identitdsa),
ezért megbukik az énkeresés (az 6nreflexid) is, mivel
az énnek nincs tobbé kiben keresnie nmagit: ,nem
tudom, ki vagy [...], és nem tudom, ki vagyok én, ki
vagyok én ebben a torténetben” (Eti csiga, 57). Szere-
lem viszont létrejohet (és létre is jon), mert ha a szere-
lem feltéeele az, hogy elveszitsitk Snmagunk, akkor ez
az ember oldaldrdl megtorténik (a Vakondpatkdnyban
és a Fehér golydban), az éllatnak pedig nincs mit elve-
szitenie. Az 4llati férj olyan koztes létdllapotban taldl-
ja magdt, melyet nevezziink most szerelemnek vagy
kolesonosségnek, amelyben bar nincs befolydsoldsa
az énnek, de van még r4 reflekedlds, tehdt innen még
van visszatérés, de az dllati férj elvesziti a reflexiét én-
jére, és a sotétségbe (a tudactalan egység dllapotdba, az
osztonok vildgiba) zuhan. Innen viszont mér nincs
tobbé visszatérése teljes éntudattal rendelkezd ember-
ként. A régi, tudatosan cselekedni képes én 6rokre el-
veszik, nincs tobbé dnreflexié, marad a poszthumdn
(vagy prehumdn?), szténos gépként valé lét, mely-
nek (alkat)részeként az én t6bbé ,nem érez fdjdalmat,
nem oregszik, nincs dllandé hémérséklete, [...] meg-
él sajac urtlékén” (Vakondpatkdny, 38) és ,halhatat-
lan” (uo., 38).
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Bethlenfalvi grot
Thurzo Gyorgy
fiirdot vesz

Bethlenfalvi gréf Thurzé Gyorgy fesziilt volt aznap; az dsszes
flird6sé kifogyott a kad melldl. Mind a patkdnyméreg, mind
a lagy szell6, mind az 6rjité dogvész illatt. Vegytisztan sarga
iivegeik orvényld semmikké lettek. A nador teste megborzongott;
a tiikorben 1ivoltott magdra, majd peckesen a haloterem felé
indult. A szolgalok mellette ktisztak a foldon; nyalcsikokat
huztak kecses léptei utan. A szekrények alatt meglapulo
csecsemObOr esszencidval dusitott fiirdésos tivegesékbe zold
larvak telepedtek. Bethlenfalvi grof Thurzé Gyorgy nem viselte
a héjas férgeket; szemeikbe savat csepegtettetett. Ugy sorvadtak
Ossze, mint fakéreg a liiktetd erekben. Az élet az élet - a s6 a s9;
minden lovag szétszéledt a megyében. Hol van az igaz Férfiak
fiirdébe valdja? Kérdéseiket zengette egész Buda népe.
Mindannyian aldozatot hoztak: kisallatot, kisgyermeket,
karacsonyfa diszeket. Bethlenfalvi gréf Thurzé Gyorgyot ez nem
hatotta meg; flirdévize lassan kihtilt. Mi melegiti fel az igaz Férfi
vizeit? Maglyakat raktak a fétereken; langolt minden konyw.
A parazslé éjszaka vizért kialtott. Am Bethlenfalvi gréf Thurzé
Gyorgy fiirdévize egyre hidegebb lett. A nddor idegességében
karokat rendelt, ide-oda jarkalt a haloban. Kihuzogatta fidkjait,
majd elfogta a felismerés; a fidkjaiban tarolt sz(iz szolgdk vére
a padlora csepegett. Milyen meleg, milyen kedves vér. Mi kéne
még egyéb az igaz Férfi flirdGjébe? Ha s6 a vér és minden ég;
egyetek klopfolt kutyahust. Bethlenfalvi grof Thurzé Gyorgy
sokaig flirdott azon az éjjelen.
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A Napkiraly fenylik
Budan

Végmadarak, sziintelen siratok. Neonban és fiistben sziiletik
a pesti ember. Nyakig felhtzott révidnadragos német turista vér,
torok konnyek. Beton kezek alatt éptilnek a pesti hazak. Félszemi
mongol hordak, rohadasba vagtatd lovasok. Sziklabol késziilnek
a pesti asszonyok. A nép ujrahasznosul, megtelnek a szelektiv
hulladékgyjtok. Cillei Ulrik a plafonra néz, kiszedi magabol
a késeket. A régibdl 4j lesz, az 10j pedig megragad. A féurak
lekdpik egymast. Uvegcserepek kozott sirnak fel a most
keletkezdk. Csovek toltik meg fénnyel a pesti estéket. Hajesomokat
hanynak az utcakra a kispolgarok. Mindenki élteti a fak hidnyat.
Egyre sapadtabb a pesti ember. Cillei Ulrik az utcdkrdl
Osszegyijtott hajcsomokbol épit birodalmat. Pest pontos masa
hever a sz6nyegén. Aluminium kisautokkal versenyzik a csomos
hajutcak kozott. A Nap mar nem siit erre az oldalra. Bére egyre
sziirkébb a pesti embernek. Gyomorharangok, rozsdas viragok.
Misére indul minden él6. Cillei Ulrik ablakabol nézi a vonulast.
Pest sotét, egyre sotétebb. Bezzeg Buda; a Napkiraly fénylik
Budan.

Magas savszint, 6ml6 valadék. Uvegszilankokon térdepelnek
a pesti ministransok. Vékony ablakcsontok, gyonge karok. Az
érsek szajabdl ostyaként folyik a sz6. Minden pesti figyel, minden
pesti hallgat. Karantén alatt alszik el az Osszes juhasz. Cillei
Ulrik megvagja magat; jatszik a kibuggyano fekete vérrel.
Alakokat rajzol a sargas lampafénynél. Korcsokat etetnek a pesti
papok. Magas homlokok, zomok belek. Megtelnek a valytuk
alvadt anyatejjel. A pesti ember rohan, ha enni kell. Cillei Ulrik
nem rohant; csendben nézte a legyeket a falon, miel6tt hegyes
fogaival Osszeroppantotta Oket. Kiforduld légybelsdk, sargas
lampafény. Minden pesti szarazan sziirkiil. Vékony bdr, rozsaszin
szemek. A pesti juhasz nem hagyja el soha nyajat. Ereikben jeges
szoda folyik. Cillei Ulrik leatkozza a pesti Napot; nem siit mar
az utcdkra tobbé. A sotétben ételt keresd férfiak egymasba
harapnak. Vaksag, durva formaju hazak. A juhaszok megbotlanak
a nydjban. Az tivegszilankokon térdeplé ministransok nem
talaljak sebes térdeiket. A pestiek sotétben sziiletnek. Bezzeg
Buda; a Napkirdly fénylik Budan.



Tornek a pesti csontok! Tornek a pesti fak! Hol van Buda fénye?
Hol van a Napkiraly ? Nincs éjjel, nincs nappal. Félnek pesten az
almok. Cillei Ulrik nyugodtan alszik. Larvabdr takarojat
magahoz Oleli. Tapétaja nedves, sarga. Falaira szurt szarvasbogar
testek Orzik az almat. A pesti ember kutyatszasban €l tul az
alvadt anyatejben. Minden épiilet a Fold magja felé vagyik.
Szenes fogak a csatorndkban, tépett htis van csak otthon.
Larvaerddkbdl kelnek ki a frissen sziilet§ pesti csenddrok.
Vékony karjaikat szurasra élezik rozsdas ceruzahegyezokkel.
Behatolnak minden sziirkebdrii pesti polgarba. Hatakba tiltetett
peték, kékl6 anuszrdézsdk nyilnak a kertekben. Savasesd locsolja
a pesti tajat. Egd bokrok aldl korcs tekintetek pasztazzak az erre
tévedSket. Savas maga a pesti ember is; ajtajainak kilincseit
lemarja érintésével. Hol belép, nem 1ép ki tobbé. Bezzeg Budan;
minden lakos ki-be jarkal. Kezeikben gytijtik az id6 szilankjait.
Mult és jovo Osszefolyt; ez adja a jelent. Cillei Ulrik kedveli pestet.
Kedveli az égett penész-szagot, a romlott kiilfoldi has izét.
Minden adott a vegetalashoz. A vérszopok tarsasaga, a fényhiany.
Hosszu, letort kormokon jar a pesti ember. Nem latja magat
a tiikorben. Bezzeg Buda; a Napkiraly fénylik Budan.

Pesten meghalt az igazsdg. Cillei Ulrik emberbdrbdl kot
konyveket. Mindegyik lapjuk {ires, csak oldalszamok vannak.
A pesti ember nem olvas; a pesti ember figyel. Figyeli a remeg6
t6ldbdl kilogo 1abakat, a viharos szélben sodrodokat. Figyeli sajat
mozgasat, az atfordult vildgot. Figyeli a végtelen {irességet,
a Foldre érkezd hajokat. Nagy hengertestek, krom bevonat.
A most érkez6k még nem rozsdasak. A kapitanyok nyelveket
kopnek a szotyihéj kozé. Kinevetik a létezést, kinevetik
a pestieket. Habbal telnek meg a utcak; kasas hanyas a Nyugati
palyaudvaron. Pest a lyuk, ami lassan magdba sziv mindent.
Elnyeli a 1étezést a sajat sotétjébe. Folynak az emberek a térben;
sajat szerveikbe kapaszkodnak. Cillei Ulrik szobdjabol nézi
a végzetet. Himzett htisos zsebkenddjével letorli csorgo konnyeit.
A Napkiraly a Nagy Kutya, és Buda az O legfényesebb csillaga.
Most és mindorokkeé.
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Fekete Halal az
Angster orgonagyarban

A hangszerek kozotti lirességet most megtolti a félelem. A gytrt
munkasruhdk alatt rejtéztek a gyar vezetdi; vartdk, hogy a Fekete
Halal végre kikoltozzon. Ez a folyamat azonban messze tovabb
tartott, mint azt barki el6re is sejtette volna. Eltelt egy év. Aztan
kettd. Aztan tiz. A gyar vezetdi egyre otthonosabban mozogtak
a munkasruha-kupacok alatt kialakitott alagttrendszereikben.
Etrendjiik nagy részét a gyari csétanyok és a levadaszott
pormacskak tették ki. Bériik a fényhidny hatasidra selyem-
allaguva valt; kormeik lehullottak. A gyar falai kozott €16 Fekete
Haldl azonban mozdulni sem akart. Befészkelte magat minden
székbe, asztalba €s a betonban futd vizvezetékekbe is. Az egyik
bujdosd vezetdségi tag szivét egy szerdai napon elontotte a harci
kedv. Elméje langba borult, izmai megfesziiltek. Tarsai kérlelését
meg sem hallgatva mellvértet 6ltott, majd feltépte a védelmezd
munkasruha-kupac oldalat. A Fekete Halal nevetni kezdett;
titemtelen zenéje elontott mindent a kupacok alatt. Dohszag,
jajveszékelés, laz és kod toltotte meg a gyar penészviragos falait.
Az addig bujkald vezetdk tancolni, Pécs pedig remegni kezdett.

I

Holt Lenszkij: 1996-ban szlletett Agardi Oliver néven Ausztrélidban. 2001 6ta Budapes-
ten él. Koltészettel, zenével, zajjal, festészettel és kisérleti filmekkel foglalkozik. Leny(igdzik
a nagy belmagassagu belvérosi lakdsok és a monokrém szinharmaoniak.




KOVACS KRISZTINA t

Az ember,

aki eladta a vilagot”

A Rejt-kdnon?

A Szépmives Céh 1j, Transzliterattira cimet visel8 so-
rozata a szerkeszt8, Kovdcs Attila Zoltdn és Thurdezy
Gergely beharangozdja szerint a Rejté-hagyaték tex-
toldgiai és filoldgiai csemegéit, valamint a korszak,
a klasszikus modernség, a két hdbort kozotti id8sza
szérakoztatd regiszterbe tartozd ,elfelejeett alkotd-
it” szemlézi, szovegeik kiaddsdra véllalkozik. E dicsé-
retes, a széban forgé évtizedek kutatdi dltal minden-
képpen izgalommal vért széria els darabja Rejtd Je-
nd eddig csak gépiratban olvashaté regényének kriti-
kai igényi kiaddsa.

A tSrekvés tisztességes, és csak reménykedhetiink
abban, hogy financidlis okok nem fogjidk megzavar-
ni a Nyugat-korszak populdris irodalmdra valé rdld-
tds Gjabb reményt keltd kisérletét. A kordbbi, igé-
nyesnek szdnt és jorészt valdban hidnypétld széridk
kozott a Noran és a Palatinus Kiadék elfelejtett szer-
z8k és/vagy mivek kiaddsdra vallalkozo, kiillemében
is igényes tematikus sorozatai, vagy a két cég fazidja-
ként egzisztdld Virad, villanyvdros széria darabjai vol-
tak. E kiadvdnyok olyan alkotdkat prébaltak beemel-
ni a kéztudatba, mint Hunyady Sdndor, Bajor Andor,
Naddnyi Zoltdn. Az Ulpius-hdz papirkdtéses és meg-
lehet8sen szerény, olykor kifejezetten izléstelen bori-

Rejté Jend: Tatjana

tékkal elérukkolé sorozata biralhaté kiilleme ellenére
Ugyszintén fontos kiildetést probale teljesiteni. A, saj-
nos, szintén torzéban maradt véllalkozds preferalt szer-
281 kozote Hatvany Lajos, Vaszary Gébor, Zsolt Béla
is ott voltak. Regényeik kiaddsa nem csupdn szemez-
getés volt a harmincas-negyvenes évek ,polgdri iro-
dalmabdl”, a kiadvanyok tjra elérhet6vé tettek olyan
konyvtdrak mélyén rejtezd szovegeket, amelyek a ,,szo-
cialista esztétika” évtizedeiben nemcsak gyengébb iro-
dalmi éreékitk miatt voleak felejtésre itélve.

Az Gjrafelfedezés szdindéka minden esetben két-
ségkiviil tisztességes volt, habdr egyik kiadd sem tiz-
te ki célul a filoldgiai igényességet, igy ezek a kiadd-
sok a szovegviltozatok kérdéseit és a kotetek kortor-
téneti jelentdségét nyilvianvaléan a kelleténél kisebb
stllyal tdrgyaltak.

A Transzliterattra els6 darabja szemre is tetszetds,
otletes vizualitdsdval szemet gydnydrkodeetd kotet,
amely a szakmai szempontok irdnt érdeklédd olva-
s6k és a Rejb-fanatikusok igényeit is kielégitd véllal-
kozdsnak tlinik. Rejt8 Jend kdnonbeli helye az elmule
években jelentésen valtozott, és kozelitett a megfele-
18, valés regiszterhez. Ennek az Gjrapoziciondldsnak
a legnagyobb stlyt kétségteleniil Veres Andrds tobb
kozlést is megért, dm a legnagyobb jelentéséget A ma-
gyar irodalom torténetei I11. kotetében kapé tanulmd-
nya, A ponyva klasszikusa' cim irdsa adta. Az életmd
elfogaddsihoz a ,megemelés”, a magas irodalmi re-
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giszterbe tolds akeusai kellettek, és bér ez tigyben Ld-
nyi Andrds két vildghdbora kozotti szérakoztaté iro-
dalomrdl sz616 gondolatai kordbban mdr eligazitot-
tak minket, az irodalomtorténeti kézikonyvbe kerii-
1ésnél erésebb kanonizdcids gesztust keresve sem ta-
lalndnk. Lényi kétetének Rejtével foglalkozé fejezete
szerint a Rejt8-oeuvre éppen azért bir nagy jelentdség-
gel, mert tdrgya, a travesztia, a perszifldzs, a parédia
eszkdzeit mozgdsitd poétikai univerzum, eszkdztdra
a ,ponyva vildga és annak motivumkészlete”, miivei
ezen a ,talmi vildgon belil maradnak”.? Fs bar Kal-
mdn C. Gydrgy egy elemzésében éppen ezt az egyszer-
re ,konvencionilis és rombolé” hatdst emeli ki mint
zavarba ejtd vondst, tagadhatatlan, hogy Kdlmédn C.
szellemes és alapos megkozelitése is sokat tett a magas
irodalmi regiszterbe ,tolds” irdnydba.’ Ennek ellené-
re még mindig gy kezdédik minden Rejtérél sz616
professziondlis megszolaldsmod, koztiik ez a kis tanul-
mdny is, hogy ezen a képlékeny, masscult és midcult
kozdtti mezsgyén kell elképzelniink a Rejtdrdl sz616
beszédet. Ahogy Huszdr Linda irja az alkoté A Né-
ma Revolverek Virosa cimii western-pardédidjdrdl szé-
16 elemzésében, ,azzal, hogy a Rejté-korpuszt a po-
puldris és a szépirodalom kozti térben dllapitom meg,
illetve a rd vonatkozd recepciét mint kanonizdcids ak-
tust értékelem, magam is sikeresen jirulok hozzd en-
nek az oppoziciénak az elfogaddsihoz és hallgatéla-
gos fenntartdsdhoz.”

Pedig bdven elég lenne, ha végre feltennénk a leg-
fontosabb kérdést: sziikséges-e ez a besorolds egy4lta-
ldn; nem kellene-e végre tudomdsul venniink, hogy
a Rejtd-életmd, amelyben kétségteleniil tobb a tisz-
tan szérakoztat regiszterbe tartozd elem, valéjéban
a modernitds irodalmi tere heterogén és tdmegkultdra
irdnydba végtelenil nyitott hozzddlldsdnak egyik leg-
ismertebb bizony{téka.

Azt pedig, hogy Rejté milyen méreékben reflekealt
sajat mifajdra, a ponyvdra, persze mds regényei is szé-
pen igazoljék. A széke ciklon (1939) cimi féktelen pi-
kareszké példdul igy: ,A regény tgynevezett elézmé-
nyein olvasé és iré egyardnt szeret hamar tdlesni. Az
ilyesmi részint unalmas, részint sablonos, kiilonésen
ma, mikor a regényirds bizonyos fajtdit mdr nem is
iparszer(ien, hanem a konyham{vészet szabdlyai sze-
ring, kész receptek alapjdn f8zik ki. Példdul: »Végy két
ifjti szeretd szivet, tord meg, forrald fel a szenvedélye-
ket, hintsél a tetejébe egy kis édes egyhdzi dlddst, és
jol megfézve vagy félig siiletleniil birmikor feltdlalha-
tod az olvasénak.«”

Témegkulturdlis terek,
crossoverek,

a szérakoztatd irodalom
heterogenitdsa

Ebben, a kulttrafogyasztdsi szokdsokat a kapitalizdl6-
dé nagyviérosi tér kihivésaihoz igazité kozegben nem
elszigetelt adatok csupdn, hogy Ady sanzonokat is irt,
hogy Babits rajongott a detektivregényért,® hogy Mo-
ricz a kozonség igényeinek is megfelelni vigyva, a kri-
mi regiszterét is meghdditani igyekezve irta a Forré
mezdket.” Ahogy a ma mdr elsésorban kivélé novel-
l4i miatc méltathaté Hunyady Sdndort mint a Vig-
szinhdz sikeres és tinnepelt szindarabiréjit rajongva
imddra a pesti kozonség, és szerepelt a Szinhdzi Elet-
ben a réla sz616 pletykdkkal és nétigyekkel, igy ad ab-
surdum tbben ismerték mint néhdny ma mér a tan-
konyvekben méltdn helyet kap6 ,nyugatos” szerzdt.
Nagy Endre, a kor kabarékonferansziéként ismert
ikonja is érdemelhetne intenzivebb figyelmet remek
novelldiére és egy-két regényéért. Nagy, nem mellé-
kesen, Nagyvidradon Ady bardtja és szellemi tdrsa is
volt. Az pedig, hogy az életrajzirdja szerint is megtor-
tént sztori gy sz6l, Nagy valéjdban Ady helyett, té-
vedésbdl keriilt volna Budapestre Gjsdgirénak a Ma-
gyar Szohoz, mivel Pély Endre egy dtmulatott éjszaka
utdn feleserélte kettejitk nevée emlékezetében, tobb
mint szimbolikus.® Barmennyi is a Krady 4ltal is fel-
dolgozott anekdota igazsdgériéke, a torténet, amely-
ben két jsdgird bardt egy regiszterben, az egységes
f&varosi irodalmi térben képzeli el jovdjét, mig ket-
tejiiket végiil mds ,tartomdnyba” utasitja a kulturd-
lis emlékezet, igen tanulsdgos, ugyanakkor a korszak
Ujraolvasdsihoz, az elfelejtett szerzékhoz és szovegek-
hez valé kézeledés szempontjdhoz nagyon is megfon-
tolandé kéritilmény.

A korszak, a Nyugat és a modernség idészakdnak
kutatdsa e heterogén, a miifaji crossoverekben tobzo-
dé id8szakkal mint médszertani problémadval is sze-
rencsére egyre inkdbb szdmot vet. Benyovszky Krisz-
tidn krimirdl sz616 4j tanulmdnykétete (A Morgue ur-
cdtdl a Baker streetig — és tovdbb, 2016) Szildgyi Zs6fia
Moéricz-konyve (2013), Havasréti Jézsef Szerb Antal-
monogréfidja (2013) az irodalom fel8l, Molndr G4l
Péter sok sebbdl vérzd, feliiletes és hibdktél hemzse-
g6 Osszefoglaléja A pesti kabaré: elészd egy szinhdztor-
ténethez (2001) a szinhdz oldaldrél, Kéhati Zsolt (70-
vamozduld ember tovamozdulé vilighan, 1996) és Ma-
gyar Balint (A magyar némafilm torténete, 2003) néma-
film-torténeti osszefoglaldi a mozgdkép feldl kozelitet-
ték meg azt az egymds nélkill nem létezd differencidle



nyilvdnos teret, amely a Jirgen Habermas-i tételek-
nek megfeleléen mutatta meg e kulturdlis kozeg va-
16s természetét.

Arrdl nem is beszélve, hogy Rejt8 bizonyos, az
utébbi id8ben djra figyelmet kapé szdvegeiben, elsé-
sotban a Megyek Pirizsba, ahol még egyszer sem hal-
dokoltam cim( 6néletirdséban a modernitds legfon-
tosabb nagy témdi reprezentdlédnak. A hagyatékbeli
textusbdl, szovegdarabokbdl Varga Katalin 4lcal dssze-
dllitote és 1997-ben kozreadott regényt a kritika is tid-
vozdlee, ugy tlnt végre, Rejtbre mint ,.komoly” iréra,
mint bevéltatlan igéretre irdnyult a figyelem. Kovécs
Edit remek kis tanulmdnydban nem véletleniil olvassa
ossze Walter Ruttmann Berlin, egy nagyvdros szimfo-
nidja cim@ 1927-es expresszionista filmjével a regény
egyes részeit, és hivja fel a figyelmet Mdrai Egy polgdr
vallomdsai cim( prézéjéra mint a Rejté-regény berlini
képeinek lehetséges pdrhuzamdra.” A nagyvérost egy-
mist kovetd életképekben feltdrd szépirodalmi alko-
tdsok, filmek, képzémivészeti produktumok, képre-
gények (Ld. legutdbb Jason Lutes: Berlin, a kivek vi-
rosa — Berlin, The Age of Stones (1998) cimii comicsa)'
és zenemlivek valdban ugyanazt a mintdzatot kdvetve
kozelitik meg a problémit.

A kozlekedési eszkdzok (magasvasir, villamos)
miikodése, a tdmegtermelés tereinek és eszkdzeinek
(gydrtésorok, futdszalag) bemuratdsa a korabeli film
legfontosabb ismétl6dé szimbélumai. Ruttmann
a ,témdtlan film” német iskoldjinak reprezentdnsa
az elbeszélhetd mesét nélkiil6z8 formdban a nagyva-
ros életének jellemz8 eseményeit illeszti drdmai fo-
lyamatba. A viros életének keresztmetszetét add, an-
nak toreénéseit egy napba témoéritd film, ahogy He-
vesy Ivan filmesztéta, a Nyugat dllandé kritikusa fo-
galmaz, ,,a hétkdznapisdgbdl szdtt poézist”, ebben is
illeszkedve az egykort irodalmi montézs hasonlé szel-
lem{ példdihoz."

A Megyek Pirizsba... elsd fejezete a korszak fent
emlitett regény- és filmkezdeteihez ill§ feliieés, mely-
ben a berlini ,k6szdlé” részletes leirdsa az organi-
kus vdros likeetésével fonddik dssze: ,,Az ipar, a ke-
reskedelem megszdmldlhatatlan idegei, telefonhuza-
lok, kdbelek futnak szerteszét a kukacoktdl nytizsg
nagy testen; a radié ldthatatlan hanghulldmai jonnek
mindenfell, szinte stirGvé teszik a levegdt, talfeszi-
tik az energidkat, aki itt egy pillanatra elgyengiil, an-
nak vége...” 2

Ebben a modellben képzeli el a nagyvirost, a hi-
bort stjtotta metropoliszt és a tdrgyakart a klasszikus
modernség szdmos, ehelyiitt terjedelmi okokbél sem
felsorolhaté szovege, koztiik az elsd vildghdbort ,,tdja-
in” kéborlé flineurt mozgaté Szomory Dezs6-regény,
a Harry Russel-Dorsan a francia hadszintérrélis (1914,
1915, 1917 ; kotetben 1918). Szemléletes példdja en-
nek a narrativanak a hdborus felfordulds vasatalloma-

st jellemzd részlete: ,,a vagonok tejének beldthatatlan
tengere terjed és elzdrja a lithatdrt, ahonnan a magas-
ra épitett vashidakrdl és 4tjarékrél a mindenféle jel-
z6téblak, rudak és szemaforok meredeznek, inognak,
forognak, harsognak és zorognek, mintegy megriad-
tan és merében tandcstalan.”® Ilyen és ehhez hasonlé
részletek hemzsegnek a Megyek Pdrizsba nyugat-eurd-
pai nagyvérost ldttaté életképeiben.

Tatjdna, a Rejté-olvasds
korszaka?

0]

A most megjelent regény, a Tatjina, a Thurdczy Ger-
gely rendkiviil alapos és értd filolégusi munkdjdnak
nyomdn sajté ald rendezett kotet tehdt nemcsak és
nem els@sorban filolégiai csemege. Bdr nem vitds,
hogy a szakértd olvasé minden elvdrdsdt kielégitd, ti-
pografidjaban is igényes munka sziiletett. Thurdezy
két kozelmaltbeli valogatdsa, amelyek nemcsak sajdt,
hanem mdsok Rejt8-tanulmdnyait is tartalmazzdk, Az
ellopotr tragédia (2015) és az ennek Gjrakevert verzi-
6jaként szdmos adatot pontositd A megtaldlt tragédia
(2016) a még mindig sok helyen hidnyos életrajz té-
nyeit, Rejtdnek a tomegkultirdhoz valé viszonyde is
tobb helyiitt térgyalja. E nélkiilszhetetlen alapkutatd-
sokra épiilve a most kézbe vehetd Tatjina a kisregény
szovege mellett a szdvegvéltozatokat, az autograf be-
jegyzésekkel elldtott gépirat fotémdsolatdt, a Kopd ci-
m elézménynovelldt és annak hasonmds kozlésér, il-
letve a Tatjdna operett valtozatdnak plakdgjait tartal-
maz6 figgeléket is hoz.

Thurdczy utdszava szlikszavian emliti, a kuta-
t6 méshol viszont hosszabban is értekezik a Zatjina
1937-es szinpadi véltozatdrdl. A korabeli szinpado-
kon sikert araté operett-verzié (Az orosz kémnd (1at-
jdna)) 1999-ben jelent meg az El a pokolbsl cim( kis-
regénnyel és egy mdsik szinpadi miivel, a filmadap-
téciot is megére Urildny szobdt keres cimiivel egy k-
tetben.'* Az Urz'/a’nyt, Rejté Kulinyi Ernével kozdsen
irt szinpadi mavét meg is filmesiteteék.” Az adapté-
cié (ti. az Um’la’nyé), amelynek forgatékonyvét Ku-
linyi a korban szinpadi szerzéként szintén sikeres,
forgat6kdnyveket itthon és hollywoodi korszaka-
ban is jegyzd, amerikai id8szakdban pedig igencsak
komoly mozgdképes karriert befuté Liszlé Miklds-
sal egylitt jegyzi, ugyan nem kiilondsebben magas-
lik ki a korabeli termésbdl, a kériilétte mozgolédé
figurdk kés6bbi életitja szempontjdbol viszont izgal-
mas, e tdmegkulturdlis tér vizsgilata szempontjabol
pedig kiilondsen fontos momentumokat is szolgdl-
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tat a kor kutat6jdnak.'® Ldszlé Miklos amerikai kar-
rierjének csticspontjdt az ugyancsak 1937-ben kelet-
kezett darabja, az [llatszertdr jelent. A magyar szin-
padokon azéta is folyamatosan jdtszott szinpadi mi
filmes adaprdciéi kozill mindegyik kozonségsiker lett.
Az [latszertdrat az USA-ban el8szor The Shop Around
The Corner cimmel filmesitette meg a német szdrma-
zésu, a kozép-eurdpai kulturdlis milidben ugyancsak
emblematikusnak szdmité filmes, Ernst Lubitsch
1940-ben. A modern ,tévedések vigjitéka” az egy-
midssal anonim szerelmi levelezést folytatd, a hétkoz-
napi életben azonban egymadst utdlé munkatdrsakrél
sz616 édes-bts mese zenésfilm véltozatit I The Good
Old Summertime cimmel 1949-ben mdr a Broadway
szinpadain jdtszotedk sikerrel. Elkésziil egy Broad-
way musical (She Loves Me, 1963), és egy tévévalto-
zat is, de a taldn legismertebb adaptdcid, az utolsé
eddig ismert feldolgozds A szerelem hildjiban (Youve
Gor Mail, 1998) cim(i Nora Ephron-klasszikus, Tom
Hanks és Meg Ryan f8szereplésével.'”

A recept, ahogy a felsoroldsbdl is taldn ldthatd, nem-
csak és nem kizdrolag a Rejté-ocuvre sajdtja: a ,této-
va szerelmesekrdl” sz6l6 kalandregény (A szdke cik-
lon; Az ellopott futdr) a 1égiés regény alarcdban utaz-
tatd, disztépikus elemeket is tartalmazé parddia (Az
eldtkozott part, A Ldthatatlan Légid, Csontbrigdd), a vi-
l4girodalmi toposzokat és el8képeket szellemesen ki-
fordité travesztia (Az eldtkozott part, A hdrom testér
Afrikidban) a legmarkdnsabban az § életmGvében ma-
nifesztdlédik, 4m kétségtelen, egy korszak szérakoz-
tatd regisztereinek legfontosabb mintdit taldljuk e ka-
teg6ridkban.

Illés Endre kritikdjaban Vicki Baum Grand Horel
(Menschen im Hotel, 1932) cimi regényérél, a korszak
egyik bestsellerérdl igy ir: ,Nagy, vildgvarosi szll4. Ke-
resztmetszetben. Ami ezekben a szobdkban a zart, ket-
t8s ajtok mogote toreénik, kavarog, dc-drcsap a fala-
kon s elkiiloniil, ahogyan a sok kiilon élet, mint kii-
l16nhangzé hangok kdoszba folynak, osszeolvadnak,
s a zlirzavarbdl mégis ki-kihangzanak...”"® A Grand
Hotel a kor nagyvirosi meséinek melodramatikus to-
poszait vonultatja fel, valéban egyenetlen szinvona-
16, bdr roppant tanulsigos sziizséjében. A szdvegben
mids, jéval komolyabban vehetd szépirodalmi eléké-
pek motivumai is megtaldlhatdk. A nagyvdrosi szall6
mint mikrokozmosz, a nyugalom szigete, a tdrsadal-
mi osztalyokat elkiiloniiltségiikben is egyesitd koztes
tér jelenik meg;: ,,Ejszaka egy 6ra elétt még kevés ci-
p6 4ll a Grand Hotel szobdinak ajtai elétt. Minden-
ki kiinn jdr, hogy a forrongé, tombold, villanyfény-
t8l tiind6kld nagyvdrosi életet habzsolja.””® A Tazjd-
na feliitésében mindez igy fogalmazédik meg: ,A s6-
tét folyosdkon fehér csomodkban lopakodott a deren-
gés, és ahogy elmentem Tatjdna ajtaja el8tt, hangokra
lettem figyelmes.”

A Berlinben jatsz6d6 Grand Hotel, a véros-regények
és filmek kaleidoszk6p-, vagy montdzsszer(i elrende-
zésével dolgozik, ahogy a modernitds mds emblemati-
kus darabjai is, koztiik a taldn legismertebb, John Dos
Passos-préza, a Manhattan Transfer (1925) cimd, {8-
hés nélkiili regény, amely ezt a mozaikszertséget vé-
lasztja poétikai eszkozéiil, nem mellesleg a montdzs-
technika alkalmazdsdval imitdlva a nagyvdrosi létfor-
ma impulzivitdsc.”!

A Tatjdna pedig, ahogy kisérd tanulmdnydban
Thurdczy is itja, az Anyegin és az orosz irodalom tré-
fés travesztidja,” mindemellett a két vildghdbort ko-
zotti diplomdciai viszonyok, a kémkedés vildgdnak
a noirral valé 6sszekapcsoldddsa. Rejtd életmiivében
szdmos utalds torténik az ,orosz szdlra”, a legplaszti-
kusabb példa valéban A tizennégy kardtos auté (1940)
f8h68se, Goresev Ivan célozgatdsa orosz emigrdns vol-
tanak valtozataira.?

A korszak irodalmdt és filmm{ivészetét dtszdvi az
»orosz kém a nyugati nagyvdrosban” toposza. A mér
emlitett Grand Hotel hésndjét sem véletlentil hivjdk
Grusinszkajdnak, a kiégett, apatikus holgy természe-
tesen, az etnosztereotipikus vonalat végképp betel-
jesitve, egy egykori balett-tdncos. Az, hogy a Grand
Hotel 1932-es, Oscar-dijas filmvdltozatdban Gre-
ta Garbo jdtssza az orosz hést, akinek a filmben el-
hangzott mondata (,I want to be alone” — ,Hagy-
janak magamra’) a szinésznd sajdt személyes iden-
titdsdnak kifejezdje és jelmondata is lesz, nem csak
filmtoreéneti érdekesség.** A maginyos, kiégett tdn-
cosnd hires fordulata a kollektiv identitdsba mint
Garbo sajit mondata épiil be. A szinészné kinosan
évott maginélete, érthetd okokbdl nem hangstlyo-
zott homoszexualitdsa, amelyrdl a filmstadidk a part-
nereivel folytatott szerelmi kalandok sejtetésével és
a jegyben jdrdsokrol sz6l6 pletykak kiszivarogtatdsd-
val prébéledk elterelni a figyelmet,” jot tettek az 4l-
tala jétszott karaktereknek. A hiivés, megkozelithe-
tetlen skandindv jégkirdlynd archetipusa, és ez, per-
sze, nemcsak magdnéleti, hanem szinészi karakteré-
nek is legfontosabb pillére volt, ebben az édes-bus
darabban is j6l mikodétt, igy vélt Garbo interpre-
taldsdban a sokart ldtott orosz félvildgi nd karakeere
igazdn emlékezetessé.

Az mir csak hab a tortdn, hogy a valamikori ,nyu-
gatos”, késébb Hollywoodban karriert csindlé drdma-
ird, Lengyel Menyhért azonos cim@ darabjébdl ké-
sziilt Ernst Lubitsch-film, a Ninocska (1939) fészere-
pét szintén Garbo jdtssza majd. A nyugati emigrici-
éban ,elziill8”, a nagyvdrosi szdlloddban magdt igen-
csak jol érzd kis szovjet csapat aranyéletée felboritd
elvtdrsnd, akit a film végére teljesen dtformal és ma-
géval rdnt a ,rothadd nyugat”, egyébként a szinészng
karrierjének is tidit6 fordulata.”® Mindenesetre a kora-
beli orosz toposz, a kiélt mondén félvildgi né és a szi-



gor, kielégitetlen apdca tipusdt egyesitve jelenik meg
a vasznon ez a karakter, a ,nevetd Garbo”.

Rejt8 Tatjdndja a Ninocskdval ellentétben a sokat
ldtott orosz kémné tipusdt testesiti meg. Arrél nem
is beszélve, hogy a szdlloda mint olyan, Rejtd egész
palyafutdsdnak egyik alapkéve. A hotel Rejténél zdrt
térként miikodd utdpia, vagy még inkdbb heterotdpia
(Veszregzdr a Grand Hotelben, 1940), vagy csak a ki-
lesett, kihallgatott titkok terepeként miikodd tranzit-
dllomds (Az eldtkozott part, 1940, A tizennégy kari-
tos autd, 1940). A Tatjdna, ha regénynek nem is iga-
zén j6, sok mindent tartogat ebbdl, a korszakban az
irodalomban és a vdsznon is sokat ldtott dramaturgi-
dbol: ,Két ember félig suttogva, gyorsan, fenyegetd-
en és egyszerre beszélt. Az egyik hang kétségteleniil
Tatjanéé volt.”?

A Thuréczy filolégusi munkdja ellenére sem pon-
tosan beazonosithaté keletkezési idejli szoveg sziileté-
se a harmincas évek kozepe, akdr azt is mondhatndnk,
hogy zsenge, amelynél nem is baj, hogy nem ldtott
megirdsakor napvildgot. Valdszintileg tévednénk, ha
ezt elhamarkodottan jelentenénk ki: minden bizony-
nyal igaza van a sajté ald rendezének, hogy a tdl 6va-
tos cenzira az orosz szdl felemlegetése miatt akasz-
totta meg a szoveg megjelenését. Es, bdr a nagy sike-
rek és 6ridsi példdnyszdmok csak a Nova Kiadéval va-
16s szerz8déskdtés utdn, az 1930-as évek végén, a ’40-
es évek elején koszontenek be, Rejténél a datilds, az
Urtextek megillapitdsa a legnehezebb, mdig lezdrat-
lan filolégiai munkdt adé feladat. A Tatjdna kétségtele-
nill nem a legjobb szdveg tehdt, amely azonban felvil-
lant a nagy Rejté-klasszikusok nyelvi erejébdl ezt-azt:
»Megfontolandé dolgok kozé tartozott ebben a hotel-
ban a felebardti segitségnyujtds, mert a legelsd és leg-
szentebb torvénye volt az alvildgnak, hogy feltétleniil
tiszteld felebardtod magdniigyeit, nehogy révid élett
légy ezen a foldon.”*

A Rejté-filolégia
vérhaté eredményei

A Tatjana Thuréezy-féle besoroldsa, a ,holdfényes
dokknoir” azért is tlipontos, mert a Rejt8-életm koz-
kelet(i felosztdsa, a ,1égids regények” és a ,western re-
gények” sem vegytiszta kategéridk. Hiszen tobb da-
rabot csak bajosan tuszkolunk be aldjuk, a Zazjdnd-
val bizonydra meg is gy(ilne a bajunk. Veres Andrds
tanulmdnya 6éta egyontetli a szakirodalom vélemé-
nye, hogy a Rejté-oeuvre a parddia, a travesztia és az
irénia feldl kozelit ezekhez a mifajokhoz. Ha innen

nézziik, természetes is, hogy a Rejtd kapcsan legtobb-
szor emlegetett két kategdria hatdrai is felfeslenek id6-
18l idére. A Néma Revolverek Virosa, amelyet ugyan
P. Howardként és nem a westernhez tartogatott dlne-
vén, Gibson Laveryként publikilt az alkotd, Huszar
Linda taldlé6 megfogalmazdsa szerint a krimi, a wes-
tern és a romdnc elegyébdl épitkezd halmaz, amely
ehhez a mixtarahoz is az ironikus olvasat feldl koze-
lit els6sorban.?

Ha a Zatjdndt kisebb szemantikai elemzés ald vetjiik,
béven taldlunk hatdreseteket a szoveg szintjén. Nem
is kivanhatndnk jobb sorokat egy westernhez: ,Min-
den bozdtbdl félelmetes szembogarak csillogtak a te-
lepités felé, amelyet a megboldogult kapitdny tiszte-
letére Nicolae Sattlementnek neveztiink el.”?® A 1é-
gids-tematika kedvel8i sem maradnak hatdsos képek
nélkiil: ,Katonatemetés megy el az ablak el8cc. So-
tét kucsmds diszszdzad, marokra fogott puskaaggyal,
hosszan kilépé merev 1dbbal kiséri az dgyttalpon vo-
nulé koporsét.”!

A Tatjdna torténete, ahogy az eldzménynovelldé,
az e kotetben is kozolt Kopdé (1933), meglehetdsen
szerény. Egy a trépusokon ragadt magyar alvildgi fi-
gura, az orosz kémné, és a visszatérd, hasonléan ro-
vott muled ex-szeretd hdromszdgének szerelmi szdla
emlékezetes pillanatokkal nem 6rvendezteti meg az
olvasét. Ahogy a vdzlatos jellemdbrizoldsa és a suta
kémtorténet sem kiilonosebben érdekfeszitd. Ami
tanulsdgos, az a motivumok, a Rejté-ocuvre tovab-
bi darabjaiban is felbukkandk kezelése, a testdbra-
zoldsok, az etnikai és kulturdlis identitdsbeli topo-
szok haszndlata, a kérnyezetdbrdzolds és a Rejténél
olyan jél mikodd heterotépidk kidolgozdsa. A f6-
kuszba keriilt szdvegegyiittes pedig még egy szem-
pontbdl érdemes a klasszikus magyar irodalmi mo-
dernség kutatéinak figyelmére. Hiszen a Tatjina
szinpadi vdltozata, amely a komor ,dokknoirral”
szemben a vigjdtéki elemeket és a korabeli polgdri
komeédia vildgdban olyan gyakori személycserés ver-
2i6bél ad6dé komikumot emeli kézponti témdjdvd,
egy nizzai utazds kiindulépontjaként a ,Nyugat’-
generdciok egyik leggyakoribb motivumadt, a poros
vidéki vasutillomdst, e locus mtikddési mechaniz-
musait jérja kérbe: ,Egy kisebb vidéki 4llomds ét-
terme, boxokkal. Vonatindulds elétt a szokdsos kép.
Kiilénboz4 utastipusok: polgdrok, parasztok tilds-
gélnek kofferokkal, kosarakkal, batyukkal koriilvéve.
[...] A falon menetrend, térkép. Nagy faliéra, meg
egy nagy »kozismert« olajnyomat.”

Ha innen nézziik, a hagyatékban rejt6z8 és remé-
nyeink szerint lassan napvildgot 14t6 Rejtd-szovegek
Uj, 4m relevdns diskurzusba lépnek majd a korszak
»magas irodalmi” darabjaival, és nagy valdszintiséggel
modosithatjék a magyar masscult aranykordrél sz616
elképzeléseinket is.
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GERGYE LASZLO t a

Az Aladdin-kultusz

jelentésvaltozatai

a XIX. szdzadi dan irodalomban

XVIIL. szdzad vége Eurépdban a keleti kul-

tardk irdnti érdekl8dés ugrdsszerd megno-

vekedését hozta. A ,,mesés Kelet” titkai rd-
addsul nemcsak a tuddsok figyelmét kelteteék fel, ha-
nem dthatottdk az emberek mindennapijait is. Ebben
a befogaddsi folyamatban fontos szerepet toltott be
a francia Antoine Galland, aki mar a XVIII. szdzad
els§ évtizedében leforditotta az Ezeregyéjszaka mesé-
it. Ebben a gylijteményben kapott helyet a viligon
mindeniict j6l ismert Aladdin-mese, amelynek feldol-
gozdsa egy Adam Gottlob Ochlenschliger nevii ddn
koles jovoledbol Eurdpa északi szdgletében is komoly
visszhangot valtott ki. Aladdin eller den forunderlige
Lampe (Aladdin és a csodaldmpds, 1805) cimd, a mo-
dernizal6dé dan irodalom torténetében korszakalko-
t6 jelentdségli mesedrdmdja szemléletes példdja an-
nak, ahogy a keleti mese képesnek bizonyul egy-egy
mds korszakhoz, kultirkérhéz, 1éemédhoz alkalmaz-
kodni.! Ezen alkotds értékelésekor fontos szamitdsba
veendd kortilmény, hogy megsziiletése pillanatdban
Oechlenschliger hazdja még megingathatatlan regi-
ondlis nagyhatalomnak tint. A XVIII. szdzad végé-
t6] Dédnia nem vett részt hdbordkban, sét, az angol-
francia konfliktus idején sokdig tigyesen mandverezve
haszndlta ki az eurdpai és a tengerentili piacok meg-
novekedett felvevéképességébdl adddé kereskedelmi
lehetdségeket. Ez idd tdjt nemcsak Norvégidt, Izlan-
dot, Gronlandot, a Feroer-szigeteket és a tobbségé-
ben németek lakta Schleswig-Holstein hercegségeket
tartotta ellendrzése alact, hanem még jelentds tévoli

gyarmatai (Nyugat-Afrika, Nyugat-India) is voltak.
A XVIII. szdzad végén a kereskedelem motorjdr kife-
jezetten a virdgzo kereskedelem jelentette: a dédn flot-
ta hajéi rendszeresen nagy forgalmat bonyolitottak le
példdul Koppenhdga és Kelet-India kézote. A févé-
rost valésdggal eldraszotedk a bedzonld luxuscikkek,
a kiilénb6z8 egzotikus druk. Ez a hatalmas prosperitds
a koppenhdgai Gjgazdagok szdmanak ugrdsszer(i gya-
rapoddsdt eredményezte.” Valéban, szinte egyik nap-
16l a mdsikra néteek ki a vdrosban olyan pazar palo-
tdk a foldbdl, amilyeneket a korabeli ddn ember ad-
dig valéban legfeljebb az Ezeregyéjszaka meséi alapjén
képzelhetett el. Az Aladdin-mese modernizalt aktua-
lizdldsdra réaddsul még egy olyan torténelmi-tdrsadal-
mi pillanatban keriilt sor, amikor agy tlint, hogy Dé-
nia jovéje a tartds szerencse égisze alate fog alakulni,
hiszen az ugrdsszer(i fejlédés szembeszokd jegyei ldt-
tdn még jéformdn senki nem gondolt sem Norvégia,
sem Schleswig-Holstein elvesztésére.

O propagilni, hogy a germdn nemze-

ti szellem formdléddsit mindig is pozitivan befolyd-
soltdk a keleti hatdsok. A kozvetlen genetikai rokon-
sdg kordntsem népszerlitlen lehetdségét nyomaté-
kositja tehdt Ochlenschliger, amikor a prolégusban
Sangvinitas, a Kelet allegorikus megtestesiilése, viddm

hlenschliger ezzel a miivével azt a her-
deri ihletési gondolatot igyekezett

és temperamentumos, mig Melancholia ugyan bus-
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komorsdgra hajlé, de homlokegyenest ellenkezd ter-
mészetiik ellenére nagyszertien egészitik ki egymast.
Aladdinban Ochlenschliger igy olyan figurdra lel,
akiben optimdlis ardnyt mutatnak a korszellem 4ltal
favorizalt fajkeveredés gyakorlati kovetkezményei: az
északi ember elmélyiilt gondolatisiga a keleti menta-
litds oldott, olykor szinte gyermekesnek tetszd derd-
jével pdrosul.’> A mesedrdma gondolati felépitésének
logikdjabol egyenesen kovetkezik, hogy éppen azok
szdmitanak a ddn nemzet 4ddz ellenségeinek, akik ve-
le nem egyivdstiak, de rokonsigot szinlelnek. A tdr-
ténet elején Nureddin, a vardzslé példdul dagy férks-
zik Aladdin bizalmdba, hogy a nagybdtyjinak adja ki
magdt. Azt is megtudjuk, hogy a vardzslé valéjiban
nem keleti, hanem afrikai szdrmaz4sa. Hindbad meg-
tévesztd stratégidja szintén mindvégig a szimuldcidn
alapul. Ochlenschliger ugyanakkor gondosan tigyel
arra, hogy a val6di nemzeti identitds ismertet8jegyei
kiilsédlegesen is teljes egyértelmiséggel mutatkozza-
nak meg. A keleti szdrmazdsi Aladdin fiziognémiai
leirdsakor példdul nyilvdn nem véletleniil érvényesiti
éppen az analogonként hasznélt ddn lobogé piros-fe-
hér koloritjat: ,Dejlig rod og hvid, som Malk og Blod.™
Az Aladdin holdudvardban felting, pozitiv karakte-
rd személyek esetében ugyanezt a térekvést latjuk ér-
vényesiilni: Gulnare kiilsejének leirdsa megint csak
a nemzeti trikolor piros-fehér szindsszetételée idézi.
Finom megkiildnboztetési szandékot takar az is, hogy
mig Nureddin és Hindbad sdpadt, beteges ember be-
nyomdsdt kelti, Aladdin és Gulnare majd kicsattan az
egészségtél. Erdekes megfigyelni tovabbd azt a techni-
két, ahogy Oehlenschliger a muszlim vallds szertartds-
rendjének dbrdzoldsdt melldzve, egyszertien a keresz-
ténység szakrélis kontextusdba dtforditva tdrja elénk
az eseményeket. Galland anyagkezelésétdl eltéréen
Oechlenschliger Aladdinja példdul soha nem fohdsz-
kodik osszekulcsolt kezekkel Allahhoz, mint ahogy el-

marad ndla az imdt megel6z ritudlis mosakodds is.®

keleti mese ochlenschligeri adapticiéja-

nak célja nem mds, mint a kivélasztott-

sdg-tudaton alapulé romantikus zseniel-
mélet 6ntudatos proklamicidja. A mesedrima cim-
szerepl8je mindig messzebb jut a maga teremtd Ssz-
tondsségével, mint Nureddin, a minden mdgikus is-
merettel felvértezett vardzslé. Nureddin hidba tudja,
hol van a biiverdvel felruhdzott ldmpa, annak birto-
kéba Aladdin kozrem{ikodése nélkiil soha nem juthat.
Aladdin tehdt azon kevés, sziiletett kivéltsdgosok egyi-
ke, akik birtokdban vannak a csoda titkdnak, vagyis
a minden egyéb kvalitdst feliiliré szellemi képességek-
nek. Akdresak a koltd Ochlenschliger, aki gyermek-
kori emlékei kozott bolyongva ugyancsak a csodaldm-
pa metaforikdjéban taldlc alkalmas tdrgyat sajdt kivé-

lasztottsdg-tudatdnak, szellemi habitusdnak kifejezé-
sére.” Az Aladdin-mitoszon alapulé ddn identitdstudat
azonban a XIX. szdzad toreénelmi viharaiban alapo-
san megtépazédott. Ddnia a napéleoni hdbortk utdn
a kieli béke (1814) értelmében nemcsak az évszdzado-
kon 4t birtokolt Norvégidt vesztette el, hanem 1864-
ben a korona ékkédveinek szdmité Schleswig-Holstein
hercegségeket is. Ebben a letargikus kézhangulatban
lépett szinre a kritikus Georg Brandes, aki 1871-ben
kezdte meg azéta fogalommd vilt irodalmi el8addsa-
it a koppenhdgai egyetemen.

randes vezérgondolata az volt, hogy a XIX. szd-

zad mésodik felére a romantika végérvényesen

felélte utolsé szellemi erdtartalékait is. Megld-
tdsa szerint a régmult kodében valé bolyongds he-
lyett az irodalmi miveknek most mér kizdrélag az
akeudlis tdrsadalmi problémdkra kell reflektdlniuk.
1883-ban megjelentetett hires miive, a Det moderne
Gjennembruds Mand (A modern dttorés emberei) nyil-
tan a kanonizicids torekvések jegyében szelekedl: rep-
rezentativ arcképcesarnokdba csak kordnak azon fiatal
ddn és norvég iréi keriilhettek be, akiket képesnek véle
a naturalista valdsdgfeltdrds ltala kigondolt program-
jdnak végrehajtdsdra. Ennek igazi megértéséhez azon-
ban leginkabb Oehlenschliger Aladdinjarél harom év-
vel kés@bb irt, meglehetésen kritikai éli tanulmdnya®
adhatja keziinkbe a kulcsot. Mdr az irds elsé monda-
ta sem hagy kétséget afel8l, hogy Brandes tokéletesen
tisztdban van e mesedrdma korszakalkotd jelentdsé-
gével. Ochlenschliger miivében egyértelmiien a meg-
Ujuld hazai irodalmi élet kiindulépontjde véli felfedez-
ni. Olyan alapkdnek ldtja, amelyre a XIX. szdzad el-
56 felének egész dén irodalma épiil. O sem vitatja te-
hit e m kivételes értékeit, de egészen mds szempont-
bol kozeliti meg az Aladdin-jelenséget, mint ahogy
azt korabban a romantikus miivészetesztétika teore-
tikusai tették. Szdmdra ez a figura mdr nem annyira
az O6sztonds zsenialitdst, hanem ink4bb a keletrdl im-
portdlt eredendd lustasdgot testesiti meg. Gondralan
dertije sem takar mdst, mint a feladatdra még éretlen
gyerekember konnyelmiségre hajlé infantilizmusdt.
Az & olvasatdban ez a mesedrdma végiil is azért bizo-
nyult veszedelmes olvasmdnynak, mert a kemény, ki-
tart6 és szorgos munka favorizdldsa helyett lényegében
a minden eréfeszités nélkiil az 6liinkbe hullé szeren-
cse délibdbjdval dmitotta Ochlenschliger nemzedékét.
Az Aladdin turbdnjdba pottyant narancsok egy egész
korszak életérzésének és mentalitdsdnak jelképes ere-
jli kifejez8dései lettek. Brandes maré irdnidval jegyzi
meg, hogy a kozhangulat hatdsdra ez id§ tdjt minden
15-20 év kozocti ddn siheder képes vole elhitetni on-
magdval, hogy & sziiletett zseni. Az 6nismeret hidnya,
az ardnytévesztés szitkségszerlien mosta ald a valdsdg-



érzékelés alapjait, tompitotta el az életdszton termé-
szetes miikodését. Ez hdt a romantika szellemi 6rok-
sége — mondja epésen Brandes — amelynek torténelmi
léptékben nem is lehetett mds a végeredménye, mint
eldbb Norvégia, majd Schleswig-Holstein elvesziése.

Aladdin-kultuszban munkélé gon-

dolati hangsulyeltoléddsok elsd je-

leire persze mdr jéval Brandes szin-
relépése eldte fel kell figyelniink a ddn irodalomban.
Frederik Paludan-Miiller Adam Homo (1841-1848)
cimi verses regényének eszmei horizontjin példdul
Ujszerli elemként mutatkozik meg a moralitds kér-
dése. Ochlenschliger Aladdinja még minden etikai
skrupulus nélkiil menetelhetett felfelé a tdrsadalmi
rangléerdn. A felkapaszkodds tobbé-kevésbé Paludan-
Miiller h8sének is sikeriil, de a narrdtori néz8pont
madr vildgosan jelzi ennek 4rdt, a teljes erkolesi meg-
semmisiilést. Hans Egede Schack 1857-ben papirra
vetett Phantasterne (Almodozok) cimi regényével pe-
dig még egy lépéssel tovabb megy: az Aladdin megje-
lenése 6ta el8szor tlzi Gjra napirendre a szorgos, ér-
tékteremtd munka rehabilitdciéjdnak kérdését. Holger
Drachmann egyik korai mive, az Overkompler (A lér-
szdm feletti, 1876) ezen a gondolati dsvényen halad
tovabb. A regény olyan figurdkart 4llit elénk, akikben
egyestilni ldtszik két, elsé pillantdsra egymdst kizdrni
latszé természet. Erik kezdetben teremtd 6sztonnel
megaldott zseniként tdinik fel, 4m istenadta tehetsége
fokozatosan kiszikkad, a térténet végére szorgalmdval
egylitt unalmas dtlagemberré sziirkiil. Az ellenpdlusdt
jelentd Adolf ugyan mindvégig megdrzi aladdini 1¢-
nyegiségét, de ezt mdr csak gy tudja megtenni, hogy
életkozeget valt. Valdjdban csak egymdst kiegészitve
lehetnének igazdn hatékonyak, egyiitt val6sithatndk
meg a kor szellemiségének megfeleld drachmanni fér-

fiideslt.

randes miésik felfedezettje, Sophus Schandorph

Uden Midtpunks (Kozépponr nélkiil, 1878) cimii

regényének egyik jelenetében a szereplék mdr
egészen nyiltan vitatkoznak is az Aladdin-Nureddin
jelenségrél. Karl Albrecht, a szerény koltdi képességek-
kel megdldott esztéta a koltészet lényegiségét hallgats-
sdga szdmdra a pillangd képével metaforizdlja. Azt fej-
tegeti, hogy a finom lepkeszdrnyak himpora nem bir-
ja el a nehézkes gondolatisdg ballasztjét. Erzékeny zo-
mdncként évja annak aladdini lényegiségét, az isteni
misztériumba val6 beavatottsdgot, amelyet sziikségsze-
rden kezd ki a Nureddin-féle okoskodds némi gtiny-
nyal illetett dmokfutdsa. Vitapartnere, a mérndk Ot-
to Holm a fentiek kapcsdn azonnal egy fontos kiiga-
zitdst tesz. Aladdin, a romantikus koltStipus megtes-

tesitdje szerinte nem a nagybetds koltészetet, hanem
annak csupdn egy bizonyos formdjdt jelenti, amely fe-
lett azonban mostansdg mdr eljért az id8.” Persze, ki
ne csoddlnd az oehlenschligeri Aladdint, mint a ha-
zai koéztudatot oly sokdig uralé romantika legmaga-
sabb esztétikai értékl produktumdre? De tisztdban kell
lenni azzal, hogy Aladdin a maga nemében egyedi és
megismételhetetlen jelenség. Olyan életszemléletet
képvisel, amelynek nincs a hétkdznapi ember szdmé-
ra adaptdlhaté mordlis tartalma. Utdnozhatatlan, ezért
a kivételezett zseni joga semmiképpen sem proklamdl-
haté az dtlagember jogaként. Oehlenschliger miivén
ugyan minden bizonnyal Isten dlddsa nyugszik, de az
yaladdinizalas” az 6t kovetd kolténemzedék szimdra
mdr nyilvdn nem jarhatd at. A Brandes szellemi hold-
udvardhoz tartozé irék vissza-visszatér8en nyomaté-
kositjék ezt a gondolatot. Jens Peter Jacobsen Niels
Lyhne (1880) cim(i regényének a valésdgot dtpoetizilni
igyekvd ndi hésndje cstiggedt pillanataiban mér egye-
nesen 6nironikus fordulatokkal faggatja magit afelél,
hogy ,igazin hiszi még, hogy hamarosan rukh-maddr
szdll fel a kerti uborkadgybdl, és hogy a pincéje alsl —
ahol a tejet tartja — eldbukkan majd Aladdin csodabar-
langja 7'° A cimszerepld, Niels Lyhne pedig mdr csak
egyenes karikattrdja az omnipotens ochlenschligeri
kolednek, hiszen nemcsak a mivészetben van hijin
a produktiv képességnek, hanem sokdig még a szere-
lemben sem lesz képes megvaldsitani Snmagat. Karl
Gjellerup Minna (1899) cim regényének hése pedig
arrdl ad egy helyiitt szdmot, hogy gyakran olvasgat-
ta az Aladdint, egyes részleteket a mesedrdmdban iga-
zén szépnek is taldlt, de végtére is meglehetdsen bosz-
szantotta, hogy ez a 1éh(itd fické mindig a szerencse
kegyeltje maradc."

Ez

azok a ,szerencsés Péterek”, akik replikdzni ldtszanak
a szdzad els§ felének Aladdinban megtestesiilé em-
ber és mivészidedljira. Amikor azonban Andersen
1870-ben Lykke-Peer (Szerencsés Péter) cim(i regényé-

a szerencse-motivum vissza-visszatéré
témdja lesz a XIX. szdzad vége felé szii-
letett ddn regényeknek. Sorra sziiletnek

nek sorait papirra veti, Euré6pdban mdr nem is lehet
sz6 sehol klasszikus értelmében vett romantikus iro-
dalomrél. Megjelenése Danidban rdaddsul éppen Ge-
org Brandes szinrelépésével esik egybe, aki pontosan
ez id6 tdjt teszi kozzé elsd, a romantikus 6rokséggel
nyiltan polemizalé kritikdit, tanulmdnyait. Andersen
viszont ezzel a véllalkozdsdval mintha csak egyszertien
ifjukori miivészregényét, az Improvisatorent (A rogton-
z8, 1835) folytatnd. Ott a torténet azzal fejezédik be,
hogy Antonio feleségiil veszi podesta ldnyds, foldbir-
tokos lesz, s a hdzasélet 6romeiért cserébe drokre fel-
hagy a koltészettel. Itt azonban nincs sz6 arrdl, hogy
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Antonio alacsonyabb tdrsadalmi stdtusza Gnmagiban
véve akaddlydt képezné a tervezett hdzassignak. Peert
a prépost béljdn viszont mér megsuhintja ennek a sze-
le. A rendezvényen megérinti a patikus linydnak béja,
igy egyezteti is vele, hogy a vacsordt kovetd elsd tdnc
az 6vé lesz. Aztdn mégis lemond a lehetdségrol bardt-
ja, az el8kel8bb szdrmazdst Felix javdra, mert apré je-
lekbdl is megérzi, hogy eredeti szandékdt a trsasdg ta-
pintatlansdgnak, illetlenségnek vélné. A kiszemelt ldny
késébb annak rendje s mddja szerint egy jémddu ta-
nécsos felesége lesz. Peer tehdt kordntsem arat olyan
sikert a szerelemben, mint Antonio, ennek azonban
ite sorsalakuldsdt tekintve nem lesz kiildnosebb jelen-
t6sége. Mert az Improvisatorenben ugyan a szerelem
feliilkerekedni ldtszik a miivészeten, de a Lykke-Perben
mér megfordul a képlet, hiszen Peer menyasszonya
deklardltan maga a mivészet lesz: ,,Konsten, den var
hans Brud.”"* Ezért valéjiban a regény h8sének nincs
is szitksége a hdzassdgba torkolld szerelem biedermei-
er modorban megrajzolt kispolgari valtozatdra. A re-
gény gondolati kozéppontjdban voltaképpen egyet-
len probléma 4ll: képes-e az adott tdrsadalmi kdzeg-
ben a m{ivész a mivészeten keresztiil maradéktalanul
megvalésitani dnmagat?

kérdésre a valaszt — ahogy az a XIX. szdza-

di ddn regényekben lenni szokott — az 4j-

kori Aladdin-hés tipusvdltozata adja meg.
Andersent kortdrsaihoz hasonléan élete végéig fog-
lalkoztatta az Ochlenschliger 4ltal hazai talajra 4t
tiltetett keleti mesefigura.'” Az Aladdin-téma a mese
miifajdban sem hagyta érintetlentil, hiszen éppen az
Improvisatoren keletkezésének évében vetette papirra
az e gondolatkorbe szervesen dgyazddd, a magyar ol-
vasé elétt is jOl ismert Fyriojet (A tiizszerszim, 1835)
cimi toreénetée. A Lykke-Peerben megformdlt zseni
karakter azonban itt egy kordbbi mtivekben még szin-
te lebecsiilt tulajdonsdggal, a szorgalommal egésziil ki.
A komponista kitarté figyelemmel tanulmédnyozza elé-
dei (Haydn, Beethoven) munkdit, s mindent megtesz
annak érdekében, hogy a jelenkor miivészi tapasztala-
tat is integrans részévé tegye sajdt alkotdsdnak." Ope-
rdjanak cime természetesen nem is lehet mds, mint
Aladdin. A gyakorlatilag szinte mindvégig z6kkend-
mentesen felfelé {vel8 pdlya akkor ér cstcspontjdra,
amikor Peer éneklés kozben egyszer csak vdratdanul
osszeesik a szinpadon és meghal. Ez az egyszerre tra-
gikus és felemeld zdrlat hatdsos Gjrafogalmazdsdc ad-
ja az anderseni életmiiben folyamatosan tdrgyalt élet
— mivészet problematikdnak. Az Improvisatoren még
az elbeszélt torténet egyetlen pontjin sem érzékelteti
a létformdk kozotd dichotomikus fesziiltséget, a ma-
vészet az utolsé jelenetekben — szinte észrevétleniil —
elttinik csupdn az élet horizongdrdl. Az 1847-ben irt

Skyggen (Az drnyék) cim, felndtreknek szént mese ez-
zel szemben mdr nyilvinvaléan az antagonizmus on-
toldgiai tapasztalatdt nydjgja. A toreénet végén a Tu-
dés a sirba hanyatlik, mig kézben 6ndllé életre kelt
drnyéka zavartalanul €li tovdbb egykori gazddja éle-
tét. De a személyiség nem csak két egymadssal ellen-
tétes részre hasad, hanem a f8hds elfojtott, ,jobbik”
énje el is torzul, konyorteleniil pusztitva el az auten-
tikusnak hitt mdsikat. A Lykke Peerben viszont meg-
teremt8dik ez a lényegi egység, bdr igaz, hogy csak
a haldl 4rdn. A f6hdsnek itt sikeriil életét miivészetté
fokozni, a két alakzat fogaskerekei ldtsz6lag olajozot-
tan kapcsolédnak egymdsba. Az isteni gondviselésbe
vetett rendithetetlen anderseni hit tehit taldn elveze-
ti Peert a boldog beteljesiilésig, mégis inkdbb ugy td-
nik, hogy a miivészet csak révid, eksztatikus pillana-
tok erejéig képes magdba szippantani az életet, ame-
lyet alapvetéen masszivan a kispolgdri bornirtsdg ural.

ontosan egy évtizeddel Andersen Lykke Peerjének

megjelenése utdn, a NViels Lyhnével egyidejlileg lat

napvildgot Herman Bang Haablpse Slegter (Re-
ményvesztett nemzedék, 1880) cimi regénye. Bang
»a modern dctdrés” mdsik fontos rdja, a nacuralizmus
és az impresszionizmus Jacobsenhez hasonld jelen-
t8ségll, vildgirodalmi rangu képviselgje. Pilydja ele-
jén szoros szdlakkal kot8doce a Brandes-korhoz, ké-
s6bb azonban & is meglehetésen eltdvolodott ettdl
az irdnyvonaltdl. A szdzadvégi ddn irék tobbségéhez
hasonléan papcsaldd sarjaként sziletett. Koppenhd-
gdban jogot tanult, ahol szinészként is tevékenyke-
dett.” Széban forgd regényének hdse, William Hog
ugyancsak szinész, aki tobb szempontbdl is a példa-
képének és mesterének tekintett Jacobsen-md cim-
szerepl8jére emlékeztet. Maga a cselekmény is nagy-
jabdl éppen ott kezdddik, ahol Niels Lyhne torténe-
te véget ér. William apja, akinek , flatalsdga az itthoni
esztétikai kor végére eserr”,'® dnkéntesként vonul be az
elsé schleswig-holsteini hdboriba. A konfliktust ko-
vetben 1852-ben ndsiil meg, fia, William pedig még
javdban gyermekéveit éli, amikor VII. Frigyes haldla
utdn Ddnia f6ldjén Gjra porosz katonacsizmak diibo-
rognek. Az elszenvedett stlyos vereség aztdn nemze-
dékek identitdstudatde renditette meg, taszitotea le-
targikus életérzésbe. A regény tehdt nem csak egy in-
dividuum vagy egy generdcio, hanem egy egész nem-
zet vélsigtudatdnak kifejez8dése.”

acobsen és Bang mivét mdr elsd pillantdsra is szo-
rosan egymdshoz kapcsolja az a koriilmény, hogy
mindkét hést az anyai inspirdci tereli a miivész-
palya felé. E hajlamok kiélésének elsd terepe a szdr-
nyald fantdzia kidraddsédban megmutatkozé szerepjé-



tékok sokszin( vildga lesz. Niels esetében mindez ki-
zérélag a kozépkori szaracénok ellen harcolé Holger
Danske ingemanni fikcidjdra épiilt, William elkép-
zelt csatajelenetein viszont mdr a valdsigban is meg-
éle primer torténelmi élményanyag szlirddik 4t. Ami-
kor Randers utcdin kitérnek a harcok, William ap-
ja a tombolé viharban az ajtdt feleépve tuddsit arrdl,
hogy a stlyos vészhelyzetben a tré6nérokdsnek mene-
kiilnie kell. Ezt kovet8en a még gyermek Hog gyak-
ran fantdzidl arrdl, hogy az ellenség betor az orszdgd-
ba, s az orkdnszerd szélben, jeges zdporban szdguld-
va, iild6z6i elél neki is muszdj lesz egérutat nyernie.'®
Ezért marad mindvégig kedvenc olvasmdnya a bus-
komor Ottd hercegrél sz016 torténet, aki drtatlanul
szenved a fogsdgban. Ujabb parhuzam, hogy mig
Jacobsennél Bartholine annak idején rendszeres me-
semonddssal igyekezett aktivizdlni fia képzeletvildgdr,
Stella az ,egyiitt olvasds” és a dramatizélds rendszeres
aktusdval teszi meg ugyanezt. A szerepjdtékok tdlre-
agdldsa azonban oda vezet, hogy William esetenként
képtelennek bizonyul arra, hogy elkiilénitse magdban
a szindarabot a valésigtél. Egy alkalommal példdul,
amikor kimegy egy pohdr vizére, s visszatéreében azt
tapasztalja, hogy partnere mdr méssal tdncol, Ggy vdg-
ja hozzdjuk a poharat, mint egy rossz melodrdma hé-
se. A narrdciébdl az is kideriil, hogy Stelldval ,csak-
nem mindig Oehlenschligert olvastdk’ (,det var nasten
altid Oeblenschliger, de leste”), ez az irdnyultsdg pedig
nyilvdnvaléan Gjra és Gjra aladdini roppdlydra tereli
az dbrandos gondolatokat: ,,Azutdn azt dlmodta, hogy
képteleniil gazdag. Illatos vizben fiirdors, mint a herceg
a mesében, sohasem evett mdst, mint a legédesebb és leg-
csdbitébb gyiimolesoket és az orszdg legayonyoriibb lanydt
vette feleségiil.”'® Ahogy tehdt annak idején Niels md-
nidkus ihletettséggel vdrta, hogy a hercegndk ldtoga-
tést tegyenek Lonborggaard paradicsomkertjében, tgy
keleti hercegként William is a maga Gulnaréja meg-
jelenésérél sz8 dlmokat.

iels pszichoszexudlis fejlédésmodelljében kez-

dettd] fogva domindns szerepet jdtszott az

anyahoz valé mély érzelmi kocddés. William
esetében az 6dipdlis szdlak még erésebb kdtésben van-
nak jelen. Ervényes ez a néla jéval idésebb Kamilla
Falkra, aki a szinészambicidk tdpldldsdval 1ényegében
Stella szerepkorée veszi 4t, de taldn még inkdbb a grof
Hartzfeldnéhoz fiz6dé abnormis viszonyra. Ebben
a keresztmetszetben azonban merében dtértékelédik
a miivészet és a szerelem kordbban megtapasztalt kons-
tellacidja. Az Aladdin-kultusz virdgkordnak optimista
kozegében — példdul Andersen Improvisatorenjében —
még torésmentesen simulnak egymdshoz ezek a feli-
letek. A Niels Lyhnében azonban, eltekintve egy-egy
felszikrdzé pillanactdl, a keted kozocti dsszhang meg-

teremtése mdr csupdn illazid, mig a Haablose Slegter
fogalmi univerzumdban mind a szerelem, mind a ma-
vészet egyértelmiien regressziv karakterd. Ezt még csak
tetézi, hogy Bang regényében a természet sem pozitiv
éreékhordozé. Bartholine szépség utdn sévdrgd termé-
szetdh{tatdnak nyoma sincs, a fontos jelenetek szin-
te kivétel nélkiil zdrc terekben, mesterségesen kiala-
kitott, fullaszté kérnyezetben (lugas, névényhdz) jt-
szédnak.?® Az élet- és mivészetszemlélet drasztikus
dtalakuldsdt azonban a legszemléletesebb médon eb-
ben a regényben is az Aladdin-motivum jelentésvél-
tozatai szemléltetik.

illiam szinészi szdrnyprobdlgatdsai alkal-

mdval természetesen az els6k kozott ve-

szi el§ Ochlenschliger legenddssd valt da-
rabjdt. Leginkdbb persze 8t is az a jelenet ny(igozi le,
amikor a darab elején Aladdin sikeresen kapja el a fe-
1é roptilé narancsokat, majd amikor mér semmit sem
tesz a harmadik gyiimolcs megszerzése érdekében, az
is éppen a turbdnja kell8s kozepébe pottyan. Herman
Bang hdse azonban nem sokdig érezheti magit a sze-
rencse fidnak. Niels Lyhne még akkor is hitt a maga
tehetségében, amikor a regény vége felé nyilvdnvalé-
vé valik, hogy zdtonyra futott koltdi prébilkozdsai-
val. Niels még csupdn ,,nem tudta, mit kezdjen rehetsé-
gével és onmagdval.”*' Williamben viszont mdr a kez-
det kezdetén felhorgad a kétség, hogy 6 vajon egy-
dltaldn tehetséges-e? S amikor végeredményben arra
a kovetkeztetésre jut, hogy nem, a helyzet kezelésére
minddssze egyetlen lehetséges megolddst ldt, neveze-
tesen azt, hogy hidnyz4 adottsdgdt munkdval, szor-
galommal pétolja. Mint olvashatjuk, ,lelke kinjdban
a munka reményébe kapaszkodors”, ahonnan voltakép-
pen mdr csak egyetlen 1épést kell megtenni annak fel-
ismeréséig, hogy 8 voltaképpen nem is Aladdin, ha-
nem ,,csak Nureddin.”** Aki valéban eredeti szinész-
zseninek sziiletett, az a regény egyik fontos melléksze-
repldje, az Andersen nevi szinészjelolt. A fiatalember
a prébajdeékon megint csak az ochlenschligeri Alad-
dint szeretné alakitani, William Hog pedig a torténet
végén belenyugvé rezigndcidval 4t is adja neki a sta-
fétabotot. A névvilasztds nyilvinvaléan nem a vélet-
len mve, hiszen az egész regényt mélyen hatjék 4t
az anderseni reminiszcencidk. Az Andersen-biogrd-
fia tényeinek ismeretében nem nehéz pdrhuzamokat
vonni a nagy ddn mesemondd szinészi prébalkozdsai
és William Hog élettoreénete kozote. Ilyen kozvetlen
analdgidkat tartalmaznak a kiilonbozg allizidk a rac
kiskacsdrdl sz6lé kozismert mesére. Az eldjelek ter-
mészetesen viltoznak, hiszen az ardnytalanul nagy-
feji, esetlen testrartdst Hog olyan ric kiskacsa, aki-
bél soha nem lehet karcst nyakd hattyt. Bang regé-
ny¢ben rdaddsul az is nyilvdnvalévd vdlik, hogy a jové
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tehetségeit nem a hajdani dics6 arisztokrata csalddok
elfirad6 vérvonala rejti.”® A megujulds igéretét a nép
egyszer(i fiai hordozzdk magukban, mint éppen pél-
ddul a regénybeli fiatal, Andersen nevi szerepld. Az
6 6sztdnds, természetes mozdulatsoraiban tovabbra is
elevenen €l a hajdani romantikus improvizatér Bang
regényében mér elillanni ldtszé képessége. William
Hog szinpadi kisérletei mar csak azért sem lehetnek
sikeresek, mert gorcsos erbfeszitéseivel képtelennek
bizonyul eltakarni azt a folyamatosan érzéd8 belsé
bizonytalansdgot, amelynek legautentikusabb kijel-
z8je a test. A kozelmult kutatdsi eredményeibdl is ki-
vilaglik, hogy ,minden kulturdlis alkotdsnak az em-
beri test az alapja”** kozelebbi tdrgyunkat tekintve
pedig megéllapithatd, hogy ,amir a testrél mondha-
tunk, az igaz a szinhdzra is.”> Ezért is lesz kiilonosen
lestjté William szdmdra a negativ testkép tapaszta-
lata, amikor egy hossza vivéddst kévetden a titkorbe
pillant: ,Most felvette a kézitiikrot, felemelkedert, ki-
egyenesedett ... és megldtta magdr ... Nem, hds nem
lehet beldle ... milyen gorbe volt ez a hdt, milyen gor-
be ..7* A test és a lélek megbomlott harménidja csi-
rdjdban fojtja el a szinpadi kreativitdst. A regényhds
élettit alakuldsdban nincs és is nem lehet semmi fej-
18dés, valddi eldrelépés — igy lesz a Haablaase Slagter
a klasszikus Bildungsroman miifajinak Gjabb szdzad-
végi parddidja.?’

enrik Pontoppidan vildghir(i regénye, a Lykke

Per (Szerencsés Péter, 1898-1904) a szizadfor-

duld er8sen megviltozott szellemi klimdjdnak
terméke. Maga Pontoppidan a XIX. szdzadi ddn irdk
tobbségéhez hasonléan egy vidéki paplakban ldtta meg
a napvildgot, s akdrcsak regényhdse, 8 is kordn konf-
rontdlédott idegennek érzett csalddjéval. Mdr magd-
nyos gyerekkénc kitorési pontokat keresett. Természet-
tudomdnyos érdeklédése folytdn Per Sideniushoz ha-
sonléan mérnoki tanulmdnyokar folytatote Koppen-
hdgdban, zdrévizsgdjit azonban nem tette le. Csak
a nyolcvanas évek vége felé kapcsolddott be az iro-
dalmi életbe,”® Brandes felfedezettjei koziil taldn &
volt az, aki a legnagyobb kovetkezetességgel valdsi-
totta meg a ,modern 4ttérés” naturalista valésdgfel-
tdr6 programjit. Eletmiive ugyanakkor éppen olyan
szervesen kotddik a romantikus tradiciékhoz, mint
Jacobsené vagy Bangé. Széban forgé regénye is azt bi-
zonyitja, hogy mélyen megérintette az anderseni me-
sevildg, az ochlenschligeri viking mitosz, de minde-
nekel8tt az egész ddn XIX. szdzadot dthaté Aladdin-
kultusz. A méssdg, a kiviilallds jelzésére mdr a regény
nyitdnydban felcsendiil a kordbbi miivekbdl jél ismert
cigdny-motivum is. Niels Lyhne még csak 6sztonos
vonzdddst érzett a cigdnyos életforma rekvizitumai
(pl. Edele ruhdja) irdnt. Williamot stét bérszine mi-

att mar kdrnyezete is ,,valdsdgos cigdnyifjinak™ lita,
Per Sidenius pedig megint csak el8szeretettel dlmod-
ja magdt valamelyik , kdbor ciginycsapat elhagyotr sar-
Jjdnak”, akit ebben az eldugott paplakban csak &riz-
tetnek. Mert Per igazi apja ,,egy egyeduralkods, a sotét
puszidk, a béke é a vad viharok végtelen birodalmdnak
kirdlya,”?® éppuagy tehdt, mint Ochlenschligernél, hi-
szen Aladdin ott is fontosnak ldtja hangstlyozni, hogy
6 voltaképpen egy emir torvénytelen fia.?!

l \Z tosében, hanem az éskandindv t6r-

ténelmi mule akeualizale szerepjétékaiban teljesed-

Aladdin-4lmok azonban ekkor koz-

vetleniil még nem a keleti mese kon-

nek ki. A regény elején jatsz6dé szdnkd-jelenetben®
ldndzsdnak képzelt rudat forgat a feje felett, s a har-
cos viking vére lobog benne, amikor a maga mellé
ragadott ldnyban az idegen orszdgbdl elrabolt hadi-
zsdkmdnyt, a gyonyord hercegkisasszonyt ldtja. Ké-
s6bb jegyese, Jakobe alakja sem véletleniil emlékeztet
gyakran a harcosokat védelmez8 valkirok mitolégi-
ai figurdira. Az adott életkozegtd] vald teljes elszaka-
dds vagydt rejti a névvéltoztatds® gesztusa is, amikor
a f6hés a Peter Andreas nevet Perre cseréli. A kordb-
ban tdrgyalt regényekhez képest a véltozds mélysé-
gét nem csupdn ez a koriilmény illusztrdlja, hanem
az is, hogy Pontoppidan hése immdron nem a md-
vészlét terepén keresi a kibontakozds irdnydt. Ami-
kor felkertil a f8vdrosba, sorra ldtogatja ugyan Kop-
penhdga mivésztanydit, de igazdbdl a koleészetet
éppugy lenézi, mint a festészetet. Szakitani ldtszik
az el8z8 nemzedék esztéta szemléletével, hiszen pél-
ddul a Fritjof Jensen vdszndn feltdrulé festmény ten-
gerdbrzoldsiban nem is észlel egyebet, mint kiak-
ndzandé energiatomeget. Pirtfogéja, Ivan Salomon
értelemszerlien , Aladdin-tipust ldt benne, szerencse-
fit”** s maga Per is gy véli, hogy pusztdn akarnia
kell, aztan 6vé lesz az élet minden 6romét az 6lébe
pottyantd , Aladdin-szerencse”.> Ez a magabiztosnak
l4tsz6 felfogds azonban igen tdrékeny alapokra épiil.
Jacob Boggild mutatta ki, hogy az anderseni 6rokség
milyen elevenen él a pontopiddani életmi gondola-
ti mélyrétegeiben. Barmennyire is igyekszik ugyan-
is Per Sidenius mds utakra kanyarodni, mint az 4l-
tala olyannyira megvetett miivészet, eszkoztdrdban
éppugy elsbdleges, sdt szinte kizdrélagos szerepet
kap a teremtd fantdzia, mint a romantikus kéltd al-
kotdsiban.’® Beggild tanulmanydbdl kideril, hogy
a Lykke Per mindvégig aktiv parbeszédet folytat An-
dersen Lykke Peerjével. A kettd kozottd eleérés felit-
letes megkozelitésben minddssze egyetlen betd, 4m
a derridai différance’” fogalmi er8terében ez mégis 1¢-
nyeges tizenetet kozvetit. Derriddndl a magyarul ’e/-
kiilonbizddésnek forditott *différance’ sz6 a francia



nyelvben nem létezik. Hangzdsa ugyan megegyezik
a kozonséges “différence’ ( kiilonbség’) szoval, irdské-
pe azonban eltér attdl.® Peer a miivészet, Per a tudo-
many teriiletén ,szerencsés”, az ironikus olvasat le-
het8sége azonban sikereiket mindkét miiben végiil is
zérdjelbe teszi. Andersen regényében a hall pillana-
tdban feldiiborgd taps akdr annak is lehet rezigndle
jelzése, hogy az igazi miivész életében soha nem kap-
hat értd visszajelzést a kispolgdri publikumtél. Nem
is szélva itt a nézdtéren helyet foglalé rejtélyes baro-
nesse figurdjirél. Amikor Peer szive a szinpadon meg-
szakad, élete utolsd lobbandsdban tekintete éppen ve-
le raldlkozik, ami az anderseni kontextusban kény-
nyen jelentheti minden ,,f6ldi” tipust szerelem 6rok
beteljestiletlenségre {téleségét. Per Sideniusrdl ugyan-
csak elmondhaté, hogy egymdst kévetd szerelmi kap-
csolataibdl fokozatosan kifelé hdcrdl, mig végsd sorsa
a teljes magdny lesz. Az Ggynevezett ,sikerrdl” pedig
mar életében 6nként lemond, raadasul ,,mintha kedvé-
vel tehetsége is eltiint volna.” E negativ fordulat okd-
nak egyik lehetséges magyardzata a transzcendenci-
dval meglazult kapcsolatban rejlik. Ochlenschliger
Aladdinja tobbek kozote pontosan azért lehet sike-
res, mert képes konstruktiv kapcsolat fenntartdsé-
ra a f6ldoncdli, mégikus er8kkel. Pontoppidan regé-
nyében Ivan Salomon azonban mdr legfeljebb csak
erdtlen sziluettje lehet a ldmpa mindenhaté szelle-
mének. Altaldban is elmondhaté a ,modern 4tt6-
rés” ddn regényeirdl, hogy az ateizmus platformji-
ra eljutni viszonylag kénny(i, 4m meglehetdsen ne-
héz hasonlé fajstlyt és jelentdségt dologgal helyet-
tesiteni azt. A mivészet lehetdségeivel kapcsolatos
4ltaldnos szkepticizmus ellenére egyedill az irds mu-
tatkozik olyan szellemi mozdulatnak, amely a kier-
kegaard-i értelemben vett ént az 6nelemzés, az on-
megfigyelés gesztusdval hozzdsegitheti legaldbb sajdt

személyiségének megértéséhez. Jellemz8, hogy cik-
keivel nemesak William Hog taldl legaldbb dtmene-
tileg 6nmagdra, hanem — mdr atfeliigyeld korszakd-
bol — napléjval a mérnék Per Sidenius is. Ezen ki-
viil a kitiresedd életben az énkiteljesités utolsé lehe-
t6ségeként Niels Lyhne szdmdra példdul csak a haldl
patosza, Bang és Pontoppidan hései szdmdra pedig
a tdrsadalombdl valé kivonulds, a Szahara vagy ép-
pen a diine-sivatag magdnya marad.

élet kihivésaira tehdt végsSsoron Peer
Z és Peer szdmdra nem ad igazi vélaszo-

kat sem a miivészet, sem pedig a tu-
domdny. A derridai ,différance” 1éttapasztalatdnak
pontoppidani titkrében mindez gy is interpretdlha-
t6, hogy az Aladdin-Nureddin alternativinak a szd-
zadfordulén taldn mdr nincs is meg kordbbi klasszi-
kus értelme. Mintha ennek a felismerésnek adna han-
got a kortdrs Sophus Claussen Den nye Aladdin cimt
verse is.* Az 8 megkozelitésében Aladdin mdr nem
az 6sztonds zsenialitds metafordja és senki sem hajit
a turbdnjdba narancsot. A keleti mese talpraesett csi-
bészének helyén csak egy esetleniil dcsorgé narancs-
4rust ldtunk, aki képtelen eladni a portékdjd, s akire
lényegében senki sem figyel. A kdlteményben megjele-
nitett potencidlis vasdrlokozonség az amerikai fogyasz-
t6i tdrsadalom cigarettdt, ragégumit, whiskyt és gint
keresd tucatembereibdl verbuvdlédik, akiket nyilvan-
valéan nem érdekelnek mdr sem az Aladdin, sem pe-
dig a Nureddin dltal képviselt éreékek, életelvek. ,,Sze-
rencsés Péterek” persze a XX. szdzadban is sziiletnek,
de az aladdini élettérténetek Martin Andersen Nexo,
Johannes V. Jensen vagy Klaus Rifbjerg regényeiben
a kordbbiakhoz képest 4j akusztikdval gazdagodva pe-
regnek tovabb.
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mi Lexikon, 1. kotet, 677-668.

16, Ludvigs Ungdom faldt i Slutningen af den

astetiske Tid herhjemme.” |dézeteink az aldb-
bi kiaddsbol szarmaznak: Herman BANG,
Haablase Sleegter, Verker i Mindeudgave, Tredie
Bind, Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag,
1892.

17 Aregény cimében szerepld ,slaegter” sz6 tob-

bes szdmd, tehdt valdjaban , nemzedékeket” je-
lent, amit a magyar forditds nem ad vissza.
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,Saa maatte han flygte. Han red gennem Storm

0g Slud, jaget, forfulgt, Regnen piskede imod

ham."

JEller han dramte, han var umaadelig rig. Han

badade sig i duftende Vand, ligesom Prinsen i

Eventyret, han spiste aldrig andet end dejlige

kvaegende frugter, og han giftede sig med den

defligste Kvinde i Riget.”

Hans HAGEDORN THOMSEN, Det lukkede rum.
Rum og bevidsthed i Herman Bangs og Tom

Kristensens romaner, Syddansk Universitetsforlag,
Odense, 2003, 50-75.

LHan vidste ikke hvad han skulde gjore med sig

selvog sine Evner!

.| sji@leangst klamrede han sig pludseligt til

Arbejdet.” — selv om han kun var en Noureddin”
Hans HAGEDORN THOMSEN, i. m. 71.

Erika FISCHER-LICHTE, Az dtvdltozds mint eszté-
tikai kategdria. Megjeqyzések a performativitds

Ufesztétikdjdhoz, ford. KISS Gabriella, Theatron,
1999,/1-4, 64.

Jacques DERRIDA, A Kegyetlenség Szinhdza és

a reprezentdcid bezdrdddsa, ford. FARKAS Ani-
ko, Theatron, 2007/3-4, 23.

,Nu tog han Sidespejlet op, rettede sig, stod rank

... saasigselv . ... Nej, Helt kunde han ikke veere
... hvor den Ryg var krum, altfor krum .. ."

Dag HEEDE, Herman Bang. Markverdige
leesninger, Syddansk Universitetsforlag, Odense,
2003, 45. A szerz6 a jelenség megyildgitdséra
a,mis-dannelsesroman’” kifejezést hasznalja.
MISZOGLAD Gabor, Henrik Pontappidan, Vilagiro-
dalmiLexikon, 10. kdtet, 739.

[t komplet Zigeunerbam."

,at vere et efterladt Barn af en eller anden
omstrejfende Zigajnertrup” . ... ,sin virkelige
Fader som en veeldig Hovdingeskikkelse . .. en
eneraadiq Hersker, en Konge over de marke
Heders uendelige Rige, frihedens og de vilde
Stormes Hjem." dézeteink az aldbbi kiadds-
bél szarmaznak: Henrik PONTOPPIDAN, Lykke-
Per, Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag,
Kgbenhavn og Kristiana, 1905.

Aladdin anyjdt, Morgianét nyomatékkal igyek-
szik is emlékeztetni erre: , Jeg er en vakker Sen
afen Emir!" Brandes Aladdin-tanulmdnydban
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kiemeli, hogy ez a mozzanat Oehlenschldger
kolt6i leleménye, az eredeti mesében ez a mo-
tivum nem lelhetd fel. Georg BRANDES, i. m. 54.
Err6l részletesebben Id. GERGYE Lészlg,
Pontoppidan Szerencsés Péterérdl, Filoldgiai
Kézlony, 1996/1, 1-20.
Anéwaltoztatds a XIX. szdzadi dan regény ala-
kuldstorténetében pregnansan jelzi azt, hogy
miképpen lesz a név a mélyiild identitdsvdlsag
kifejezdje. Andersen Improvisatorenjében az dl-
név még csak a rejt6zkods-bujocskdzo roman-
tikus szerepjaték része, amikor Antonio ,Cenci”
néven |ép szinpadra. Herman Bang regényé-
ben az 6si Hog név esetleges szinlapra keri-
ésének lehetsége a csalddban mdr fesziiltsé-
get sziil, William egyéniségében pediq egyfajta
meghasonuldst, belsd fesziiltséget indukdl, mig
Pontoppidan regényében a névcsere mér a tel-
jes énmegtagadds szemléletes jele.
smilende fortalte ham, at han var en udprzeget
Aladdintype”
Akifejezés danul:, Aladdinslykke”
Jacob BAGGILD, Pontoppidans,,genskrivninger”af
H. C. Andersen, BUM, 1996/1-2, 65-71.
Uo.
Jacques DERRIDA, Az el-kiilonbdzddés, ford. GYI-
MESI Timea, in: Szdveg és interpretdcid, szerk.
BACSO Béla, Cserépfalvi Kiad¢, Bp., 43-46.
.med Lysten syntes ogsaa Evnen at vere
svunden.”
. Arance! Arance vuole? Vuole arance?” /
udraaber en Stemme trods Bratsch og Violiner.
/ Se Ynglingen lafter Bakken med Appelsiner. /
Alle kaber Cigarer, og pea-nuts spiller en Rolle. /
Men Appelsinerne — de haablost laftede — maa
han beholde. / Arance! Le belle arance! Arance
— vuole? / Saaledes bar jeg som Yngling til
Nordlandets Skygge / Sydfrugter . ... / Damerne
kabte Sen-sen’ti lat tygge, / slikkede Bolscher
med Whisky og Gin, / imens de bestormede /
fodpose-formede / Herrer beslagne med Skind. . .
/ America-men, transatlantiske Brancher ... /
‘Oranger, Oranger — ingen, som kaber Orange?”
Sophus CLAUSSENS Lyrik, Bd., 5, ved Jargen
HUNOS@E, Danske Klassikere, Borgen-
Kabenhavn, 1986.

Gergye Laszl6: az ELTE BTK-n végzett 1984-ben magyar — 6sszehasonlité irodalomtorténet — skandina-
visztika szakon. Egyetemi doktori értekezését Bessenyei Gyorgy koltészetérd|, kandidatusi értekezését
Kazinczy Ferenc lirdjarol irta. Jelenleg az ELTE XVIII-XIX. szazadi Magyar Irodalomtérténeti Tanszékének
docense, tanit az ELTE Skandinavisztikai Doktori Iskoldjaban is. Eddig hat kotete jelent meg, a magyar
mellett szamos tanulmanyt irt (idegen nyelven is) az angol, német, francia, svéd és dan irodalomrol.




SINKOVICZ LASZLO k

»A keményebb,

ami majd szétrepe

eer Krisztian 42 cimi kotete az elsé talalko-

zdskor zavart kelthet, és mindenképp meg-

torpandsra késztet. A ldtszélag hagyomdnyos
konyvtest kinyitva csak a felét ldtraga, a mésik fele
felvégatlan lappdrokba van zdrva. Az olvasds aktusdt
ezért megel6zi egy testi, ha gy tetszik, transzgressziv
aktus: be kell hatolni a konyv testébe, erészakot kell
tenni rajta, fel kell vigni, egészében csak ezutdn mu-
tatkozik meg. Az értelmezés csak eztdn kezdddhet.

Ez a radikdlis konyvészeti elkiilonités egy fordulé-
pont mentén is elvlasztja egymdstol a verseket: a nem
elzdrt szovegek, Peer bardtndje, Mocsdr Zs6fia haldla
eldtt, a tobbi utdna keletkezett.! Mindez felvetheti an-
nak kérdésée is, hogy ez az egy boritéba kotott, mind-
ossze koriilbeliil hetvenoldalnyi széveg valéjaban egy
vagy két kdtet-e. Ezt a bizonytalansdgot hangsilyoz-
za a kotet tipogrfidja is: a szétvdgatlan lapok versei,
a tobbitdl eltéréen cimiikben kurziviltak,? oldalszd-
mozdsuk lapszélen, kozépen, szintén délt bettivel van
szedve, kiilondllo tartalomjegyzékben szerepelnek, ez-
zel is mintha azt hangsdlyozndk, hogy a két rész nem
alkot szerves egészt, a kozos boritd csak fizikailag tart-
ja egylitt a szovegeket.

Azonban épp ez a traumatikus fordulépont az,
amely elbizonytalanitja ezt a feliilreprezentélt kettéva-
lasztdst. A haldl mint sorsesemény, a szd bevett filozé-
fiai értelmezése szerint, olyan (paradigma)véltdst jelol,
amely utdn mdr semmi nem értelmezhetd ugyanigy,
mint annak el8tte. Ez a — nemcsak a paratextusokbdl,
de a versekbdl is kiolvashaté — fordulat nem teszi lehe-
t6vé, hogy az eldtte sziiletett szovegeket ne ennek tiik-
rében olvassuk. Példdul a Kaland cim{ versben meg-

"

Peer Krisztian: 42
Budapest, Jelenkor, 2017

2

jelend ,,te” mdr nem értelmezhetd mésképp, mintha
ez a megszolitott mdsik egyén nem Zséfia lenne. An-
ndl is inkdbb, mert e mdsikat a szoveg a személyiség-
konstrukci6 alapjaként jeloli meg: ,Szdmdra én vol-
tam az, / ami te - / szdmomra szerinted: / random
ember, tiikérfunkcid.” [23.] Ez a masik tehdt mint-
egy a személyiségfejlédés (lacani) alaptrépusakénc is
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meghatdrozza a lirai én megszdlalds-, és [étfeltéeeleit,
nincs szoveg, mely nélkiile olvashatévd vélna. Ezért
azt gondolom, hogy bér a kotet szdmos lehetdséget ki-
ndl arra, hogy az elzdrt és nem elzdrt verseket egymds
mellett, 4m valamelyest egymdstdl elkiilénitve olvas-
suk, mégis inkdbb gy kellene tételezniink 8ket, me-
lyek egymds mellett létezve, de rizomatikusan Sssze-
szov8dve léteznek, minduntalan 4tjdrékat, szokésvo-
nalakat nyitnak egymds felé.

Ebben az elkiilonithetetlenségben azonban mégis
mintha kirajzolédna valamiféle tematikus differencia
a két rész szovegei kozt.

A nem elzdre rész egyik témdja a kozépkorava vé-
las.®> Ez a ,kapuzdrdsi koltészet” (ahogy a szoveg on-
magdt nevezi) azonban a révbe érés klasszikus mintdjéc
nem megtarthatoként tételezi. Az Odiisszeusz vissza-
fordul (ami egyébként a kotet egyik legerésebb, legsi-
keriiltebb darabja) cim( versben példdul a f8hés visz-
szatérne Kirké szigetére, mintegy a reflekedlatlan ani-
malis [étezés onfeledt boldogsigdt valasztva a végér-
vényes kikotés helyett:

Lltt szeretnék djra

minden szégyen- és hidnyérzet nélkiil,
ontudatan hemperegni boldogan.

Az ember donthet igy.” [18.]

De a valédi [ét leirdsira sem Ithaka, sem Aiaié nem
alkalmas: az egyiket mdr elhagyta, igy annak éreékee-
litettsége csak visszatekintve mutatkozhat meg: ,ott
tudtam utoljdra irni, Ithakdn.” [18.]* Vagy, ahogy ké-
s8bb, egy midsik helyen irja: ,Nem volt j6 otthon, / de
az otthonra emlékezni j6 lesz. / Az anyaméhben kel-
lett volna anyatejet inni, / nem leamortizdlni, mint egy
szallodai szobdt.” [A hely vardzsa, 38.]; a mdsikhoz vi-
szont még nem érkezett meg, az dllati létezés 6nrudat-
lan 6rome csak a (mdr halott) apa szdmdra volt elérhe-
t6. ,Sdrban fetrengeni j6, / minden ehetd, / névadds és
hagymds vér kozt: / moslék dagonya. / Szegény, végig
és orokre halott / apdm is igy csindlta, / nem ez a vé-
ge-hossza / rofrof-toftof-tévelygés.” [Odiisszeusz visz-
szafordul, 19.] A nyugvépontok barmelyikét ekképp
vagy clhagyja, vagy elérhetetlennek bizonyul szdmdra,
a lét alapmetafordja igy az egzisztencidlis félelmekkel
teli utazds, a mozgdsban levés marad, ahogy ezt leg-
tomorebben, a Pilinszky-versek esszencialitdsit toké-
letesen megidézd 42 cimd vers is mutatja:

»A mozdonyvezetd
az iilések kozt

hétrafelé rohan.” [47.]

E szorongaté léttapasztalat néz8pontjdbdl valik tehdc
a mdr vagy még el nem érhetd megérkezés-toposz ér-
tékeelitetté. Az Utdszezon lirai énje is a szemétbd] ki-

mentett székeket csak ,visszatekintve” értelmezhe-
ti egy boldog csaldd metafordjaként. A kozépkoruvd
vélds klasszikus szdmadds-toposza ekképp Peer kolté-
szetében nem valamiféle nyugvépontra jutdsbél valé
visszatekintés, hanem az 4llandé tévelygésbdl ezekre
a pontokra valé visszagondoldsként értelmez8dik djra.

Epp ezért az elétt-versek mésik nagy, rendki-
vill problematikus témdja az emlékezet (mlikodé-
se). A Visszatekintve szovegében megjelend, taldn Pi-
linszky Egy szenvedély margdjdra versébdl idekertilt ka-
vics ugyan megvan még, dm a part, ahonnan szdrma-
zik, mdr kikopott az emlékezetbdl, mint ahogy min-
den mds is csak toredékességében lehet jelen:

» Toporog az ember,

mert nem tudja, merre nem jirt még,
Es hol jart is —

konyvek szdzaibél

csak annyira, hogy tetszett,

taldn nem eléggé,

varosokbdl kocsmdkra,

csajokbdl a sziileikre” [6.]

Azonban a szovegben megjelend mdsik, a megszoli-
tott ‘te’ mintha az emlékezet Ariadné-fonaldt is kezé-
ben tartand, igy mint az emlékezet sikerességének fe-
dezete garantdlhatja a személyiségkonstrukeié sike-
rességét is. E mdsik azonban mdr csak hidnydban le-
het jelen a szdvegben.

LAzt kérded merre menjiink?
Azt hittem téged kovetlek.
Es mert téged kovettelek,
nincs meg a visszaat.” [7.]

A misik személy jelenléte nélkiil a visszataldlds nem
lehet sikeres, az emlékezé munka tiikorfunkciéként
nem garantdlja az én megszildrdithatésdgic, rogzitet-
len, tévelygd marad.

Ez a problematika egy tdgabb, poétikai horizont-
ba helyezve ugyanakkor révildgithat a kotet mésik ré-
sze, az elzdrt szovegek legnyugtalanitébb kérdésére is:
e nélkiil a mdsik (4gy is mint Mocsdr Zséfia) nélkiil
mennyiben értelmezhetbek ezek az utdn-versek? Es
e kérdés nem pusztdn hermeneutikai. Arra mutat r4,
hogy azon referenciapontok nélkiil, melyek kiviil es-
nek a kotet boritéjdn, a szovegek megdlljak-e helyi-
ket dnmaguk szévegszertiségében.

A Bérler cim( vers tdrgyai példdul nem 6nmagu-
kat jel6lik, hanem mintha egy, mdr csak a hidnydban
jelen 1év8 személy fragmentumai, metonimidi lenné-
nek, kidobdsuk a felejtd munka dllomdsaiként funk-
ciondlna. A tdrgyak szdma azonban sosem csokken,
mintha a szdveg azt sugallnd, hogy a mogottiik rejtd-
28 jelolt nem kophatna ki. S a Visszatekintve kavics-



motivuma is, a Vigydzok rdd szovegében visszatérve,
immdron ezt a mdsikat tenné jelenvaldvi: Erzelmi-
leg megérint egy k6. / Kiilonleges, de melyik ké nem
az. | A kezembe fogom, hazdig sétédlunk. / Erzem a te-
nyered melegét.” [44.] Mintha az emlékezet kordbbi
fragmentaltsdga, a hidnyzo part, itt 0j szinezetet kap-
na: toredékességében is megmaradt visszaidézd ereje.

Mindez ugyanakkor — poétikai vagy metanarrativ
szinten — azt is jelentheti, hogy az a kisérlet, amelyet
a kotet szovegszertien is megjelenit (,Az égé sebhez
anndl hidegebb profizmussal nytlok.” [Az dzvegy szdl,
48.]), hogy a traumdt valamiféle professziondlis tavol-
sdgbdl szemlélje és dolgozza fel, nem lenne vagy nem
lehetne sikeres. Az elétt-versek gondos onreflexiéval,
reflekedle nyelviséggel képesek voltak messzebbrél
szemlélni a lirai én, a referencidlis vonatkozasi szfé-
ra, illetve az ehhez haszndlt nyelv viszonydt: ,A redd-
nydk leeresztve, a kiilvildg kirekesztve, / mintha vala-
mi nagy boldogsdg ereszkedett volna szivemre. / De
nem az ereszkedett. // Zart rendszer, nem az kimon-
dott tropus.” [A sziget sz, 62-63.] A sajét nyelvben-
létére tete kiszdlds kizokkenti a figurativ olvasatot lét-
rehoz6 érrelmezést, éket ver, eltdvolitja egymdstol a je-
1618, a jelolt és a tropus kapesolatdt.

Ezzel szemben a gydszversek deklardle ,hideg prof-
izmusa” nem val6ésul meg, a szovegek maguk lesznek
tantkovei annak, hogy a tdrgyak nem jelslhetik 6n-
magukat. Nem tgy, mint a torzitott formdban meg
is idézett, ismert Gertrude Stein-versben, itt figurd-
vé vélnak, egy kavics is képes megidézni a mésik sze-
mélyt. Mintha az a terv, amelyet Petri — a Peer szdmd-
ra szemmel ldthatéan kiemelten fontos kolté — a Sa-
ra-versekben kisérelt meg, miszerint a trauma feldol-
gozdsdnak sikeressége, az adekvdt nyelv megtaldldsa
lenne, Peernek nem sikeriilne. A személyesség mind-
untalan 4tiiti a nyelviség faldt.

Es valéban, mindez listdzhaté hibaként a kotet
szdmldjdra, és taldn mérhetd, hogy mennyivel tobb ke-
vésbé sikeriilt vers taldlhaté az utdn-ciklusban. (Péld4-
ul a Flop, Traktorkerekek, Nem egyszerre feksziink vagy

az Aranykor, melyek jellemzden nem tudnak elmoz-
dulni a Mocsdr Zséfia névvel jellt referenciaponttél,
igy értelmezési keretiik is meglehet8sen zért.) De va-
jon ez-e a cél? Vagy mindezek mellett rd lehet mutatni
arra is, hogy ez a tdlburjdnzé személyesség olyan szo-
vegek tdptalajdt is képzi, mint a Zs6fidval valé megis-
merkedés torténetét megird, tdrgyiassigdban is meg-
hatéan erds 7e kezdted.

A kotet mérlege nem pusztdn azokon a pontokon
mozdul el, ahol meglehetésen reagens az obskurus
teoretikus értelmezési lehet8ségekre (,Mintha mégis
a rossznak lenne tobb kéze a széphez.” [Meterolégia,
15.]), és nem is csak ott, ahol olyan szdvegeket ol-
vaszt magdba, mint Rilke Els¢ elégidja (,Minden an-
gyal iszonyt.” [Ujra frok, 50.]), vagy a mdr emlitett
Pilinszky, Stein, Petri koltészete, vagy a buvépatak-
ként mindig az utdn-szdvegek mogoee bujkald Sza-
bé Lérinc és Oravecz Imre azonos témdja kotetei, de
még csak ott sem, ahol az emlékezet-problematikdn
beliil sajat kordbbi koltdi nyelvére reflektdl (,nem le-
het ennyire vadul,/ egyszerre szavalni, hugyozni, szar-
ni és hanyni” [Visszatekintve, 6.]) De elmozdul ott is —
s taldn ez olyannyira erds, hogy feledtetni tudja egyéb
hibdit is -, ahol ez az esztétikailag erodalt észinteség
valéban képes hatdst gyakorolni. Mintha a nyelviség
mégiscsak képes lenne valamit 4tiitni, de legaldbbis
megrepeszteni.

|

Sinkovicz Laszlé: tanulmanyait a Szegedi Tudoményegye-
tem magyar szakan végezte, jelenleg ugyanitt a Modern
Magyar Irodalom doktori program hallgatéja. Erdeklédési
kore régebb ota a detektivtorténetek, illetve Ujabban
a realista (hatdsu) proza nyelv(elmélet)i kérdései, és ezzel
parhuzamosan Tar Séndor szdvegei koré dsszpontosul.

JEGYZETEK

1 Vo.: Rostés Eni, Peer Krisztidn: £l akartam ke-
riilni a sorsomat, bassza meg, http://konyves.
blog.hu/2017/04/07/peer_krisztian_el_
akartam_kerulni_a_sorsomat_bassza_megq
2utm_source=bloghu_megosztas&utm_
medium=facebook_share&utm_campaign
=blhshare

2 Mivel akurziv, illetve nem kurziv cimek a kotet-

ben is megtartom.

szerepel.

ben jelentdséget kapnak, igy a hagyomdanyos
jeloléssel ellentétben ezeket a sajdt szovegem-

3 Frre utalhat a kotet cime s, hiszen megjelenése-
kor a koltd 42 éves volt. S milyen érdekes, hogy
a ktetben épp a 43-as oldalszdm hidnyzik, és
milyen kdr, hogy a tartalomjegyzékben mégis

4 Ez a szoveghely ugyanakkor dnndn aporetikus-
sdgdra is rdamutat: az frds eldfeltételeként Itha-
kdt megjelold szoveq keletkezésének helyszi-
ne nem a sziget, hanem a hajé. (A fiilszoveg
ezt a hajot nevezi — feltételes modban — ltha-
kaként.)
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BAN ZOLTAN ANDRAS

Szaraz November utan

Lucskos December

Nincs ma Nemazetkiozi Nénap (mércius 8.), se
a Maszturbdlds (majus 30.) vagy a Fogamzdsgdtlds
Vildgnapja (szeptember 26.), a Szinglik Napja (nov-
ember 11.), a Dadogds Nemzetkizi Vildgnapja( (ok-
téber 22.), illetve ennek vér szerinti rokona, a Ma-
gyar Nyelv Napja (november 13.), megvolt ellenben
(november 9.) KERTESZ IMRE emlékeibldjanak,
emlékszobdjdnak, emlékfiird8szobdjdnak, emlékvil-
ldjanak, emlékintézetének avatdsa, amikor is a mai
magyar irodalom 6nmagukat jelesnek tartott jele-
sei mélyen indigndlédva adtak hangot sérelmiiknek,
hogy 6ket ugyan miért nem hivtdk meg a kimagas-
16 eseményre, amire csak KERTESZ egyik kedvenc,
MOLIERE-t6l vett mondatdnak részleges kifordi-
tdsdval felelhetne az ember: ,,Ugyan mit is kerestek
volna azon a gilydn?!”

Azaz szellemi sivatag dsit felém és mogottem;
kopdr érdk és csonttd dermedt percek alakjdban
leporogtek a napjai a Szdraz Novembernek is, me-
lyet olyannyira megsinylettem, hogy képtelen vol-
tam erre a hénapra elééllitani a NOE VENDEG-
LOJE cim sorsdénté el8adds-sorozatom kévetke-
26 életképét hii (a legfelsdbb hangon is mintegy két
tucatnyi embert jelentd...) olvasétdboromnak; és
most, immdr decemberben, melyet egész egyszerti-

A 37. SZAMLA

en lucskosnak fogok nevezni a tovdbbiakban, djult
és szinte kétségbeesett erbkkel igyekszem pétolni
nem csupdn az alkoholizdldst, hanem az elemzése-
ket is a Magyar Mdmor térténetérdl, nem is szélva
a Magyar Bohém alakviltdsairdl, utébbit leegysze-
rlisitve: a HELTAI JENO és — teszem azt — a SAR-
KADI IMRE kézti kiilonbségekrdl; kiemelve, hogy
az el6bbi bohémei a legrosszabb esetben is mind-
ossze kedves szélhdmosok, amolyan linkéci makvi-
ragok (talin nem véletlen, hogy HELTAI egyik al-
landé szerepléje, vezetd Gjsagiréjaa MAK ISTVAN
névre hallgat, és KRUDY egyik idetartozé regényé-
nek cime: Mdkvirdgok kertje), mig a mésikndl példd-
ul a Bolond és szornyeteg cimet kapja egy félig-med-
dig bohém-regény, mely a korai szocializmus kor-
szakdban prébélja meg Ggynevezett egzisztencialis-
ta sikra terelni a moralis kérédzést. Mindezt az ut-
cén botladozva gondolom dt; és a kietleniil szdraz,
ugyszélvan porzé torok és garat okozta tiirelmet-
lenségemben majdnem feliivoltk, mint egykoron
egy késébb igen ismertté vélt valaki: ,,Szomjihozom
I”. Es nagy szorongattatdsomban oddig jutok, hogy
torzskocsmdm és torzskozonségem irdnyédba troliz-
va képtelen vagyok kivérni, amig felttinnek kedves
bejzlim kétes fényei és kétségtelen drnyai, igy aztin



— ihletet remélve egy korai frocestél — nem veszek

er6t magamon, nem térek ki a sors hivdsa eldl, le-
szallok, és minden fenntartisom ellenére betérek az
utkdzben mutatkozd elsé (bdr a szocializmus idejé-
bél szimomra olyannyira ismerds) kocsmédba, mely-
ben mintha megdllt volna az idé. Az egykor a Kis
Koszos becenévre hallgat6 borzalomban érvényesek
lehetnének VAJDA JANOS sorai, melyeket most
magam elé motyogok:

El, vissza innen, e rémiiletes
Széditd meredélynek pereméril!
Inogni érzem a talajt, — megindul
A fold alattam; forog a vildg;

De ki tudnd dbrézolni meglepetésemet, amikor
a széles néptomegek 4ltal tdmasztott pult felé nyo-

makodva a TALTOS hangja harsan fel mellettem,

aki vigyorogva folytatja és zdrja le a verset:

Szakadozik az égbolt, hullanak
Es lenn a mélyben tindoklenek
A csillagok és integetnek
Fenyegetbleg: ember, ember,

Ki ide tévedél, ragadd kezedbe
A hit koporsékitelét szildrdul,

S el ne bocsdsd tibbé soha!

Es litom, hogy a TALTOS SZABO ERVINNE
tirsasdgdban mdr erésen rdlépett a teljes lerészege-
dés eleinte oly kéjes, de mdsnap ellenben oly rop-
pantul kinos és blintudatos mezejére, és ezt meg-
el6z8 és megeldlegezé médon a remek holgy mér
most jéghideg borogatdssal hiti élettdrsa homlo-
kat, mitsl a TALTOS gy fest, mint valami hdbo-
rus sebesilt, noha még egyetlen okolesapds se csat-
tant, ami egyébként szinte megszokottként robbant
a KADAR-szisztéma idején ebben a vendégldtéipari
egységben.

— De hét hogyan keriilnek maguk ide?! — kidltok
fel, mire nem t6liik, hanem az el¢bbieknél is nagyobb
megrokonyddésemre a VANDORFILOZOFUS-
ol érkezik vélasz, aki egy pohdrka, elég j6 mindsé-
glinek tind whiskyvel 1ép mellém.

— Ahol kegyed van, ott vagyunk mi is. Maga
szomjihozik, szomjihozunk mi is. Hit nem em-
1ékszik? Az EN nem egyéb, mint a benyomdsok
és érzetek Osszessége, bundle of perceptions, ahogy
a nagy DAVID HUME irja. Mi a kegyed benyo-
midsai vagyunk, és ekként részben véletlenszertiek.
Maga sziikségszerd, a TALTOS és édes, rebbend

szoknydju bardtndje akcidentdlis. Es sajnos én is.

—J6, j6, de ez utdbbit mdr nem HUME, hanem
maga allitja, rdaddsul némi SAUL KRIPKE betités-
sel... — mondom riadtan.

— Na és? En nem mondhatok soha semmit? Az
élet féldlom, hdt tenéked magyardzzam!? Es most
kovessen! — zdrja rovidre a vitdt, azzal kedélyesen
karon fog és a terem mélyére vezet, ahol a meghdk-
kenésem még tovabb fokozddik, hiszen a szépen
megteritett sarokasztalindl — melyen a kovetkezd
kis papirtabla 4ll: NOE VENDEGLOJE - a sajat,
képzeletbeli és eszerint sziikségszertien véletlensze-
rd (netdn: véletleniil sziikségszer(i) teremtménye-
im foglalnak helyet, és olyan tapsviharral fogad-
nak, hogy belepirul az elmém; rogton pohdr is ke-
riil a kezembe, melynek nyaklé nélkiil dsntém ma-
gamba tartalmdt, mohésdgomban mit se tigyelve
mindségére, és arra, hogy netdn én lehetek az 6t6-
dik, valami fortelmes hazi kotyvaléktdl kiszenvedett
ddméci halott (november 7.) Am az erre a kocsmé-
ra jellemzd, régi borzalmas iz helyett most fénybe
mirtott sz818s dombok és szelid lankdk képzetée
keltd folyadék mossa novemberi torkom elsivata-
gosodott partjait; féldlom ez vagy félvalé? — colul-
na ajkamra a kérdés, de szinte még meg se fogal-
mazom, maris a FIZETOPINCER arca meriil fel
a félhomdlybdl, aki elmeséli, hogy a ségora unoka-
higénak badacsonyi sziiretjébdl szdrmazik ezen (j-
bor, fogyasszak egészséggel, az 6 kocsmdja tataro-
z4s miatt sziinetel, addig ide, a ségordhoz koltozott
be a tdrzsasztalommal, bdr a Mdmor Kiskonyvtdra
koteteit nem tudta mdar athozatni, de azok szoros
és tobbszoros nejlonfolia alate vérjék feltdmaddsu-
kat kispolcomon.

Mindez és a val6ban nagyszer(i bor valédi euféri-
dba kerget, és elhatdrozom, itt, ebben a régrdl isme-
18s, de most mégis az Ujsdg vardzsival hat6 kornye-
zetben kezdem meg eldadds-sorozatomat a Magyar
Midmor torténetérdl, és mar idézem is a masik ter-
mekben mér BRUTYO JANOS é KOMOCSIN
ZOLTAN ideje 6ta itt szorongé széles néptomegek
szdmdra ADY ENDRE A magyar Pimoddn cima
esszéjének bevezetd sorait, melyeket egyszer, végsd
kéeségbeesésben, kiviilrl megtanultam:

»Csokonai Vitéz Mihdly unokdjinak érzem és
tudom magam: veszettiil eurépaiatlan magyarnak,
aki kacagtaté fanatizmussal és komolysdggal él-hal
Eurépdért. Csokonaiban, Csokonai egy-egy versé-
ben babondsan megérzem azokat a szavakat, ame-
lyek csak d6zsolés utdn pattanhattak ki egy ldzas
és meggyotort idegrendszer porolymunkdjdbdl.
A magyar fajtidban ontudatlanul és rettenetesen €l
egy 4tok sejtése, azé a kielégiilhetetlenségé, mely
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a féllelkek dtka. Fél-lelktek lehettiink mint szép és
harcias barbdrok is mar s nem ok nélkiil, s6t jogos
keser(iséggel dongettiik a kultirds Bizdnc kapujdt
s kellemetlenkedtiink a nyugati Eurépdnak. Mind-
az, ami ezer éven 4t tortént veliink, s amit szeret-
nénk a sorsharag szdmldjdra irni, amit szépitgetiink
s mértir-aureoldval ékesitiink, ami t6kéletlenségiink
bline, kévetkezménye egyszertien.

A mivész, aki egy kicsit zseni és magyar, termé-
szetesen ezer métermazsdval sulyosabb teherként ci-
peli lelkén ezt az dtkot. S megint magyar oka van
annak, hogy nem hasist eszik hozzd, ami mdr ma-
gasabb, finomabb idegrendszerek mérge, de kény-
szerlien és stilusosan boros kupdt fog vagy pélin-
kds butykost.”

— Es mit gondol, kedves FILOLOGUS uram,
mit éreztiink mi — kidle f6] NEMETSCHEK — és
kiilondsen mit éreztem én, immdr majdnem egy
éve vérbeli bécsi gyerek, és mit érezhetett a vele-
jéig orosz magyar SZTAREC, akiknek aztdn vég-
képp semmi okunk nem volt, hogy betartsuk ezt
az eszement amerikai fogadalmat, ezt az idi6ta Szd-
raz Novembert, a torok értelmetlen ugaroltatdsat?
Es ha mdr ugar, bar eztttal nem specidlisan ma-
gyar, nyilvdn ugyanazt éreztiik, mint ADY END-
RE féhése, TAS PETER a kegyed dltal oly megka-
péan deklamdlt esszében: , Kivdncsisigbdl megki-
séreltem egyszer, hogy van-e erém nyolc-tiz héna-
pig egy csopp alkohol nélkiil élni. Volt: gydnyori-
en birtam, de szenzibilitdsom, ami a legel6kel6bb
miivésztulajdonsdg s az Gj-romdn fajtdk utdn, csak
a szemita fajtdkban s taldn a japdnban van meg na-
gyobb mértékben, az driiletig kezdett fokozddni.
A sziirke, porszinti magyar élet még sziirkébbé és
dtkosabbd borult eldttem s a haldl veszedelmesen
nekem indult. Gydvabb voltam és még ma is job-
ban szeretem az életet egy-két negyedérdig valami-
nek ldtni, mintsem elengedjem magam a mdmor
turista-kotele nélkiil a meredélyen”.

— A ,mdmor turistakotele”, elétte meg ,,a hit ko-
porsokotele”. .. Hat igaz, ami igaz — mondja gtiny-
mosollyal a VANDORFILOZOFUS —, maguk ma-
gyarok tényleg valami roppant eszement koktélt ke-
vertek ki maguknak az idé folyamdn...Valédi és hi-
teles kétségbeesésbdl, de ugyanakkor 6nigazoldsbol.

- Igy van — bélogat a SZTAREC, akdr az eper-
fa, és bekap egy kolbdszdarabkdt a badacsonyi kiil-
deménybdl. - IVAN TURGENYEYV egyszer azt irt,
hogy az orosz embernek eggyel tobb kereke van.
Mairmost a magyarnak eggyel — kevesebb...

— De ha médr VAJDA, ne feledkezzenek meg az
Onbirdlat cim( 1862-es ropiratdnak dtkairdl, me-

lyek a magyar mdmort illetik. Ez valésdgos eléfu-
tira ADY esszéjének. Olvasd csak, szentem — sz6
oda a TALTOS MELINDA fel¢, aki ma a szok4-
sosndl is rebbendbb bé szoknydt és hozzd a rd leg-
kevésbé sem jellemzé magassarkd tipeg6t visel, és
egészében is van benne valami kihivé elem, valami
pajzén heviilet, hiszen taldn 8 is nedvességgel akar-
ja ellensilyozni a négy hetes szdrazsigot, nem tu-
dom. De felolvasdsa szinte szinészndi teljesitmény:

— ,Mennyire szomordan és tilzds nélkiili valé ez,
mutatja a koriilmény, hogy a még a koéltészetben is
dicséittetik, és az ivds — kivildgos kivirradtig mula-
tds — mint nemzeti erény, sét — kotelesség ajénltatik.
Es ez iszak-Griiltség koltészetének itt kozonsége van,
s6t mi tobb — ennek van mostandban leghaldsabb
kozonsége; a nemesebb, magasb kolteményeknek
csak valasztottai vannak, s azokrdl a tulajdonképi
nagy kozonség egydltalin mit se tud.

Maga Petéfi kizdrélag bordalainak készoni gyors
és dltaldnos népszertiségét;

magasztos targyt legszebb kolteményeit példa-
ul: Itt van az dsz — még az értelmesb korok sem
emlegetik. De ezeket csak mellesleg hozom itt o,
— valédi bizonyitékul hivatkozom azon, az egész vi-
ldgon tdn csak ndlunk létezd koriilményre, mely
szerint ndlunk sajdtlagos, kiilén irodalma fejlett ki
a konnyelmd, kicsapongé korhelység szenvedélyé-
nek — helyesebben: kérsignak, s az mar kiilon koz-
lonyokkel, elébb csak egy, majd két szaklappal is
birt. Ebben csoportultak a nemzeti ivodalom iro-
dalmdnak — 8s-t8s-ddzs — hései; itten dicsdittettek
és énekeltettek meg kacskaringds, bakfittyes frézi-
sokban az 4j cégli kocsmak, melyeket e klub tag-
jai nyitottak meg és szenteltek f0l csarnokkd — cso-
dalatosan bolond, azonban mesterileg zavart felko-
szontéseikkel, melyek értelméhoz képest az 8s zlir
(kdosz) dtsziirt napsugdr vildgossdga volt; a részeg-
ség szent deliriumadt jellemzetesen vadul és esztele-
niil kuszdit bombdsztokban dicséitd koltemények-
kel;— e lapokban irattak le a févdrosban és vidéken
eléfordult nagyobbszer(i, rendkiviilibb ivdsok, az
ivodalom koszorus tagjainak lakomdzé kordtjai és
asztalalatti diadalai satb.”

Iddig tart a felolvasds, azzal SZABO ERVINNE
csindl egy pukedlit, és aztdn egy piruettet, a szok-
nya csak gy pordg és suhan dereka és a meztelen
combja koriil. A TALTOS itdleli, és az egészségé-
re emeli pohardt.

Erre alevegé meg izzani kezd, masik szobdbdl ki-
dltdsok hallatszanak: ,Hu, ennek tényleg t(izrdl pat-
tant a segge! Rdzd meg, kisanydm! Srdcok, nincs vé-
letlentil valakinél egy véllfa? Kurvéra elfenckelném!



A pofim leszakad! Ez jobb né, mint a LILLA!” —
Proszt6 banda — ny6gom magam elé. — Maga sze-
rint ez nem szexudlis zaklatds? — kérdem az asztal-
szomszédomat.

— Amit a kis n6 csindl? De, feltétleniil az— mond-
ja kajanul és meglehetésen hangosan a VANDOR-
FILOZOFUS. — Sziiletett szinészné.

— Igen? — kérdi bisszig hangon MELINDA, az-
zal el6vesz egy kis papirfecnit és a mellére akarja
tlizni. De a TALTOS kozbekidlt: — Ne!!! Ma ne!!!
Még ne!l! Most ne!

— Ne? Azt mondod, ne?! Hdt j6, akkor majd ké-
s6bb. Viszont az neked is meglepd lesz... — mond-
ja némileg év8d6 fenyegetéssel, és szdjon nyalintja
urat. De aztdn nem ereszti a témadt: — De azt ma-
guk se tagadhatjak, hogy Magyarhonban mindig
a szinésznbk szenvedtek a legtobbet, ha a kezek tor-
vénytelen mozgdsardl, ha a szemek illetéktelen be-
hatoldsdrél volt sz6. Vegyék csak elé barmelyik szi-
nészndi emlékiratort, ezt tapasztaljak. Olvassa csak
fel maga Wiener Kerl JASZAI MARI memodrjénak
idevdgé részeit! Még nem szinészné és még sziiz,
amikor megerdészakoljdk. Olvassa! — kidltja SZA-
BO ERVINNE - azzal odalski a céges laptopjat
NEMETSCHEK elé, aki megszeppenve kérdi: —
De miért pont én? — Mire MELINDA csak ennyit
felel: — Mert maga a legdrtatlanabb ebben a gyiile-
kezetben...— Mire erés ztigis hallatszik a mésik te-
remben helyet foglalé embertomeg fell.

— Nocsak, a kis néci harcos feminista lett vagy em-
berjogi né? — suttogja fillembe a VANDORFILO-
ZOFUS. — Réadisul a szegény j6 NEMETSCHEK
most nem tudja, béknak vagy lenéz8 gtinynak ve-
gye ezt az drtatlan jelz6t. A helyzet egyre cifrabb. De
toleok még magdnak egy pohdrka skétot. ..

Es kézben NEMETSCHEK belevdg: ,Rogton
ramtette a kezét egy Srmester, Solymosi Kdroly.
A magiénak tekintett és én is magamat az vének.
Elvezetett j6 messzire a tibortél; szérnyen féltem
t6le, de a vildgért sem mertem ellenkezni, oly ha-
talmasnak képzeltem azt a szép Srmestert. Ledo-
bott a foldre és olyan iszonyt, éles fijdalmat oko-
zott, hogy ma is hallom a sikoltdsom abban a bor-
zaszto éjszakdban. Befogta a szdmat és dithésen csi-
titott. Ez volt az én ndszéjszakdm.”

— Fs tovabb! Lassuk, ki volt ]ASZAI elsé szin-
igazgatdja, mégpedig Székesfehérvdron! — kidlt-
ja MELINDA, és NEMETSCHEK mir olvas-
nd, de a SZTAREC kozbekidlt: — De ebbdl mar
én se akarok kimaradni! — Azzal kitépi a gépet
NEMETSCHEK kezébél és olvassa: ,,Ott azutdn
megkértem az igazgat6t, hogy villaljon kezességet

a kosztomért, miutin mindenemet, a két gy(ird-
met és egy pdr fiilbevaldmat megettem. A vén po-
cakos sirkdny rdm formedt: — Minek ilyen szép le-
dnynak gdzsi? — Nem csoddlkoztam a komiszsdgan.
Mar akkor megtette, hogy mikor Gy&rote ote l4l-
kodtam a szinhdza koriil, megfogott és felvitt vala-
mi sz(ik, s6tét és poros ruhatdrba. Reszkettem a fé-
lelemtdl, nehogy észrevegye, hogy félek tle, mert
akkor nem fogad be a tdrsulatdba.”

—Igen...,aszinészndk. . .— nyogi NEMETSCHEK.
— De mindez ismerés a FILOLOGUS uram sz4dmé-
ra, aki egy emlékezetes esszéjében a ,,nemzet cselé-
dei”’-nek nevezte 8ket...,

— Akik ,labtorlék voltak a csizmédk vildgdban”,
ahogy JEAN RHYS felejthetetlen mondatdt idéz-
te. En is olvastam. Es nem volt vajon igaza?! — csap
le SZABO ERVINNE.

— De, igaza volt, dm ennek ellenére van egy rossz
hirem FILOLOGUS uram széméra — folytatja kér-
lelhetetleniil a minden jel szerint a ldzad4s mezejére
lépett, és — veliink ellentétben — csak alig részeg, in-
kébb mindéssze bécsiesen spicces NEMETSCHEK.
— A kegyed dltal szinte dédelgetert HELTAI JENO
nemrég kiadott és most éppen a tiskimban levé
1944-45-6s napldjiban elég rettenetes dolgok irt ez-
zel kapcsolatban. Amikor ezt az 1945. februdr 7-ik
bejegyzést olvastam, elsére nem értettem mirél van
sz6. HELTALI tigyesen lebeszéli a talajrészeg és fel-
heviilt szovjet katondkat a hdzbeli nékrél, mire ez
a megfigyelése kovetkezik: ,,Csak Duci volt egy ki-
csit csalddott, eléz6 éjjel az orosz Gtszor tinnepel-
te, estére megmosdott és kicsinositotta magdt, vir-
ta.” Nos, hamarosan kideriil, hogy az tinnepeltetés
a vezet§ magyar bohém széhaszndlatiban a meg-
erdszakoldst jelenti. Mely szerinte nem is olyan tra-
gikus: ,A nék legkedvesebb témdja az tigynevezett
megbecstelenités, amely nagyon soknak {innepel-
tetés. A legtobb ardnylag gyorsan vigasztal6dik, az
&szintébb azt is bevallja, hogy 6rome telt benne.”

— Nekem mindig gyanus volt ez a HELTAI —
mondja bele a terembe a TALTOS. — , Az élet szép,
tenéked magyardzzam?!” Giccses baromsdg. Nem
is beszélve a Jinos vitéz dalairdl.

— Amelyeket folyton jitszanak a rididéban, mikoz-
ben HELTAI azon topreng, hogy vajon nem tor-
vényszegés-e, ha sdrga csillag nélkiil megy ki az er-
kélyre? — fiizi tovibb NEMETSCHEK. — Es aztén
persze sorra keriilnek a korban olyan rendkiviil nép-
szer(l és valéban tinnepelt divak is, mint MURATI
LILI és TOKES ANNA: , Muritit nyolc orosz meg-
tinnepelte. Ugyanez tortént Tékéssel, folyton 6 ma-
ga jelentkezik, amikor a hdzban levd nékkel vala-




mi baj van, & f6ldldozza magdt helyettiik, az oro-
szok nagyon dicsérik Anuskdr...” Mindez lehetne
a szinhdzi néket ragyogdan ismerd szerzd kétségbe-
esett cinizmusa. De HELTAI még valami elméletfé-
lét is kanyarit mellé: ,, Az oroszok erdsek, egészsége-
sek, dltaldban tisztdk, sokkal kiilonb faj, mint a ma-
gyar, nem is rt, hogy itt egy-két gyereket csindlnak”.

Csend lesz ettél a teremben. NEMETSCHEK
legyézott. Am ekkor vératlan prtfogém vagy leg-
aldbbis segitém tdmad.

— Azt mondja, Madame — fordul a VANDOR-
FILOZOFUS MELINDA fel¢ —, hogy a szinész-
ndk csak a csizmdk 14btorlbi voltak, és mdig is azok
maradtak. De ez nem minden esetben igaz. Van
rd példa, hogy egy konnytvéri és egyébként vals-
ban végteleniil kiszolgdltatott szinészndcske a ke-
zébe veszi az irdnyitdst. Vegyik PHILINE esetét
GOETHE Wilhelm Meister tanuléévei cim( regé-
nyébdl. A regényben egyfolytiban halljuk az igézé
ldny magassarkti papucsdnak és cipdinek csattogdsat
a lépcsdkon, a fogaddk folyosdin, és ettdl valdsdg-
gal megvadulnak a koriilotee levd férfiak. PHILINE
hiilyét csindl beléliik. Ez lenne a papucs ldzaddsa
a csizmdk ellen. Egyszer példdul lekapja a topankd-
it, és az asztalra dobja 8ket, éppen a szinhdzigazga-
t6, a ideolégiailag sok felvildgosodott nydrsat nyelt
SERLO elé. ,Nincs szebb egy pér ilyen finoman
megmunkdlt cipeskénél — kidltott fel SERLO —,
de a hangja még elbiivslébb, mint a képe.” Es azon-
nal elkezd fantazidlni: ,,Ejjel van, az ember fekszik
az dgydban, hall valami zorejt, megrémiil, az ajté
kinyilik, valaki odasurran hozzd, a figgénydk su-
hognak, kipp-kopp, a cip8cskék leesnek — és az em-
ber mdr nincs egyediil. 0, milyen édes, semmihez
sem hasonlité hang, amikor a topdnkdk sarka le-
koppan a padléra!”

De PHILINE kiveszi a cipéket SERLO kezé-
bél, hevesen dsszedorzsoli a talpukat, és odanydjtja
a férfinek, hogy tapogassa meg, milyen forrék lettek

a dorzsoléstdl. Es amikor a ldzban égé 6regfit ismét
a papucscipdk felé nyul, a ldny egy rettentSt csap
a kezére veliik: , Kipp-kopp! Majd megtanitom én
magdnak, hogy nem merészeljen huncutakat gon-
dolni, ha az én cip8imrél van sz6!”

Széval, valahogy igy kell harcolni a zaklaték el-
len. Papucs versus csizmék! Ez lehetne a kitt! Erre
igyunk! — zérja monolégjit a VANDORFILOZO-
FUS, és magasba emeli poharit, én meg kifejteném,
hogy PHILINE pér nap mualva WILHELM d4gyéba
surran be a papucsaival kéretleniil és a fiti tudta nél-
kiil, mely szexudlis zaklatdshoz ekként SERLO adta
a ldnynak 6tletet, de ekkor débbenten litom, hogy
par 6ra alatt szilveszter lett, éjfélt tit az ora, vagyis az
Id6 heteket zabdlt 6l szinte egyetlen pillanat alatt.

Mindenki f6lkidle, mindenki nekiszilajodik, és
az dltaldnos tébolyban és asztal alatti eltertilésben
még azt lstom, hogy SZABO ERVINNE, kezében
pezsgbspoharral, felpattan az asztal tetejére, és igy
rikolt: — Rendben! Eljenck a papucsok! — és kecses
topankdjiba dénti Champagne nedijét, belecss-
kol, és aztén odakindlja a TALTOS-nak. — Gye-
riink a csizmdk ellen! De a valaszom akkor is ennyi!

— sz6l, és azzal fellibbenti harangszoknydjdt, el6re-
hajol, és a mdsodpercek visszaszdmlaldsakor éppen
a 37-es szdmndl tartd tomeg ezt a vérvords betlik-
kel rétt feliratot ldtja a konyvtdrosnd seggének két
halma kozt héfehéren megfesziil§ selyembugyin:

JE SUI LILLA!

]

Ban Zoltan Andras (1954):irodalmar. Csont Andras néven
zenei frasokat is publikdl. Kordbban a Beszél6 és a Magyar
Narancs szerkesztéje. Legutolséd kotete: Giccs, Kalligram,
20176.
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