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G. István László (Budapest, 1972) : költő, műfordító, esszéíró. Legutóbbi verskötete : 
Nem követtem el (Magvető, 2017).

Alku
Csontjaimra alkudtunk egy kóbor
füstössel – a szegycsontomért
kínált a legtöbbet, először is nem
mindenkié egyforma, másodszor amögött
van a csecsemőmirigy. Úgy ejtette,
„csecse”, mint aki bizalmaskodik. A
koponyámért nem sokat kínált, de a
lábszárcsontok érdekelték. Közben
végig valami karamellás krémet evett,
fel-felpattant, össze-összeragadt
a szája. Átható édeskés szag
dőlt belőle, magyarázta, „cukorláva”,
vigyáztam, de nem csöppent, csak a székre
meg a kabátra. Később jutott csak
eszembe, nem egyeztünk meg, élve vagy
halva kellek neki. Végül is mindegy.
Majd megtudom.

A levélkertész
A levélkertészhez delente
mentem tanácsért. Levegővételről
faggattam, a tüdőlombok vastagsága,
fénye, fényáteresztő képessége
érdekelt, hogy a folyamatos levegőcsere
nem promiszkuitás-e, és nem lenne-e
elég úgy élni, egyetlen levegővel. Virágtalan
lényében sosem csalódtam. Az üvegházi
atmoszféra megnyugtatott abban, amitől
szorongnom kellett volna, művészi szintre
emeltem az önigazolást. Meleg-párás
arca, mint egy inkubátorban, biztatott –
a végén elhittem, hogy tudnék fotoszintetizálni,
csak akarnom kéne. De akarni vadállatibb
tettnek tűnt, mint ölni. Akarat nélkül
maradni meg olyan meztelenné tett, mint
a növényevők álma.
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