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Mikor ezt írom a szeles, borult szombat reggelen, hidegen napos szobában, feszült 
fényszögek alatt, fölemésztő megváltásvággyal, mint kísérleti patkány a kalit-
kában, mint kimerült igásállat a bolygóbányában, a szolgaságot követelő isten 

parancsára, megértettem, hogy az egész világ számomra kiúttalan.

Az élet haldoklik. Én vagyok az utolsó, aki él. Velem van az utolsó élet. Az idők romlá-
sa kegyetlen. Megszállnak, mint a roskatag tetvek. Az idő romlása olyan nehéz, mint egy 
több tonnás toxikus kő, amit a szívedbe varrtak. Az idő romlása olyan könnyű, mint a ta-
vaszi szél hozta bűz. Az idő a pokol méhe, amelyben sorssá növekednek az ördögi csírák. 
Senki sem ismerheti meg a sorsát, senki sem önmagából jött, senki sem önmaga ura. Sen-
ki sem lehet boldog, mindenki a pokolból jött, mindenkinek a halál az ura.

Anyámból jöttem, anyám nagyanyámból, és így tovább, ez a rendszer. A rendszer olyan, 
mint az a jellegzetes szláv fajáték, a matrjona baba, amely egymásba rakott, egyre kisebb, 
kettészedhető babákból áll, többek között a kis porcelán figurák mellett nagymamám vit-
rinében.

Nagymamám feketében jár. Mit gyászol ? A  reményt gyászolja. A  földet töri, évről év-
re. A föld kifárasztja nagymamámat, nagymamám kifárasztja a földet. A földbe dugdossa 
a magokat, megdugja a földet. Amit kihord a föld, nagymamám megeszi. Nagymamám 
felfalja a föld gyermekeit. Nagymamámat felfalják a föld gyermekei, szétrágják a férgek. 
Nagymamám a gyomrába temeti a föld halottait, a föld a gyomrába temeti nagymamám 
testrészeit. Minden fal és emészt. Nagymamám sötét, de van benne fény, amit csőrükben 
felcsipegetnek a madarak és szerteszórnak a levegőben.

A kutyám látja a szellemeket. Amikor kérem a szellemeket, hogy adjanak jelet, a kutyám 
felugat. Gonosz szellemek jönnek, ezért ugat, ha jók jönnének, csaholna. A kutyám sze-
ret engem. Igazából nem is az én kutyám, csak egyszer megkértek, hogy vigyázzak rá. Be 
volt zárva egy ketrecbe a hatalmas, prémes testű állat. Mindig kiengedtem, együtt játszot-
tunk, együtt pihentük a nyári kertben. Hullottak a körték, mélázva ettük a kutyámmal. 
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Soha nem felejtem el a vele töltött fényes napokat. És azóta is rá gondolok, hogy vár en-
gem a ketrecében. Elárultam őt, ilyenkor fojtogat a sírás. Tehetetlenül fekszem a szobám-
ban, a saját ketrecemben, és nem bírok elindulni felé.

A kutyámat szeretem, a fákat, a madarakat. A megforgatott földet, a nagy vizeket. Téged 
szerettelek, a szemeidet, velük a végtelenbe néztem. Iszonyúan fájtál, égett a mellkasom, 
megbénultak a karjaim, emiatt sohasem öleltelek. Azt mondtad a hattyúk elúsztak más-
hová, mire megjöttem. Szavaidra feltámadt a szél, eleredt az eső. Sokáig néztük az esőben 
a partról a folyót. Találkozásaink előtt mindig megsebezted magad, a hüvelykujjad vág-
tad el, a bal csuklódat. Annyira szerettelek, hogy meg akartam halni. Felhívtalak, hogy el-
mondjam, de nem vetted fel. Csak nekem nem veszed fel ? Ma meghalok. Ötször hívtál, 
ötször nem vettem fel, ötödik nap születtem. Akkor untál meg. Azóta kivágtam az agyam-
ból minden reménységet, minden szépséget, egy farkas mohóságával kitéptem a húsom-
ból minden örömöt.

Mindenkinek a maga élete a legrosszabb. Rosszul kezdődik, és egyre rosszabb. A mai nap 
rosszul kezdődött, majd egyre rosszabb lett. Hajnalig a monitort bámultam, vártam va-
lami jelre, de semmi. Leveleket írogattam az exeimnek, válaszoltak, de beszélgetni nem 
akartak velem. Az egyik kedvesebb volt, de nem volt túl érdeklődő, ezért átküldtem ne-
ki a tengerparton készült fotóimat. Azt írta, hogy jól nézek ki. Akkor baszunk ?, kérdez-
tem. Nem gondoltam komolyan, eleve nem hagyhattam el a várost, ő meg nem jöhetett 
ide. Meg különben is, nem is vágytam semmiféle érintkezésre, mert sose volt jó vele a szex. 
Csak sémákat írt : „ahogy gondolod, tiszteletben tartom a döntésed, most épp dolgozom”, 
pontosan így is dugott, mintha ott se lenne, mintha ott se lennék. Mintha nem lenne sze-
retet. Nekem viszont angyali érintésre volt szükségem. Nekem viszont Istenre volt szük-
ségem, aki megvált. Valakire, aki beszél hozzám, aki engem dug. Kértem, hogy beszéljen 
velem, erre elhallgatott. Töröltem a beszélgetésünket. A kukából is töröltem, nehogy kíván-
csiságból belenézzek. El akarom felejteni, jól akarok lenni. Jól kell lennem, vigyázni ma-
gamra, Istenre. Imádkozni, este, amikor nem zavarnak. Akkor én nyugodtan felülök az 
ágyamban, felkapcsolom a villanyt és imádkozom. Nem gondolok semmit se. Hanem azt 
mondom, amit kell. Egyedül kell imádkozni és a sötétbe lenni, felkapcsolni a villanyt, és 
akkor mindig ott van a hátunk mögött az Isten, és eltakarodnak a démonok.
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A démonok a sötétben és a fényben is ott vannak. A sötétben előmásznak a sarkokból és 
a torkomnak esnek. Add fel, ordítják. Nincs jövő, nincs múlt, nincs jelen, csak fájdalom, sí-
rás, förtelmes egyedüllét. Nappal a fölösleges utcák, terek, törzsi agónia, szól a parkban Joly 
és Suzy. Kik ezek ? Nem ismered ? Mindenki ismeri őket és szereti. Ásítok, benéznek a szám-
ba, mert hagyom. A démonok szája hatalmas, mindenkit elnyel, mindenki benne üvölt.

Benned van a sorsod, akár akarod, akár nem. Benned van az élet, akár akarod, akár nem. 
Benned van a halál, akár akarod, akár nem. Az elméd végtelen, a szenvedése végtelen. Ki 
vagy tömve aggyal, sorssal, halállal és élettel. A sors az elméd, élet és halál olyan hévvel 
hágnak meg, hogy a csontjaid szanaszét repülnek.

Nyugodtnak lenni, mint a lapos gumi, ami leeresztett és mozdulatlan. Mindig a nyugal-
mat kerestem, nekem isten a nyugalom. Hívom, gyere nyugalom, költözz belém, tölts ki. 
Ha egy reggel arra ébredek, hogy minden jól van, azért van, mert nyugodt vagyok. Nyu-
godt, mert épp nem függök semmitől. Nyugalom függő vagyok. iszom, hogy nyugodjak 
le, cigizek, hogy nyugodjak le, aztán elveszítem a nyugalmat, és újra megharcolok érte, és 
mihelyst nyugodt vagyok, már nem érdekel a nyugalom, inkább még nyugodtabb aka-
rok lenni, vagy elegem van a nyugalomtól, és csinálok valamit, amitől elveszítem a nyu-
galmamat, annyira, hogy újra könyörgök a nyugalomért, mert bennem van a nyugalom, 
akár akarom, akár nem.

A hurrikán belsejében szélcsend van. Lelkünk, mint az örvény. A szélén ott a sok szemét, 
és fölkavart, iszapos gondolat, sáros érzés, szorongás és félelem, a közepén csend van és 
nyugalom, néha rémülettel teli csend és nyugalom.
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