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A XVIII. század vége Európában a keleti kul-
túrák iránti érdeklődés ugrásszerű megnö-
vekedését hozta. A „mesés Kelet” titkai rá-

adásul nemcsak a tudósok figyelmét keltették fel, ha-
nem áthatották az emberek mindennapjait is. Ebben 
a befogadási folyamatban fontos szerepet töltött be 
a francia Antoine Galland, aki már a XVIII. század 
első évtizedében lefordította az Ezeregyéjszaka mesé-
it. Ebben a gyűjteményben kapott helyet a világon 
mindenütt jól ismert Aladdin-mese, amelynek feldol-
gozása egy Adam Gottlob Oehlenschläger nevű dán 
költő jóvoltából Európa északi szögletében is komoly 
visszhangot váltott ki. Aladdin eller den forunderlige 
Lampe (Aladdin és a csodalámpás, 1805) című, a mo-
dernizálódó dán irodalom történetében korszakalko-
tó jelentőségű mesedrámája szemléletes példája an-
nak, ahogy a keleti mese képesnek bizonyul egy-egy 
más korszakhoz, kultúrkörhöz, létmódhoz alkalmaz-
kodni.1 Ezen alkotás értékelésekor fontos számításba 
veendő körülmény, hogy megszületése pillanatában 
Oehlenschläger hazája még megingathatatlan regi-
onális nagyhatalomnak tűnt. A XVIII. század végé-
től Dánia nem vett részt háborúkban, sőt, az angol-
francia konfliktus idején sokáig ügyesen manőverezve 
használta ki az európai és a tengerentúli piacok meg-
növekedett felvevőképességéből adódó kereskedelmi 
lehetőségeket. Ez idő tájt nemcsak Norvégiát, Izlan-
dot, Grönlandot, a  Feröer-szigeteket és a  többségé-
ben németek lakta Schleswig-Holstein hercegségeket 
tartotta ellenőrzése alatt, hanem még jelentős távoli 

Az Aladdin-kultusz 
jelentésváltozatai
a XIX. századi dán irodalomban

gyarmatai (Nyugat-Afrika, Nyugat-India) is voltak. 
A XVIII. század végén a kereskedelem motorját kife-
jezetten a virágzó kereskedelem jelentette : a dán flot-
ta hajói rendszeresen nagy forgalmat bonyolítottak le 
például Koppenhága és Kelet-India között. A  fővá-
rost valósággal elárasztották a beözönlő luxuscikkek, 
a különböző egzotikus áruk. Ez a hatalmas prosperitás 
a koppenhágai újgazdagok számának ugrásszerű gya-
rapodását eredményezte.2 Valóban, szinte egyik nap-
ról a másikra nőttek ki a városban olyan pazar palo-
ták a földből, amilyeneket a korabeli dán ember ad-
dig valóban legfeljebb az Ezeregyéjszaka meséi alapján 
képzelhetett el. Az Aladdin-mese modernizált aktua-
lizálására ráadásul még egy olyan történelmi-társadal-
mi pillanatban került sor, amikor úgy tűnt, hogy Dá-
nia jövője a tartós szerencse égisze alatt fog alakulni, 
hiszen az ugrásszerű fejlődés szembeszökő jegyei lát-
tán még jóformán senki nem gondolt sem Norvégia, 
sem Schleswig-Holstein elvesztésére.

Oe hlenschläger ezzel a művével azt a her-
deri ihletésű gondolatot igyekezett 
propagálni, hogy a  germán nemze-

ti szellem formálódását mindig is pozitívan befolyá-
solták a keleti hatások. A közvetlen genetikai rokon-
ság korántsem népszerűtlen lehetőségét nyomaté-
kosítja tehát Oehlenschläger, amikor a prológusban 
Sangvinitas, a Kelet allegorikus megtestesülése, vidám 
és temperamentumos, míg Melancholia ugyan bús-

G e r g y e  L á s z l ó t a n u l m á n y



82

komorságra hajló, de homlokegyenest ellenkező ter-
mészetük ellenére nagyszerűen egészítik ki egymást. 
Aladdinban Oehlenschläger így olyan figurára lelt, 
akiben optimális arányt mutatnak a korszellem által 
favorizált fajkeveredés gyakorlati következményei : az 
északi ember elmélyült gondolatisága a keleti menta-
litás oldott, olykor szinte gyermekesnek tetsző derű-
jével párosul.3 A mesedráma gondolati felépítésének 
logikájából egyenesen következik, hogy éppen azok 
számítanak a dán nemzet ádáz ellenségeinek, akik ve-
le nem egyívásúak, de rokonságot színlelnek. A tör-
ténet elején Nureddin, a varázsló például úgy férkő-
zik Aladdin bizalmába, hogy a nagybátyjának adja ki 
magát. Azt is megtudjuk, hogy a varázsló valójában 
nem keleti, hanem afrikai származású. Hindbad meg-
tévesztő stratégiája szintén mindvégig a szimuláción 
alapul. Oehlenschläger ugyanakkor gondosan ügyel 
arra, hogy a valódi nemzeti identitás ismertetőjegyei 
külsődlegesen is teljes egyértelműséggel mutatkozza-
nak meg. A keleti származású Aladdin fiziognómiai 
leírásakor például nyilván nem véletlenül érvényesíti 
éppen az analogonként használt dán lobogó piros-fe-
hér koloritját : „Dejlig rød og hvid, som Mælk og Blod.”4 
Az Aladdin holdudvarában feltűnő, pozitív karakte-
rű személyek esetében ugyanezt a törekvést látjuk ér-
vényesülni : Gulnare külsejének leírása megint csak 
a nemzeti trikolor piros-fehér színösszetételét idézi.5 
Finom megkülönböztetési szándékot takar az is, hogy 
míg Nureddin és Hindbad sápadt, beteges ember be-
nyomását kelti, Aladdin és Gulnare majd kicsattan az 
egészségtől. Érdekes megfigyelni továbbá azt a techni-
kát, ahogy Oehlenschläger a muszlim vallás szertartás-
rendjének ábrázolását mellőzve, egyszerűen a keresz-
ténység szakrális kontextusába átfordítva tárja elénk 
az eseményeket. Galland anyagkezelésétől eltérően 
Oehlenschläger Aladdinja például soha nem fohász-
kodik összekulcsolt kezekkel Allahhoz, mint ahogy el-
marad nála az imát megelőző rituális mosakodás is.6

A keleti mese oehlenschlägeri adaptációjá-
nak célja nem más, mint a  kiválasztott-
ság-tudaton alapuló romantikus zseniel-

mélet öntudatos proklamációja. A  mesedráma cím-
szereplője mindig messzebb jut a maga teremtő ösz-
tönösségével, mint Nureddin, a minden mágikus is-
merettel felvértezett varázsló. Nureddin hiába tudja, 
hol van a bűverővel felruházott lámpa, annak birto-
kába Aladdin közreműködése nélkül soha nem juthat. 
Aladdin tehát azon kevés, született kiváltságosok egyi-
ke, akik birtokában vannak a csoda titkának, vagyis 
a minden egyéb kvalitást felülíró szellemi képességek-
nek. Akárcsak a költő Oehlenschläger, aki gyermek-
kori emlékei között bolyongva ugyancsak a csodalám-
pa metaforikájában talált alkalmas tárgyat saját kivá-

lasztottság-tudatának, szellemi habitusának kifejezé-
sére.7 Az Aladdin-mítoszon alapuló dán identitástudat 
azonban a XIX. század történelmi viharaiban alapo-
san megtépázódott. Dánia a napóleoni háborúk után 
a kieli béke (1814) értelmében nemcsak az évszázado-
kon át birtokolt Norvégiát vesztette el, hanem 1864-
ben a korona ékköveinek számító Schleswig-Holstein 
hercegségeket is. Ebben a letargikus közhangulatban 
lépett színre a kritikus Georg Brandes, aki 1871-ben 
kezdte meg azóta fogalommá vált irodalmi előadása-
it a koppenhágai egyetemen.

Brandes vezérgondolata az volt, hogy a XIX. szá-
zad második felére a romantika végérvényesen 
felélte utolsó szellemi erőtartalékait is. Meglá-

tása szerint a  régmúlt ködében való bolyongás he-
lyett az irodalmi műveknek most már kizárólag az 
aktuális társadalmi problémákra kell reflektálniuk. 
1883-ban megjelentetett híres műve, a Det moderne 
Gjennembruds Mand (A modern áttörés emberei) nyíl-
tan a kanonizációs törekvések jegyében szelektál : rep-
rezentatív arcképcsarnokába csak korának azon fiatal 
dán és norvég írói kerülhettek be, akiket képesnek vélt 
a naturalista valóságfeltárás általa kigondolt program-
jának végrehajtására. Ennek igazi megértéséhez azon-
ban leginkább Oehlenschläger Aladdinjáról három év-
vel később írt, meglehetősen kritikai élű tanulmánya8 
adhatja kezünkbe a kulcsot. Már az írás első monda-
ta sem hagy kétséget afelől, hogy Brandes tökéletesen 
tisztában van e mesedráma korszakalkotó jelentősé-
gével. Oehlenschläger művében egyértelműen a meg-
újuló hazai irodalmi élet kiindulópontját véli felfedez-
ni. Olyan alapkőnek látja, amelyre a XIX. század el-
ső felének egész dán irodalma épül. Ő sem vitatja te-
hát e mű kivételes értékeit, de egészen más szempont-
ból közelíti meg az Aladdin-jelenséget, mint ahogy 
azt korábban a  romantikus művészetesztétika teore-
tikusai tették. Számára ez a figura már nem annyira 
az ösztönös zsenialitást, hanem inkább a keletről im-
portált eredendő lustaságot testesíti meg. Gondtalan 
derűje sem takar mást, mint a feladatára még éretlen 
gyerekember könnyelműségre hajló infantilizmusát. 
Az ő olvasatában ez a mesedráma végül is azért bizo-
nyult veszedelmes olvasmánynak, mert a kemény, ki-
tartó és szorgos munka favorizálása helyett lényegében 
a minden erőfeszítés nélkül az ölünkbe hulló szeren-
cse délibábjával ámította Oehlenschläger nemzedékét. 
Az Aladdin turbánjába pottyant narancsok egy egész 
korszak életérzésének és mentalitásának jelképes ere-
jű kifejeződései lettek. Brandes maró iróniával jegyzi 
meg, hogy a közhangulat hatására ez idő tájt minden 
15-20 év közötti dán siheder képes volt elhitetni ön-
magával, hogy ő született zseni. Az önismeret hiánya, 
az aránytévesztés szükségszerűen mosta alá a valóság-
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érzékelés alapjait, tompította el az életösztön termé-
szetes működését. Ez hát a romantika szellemi örök-
sége – mondja epésen Brandes – amelynek történelmi 
léptékben nem is lehetett más a végeredménye, mint 
előbb Norvégia, majd Schleswig-Holstein elvesztése.

Az Aladdin-kultuszban munkáló gon-
dolati hangsúlyeltolódások első je-
leire persze már jóval Brandes szín-

relépése előtt fel kell figyelnünk a dán irodalomban. 
Frederik Paludan-Müller Adam Homo (1841-1848) 
című verses regényének eszmei horizontján például 
újszerű elemként mutatkozik meg a  moralitás kér-
dése. Oehlenschläger Aladdinja még minden etikai 
skrupulus nélkül menetelhetett felfelé a  társadalmi 
ranglétrán. A felkapaszkodás többé-kevésbé Paludan-
Müller hősének is sikerül, de a  narrátori nézőpont 
már világosan jelzi ennek árát, a teljes erkölcsi meg-
semmisülést. Hans Egede Schack 1857-ben papírra 
vetett Phantasterne (Álmodozók) című regényével pe-
dig még egy lépéssel tovább megy : az Aladdin megje-
lenése óta először tűzi újra napirendre a szorgos, ér-
tékteremtő munka rehabilitációjának kérdését. Holger 
Drachmann egyik korai műve, az Overkomplet (A lét-
szám feletti, 1876) ezen a gondolati ösvényen halad 
tovább. A regény olyan figurákat állít elénk, akikben 
egyesülni látszik két, első pillantásra egymást kizárni 
látszó természet. Erik kezdetben teremtő ösztönnel 
megáldott zseniként tűnik fel, ám istenadta tehetsége 
fokozatosan kiszikkad, a történet végére szorgalmával 
együtt unalmas átlagemberré szürkül. Az ellenpólusát 
jelentő Adolf ugyan mindvégig megőrzi aladdini lé-
nyegiségét, de ezt már csak úgy tudja megtenni, hogy 
életközeget vált. Valójában csak egymást kiegészítve 
lehetnének igazán hatékonyak, együtt valósíthatnák 
meg a kor szellemiségének megfelelő drachmanni fér-
fiideált.

Brandes másik felfedezettje, Sophus Schandorph 
Uden Midtpunkt (Középpont nélkül, 1878) című 
regényének egyik jelenetében a  szereplők már 

egészen nyíltan vitatkoznak is az Aladdin-Nureddin 
jelenségről. Karl Albrecht, a szerény költői képességek-
kel megáldott esztéta a költészet lényegiségét hallgató-
sága számára a pillangó képével metaforizálja. Azt fej-
tegeti, hogy a finom lepkeszárnyak hímpora nem bír-
ja el a nehézkes gondolatiság ballasztját. Érzékeny zo-
máncként óvja annak aladdini lényegiségét, az isteni 
misztériumba való beavatottságot, amelyet szükségsze-
rűen kezd ki a Nureddin-féle okoskodás némi gún�-
nyal illetett ámokfutása. Vitapartnere, a mérnök Ot-
to Holm a fentiek kapcsán azonnal egy fontos kiiga-
zítást tesz. Aladdin, a romantikus költőtípus megtes-

tesítője szerinte nem a nagybetűs költészetet, hanem 
annak csupán egy bizonyos formáját jelenti, amely fe-
lett azonban mostanság már eljárt az idő.9 Persze, ki 
ne csodálná az oehlenschlägeri Aladdint, mint a ha-
zai köztudatot oly sokáig uraló romantika legmaga-
sabb esztétikai értékű produktumát ? De tisztában kell 
lenni azzal, hogy Aladdin a maga nemében egyedi és 
megismételhetetlen jelenség. Olyan életszemléletet 
képvisel, amelynek nincs a hétköznapi ember számá-
ra adaptálható morális tartalma. Utánozhatatlan, ezért 
a kivételezett zseni joga semmiképpen sem proklamál-
ható az átlagember jogaként. Oehlenschläger művén 
ugyan minden bizonnyal Isten áldása nyugszik, de az 

„aladdinizálás” az őt követő költőnemzedék számára 
már nyilván nem járható út. A Brandes szellemi hold-
udvarához tartozó írók vissza-visszatérően nyomaté-
kosítják ezt a gondolatot. Jens Peter Jacobsen Niels 
Lyhne (1880) című regényének a valóságot átpoetizálni 
igyekvő női hősnője csüggedt pillanataiban már egye-
nesen önironikus fordulatokkal faggatja magát afelől, 
hogy „igazán hiszi még, hogy hamarosan rukh-madár 
száll fel a kerti uborkaágyból, és hogy a pincéje alól – 
ahol a tejet tartja – előbukkan majd Aladdin csodabar-
langja ?”10 A címszereplő, Niels Lyhne pedig már csak 
egyenes karikatúrája az omnipotens oehlenschlägeri 
költőnek, hiszen nemcsak a művészetben van híján 
a produktív képességnek, hanem sokáig még a szere-
lemben sem lesz képes megvalósítani önmagát. Karl 
Gjellerup Minna (1899) című regényének hőse pedig 
arról ad egy helyütt számot, hogy gyakran olvasgat-
ta az Aladdint, egyes részleteket a mesedrámában iga-
zán szépnek is talált, de végtére is meglehetősen bos�-
szantotta, hogy ez a léhűtő fickó mindig a szerencse 
kegyeltje maradt.11

Ez a  szerencse-motívum vissza-visszatérő 
témája lesz a XIX. század vége felé szü-
letett dán regényeknek. Sorra születnek 

azok a „szerencsés Péterek”, akik replikázni látszanak 
a  század első felének Aladdinban megtestesülő em-
ber és művészideáljára. Amikor azonban Andersen 
1870-ben Lykke-Peer (Szerencsés Péter) című regényé-
nek sorait papírra veti, Európában már nem is lehet 
szó sehol klasszikus értelmében vett romantikus iro-
dalomról. Megjelenése Dániában ráadásul éppen Ge-
org Brandes színrelépésével esik egybe, aki pontosan 
ez idő tájt teszi közzé első, a romantikus örökséggel 
nyíltan polemizáló kritikáit, tanulmányait. Andersen 
viszont ezzel a vállalkozásával mintha csak egyszerűen 
ifjúkori művészregényét, az Improvisatorent (A rögtön-
ző, 1835) folytatná. Ott a történet azzal fejeződik be, 
hogy Antonio feleségül veszi podesta lányát, földbir-
tokos lesz, s a házasélet örömeiért cserébe örökre fel-
hagy a költészettel. Itt azonban nincs szó arról, hogy 
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Antonio alacsonyabb társadalmi státusza önmagában 
véve akadályát képezné a tervezett házasságnak. Peert 
a prépost bálján viszont már megsuhintja ennek a sze-
le. A rendezvényen megérinti a patikus lányának bája, 
így egyezteti is vele, hogy a vacsorát követő első tánc 
az övé lesz. Aztán mégis lemond a lehetőségről barát-
ja, az előkelőbb származású Felix javára, mert apró je-
lekből is megérzi, hogy eredeti szándékát a társaság ta-
pintatlanságnak, illetlenségnek vélné. A kiszemelt lány 
később annak rendje s módja szerint egy jómódú ta-
nácsos felesége lesz. Peer tehát korántsem arat olyan 
sikert a szerelemben, mint Antonio, ennek azonban 
itt sorsalakulását tekintve nem lesz különösebb jelen-
tősége. Mert az Improvisatorenben ugyan a szerelem 
felülkerekedni látszik a művészeten, de a Lykke-Perben 
már megfordul a képlet, hiszen Peer menyasszonya 
deklaráltan maga a művészet lesz : „Konsten, den var 
hans Brud.”12 Ezért valójában a regény hősének nincs 
is szüksége a házasságba torkolló szerelem biedermei-
er modorban megrajzolt kispolgári változatára. A re-
gény gondolati középpontjában voltaképpen egyet-
len probléma áll : képes-e az adott társadalmi közeg-
ben a művész a művészeten keresztül maradéktalanul 
megvalósítani önmagát ?

A kérdésre a választ – ahogy az a XIX. száza-
di dán regényekben lenni szokott – az új-
kori Aladdin-hős típusváltozata adja meg. 

Andersent kortársaihoz hasonlóan élete végéig fog-
lalkoztatta az Oehlenschläger által hazai talajra át-
ültetett keleti mesefigura.13 Az Aladdin-téma a mese 
műfajában sem hagyta érintetlenül, hiszen éppen az 
Improvisatoren keletkezésének évében vetette papírra 
az e gondolatkörbe szervesen ágyazódó, a magyar ol-
vasó előtt is jól ismert Fyrtøjet (A tűzszerszám, 1835) 
című történetét. A Lykke-Peerben megformált zseni 
karakter azonban itt egy korábbi művekben még szin-
te lebecsült tulajdonsággal, a szorgalommal egészül ki. 
A komponista kitartó figyelemmel tanulmányozza elő-
dei (Haydn, Beethoven) munkáit, s mindent megtesz 
annak érdekében, hogy a jelenkor művészi tapasztala-
tát is integráns részévé tegye saját alkotásának.14 Ope-
rájának címe természetesen nem is lehet más, mint 
Aladdin. A  gyakorlatilag szinte mindvégig zökkenő-
mentesen felfelé ívelő pálya akkor ér csúcspontjára, 
amikor Peer éneklés közben egyszer csak váratlanul 
összeesik a színpadon és meghal. Ez az egyszerre tra-
gikus és felemelő zárlat hatásos újrafogalmazását ad-
ja az anderseni életműben folyamatosan tárgyalt élet 
– művészet problematikának. Az Improvisatoren még 
az elbeszélt történet egyetlen pontján sem érzékelteti 
a létformák közötti dichotomikus feszültséget, a mű-
vészet az utolsó jelenetekben – szinte észrevétlenül – 
eltűnik csupán az élet horizontjáról. Az 1847-ben írt 

Skyggen (Az árnyék) című, felnőtteknek szánt mese ez-
zel szemben már nyilvánvalóan az antagonizmus on-
tológiai tapasztalatát nyújtja. A történet végén a Tu-
dós a sírba hanyatlik, míg közben önálló életre kelt 
árnyéka zavartalanul éli tovább egykori gazdája éle-
tét. De a személyiség nem csak két egymással ellen-
tétes részre hasad, hanem a  főhős elfojtott, „jobbik” 
énje el is torzul, könyörtelenül pusztítva el az auten-
tikusnak hitt másikat. A Lykke Peerben viszont meg-
teremtődik ez a  lényegi egység, bár igaz, hogy csak 
a halál árán. A főhősnek itt sikerül életét művészetté 
fokozni, a két alakzat fogaskerekei látszólag olajozot-
tan kapcsolódnak egymásba. Az isteni gondviselésbe 
vetett rendíthetetlen anderseni hit tehát talán elveze-
ti Peert a boldog beteljesülésig, mégis inkább úgy tű-
nik, hogy a művészet csak rövid, eksztatikus pillana-
tok erejéig képes magába szippantani az életet, ame-
lyet alapvetően masszívan a kispolgári bornírtság ural.

P ontosan egy évtizeddel Andersen Lykke Peerjének 
megjelenése után, a Niels Lyhnével egyidejűleg lát 
napvilágot Herman Bang Haabløse Slægter (Re-

ményvesztett nemzedék, 1880) című regénye. Bang 
„a modern áttörés” másik fontos írója, a naturalizmus 
és az impresszionizmus Jacobsenhez hasonló jelen-
tőségű, világirodalmi rangú képviselője. Pályája ele-
jén szoros szálakkal kötődött a Brandes-körhöz, ké-
sőbb azonban ő is meglehetősen eltávolodott ettől 
az irányvonaltól. A századvégi dán írók többségéhez 
hasonlóan papcsalád sarjaként született. Koppenhá-
gában jogot tanult, ahol színészként is tevékenyke-
dett.15 Szóban forgó regényének hőse, William Hög 
ugyancsak színész, aki több szempontból is a példa-
képének és mesterének tekintett Jacobsen-mű cím-
szereplőjére emlékeztet. Maga a cselekmény is nagy-
jából éppen ott kezdődik, ahol Niels Lyhne történe-
te véget ér. William apja, akinek „fiatalsága az itthoni 
esztétikai kor végére esett”,16 önkéntesként vonul be az 
első schleswig-holsteini háborúba. A konfliktust kö-
vetően 1852-ben nősül meg, fia, William pedig még 
javában gyermekéveit éli, amikor VII. Frigyes halála 
után Dánia földjén újra porosz katonacsizmák dübö-
rögnek. Az elszenvedett súlyos vereség aztán nemze-
dékek identitástudatát rendítette meg, taszította le-
targikus életérzésbe. A regény tehát nem csak egy in-
dividuum vagy egy generáció, hanem egy egész nem-
zet válságtudatának kifejeződése.17

Jacobsen és Bang művét már első pillantásra is szo-
rosan egymáshoz kapcsolja az a körülmény, hogy 
mindkét hőst az anyai inspiráció tereli a művész-

pálya felé. E hajlamok kiélésének első terepe a szár-
nyaló fantázia kiáradásában megmutatkozó szerepjá-
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tékok sokszínű világa lesz. Niels esetében mindez ki-
zárólag a középkori szaracénok ellen harcoló Holger 
Danske ingemanni fikciójára épült, William elkép-
zelt csatajelenetein viszont már a valóságban is meg-
élt primer történelmi élményanyag szűrődik át. Ami-
kor Randers utcáin kitörnek a harcok, William ap-
ja a tomboló viharban az ajtót feltépve tudósít arról, 
hogy a súlyos vészhelyzetben a trónörökösnek mene-
külnie kell. Ezt követően a még gyermek Hög gyak-
ran fantáziál arról, hogy az ellenség betör az országá-
ba, s az orkánszerű szélben, jeges záporban száguld-
va, üldözői elől neki is muszáj lesz egérutat nyernie.18 
Ezért marad mindvégig kedvenc olvasmánya a  bús-
komor Ottó hercegről szóló történet, aki ártatlanul 
szenved a  fogságban. Újabb párhuzam, hogy míg 
Jacobsennél Bartholine annak idején rendszeres me-
semondással igyekezett aktivizálni fia képzeletvilágát, 
Stella az „együtt olvasás” és a dramatizálás rendszeres 
aktusával teszi meg ugyanezt. A szerepjátékok túlre-
agálása azonban oda vezet, hogy William esetenként 
képtelennek bizonyul arra, hogy elkülönítse magában 
a színdarabot a valóságtól. Egy alkalommal például, 
amikor kimegy egy pohár vízért, s visszatértében azt 
tapasztalja, hogy partnere már mással táncol, úgy vág-
ja hozzájuk a poharat, mint egy rossz melodráma hő-
se. A narrációból az is kiderül, hogy Stellával „csak-
nem mindig Oehlenschlägert olvasták” („det var næsten 
altid Oehlenschläger, de læste”), ez az irányultság pedig 
nyilvánvalóan újra és újra aladdini röppályára tereli 
az ábrándos gondolatokat : „Azután azt álmodta, hogy 
képtelenül gazdag. Illatos vízben fürdött, mint a herceg 
a mesében, sohasem evett mást, mint a legédesebb és leg-
csábítóbb gyümölcsöket és az ország leggyönyörűbb lányát 
vette feleségül.”19 Ahogy tehát annak idején Niels má-
niákus ihletettséggel várta, hogy a hercegnők látoga-
tást tegyenek Lønborggaard paradicsomkertjében, úgy 
keleti hercegként William is a maga Gulnaréja meg-
jelenéséről sző álmokat.

Niels pszichoszexuális fejlődésmodelljében kez-
dettől fogva domináns szerepet játszott az 
anyához való mély érzelmi kötődés. William 

esetében az ödipális szálak még erősebb kötésben van-
nak jelen. Érvényes ez a nála jóval idősebb Kamilla 
Falkra, aki a színészambíciók táplálásával lényegében 
Stella szerepkörét veszi át, de talán még inkább a gróf 
Hatzfeldnéhoz fűződő abnormis viszonyra. Ebben 
a keresztmetszetben azonban merőben átértékelődik 
a művészet és a szerelem korábban megtapasztalt kons-
tellációja. Az Aladdin-kultusz virágkorának optimista 
közegében – például Andersen Improvisatorenjében – 
még törésmentesen simulnak egymáshoz ezek a felü-
letek. A Niels Lyhnében azonban, eltekintve egy-egy 
felszikrázó pillanattól, a kettő közötti összhang meg-

teremtése már csupán illúzió, míg a Haabløse Slægter 
fogalmi univerzumában mind a szerelem, mind a mű-
vészet egyértelműen regresszív karakterű. Ezt még csak 
tetézi, hogy Bang regényében a természet sem pozitív 
értékhordozó. Bartholine szépség után sóvárgó termé-
szetáhítatának nyoma sincs, a  fontos jelenetek szin-
te kivétel nélkül zárt terekben, mesterségesen kiala-
kított, fullasztó környezetben (lugas, növényház) ját-
szódnak.20 Az élet- és művészetszemlélet drasztikus 
átalakulását azonban a legszemléletesebb módon eb-
ben a regényben is az Aladdin-motívum jelentésvál-
tozatai szemléltetik.

W illiam színészi szárnypróbálgatásai alkal-
mával természetesen az elsők között ve-
szi elő Oehlenschläger legendássá vált da-

rabját. Leginkább persze őt is az a jelenet nyűgözi le, 
amikor a darab elején Aladdin sikeresen kapja el a fe-
lé röpülő narancsokat, majd amikor már semmit sem 
tesz a harmadik gyümölcs megszerzése érdekében, az 
is éppen a turbánja kellős közepébe pottyan. Herman 
Bang hőse azonban nem sokáig érezheti magát a sze-
rencse fiának. Niels Lyhne még akkor is hitt a maga 
tehetségében, amikor a regény vége felé nyilvánvaló-
vá válik, hogy zátonyra futott költői próbálkozásai-
val. Niels még csupán „nem tudta, mit kezdjen tehetsé-
gével és önmagával.”21 Williamben viszont már a kez-
det kezdetén felhorgad a kétség, hogy ő vajon egy-
általán tehetséges-e ? S amikor végeredményben arra 
a következtetésre jut, hogy nem, a helyzet kezelésére 
mindössze egyetlen lehetséges megoldást lát, neveze-
tesen azt, hogy hiányzó adottságát munkával, szor-
galommal pótolja. Mint olvashatjuk, „lelke kínjában 
a munka reményébe kapaszkodott”, ahonnan voltakép-
pen már csak egyetlen lépést kell megtenni annak fel-
ismeréséig, hogy ő voltaképpen nem is Aladdin, ha-
nem „csak Nureddin.”22 Aki valóban eredeti színész-
zseninek született, az a regény egyik fontos melléksze-
replője, az Andersen nevű színészjelölt. A fiatalember 
a próbajátékon megint csak az oehlenschlägeri Alad-
dint szeretné alakítani, William Hög pedig a történet 
végén belenyugvó rezignációval át is adja neki a sta-
fétabotot. A névválasztás nyilvánvalóan nem a vélet-
len műve, hiszen az egész regényt mélyen hatják át 
az anderseni reminiszcenciák. Az Andersen-biográ-
fia tényeinek ismeretében nem nehéz párhuzamokat 
vonni a nagy dán mesemondó színészi próbálkozásai 
és William Hög élettörténete között. Ilyen közvetlen 
analógiákat tartalmaznak a különböző allúziók a rút 
kiskacsáról szóló közismert mesére. Az előjelek ter-
mészetesen változnak, hiszen az aránytalanul nagy-
fejű, esetlen testtartású Hög olyan rút kiskacsa, aki-
ből soha nem lehet karcsú nyakú hattyú. Bang regé-
nyében ráadásul az is nyilvánvalóvá válik, hogy a jövő 
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tehetségeit nem a hajdani dicső arisztokrata családok 
elfáradó vérvonala rejti.23 A megújulás ígéretét a nép 
egyszerű fiai hordozzák magukban, mint éppen pél-
dául a regénybeli fiatal, Andersen nevű szereplő. Az 
ő ösztönös, természetes mozdulatsoraiban továbbra is 
elevenen él a hajdani romantikus improvizatőr Bang 
regényében már elillanni látszó képessége. William 
Hög színpadi kísérletei már csak azért sem lehetnek 
sikeresek, mert görcsös erőfeszítéseivel képtelennek 
bizonyul eltakarni azt a folyamatosan érződő belső 
bizonytalanságot, amelynek legautentikusabb kijel-
zője a test. A közelmúlt kutatási eredményeiből is ki-
világlik, hogy „minden kulturális alkotásnak az em-
beri test az alapja”,24 közelebbi tárgyunkat tekintve 
pedig megállapítható, hogy „amit a testről mondha-
tunk, az igaz a színházra is.”25 Ezért is lesz különösen 
lesújtó William számára a negatív testkép tapaszta-
lata, amikor egy hosszú vívódást követően a tükörbe 
pillant : „Most felvette a kézitükröt, felemelkedett, ki-
egyenesedett … és meglátta magát … Nem, hős nem 
lehet belőle … milyen görbe volt ez a hát, milyen gör-
be …”26 A test és a lélek megbomlott harmóniája csí-
rájában fojtja el a színpadi kreativitást. A regényhős 
életút alakulásában nincs és is nem lehet semmi fej-
lődés, valódi előrelépés – így lesz a Haablaase Slægter 
a klasszikus Bildungsroman műfajának újabb század-
végi paródiája.27

Henrik Pontoppidan világhírű regénye, a Lykke 
Per (Szerencsés Péter, 1898-1904) a századfor-
duló erősen megváltozott szellemi klímájának 

terméke. Maga Pontoppidan a XIX. századi dán írók 
többségéhez hasonlóan egy vidéki paplakban látta meg 
a napvilágot, s akárcsak regényhőse, ő is korán konf-
rontálódott idegennek érzett családjával. Már magá-
nyos gyerekként kitörési pontokat keresett. Természet-
tudományos érdeklődése folytán Per Sideniushoz ha-
sonlóan mérnöki tanulmányokat folytatott Koppen-
hágában, záróvizsgáját azonban nem tette le. Csak 
a nyolcvanas évek vége felé kapcsolódott be az iro-
dalmi életbe,28 Brandes felfedezettjei közül talán ő 
volt az, aki a  legnagyobb következetességgel valósí-
totta meg a  „modern áttörés” naturalista valóságfel-
táró programját. Életműve ugyanakkor éppen olyan 
szervesen kötődik a  romantikus tradíciókhoz, mint 
Jacobsené vagy Bangé. Szóban forgó regénye is azt bi-
zonyítja, hogy mélyen megérintette az anderseni me-
sevilág, az oehlenschlägeri viking mítosz, de minde-
nekelőtt az egész dán XIX. századot átható Aladdin-
kultusz. A másság, a kívülállás jelzésére már a regény 
nyitányában felcsendül a korábbi művekből jól ismert 
cigány-motívum is. Niels Lyhne még csak ösztönös 
vonzódást érzett a  cigányos életforma rekvízitumai 
(pl. Edele ruhája) iránt. Williamot sötét bőrszíne mi-

att már környezete is „valóságos cigányifjúnak”29 látja, 
Per Sidenius pedig megint csak előszeretettel álmod-
ja magát valamelyik „kóbor cigánycsapat elhagyott sar-
jának”, akit ebben az eldugott paplakban csak őriz-
tetnek. Mert Per igazi apja „egy egyeduralkodó, a sötét 
puszták, a béke és a vad viharok végtelen birodalmának 
királya,”30 éppúgy tehát, mint Oehlenschlägernél, hi-
szen Aladdin ott is fontosnak látja hangsúlyozni, hogy 
ő voltaképpen egy emír törvénytelen fia.31

Az Aladdin-álmok azonban ekkor köz-
vetlenül még nem a keleti mese kön-
tösében, hanem az óskandináv tör-

ténelmi múlt aktualizált szerepjátékaiban teljesed-
nek ki. A regény elején játszódó szánkó-jelenetben32 
lándzsának képzelt rudat forgat a feje felett, s a har-
cos viking vére lobog benne, amikor a maga mellé 
ragadott lányban az idegen országból elrabolt hadi-
zsákmányt, a gyönyörű hercegkisasszonyt látja. Ké-
sőbb jegyese, Jakobe alakja sem véletlenül emlékeztet 
gyakran a harcosokat védelmező valkűrök mitológi-
ai figuráira. Az adott életközegtől való teljes elszaka-
dás vágyát rejti a névváltoztatás33 gesztusa is, amikor 
a főhős a Peter Andreas nevet Perre cseréli. A koráb-
ban tárgyalt regényekhez képest a  változás mélysé-
gét nem csupán ez a körülmény illusztrálja, hanem 
az is, hogy Pontoppidan hőse immáron nem a mű-
vészlét terepén keresi a  kibontakozás irányát. Ami-
kor felkerül a fővárosba, sorra látogatja ugyan Kop-
penhága művésztanyáit, de igazából a  költészetet 
éppúgy lenézi, mint a  festészetet. Szakítani látszik 
az előző nemzedék esztéta szemléletével, hiszen pél-
dául a Fritjof Jensen vásznán feltáruló festmény ten-
gerábrázolásában nem is észlel egyebet, mint kiak-
názandó energiatömeget. Pártfogója, Ivan Salomon 
értelemszerűen „Aladdin-típust lát benne, szerencse-
fit”,34 s maga Per is úgy véli, hogy pusztán akarnia 
kell, aztán övé lesz az élet minden örömét az ölébe 
pottyantó „Aladdin-szerencse”.35 Ez a magabiztosnak 
látszó felfogás azonban igen törékeny alapokra épül. 
Jacob Bøggild mutatta ki, hogy az anderseni örökség 
milyen elevenen él a pontopiddani életmű gondola-
ti mélyrétegeiben. Bármennyire is igyekszik ugyan-
is Per Sidenius más utakra kanyarodni, mint az ál-
tala olyannyira megvetett művészet, eszköztárában 
éppúgy elsődleges, sőt szinte kizárólagos szerepet 
kap a teremtő fantázia, mint a romantikus költő al-
kotásában.36 Bøggild tanulmányából kiderül, hogy 
a Lykke Per mindvégig aktív párbeszédet folytat An-
dersen Lykke Peerjével. A kettő közötti eltérés felü-
letes megközelítésben mindössze egyetlen betű, ám 
a derridai différance37 fogalmi erőterében ez mégis lé-
nyeges üzenetet közvetít. Derridánál a magyarul ’el-
különböződés’nek fordított ’différance’ szó a  francia 
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nyelvben nem létezik. Hangzása ugyan megegyezik 
a közönséges ’différence’ (’különbség’) szóval, íráské-
pe azonban eltér attól.38 Peer a művészet, Per a tudo-
mány területén „szerencsés”, az ironikus olvasat le-
hetősége azonban sikereiket mindkét műben végül is 
zárójelbe teszi. Andersen regényében a halál pillana-
tában feldübörgő taps akár annak is lehet rezignált 
jelzése, hogy az igazi művész életében soha nem kap-
hat értő visszajelzést a kispolgári publikumtól. Nem 
is szólva itt a nézőtéren helyet foglaló rejtélyes baro-
nesse figurájáról. Amikor Peer szíve a színpadon meg-
szakad, élete utolsó lobbanásában tekintete éppen ve-
le találkozik, ami az anderseni kontextusban kön�-
nyen jelentheti minden „földi” típusú szerelem örök 
beteljesületlenségre ítéltségét. Per Sideniusról ugyan-
csak elmondható, hogy egymást követő szerelmi kap-
csolataiból fokozatosan kifelé hátrál, míg végső sorsa 
a teljes magány lesz. Az úgynevezett „sikerről” pedig 
már életében önként lemond, ráadásul „mintha kedvé-
vel tehetsége is eltűnt volna.”39 E negatív fordulat oká-
nak egyik lehetséges magyarázata a transzcendenci-
ával meglazult kapcsolatban rejlik. Oehlenschläger 
Aladdinja többek között pontosan azért lehet sike-
res, mert képes konstruktív kapcsolat fenntartásá-
ra a földöntúli, mágikus erőkkel. Pontoppidan regé-
nyében Ivan Salomon azonban már legfeljebb csak 
erőtlen sziluettje lehet a  lámpa mindenható szelle-
mének. Általában is elmondható a  „modern áttö-
rés” dán regényeiről, hogy az ateizmus platformjá-
ra eljutni viszonylag könnyű, ám meglehetősen ne-
héz hasonló fajsúlyú és jelentőségű dologgal helyet-
tesíteni azt. A  művészet lehetőségeivel kapcsolatos 
általános szkepticizmus ellenére egyedül az írás mu-
tatkozik olyan szellemi mozdulatnak, amely a kier-
kegaard-i értelemben vett ént az önelemzés, az ön-
megfigyelés gesztusával hozzásegítheti legalább saját 

személyiségének megértéséhez. Jellemző, hogy cik-
keivel nemcsak William Hög talál legalább átmene-
tileg önmagára, hanem – már útfelügyelő korszaká-
ból – naplójával a mérnök Per Sidenius is. Ezen kí-
vül a kiüresedő életben az énkiteljesítés utolsó lehe-
tőségeként Niels Lyhne számára például csak a halál 
pátosza, Bang és Pontoppidan hősei számára pedig 
a társadalomból való kivonulás, a Szahara vagy ép-
pen a dűne-sivatag magánya marad.

Az élet kihívásaira tehát végsősoron Peer 
és Peer számára nem ad igazi válaszo-
kat sem a művészet, sem pedig a tu-

domány. A  derridai „différance” léttapasztalatának 
pontoppidani tükrében mindez úgy is interpretálha-
tó, hogy az Aladdin-Nureddin alternatívának a  szá-
zadfordulón talán már nincs is meg korábbi klasszi-
kus értelme. Mintha ennek a felismerésnek adna han-
got a kortárs Sophus Claussen Den nye Aladdin című 
verse is.40 Az ő megközelítésében Aladdin már nem 
az ösztönös zsenialitás metaforája és senki sem hajít 
a turbánjába narancsot. A keleti mese talpraesett csi-
bészének helyén csak egy esetlenül ácsorgó narancs-
árust látunk, aki képtelen eladni a portékáját, s akire 
lényegében senki sem figyel. A költeményben megjele-
nített potenciális vásárlóközönség az amerikai fogyasz-
tói társadalom cigarettát, rágógumit, whiskyt és gint 
kereső tucatembereiből verbuválódik, akiket nyilván-
valóan nem érdekelnek már sem az Aladdin, sem pe-
dig a Nureddin által képviselt értékek, életelvek. „Sze-
rencsés Péterek” persze a XX. században is születnek, 
de az aladdini élettörténetek Martin Andersen Nexø, 
Johannes V. Jensen vagy Klaus Rifbjerg regényeiben 
a korábbiakhoz képest új akusztikával gazdagodva pe-
regnek tovább.�   
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Gergye László : az ELTE BTK-n végzett 1984-ben magyar – összehasonlító irodalomtörténet – skandina
visztika szakon. Egyetemi doktori értekezését Bessenyei György költészetéről, kandidátusi értekezését 
Kazinczy Ferenc lírájáról írta. Jelenleg az ELTE XVIII-XIX. századi Magyar Irodalomtörténeti Tanszékének 
docense, tanít az ELTE Skandinavisztikai Doktori Iskolájában is. Eddig hat kötete jelent meg, a magyar 
mellett számos tanulmányt írt (idegen nyelven is) az angol, német, francia, svéd és dán irodalomról.


