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VIVEBIN s - c r kesztbéi eld sz 6

syrolmol
sepedyk

1 9 2 2 egy dprilisi napjin Franz Babinger, miincheni szlavista és tur-

kolégus kereste fel Gragger Rébertet, a berlini Collegium Hun-
garicum vezetdjét szakmai segitségért: egy kddex tanulmdnyozdsa sordn ugyan-
is egy minden bizonnyal magyar nyelven irott, erésen megfakult lapra bukkant.
A kovetkezd esztendében Gagger a Magyar Nemzeti Mazeum f6konyvtdrosa,
Jakubovich Emil segitségével kozolte a versszoveg dtiratdt, amely Ggy vonult
be a kultartorténetbe, mint a legkordbbi magyar nyelven fennmaradt vers, az
Omagyar Maria-siralom.

A Leuveni kédex sorsa, amelynek Babinger felismerése csak egy lincszemét al-
kotja, regénybe kiviankozik. A német jévdtételi bizottsdg, amely az elsé vilagha-
bordban megsemmisiilt s pétolhatatlan kincseket rejté leuveni egyetemi konyv-
tér dllomdnydt igyekezett pétolni, egy miincheni antikvdriustdl vette meg, aki
1910-ben Toscandban tett szert a kddexre, amelynek kordbbi eredetét csak taldl-
gathatjuk. Elegdnsabban: a kutatk a XIII. szdzadra datdljak, s a kédexet meg-
tolt prédikicidkban eléfordulé nyelvi jegyek s a magyar nyelvi glosszak alkal-
mazdsa miatt haszndlatdt egy magyar kozegben mikodé domonkos kolostor-
ban sejthetjitk. Taldn latinul nem tudé, vagy irdstudatlan apdcdk szdmdra ké-
szillt. A kédex a médsodik vildghdborut, pontosabban azt, hogy a német had-
sereg felgydjtotta a konyvtdrat, a véletlen kegyének koszonhetSen élte tal egy
pancélszekrényben. Végiil 1982-ben a kédex az Orszdgos Széchenyi Konyvtar
birtokdba keriilt.

A kutatds mai dlldsa szerint a 27 soros szoveget valamikor a XIII. szdzad utol-
s6 éveiben mdsoltdk a kédexlapra, de a masoldi hibak bizonyitjdk, hogy maga
a szoveg kordbbi — taldn a szdzad kozepén keletkezett. A szdveg egyes helyei fi-
lolégusaink szimdra még mindig értelmezési rejeélyt képeznek, nemcsak — a fel-
tehetdleg a szerzd dltal is kredlt — ismeretlen kifejezések, de a nyelvi kontextus



hidnya miatt is: nem szdmitva a glosszakat és szérvanyemlékeket, az els§ ossze-
figgd, fennmaradt szovegtdl, a Halotti beszéd és konyorgéstdl egy szézaddal ké-
s6bb mdsoltdk, s Gjabb verses szovegek csak mdsfél szézaddal késébb kovetik.
Nyelvtorténeti magdnya azonban csak noveli archaikus ragyogdsdt annak a le-
tlint koltdi vildgnak, amelynek figura etimologicdi és alliterdcioi szikrdkként vil-
lannak fel a mai magyar olvasé emlékezetében: Vildg vildga, virdgnak virdga, ke-
sertien kinzatul, vos szegekkel veretiil. ..

Nem sikeriilt azonositani, hogy a pdrizsi Gotfridus szerzetes szerezte Planctus
ante nescia. . . kezdet(i szekvencidjinak melyik valtozatdr6l van szé — hiszen a M-
ria fdjdalmas monoldgjdt tartalmazd magyar szoveg ennek dtdolgozdsa. Még
a Plancrusnak a Leuveni kddex egy mdsik lapjdn olvashaté verziéja sem lehet
a magyar vers elészovege. Pais Dezs6, A. Molnar Ferenc, Horvith Ivdn, Ben-
ké Lordnd, Vizkelety Andrds, Mészoly Gedeon, Martinké Andrés és mésok ér-
telmezéseit és kutatdsait e rovid eldszoban persze nincs is médunkban emliteni.

Joggal meriilhet fel a kérdés: miért érdekelheti a kortdrs irodalom platform-
jdt a ma mdr szinte az érthetetlenség homdlydba veszd archaikus nyelvi emlék?
Az Omagyar Miria-siralom felfedezése 6ta eltelt szdz év alatt bebizonyosodortt,
hogy Mdria émagyar szavai a kortdrs irodalom szdmadra is kifejezdek. Baranyai
Déra e blokkban kézolt tanulmdnydban az elsd versiink dltal ihletett kdltemé-
nyeket tirgyalja. Igaz ugyan, hogy a régebbi és régebb 6ta ismert Halotti beszéd
és konyorgés parafrazisai kozismertnek szimitanak, a mogottiink hagyott szdzad
fejleményei, Aprily Lajos, Weores Sindor, Rakos Séndor, Szkérosi Endre, La-
dik Katalin, Lackfi Janos és Imre Fléra versei bizonyossa teszik, hogy a Siralom
nem érthetetlenné avult nyelvi emlék, de a nyelv mélyrétegeit katalizalé kolte-
ménygenerdtor. Eleve mdr a vers mai nyelvi standardra valé atiiltetésének sziik-
sége ezt alapozza meg, a szoveg nyelvi feltimasztdsa és megelevenitése kozote
pedig lehetetlen megvonni a hatart.

E szdz éve tarté kiilonds ihletd erd mellett, amely az 8si sorokbdl sugdrzik,
azonban még egy dolog motivalta a Kalligram folydirat jelen blokkjédnak sziile-
tését. Az a furcsasdg, hogy az Omagyﬂr Moria-siralom ihlette koltemények so-
raban minddssze két ndi szerzd miivée taldljuk, Ladik Katalinét és Imre Flérs-
ét. Kikothetjitk ugyan, hogy a j6 irodalom nemtelen, de mégiscsak fontos tu-
datositani, hogy a magyar lira torténetének kezdetén, a genezis konyvének ezen
megalapozé helyzetében egy ismeretlen szerzdjd ndi vers all: az anyai szeretet-
bdl fakadé fédjdalom monoldgja. Lapszdmunk itt kovetkezd blokkjdnak anyaga
ezen indittatdsbdl alakult: koledndket kértiink fel arra a kérdésre keresve a vé-
laszt, hogy hogyan lehet az Omagyar Maria-siralom szoveghez nemcsak mai ol-
vasatot, de mai nyelvet, sdt, koltdi viszonyt kialakitani, s hogyan lehet vissza-
forgatni az irodalomba az els6, bizonyithatéan irodalmi igénnyel irédott ma-
gyar nyelvi kélteményrt.

]
Szaz Pal (1987) ir6, irodalmar. Utdbbi kotete A tizedik kapu.
A haszidizmus hatdsa a magyar irodalomra (Kalligram, 2022).




FALCSIK MARI

Maria megjelenik

Raskai Leanak

Te kiisded kiis apachia,
niincs junhudnok tudaso:
sumha nem volhattom
én sirolm-tudotlon.

Sirolmol sepettém,
buol osztam, epettém,
mend- es végiiiglen,
ment akarto Usten.

Ut vilagnok vélosztvo,
éngémet vilagumtul,
eleven fiodumtul,

el ézés tirimemtdl.

U én ézés urodumol,

mugo odutto fiomol
éggyen-igy lezusumol,

nem hogyva kinythhodnum!

Ez 8ggyet még nem odutto,
U kiinvem nem tekiinte,
sirou onyat mégszanvo,
budbeldl nythhodvo!

Szémém kiinvel arodot,
junhum buol szarodot:
fiom vire hiollottya
leun junhum olélottya.

Fiom, vilag vilago,
virdgomnok virago,
kesertien kinzota,
vos szégekkel verete!

Vilag mégvaltaso
leun Virem holalo:
Usten akarattya
holalnok holalo.



Uh nékem én fiom,
ki vola ézés mézl,
szégyéniilt szépsége,
vire hiollt viz6l.

Sirolmom, fuhazotum
tertetet kitil,

én junhumnok bel btua
ki sumha nim hiul.

Fuhazotum heiaban:
éggyediim illyén,
maraggyun urodum,
kit vilag féllyén!

O, igoz Siméonnok
bézzég szovo ére:

én érzém ez bu turat,
kit niha igére.

MAI OLVAS

Te kicsiny kis apaca,
nincs szivednek tudasa:
soha nem volhattam
én siralom-tudatlan.

Siralommal szepedtem,
buval asztam, epedtem,
mind- és végéiglen,
mint akarta Isten.

Ot vilagnak valasztva,
éngemet vilagomtol,
az eleven fiamtdl,

el édes oromemtol.

Tale valnum,

de niim volalol,
hul igy kinzosson
fiom, holalol!

Usten, mit tevenel tiirvénedvel?
Fiodumol, bitintelenvel?

Fugva, husztuzva hogyad
uklelvé, kétvé tiletnied!

Kegytigytel voln fiomnok,

ne levtel kegyiilm mugomnok!
Sujtvo holalol éngilimét,
lezusomnok kegytigyved,

niim ment keseh holal kinaol
onyat ézés fidol
thronusodnok iovia rea
égyembelli iillyetted!

AT A:

O én édes urammal,
maga adta fiammal
egyen-egy Jézusommal
nem hagyva kinytulanom!

Ez egyet meg nem adta

6, konnyem nem tekintve,
sird anyat megszanva,
hogy bujaban kinyulhatna!

Szemem konnytdl aradott,
szivem butol szaradott:
fiam vére hullasa

16n szivem alélasa.



Fiam, vilag vilaga,
virdgomnak viraga,
keser(ien kinzatott,
vas szegekkel veretett!

Vilag megvaltasa
16n Vérem halala:
Isten akarata
halalnak halala.

Jaj, nékem én fiam,
ki vala édes méziil,
szégyeniilt szépsége,
vére hullt vizul.

Siralmam, fohdszom
terittetett kiviil,

én szivemnek buja
mi soha ki nem hal.

Fohaszom hiaba:
egyetlenem éljen,
maradjon uram,
kit a vilag féljen!

O, igaz Simeonnak
bizony szava ére:

én érzem ez bu tdrjét,
mit egykor igére.

Otéle valnom,
de nem ily valoval,
hogy igy kinzasson
fiam, halallal!

Isten, mit tettél torvényeddel?
Fiammal, a bintelennel?
Fogatva, htizatva hagytad
Oklelve, kikotve oletned!

Kegyelmeztél von fiamnak,
nem kegyelmezve magamnak!
Sujtva halallal engemet,
Jézusomnak adva kegyelmet,

mintsem kés6 halal kinjaval
anyat édes fiaval
tronusodnak jobbjara
egyltt hogy iiltetted!

Falcsik Mari (1956, Budapest) koltd, legutobbi verseskotete Az igaziidé (2019).




B CSOKA ZSOFIA

draga fi

ez az utolso levelem hozz
éppen koltozésben vagy
letapétaztuk a régi sebeke
kék-lila marvanytapé-tabula ras

fia z j haz nagyon szép
két kamrdja is van

az emeletre felvond visz
jobban aramlik az oxi

a falakat huisszind feste
a tetd olajfat iiltet
virdgok nincs

nem aram b elég fény

apad most munkanélkiili
faarccal dcsorog nap mint
néha kimegy haldszni janossal
mindig sirva jon haz

atjohetnél mar te is csillag
ezer éve rad varunk
siitnék neked halrudacsk
téled tanult kevés halb
igen laktatot és sokat

apadnak nyugodalmat
anyadnak jo éjszakat
kivancsi rad simeon is
pilatus idvoz(0l) légy

maria

kegyelemmelteljes

és aldottate méhednek
gyiimolcsejézus
vilagvasszoggel véndjaban
viragzik a vére

kinkeserv

vilagvégszo r vanyemlék

Csdka Zséfia (2001, Galdnta) a pozsonyi Comenius Egyetem magyar tanszékének hallgatdja.
Verseivel a majusi Kalligramban debditalt.
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FEKETE ANNA

P. P. Pasolini regi magyar
irodalmat oktat
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Fekete Anna (1988, Révkomarom) Budapesten érettségizett, majd révid bolcsészkari kitéré utdn orvostudomanyi
egyetemen folytatta tanulmanyait. Jelenleg anesztezioldgusnak készul. Kdtete 2015. juniusdban a FISZ-nél latott

napvildagot Oda-vissza cimmel. Verseskotetével elnyerte a Makdi Meddlidk dijat. Jelenleg a braziliai Pernambucéban él.




B SZABO IMOLA JULIANNA

vilagra jovetel

Vylag uila ga”

(Omagyar Méria-siralom)

Epévé kivesedett az aranyszélii Nap. Holdkaréjba harap az éhezé. A gyermek. A fiam.
Vassa égett csillagok a nyelv hegqyén. Ami elvész, vissza senki sem adja.

Mit ér az élet fondl nélkiil, amit a méhed gombolyagdbol vagtak?

Nincs tobbé pirkadat, kupolafény, hiis és nyelv. Csupdn a kotelek, a fesziték, a kivégzett test.
A test, ami a testembol nott. Fa lett volna, ha én a magja.

Arny lett volna, ha én a fénye. Gyiimolcs lett volna, ha én a teremtd.

Melleimben a tej kovekké neheziil. Ejszaka fekszik a hdtamra, silyja vaskos. Kegyelemért
karognak a varjak, csoriik fénytelen jovendolés. Szétrepedt dlembodl a fohdsz reménye
kinok kozott hajt virdgot.

Mit ér az élet fondl nélkiil, amit méhed gombolyagabdl tépnek?

Mit ér a hit, ha nincs temploma?

Mit ér eqy anya, ha gyermektelen?

Ami elvész, senki vissza nem adja. Uram, irgalmad magdnyos.

Szabo Imola Julianna (1984, Budapest) kolté, iré, tdncelméleti szakird, intermedidlis alkoté. Utébb megjelent
mUve a Holtak aranya, holdak eztistje (2020). 2022-ben Erzsébetvarosi irodalmi 6sztondijas lett.
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VERES ERIKA

Ping csaszar

messze voltal pedig azt akartam
kozel
dobogtattam ujjbegyemmel szived
folott a trikon

a pingvinek jeges tdj
kutatdcsoport veszi észre
sarkkoron

win-win

nem vagyok féltékeny
de

him hordozza sziget nincs tojasdad lépésekkel
vihar [ gyermek] tobbi him [kozel]
asszonyok usznak jégen
meleg testbe gytijtenek zsirt . merev asszonyok . el
fonnmaradds
pattan a jég kutatdcsoport-veszély
a fekete-fehér aqua-kék

[win-win]

utodjat viszi Ping.
dinasztiat épit-nevel-véd.
var.
kibir-kitart. majd
[kitart] karokkal fogadja tavasszal kedvesét,
Ping asszonyt.

vihar. gyermek.
tojashéjbol.
néz.
van.
uj.
win-win



de az a masik asszony. [nem féltékeny] [de]
akinek pingje ugyanugy védte tojasat.

akinek fidkdja ugyanugy (bujt volna eld, ha).
[vihargyermek] odamaradt veszteség
zsirparnat noveszteni volt tavol a tojo.

nem volt mit atadnia a himnek.
utdéd nem néz.
utéd nem van.
tojashéjroppanastalan a par.

de az a masik asszony...
akinek himje ugyanugy védte utddjat,
amig zsirparnat noéveszteni volt tavol —.
- Ping asszony! gyermeked immar az enyém!

[immar]

[hol] [a fiam] [a lanyom ]

[a lanyom a fiam a lanyomafiam ]
immar. nem van.

a
sarkkoron
jeges taj szived folott a trikod

#iunhum #buol # farad

kutatdcsoport néz
asszonyok usznak el
pedig azt akartam

gyermekem
[gyermekem ]

de
pattan

ajég

win-win

Veres Erika (1986, Ersekujvar) kolté, mfordito, az Isztambul Egyetem Német Nyelv és Irodalom Tan-
székén doktoralt. Elsé verseskotete Duett a sdrban cimmel jelent meg (Kalligram, 2019). Pozsonyban él.




14

ERDOS VIRAG

O, magyar
»eggedum illen”

Az én gyerekemmel nincs baj.

Az én gyerekem nem korasziilott.

Az én gyerekem nem Down-szindromas.

Az én gyerekemnek nincs ajakhasadéka.

Az én gyerekemnek nincs szajpadhasadéka.
Az én gyerekemet nem csufoljdk az dvodaban.
Az én gyerekemet nem terrorizaljak az iskolaban.
Az én gyerekem nem diszlexids.

Az én gyerekem nem hiperaktiv.

Az én gyerekem nem kap tantestiileti figyelmeztetést.
Az én gyerekem nem kap anafilaxids sokkot.
Az én gyerekemet nem veri az apja.

Az én gyerekemet nem zaklatja a szomszéd.
Az én lanyom lany.

Az én fiam fia.

Az én gyerekem nem SNI-s.

Az én gyerekem nem HHH-s.

Az én gyerekemnek van tornacipdje.

Az én gyerekemnek van gyerekszobdja.

Az én gyerekemnek nem kell nélkiiloznie.

Az én gyerekemnek nem kell robotolnia.

Az én gyerekemet felveszik.

Az én gyerekem elvégezi.

Az én gyerekem nem kényszerfoglalkoztatott.




Az én gyerekem nem szabadboélcsész.

Az én gyerekem meg tudja venni.

Az én gyerekem ki tudja fizetni.

Az én gyerekemet nem lopjak meg a boltban.
Az én gyerekemet nem verik agyon az utcan.
Az én gyerekemnek nincsenek pszichés problémai.
Az én gyerekemnek nincsenek renddrségi tigyei.
Az én gyerekemet nem kiildik el az allasabol.
Az én gyerekemet nem teszik ki a lakasabdl.
Az én gyerekemnek nem fogy el a pénze.

Az én gyerekemnek nem lukad ki a gyomra.
Az én gyerekemet nem hallgatjak le.

Az én gyerekemet nem hallgatjak ki.

Az én gyerekem nem él panasszal.

Az én gyerekem nem él tudatmodositokkal.
Az én gyerekem nem lépi at a hatarokat.

Az én gyerekem nem irja at a torténelmet.
Az én gyerekem nem akarja megérteni.

Az én gyerekem nem akarja megmagyarazni.
Az én gyerekem nem fogja megvaltoztatni.
Az én gyerekem nem fogja megvaltani.

Az én gyerekemet nem kell sajnalni.

Az én gyerekemet nem kell szeretni.

Az én gyerekem nem szenved.

Az én gyerekem nem szorakozik.

Az én gyerekem nem politizal.

Az én gyerekem él.

Erdés Virag (1968, Budapest), koltd, iro. Legutdbbi kotete:

kénnyei (Magvet6, 2022).
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BARANYAI DORA NIRRT

Variécidk az Omagyar Mdria-siralomra:

adaptdcidk és parafrdzisok

Az Omagyar Méria-siralom
sz4z év tdvlatdban

Tanulmdnyom' célja az Omagyar Méria-siralom (a to-
vabbiakban OMS) 4ltal ihletett modern adaptécidk, in-
terpretdcidk elemzése. A téma nem is lehetne id8sze-
ribb: idén szdz éve, 1922-ben taldltak meg az OMS-t,
és a megismerése Ota eltelt szézad elegendd id6 volt
arra, hogy parafrdzisok és koltdi interpretdcidk bdsé-
ges valaszeéka sziilessen meg. A fellelhetd adapricidk
koziil hetet emelek ki, nélkiilozve a teljesség igényét.
A feltiintetett adapticidk, melyek ezen tanulmény £68-
szerepldi is egyben, a parafrdzisok sokszinlségét, egye-
diségét hivatottak bemutatni.

Nem meglepd, hogy egyes nemzetek régi szoveg-
emlékei szdmralan adaptdcié forrdsaként szolgdlnak —
gondoljunk csak az Odiisszeia vagy a Rémed és Ja-
lia 4ltal ihletett modernkori mivekre —, hiszen ezek
az alkotdsok az irodalomtérténet, az irodalmi gyoke-
rek szimbélumai, és ezek megujitdsa, ,,Gjrahangszere-
lése” az adott kor olvaséi (vagy mivészi, kreativ) igé-
nyeit figyelembe véve mindig hélds és aktudlis gyakor-
lat. Adott az el8szoveg — a mi esetiinkben egy kozép-
kori szovegemlék — melyet magdénak vallhat egy széles
réteg (egy nemzet, egy nyelv beszél6i stb.), és melyet
adaptdci6 révén mégis sajitjdva tehet egy egyén (egy
koltd vagy képzdmivész) vagy egy szlikebb réteg (pl.
a hazai neoavantgird mozgalom, ezt késdbb konkré-
tabban példdn is ldtni fogjuk). A szovegemlékek koz-
ismertségéére és kanonizdléddsdére a veliik foglalko-
z6 szakirodalom is felel8s, az adapticidk szerepével
viszont jéval kevesebb munka foglalkozik. A magyar

szférdban van ugyan egy kozépkori szovegemlék, mely-
nek adapticidi kedvez8bb bindsmddban részesiiltek:
a Halotti beszéd és konyorgés Koszroldnyi illetve Mérai
4ltal irt parafrdzisai kozismertek, a kozépiskolds tan-
anyag részei, osszehasonlitdsuk koré hdlds irodalom-
6ra-terv késziilhet. Ezzel ellentétben az OMS adapta-
cidirdl keveset hallunk, noha szinesebbé tehetjiik ve-
liik a2z OMS tanit4sat.

Az OMS bizonyos adapticiéinak sszehasonlita-
sdval eddig csupdn Deme Zoltdn foglalkozott?, ezért
dllithatom, hogy munkdm az elsék kdzdet van, ame-
lyek behatélagosan foglalkoznak az OMS adapticié-
ival. A parafrézisok elemzése, vizsgdlata szdmos érde-
kességre fényt vethet magdval az OMS-mal kapcsolat-
ban: ha megfigyeljiik, melyek azok a motivumok, sza-
vak, szokapcsolatok, képek, amelyet a legtobb parafra-
zisszerz$ dtvesz és adaptdl, felismerhetjiik bennik az
OMS leghangsulyosabb, ,kulcs”-széveghelyeit, me-
lyek elvalaszchatatlanok a szovegtdl és annak ,,csont-
vazat” alkotjdk.

Az OMS értelmezéseinek
problematikéja

Ahhoz, hogy érteni és értékelni tudjuk az adaptdcio-
kat, meg kell vizsgdlnunk az OMS értelmezéstorténe-
tét. Felfedezése és leirdsa utdn szdmos kiilonbozd, egye-
di olvasata sziiletett, melyek nagyrészt megegyeznek,
dm akadnak olyan szoveghelyek, melyek nagyobb ki-
lengésekre adnak lehetdséget.



Ezen lehetdséget nytjidé pontokbdl els6ként
a szkriptor betiihibdit tiintetném fel. Az OMS-t le-
jegyzd személy tobb helyen is elirdst, helyesirdsi hibac
kovetett el, melyek koziil sok helyen kikovetkeztethe-
t8 az eredeti szdndék — ezzel Horvath Ivan foglalkozik
bévebben, véleménye szerint a szoveg hibdi nem mdso-
ldsi-, csupdn tollhibdk, igy nem okoznak vitdt az értel-
mezéskor. Példa lehet erre a fellyen sz6 elirésa (felleyn),
vagy a valnom, ualnum sz6 elirdsa (ualmun).

Problémédsabbak lehetnek a koportt, alig kiolvashaté
szoveghelyek, ahol az olvasénak-értelmezének szinte be
kell helyettesitenie, ki kell pétolnia, mi is dllhat a pa-
piron. Az OMS kézirata régebbi, mint a kotés, ami-
ben jelenleg talilhaté — eredetileg egy kotet hdtoldald-
ra mdsoltdk, igy a szdveg a konyvecske haszndlata so-
rdn jelentésen elhalvdnyult. Vizkelety Andrds mono-
grafidjiban sz6 esik arrol, hogy a szdveg a lapot tarté
kezek nyoma alatt kopott el, itt ma is ldthaté a papir
elzsirosoddsa: ,Ha az elrongyolddott koeést, egy ideig
bizonydra tdbla nélkiili elsé kédexrészt kinyitva a ke-
ziinkbe vessziik, gy a tartd jobb kéz ujjai és a tenyér
egy része pontosan ott érintkezik a Mdria-siralom szo-
vegével, ahol ma az elhalvidnyodott részek vannak™.
Eredetileg egy retusdlt kép jelent meg a szévegrél, de
Vizkelety kiadvdnydban mér egy ultraibolya fényben
késziilt reprodukciét ldthatjuk, igy a halviny szoveg-
helyek tisztdzddrak.

A harmadik eltérd értelmezésekre okot szolgdltaté

kategdria, mely taldn a legtobb vitdc és fejregetést ered-
ményezte, a szGveg azon szavait tartalmazza, melyek
mira kikoptak a haszndlatbdl, a nyelvbdl, illetve azok
a szavak, amelyeket az OMS szerzbje alkotott. Ezek
»megfejtése” eredményezi az egyes szoveghelyek leg-
egyedibb, legeltérébb interpreticidit, szdimos 1j pers-
pekeivat kindlva. A megalkotott szavakbél — ilyen pél-
daul a buthuruth, ba-t6rt — kevesebb van, mint azok-
bél, melyeknek a jelentését ma mdr nem ismerjiik, az
OMS keletkezésének idején viszont gyakran haszndlt
igealakok lehettek. Példa erre a thertetyk szd, mely je-
lentését csak koriilirdssal lehetséges megadni, vagy
a ualallal s26, melyrdl Vizkelety azt dllitja, Krisztus
haldldnak valésdgdt jeldli (a verssor jelentése tehdt ez
lenne: , T8led vélnom, de nem a szorny(i valdsdggal”);
A. Molnér Ferenc inkdbb a vala létige egy valtozatd-
nak tekinti (a verssor jelentése igy tehdt ,, Téled vdlnom
kell, de ne valdssal”, tehdt az anya életben maraddsd-
val)’. Ez a példa murtatja a kiillonbozd értelmezések-
ben megbvé interpretdcids lehetSségeket.

A negyedik kategéria az OMS-ban eléfordulé bib-
liai toposzok, koltdi képek értelmezésében felmeriild
kilonbségek. Példaként a koltemény taldn legismer-
tebb sora kindlkozik: ,vildg viliga”. Az ebben rejlé
lehet8ségehet Horvath Ivan foglalja dssze: ,va fényesség
fényessége«-e vagy »a mindenség fényessége«? A szak-
irodalom szerint mindkettd egyszerre; két bibliai to-

posz — dsszevonva’.® Még rejiélyesebb a ,virdgnak vi-
riga’: jelentése lehet ,Jézus a virdgok legszebbike”, de
lehet ,Jézus Mdridnak, a virdgnak virdga® — nem egy-
értelm tehdt, Jézusra vagy Mdridra utal-e a virdg meg-
nevezés. A parafrzisok szerz6i szdmdra tdgas értelme-
zési teret kindlnak ezek a koledi képek.

Végezetiil hozzdtenném, hogy a Leuveni Kédex lap-
jdn taldlhaté vers nincs stréfdkra és verssorokra bont-
va — ezt Gragger Rébert végezte el a vers kozlésekor, igy
véleményem szerint a tdmbszer(i eredeti széveg Ujrata-
goldsa is érdekes parafrazedldsi lehet8ségeket teremt-
het, mind tartalmi, mind formai szinten @j dimenzi-
okat nyujtva a szerz6i kreativitdsnak.

Aprily Lajos ,forditasa”

Munkdm irdsa sordn nem dllt szindékomban megjele-
nésiik sorrendje szerint bemutatni az egyes dtiratokat,
dm tobbé-kevésbé akaratlanul is igy alakult: els6ként
Aprily Lajos 4tirdsdval foglalkozom. A k6lté maga ne-
vezte igy a verset, melynek cimén sem véaltoztatott —
Omagyar Mdria-siralom-ként talljuk meg egy poszt-
humusz kétetében.” Feltételezhetéen 1938—39 kozott
keletkezett, egy évtizeddel az OMS felfedezése utén.
A szoveget nem nehéz beilleszteni Aprily életmivébe:
a haldl, a bdnat, a keresztény hitvildg motivumai tob-
bi versében is fel-felbukkannak. Legjellemz8bb mégis
egyedi, tiszta és népies nyelvezete, verseinek zeneisége
és dallamossdga, melyet N. Csép Ibolya elemez részle-
tesen A lét faldra c. kotetrdl irt laudaciéjaban.® Szintén
jellegzetes a természeti képek, a ndvényvildg 4leal ihle-
tett motivumok haszndlata, ezt az OMS—adaptéciéban
is megfigyelhegjiik.

Az els6 és legszembet(inébb véltoztatisok a forma
és terjedelem sikjan mozognak: az OMS kézléseiben
eléfordulnak hdrom, négy ill. Stsoros versszakok is,
Aprily azonban minden versszakot azonosan négyso-
rosra alakitott — ezeknek titemképlete is azonos. Atird-
sa jopdr versszakkal rovidebb, mint az eredeti szoveg:
a pont, ahol Aprily verse befejez8dik, az OMS nyol-
cadik versszakdval azonosithatd. Két lehet8ség feltéte-
lezhetd: a vers toredék, vagy Aprily elég erds retorikai
pontnak taldlta a fia helyett dnmagdt feldldozni kivé-
né anya felkidltdsdt a vers zdrlatdhoz.

Amint olvasni kezdjiik a verset, azonnal felt(inik,
hogy a versszakok egységesen félrimesek (xaxa), s ez
a sz6tagok azonos szdmdval egyetemben mér-mdr éne-
kelhet6vé, népdalszertivé teszi a verset — Aprily zenei-
ség irdnti fogékonysdgdnak tandsdga ez. Mdris észreve-
hetjiik, ahogy a témahoz kézel hozza a természet vild-
gat: a vér ,,csobogva dlil” vagy harmatként jelenik meg,
a nyelv szinte erdélyi fenyvest, patakos tisztds tdjképét
festi a drasztikus téma ellenére is.
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A vers nyelvezete egyszer(i, kozérthetd. Tartalmi-
lag semmilyen csavart sem adott hozz4 Aprily, csupdn
dtformalta az OMS megfogalmazast. Aprily kivalé
fordité is volt, taldn épp ez motivalta az OMS 4tdol-
gozdsakor is: adott egy meglehetsen nehezen érche-
t6 kozépkori nyelvemlék, melyet a koznép szdmadra is
olvashatdvd, élvezhet6vé kell tenni. Taldn éppen ezért
szerette volna kiprobdlni képességeit egy olyan versen,
melyet nem idegenbdl, hanem a magyar nyelv régeb-
bi véltozatdbdl kell 4tiiltetni korszerd nyelvre.

Dobos Csilla e jelenséget nyelven beliili forditdsnak
nevezi, tanulmdnydban pedig Umberto Ecot idézi de-
finidldsakor: ,ugyanazt a tartalmat, ugyanazon a nyel-
ven, de eltérd nyelvi eszkozokkel fejezziik ki™. Az ar-
chaikus nyelvrdl a mai nyelvre t6rténd forditds egy célja
lehet a , feldolgozisi erdfeszités csokkentése”, mely er-
re a helyzetre is igaz. Mivel Aprily verse még nem 1ép
ttl ezen a célon, az OMS tartalmiba nem tesz ,,csa-
vart”, csak dtfogalmazza, parafrdzis helyett helyesebb
nyelven beliili forditdsnak nevezniink.

Erdemes megemliteniink egy, Horvith Ivin 4l-
tal hangstlyozott gondolatot: a compassio jelenségét.
Nem mdst jelent ez, mint egyiittérzést, egyiitt szen-
vedést: Mdria egyiitt szenved Krisztussal. Az OMS-
ban ez a gondolart t6bb helyen is eléfordul — ,a te vé-
red hulldsa az én keblem aléldsa” stb. — de tdl is 1ép
a vers az egyiitt szenvedésen arra a szintre, ahol az
anya egyenesen felajdnlja magdt fia helyett, csak hogy
megmenthesse az életét. Ez megfigyelhetd az OMS
utolsé versszakdban, de az Aprily altal zdrlatul va-
lasztott helyen is, melyet igy fogalmazott meg: ,,Ha-
1al, szakassz le engem, / csak hagyd meg gyermekem.”
A compassio, az egylitt szenvedés igy kevésbé van je-
len — a vers f8szerepléje vitathatatlanul Mdria és az §
szenvedése, az & banata.

Weéres Sdndor siratééneke

Idében Aprily verséhez kozel sziiletett Wedres Sdndor
adapticidja. A Mdria siralma cimet visel§ vers Wed-
res Mdsodik szimfonia cim(i kompoziciéjénak egy téte-
le, amely 1936-ban jelent meg a Nyugat folyéiratban.
Err8l a versr8l mér vitathatatlanul 4llithat6, hogy
parafrdzis — a fogalom Dobos Csilla szerint ,,(...)egy
szdveg vagy egy szovegrészlet tartalmdnak ugyanazon
a nyelven, sajdt szavakkal torténé elmonddsit, értelme-
zését, magyardzd elbeszélését jelenti”.!® Wedres verse
nem csupdn 4tfogalmazdsa vagy modernizélt valtoza-
ta az OMS-nak: a vers anyagédn nagyobb, batrabb vél-
toztatdsokat végzett el a koltd, melyeknek eredménye
egy egyedi, killonleges adaptdcié. A kozépkor emelke-
dett hangulatd, szakralitdst sugdrzé szovegemlékébdl
egy egyszer(, puritdn paraszti siratéének keletkezett.

Webres versének Mdridja akdr a magyar pusztdk pa-
rasztasszonya is lehetne. Nyelvezetében, hangulatédban,
a toreénetmesélés szakadozottsdgdban a mi egy egy-
szerli életet leélt anya monolégjdra emlékeztet: siratd-
énekhez hasonléan, refrénszertien fordulnak elé ben-
ne a feljajduldsok, archaikus- és téjszavakkal fliszerezett
ritmikus, rimes, dalszer(i vallomds. Szigeti Anna foglal-
ja ossze legkifejezdbben: ,,Mdria minden idék édesany-
jat testesiti meg, fdjdalma kiterjed minden gyermekéc
elvesztd anydra. A »tekend« sz6 régies, a paraszti vild-
got idéz8 csengése pedig képzeletiink elé tdrja az 8sz-
szes kemény munkdt végzd, gyermekét félté paraszt-
asszony fdjdalmdc is.”"!

Az adapticié nem csupdn a ritmuson, tagoldson és
szokincsen valtoztat: Wedres egy 4j id8sikot is beleszd
a versbe. Egy dlom képei jelennek meg litomdsszer(i-
en, melyben Mdria a kisgyermek Jézust mosdatja egy
tekndben — az eleinte idilli, kés6bb keserédessé valé
kép villandsai véltakoznak a jelennel, a Mdria szemei
elétt zajlo keresztre feszités jeleneteivel.

Kifejezéseiben, széfordulataiban nem tartja ma-
gdt szigorian az OMS 4ltal felallitott standardokhoz.
A kezd8sor (,Nem tudtam a burdl”), illetve néhdny uta-
lis a2z OMS képeire (,égi virdgszdl” mint a ,virdignak
virdga” varidcidja) tudatja veliink, hogy adaptdciét ol-
vasunk, 4m a szerz§ teljesen sajdtjdv4 alakitotta a szo-
veget. A vers fesziiltségée az ellentétek szembedllitdsa
adja: a mult (Jézus gyermekkora) és jelen (Jézus hald-
la), az idill és gyStrelem, a boldogsig és a gydsz, a va-
16sdg és az dlmok, ldtomdsok vildga, végezetiil pedig
az élet és haldl ellentéte is megfigyelhetd a szvegben.
Weores sem hagyta el a compassio, az egyiitt szenve-
dés és egyiite halds gondolatdt, szinte a vers kdzepén,
egyfajta csticspontként hangzik el: ,jaj én fiam, én fi-
am, / hadd menjek utdnad.”

Az elemzés 6sszefoglaldsindl Deme Zoltdn megjegy-
zéseire hagyatkozhatunk: Weores ,(...)nem ragasz-
kodik szorosan az eredeti vers szovegéhez. Nem dol-
gozza {0l a koltemény motivumanyagit sem, inkdbb
csak néhdny archaikus szépségli rekvizitumot ériz meg
miivében. Nem kovetd Mdria lélekedrténéseit sem, Gj
pszichikai eseményeket is érvényesit a versben (...)”"?
lécrehozva sajét verzidjdt, melyhez sajdc léctapaszala-
ta szolgdlhatott ihletforrdsul. A latin mintdk alapjin
élerehozott nyelvemléket magyar paraszei kornyezetbe

>

helyezve hozza kozelebb olvaséihoz.

Rdkos Séndor kompozicidja

Az eddig bemutatott adaptdciokedl mér kiillemében is
kiilosnbozik Rakos Sandor Hédolat az Omagyar Maria-
siralomnak cim(i monumentélis kompoziciéja. A kol-
teményre pillantva szinte kép rajzolédik ki elénk: hol



keresztre hajaz alakban, hol szabdlytalan rajként iilnek
a lapon a versszakok. Tekintetiinket mégis a raj koze-
pe vonzza: csupa nagybettivel szedve az OMS egy-egy
eredeti strofdja 4ll ott, ezek koré gytilnek Rékos krea-
tiv, ezerféle stréfavariacioi.

A Tobbedmagam c. kdtetben 1986-ban megjelent
kompozicié tizenkét részletre bomlik, melybdl mind-
egyik az OMS egy-egy strofijét dolgozza fel. Rakos
intertextusként beemelte az eredeti versszakokat ma-
vébe, majd ezek koré irt varidcidkat, melyek mintha
kérdést tennének fel: hanyféleképpen lehet, lehetett
volna megirni egy OMS-versszakot? A stilusgyakorlat-
nak is beill§ stréfik egyedick: archaizdl vagy népies
szavak, esetleg ezek keveredése, a kiilonb6z8 rimkép-
letek és ritmusok kakofénidja mégsem tédvolodik el az
OMS eredeti jellegétSl — a varidcidk nem elrugaszko-
dottan tévoliak és kiilonbozéek az eredeti hangulat- és
képi vildgtdl, székincstdl, hangnemtdl. Ez aldl a mod-
szer aldl csupdn egyetlen versszak kivéeel: a , Vildg vi-
ldga (...)” kezdetd, mely koré Rékos nem kredlt vari-
4cidkat, szinte igy hangstlyozva a versszak tokéletes-
ségét, mélységét, szakralitdsdt.

Adapticidjénak létrehozdsdhoz Rékos egy olyan al-
kot6i médszert vélasztott, amit az el6zdleg vizsgdlt para-
frazisokban nem figyelhettiink meg. Az OMS egyes sza-
kaszainak dtfogalmazdsa helyett a sz6 szerinti széveget
helyezte sajdt alkotdsdba. Szikszainé Nagy Irma is meg-
jegyzi, hogy a magyar irodalom kedvelt szokdsa a ko-
zépkori nyelvemlékek szovegeire alluddlni, esetenként
ezen szovegek stilusdt felvéve.” Ebben a kompozicié-
ban kiiléndsen nagy szerepet kapnak az intertextusok,
hiszen az egyes szakaszok kézpontjdban 4llnak.

A szakaszok szerkezete laza, az olvasd, miutdn figyel-
me automatikusan a kézpontban 4ll6 intertextusra ird-
nyult, maga dontheti el, merre folytatja az olvasdst —
nincs megkotott irdny. A kompozicié egy hatalmas
puzzle-ként is miikodhet: a szdmralan stréfavaridciok-
bél vilogatva, ezeket Gsszedllitva végreleniil sok OMS-
varidciét hozhatunk létre. A kés6bbickben azonban ldt-
ni fogjuk, ez mégsem meriti ki az OMS 4ltal kinlt le-
het8ségek katjée.

Szkérosi Endre feldolgozasai

A sokoldalt muvészként, hangkolteményeirdl,
performanszairdl is ismert Szkdrosi Endre neve a ma-
gyar neoavantgdrd mozgalomhoz kapcsolddik. Az
avantgdrd értékei, koncepcidi tdvolinak tlinhetnek az
OMS vildgétdl, ennek ellenére Szkdrosi t6bb adapta-
ciét is létre hozott. Az OMS »performativ hangi vél-
tozatdt”' tobbszor is eldadta, 4m a tovdbbiakban egy
mésféle adaptdciéval foglalkozunk, melyet a miivész
maga ,vizudlis Gjrakoleés”-nek nevez.

Az adapticiordl a Szellézé miivek c. kotetben jelen-
tek meg fotok. Szkdrosi maga is beszdmolt az alkotds
folyamatdrél, melyet réviden igy lehetne 8sszefoglalni:
az OMS legépelt szovegének versszakaiban kivalasztott
egy-egy domindns hangot, ezt egy bizonyos tipusti-mé-
retll szoggel végigszogelte az egész versen. A kovetke-
26 versszakban Gjabb domindlé hangot valaszrott, ch-
hez Gjabb tipust szget illesztett stb. gy a vers végére
a szdveg helyét csaknem teljesen dtveszik a szogek. Lt
hatjuk, hogy ez az adapticié merdben kiilonbozik az
eddigiektdl: Szkdrosi nem a tartalom, a téma, hanem
a hangok, a fonémak szintjérdl kozeliti meg a szove-
get, felismerve annak dallamossdgat, zeneiségét. Mi-
vel Szkdrosi fantdzidjit egyetlen verzi6 elkészitése nem
elégitette ki, két valtozat sziiletett: az egyik véltozat-
ban két, szabdlytalan kereszt formdban &sszeillesztett
deszkdra szogelte fel az OMS szovegét. A mésik valto-
zat valéjdban egy triptichon: hdromszor készitette el
a végigszogelt verset, az elsén meghagyva, a mdsodi-
kon részlegesen, a harmadikrol pedig szinte teljesen le-
tépve a papirt, igy csak a szogek 4ltal alkotott plaszii-
kus kép maradt. A szdgek igy ,visszautalnak a bettik-
re” és ,egy-egy hang emlékée 8rzik™.

A keresztre” felszogelt vers nagyon expressziv és
evokativ, hiszen magunk elétt lithatjuk az OMS kon-
textusdt — a megfeszités eszkdzét. A braviros mii a kép-
z8miivészet, a zene (és hangkoltészet), valamint az iro-
dalom elegye. Szkdrosi éppen az 6t megihletd dadaiz-
mus kapcsdn irja: ,a betlinek, illetve a beszédhangnak
(fonémdnak) vizudlis, illetve zenei funkcionaldsdval is-
mét [étrejon a természetes dtjdrds lehetésége az irodalmi,
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illetve a zenei-m{ivészeti nyelvhaszndlat kozote.” 16 A ré-
gi magyar irodalom és az avantgdrd, a dada ismerdje-
ként rdjott, hogy kozépkori szévegemlékeink nem csak
a tartalom és poetikum oldaldrdl kozelithetdek meg:
,Eppen a magyar koltészet viszonylag kései {risos em-
lékei és fejleményei 8rzik olykor ldtvdnyosan az ordlis-
vokdlis eredet emlékeit, mély bevésddéseit. Az Oma-
gyar Mdria-siralom — tartalmdtdl most teljesen fiigget-
leniil - az ismédések komplex, de dreekinchetd rendsze-
reként is lefrhatd, amelyben a rimek, alliterdciok, figu-
ra etimologicdk és egyfajta spontdn fonoszimbolizmus
a kotott metrumu (hangsilyos) verseléssel parosulva
mintegy dttekinthetd hangszdvetet, hangtestet alkot-
nak, amelyen a jelentéses nyelv nyugszik.”'7

Szkdrosi adapticidit vizudlisan befogadhaté hang-
kolteményként definidlndm. Az OMS hangzdit, hang-
jait és ezek ismédédd ricmusdc Szkdrosi a képzdmiivé-
szet nyelvére forditotta: érdekes kisérlet lenne az igy
sziiletett vizudlis verset Gjra visszaforditani a hangok
nyelvére — példdul a szogek kalapdldsdval, egy 4j OMS-
adaptdcidt kapni a keresztre feszités zajaibol.

Ladik Katalin parafrdzisa

A kovetkez8 vers szintén a magyar neoavantgird vo-
natkozédsdban sziiletett. Ladik Katalin Ne légy kegyiilm
mogomnok cim(i verse az 1984-ben megjelent A pardzna
soprii c. kdtetében olvashato. A performanszmiivészként
is ismert kolednd lirdjéc ,(...) az expressziv és gnémikus

szabad vers, a sziirrealizmus, valamint a mitologikum
és a folklorizmus (...)”"® felé fordulds jellemzik. A vers
olvasdsdhoz sziikséges kontextust mdr a kétetcim is
megadja: erotikus verseket tartalmaz.

Ladik egy mdsik versében is észrevehetiink OMS-
intertextust, 4m az dltalunk vizsgdlt vers teljes egészé-
ben az OMS kifejezéskészlete koré épiil. A tizennégy
soros vers akdr szonett is lehetne, 4m ritmikailag nem
kotott, versszakokra nem tagolt. A cim ald mottét is
valaszeott a koled az OMS-bél: ,Uh nékem, én fiom
[ ézes méziitl!” Ez a két sor megadja a vers dinami-
kéjdt, szenvedélyességét — az édesség, a méz gyakran
el8keriil benne.

A vers szinte térténetet mesél — a narrdtor megszo-
laldsaibdl értesiiliink arrdl, hogy a jelenet a kereszt-
re feszités utdn jdtszddik — valaki titokban érkezik le-
venni a megfeszitettet a keresztrél. Mintha szeretdk
tiltott taldlkozdsit irnd le a vers, a sorokban kevere-
dik a gyonyor és a szenvedés — dm mindkér végletet
OMS-intertextusok illusztralnak. Ladik felismerte az
OMS képeiben, székapcsolataiban rejlé szenvedélyr,
és Uj kontextusba helyezte dket — igy nem a haldok-
16 fidr siraté anya szenvedélyét, hanem testi-lelki sze-
relmet fejeznek ki gy, hogy maguk az intertextusok
nem valtoznak, csupdn a szévegkornyezetitk — példdul:

»(...) mdrtogatom / nyelvemet sebedben ézes méziiiil”).

Kisérlet és bravir egyben. Az intertextusokon kiviil
a szoveget a kihagydsokkal, szaggatottsdggal 1étreho-
zott, szinte balladai homdly is épiti.

Tagadhatatlanul meghokkentd, botrdnyosnak, mdr-
midr blaszfémikusnak hat6 a vers induldsa, hiszen egy,



az OMS elemeit felhasznalé erotikus vers hallatdn nem
kevesen kidltandnak szentségtorést — dm az erotikum
nem 6ncéla. A vers kozepe felé érdekes gondolat buk-
kan fel: ismét a compassidval, az egyiitt halds gondo-
latédval taldlkozunk: ,széromet széroddel egyembelit
iillyétiik. / Tiiiiled valnum? / Ezes iiriimemtiil? / In-
kébb csontomeul déglegyekeiil / cifra nyoszolydmtul
(...)” — szdl a vers narrdtora, kifejezve azt, hogy szive-
sebben valna meg életétdl, fizikai létezésétd], mint par-
jétol. A vers itt mélységekbe meriil: a mdgia, az szts-
ndk, a babondk nyomait eddig is fellelhettitk benne,
mégis itt érezziik leginkdbb a szerelemmel-szeretettel
egylitt jérd elemi dsszetartozést, elvalaszehatatlansdgot.

A kdlteményen végigvonul egy dinamikai fv, melynek
tokéletes befejezése a hdrom, szintén intertextusokban
gazdag zdrésor — mintha egy puposods, felhabz6, majd
lecsendesedd hulldmot olvasndank. Nem csak a ritmus,
a szaggatottsdg okozza ezt a dinamikdt, de a versben
egymdsnak fesziil§ elemek-ellentétek is: a vallds és a md-
gia, a férfi és a ndi 1ét, a fijdalom és a gydnyor, az élet
és haldl 4ll egymdssal szemben. Ladik szivesen kisérle-
tezik a vallds, hit és az erotikum, szerelem 6sszekapcso-
laséval (példa erre az Avilai Szent Teréz c. vers is). A Ne
légy kegyiilm mogomnok nyers, elemi vallomds arrél, ho-
gyan lehet megtaldlni a szenvedésben a gyongédséget.

Lackfi Jdnos anyanyelv-verse

Az eddig felsorolt adaprdcidk koziil Lackfi Janosé a leg-
frissebb — a kortdrs ifjisdgi- és gyermekirodalom ezen
ismert szerz6jének életmiivébdl sem hidnyozhat egy
OMS—paraﬁ‘ézis. A vers a Szildgyi Orzsébet e-mailjét
megiria c. kotetben jelent meg, ezen belil a Varidci-
bk anyanyelvre - a szdzadok hangjdn cim( versciklusba
tartozik. Igy mdris kontextusba helyezhet8 a Nyelv hi-
Jjdn vald siralom c. vers — hiszen a ciklus egy-egy verse
»(...)megkeriilhetetlen magyar versek tjrafogalmazdsa
az anyanyelv-tematikdra felftizve”"?, mely azt is villalja,
hogy ezeket az irodalomtorténetileg jelentds miiveket
népszerdsiti is a kdzépiskolds olvasokdzonség korében.

Bér a vers célja, ,hivatdsa” ennyire viligos — nép-
szer(isiteni és az anyanyelv-tematika vonzdsdba hozni
az OMS-at -, a vers csak minim4lisan teljesiti be eze-
ket a célokat. Tartalmilag, hangulatilag és formailag is
messze 4ll az eredeti OMS-t6l, és szinte csak a kezdé-
sor (,Volék nyelvem tudotlon”) utal arra, hogy para-
frazissal van dolgunk.

A vers egy ember anyanyelvtanuldsi folyamatdrél
sz6l — a méhen beliil kezdédik, melybél a nyelvbe szii-
letik az illeté — a nyelv, a szavak izlelgetésérdl, megis-
merésérél, élvezetérdl szl ez a tdvoli parafrdzis, mely-
ben helyenként mégis fel-felbukkannak az OMS-bél
ismerds, illetve azokhoz hasonld frazisok. A vers forma-

ilag szabdlyosan {itemes, rimes. Ugyan nem hasonlit az
OMS-ra, viszont imitdlja annak hangulatdt, hangzds-
vildgdt. Ehhez archaizmusokat haszndl, illetve deveszi
az OMS szoveghelyeivel azonosithaté szakaszok hang-
zésdt. Erre alegjobb példa a hires figura etymologicdra
utal$ szakasz: ,Vildg-drva ldrva, / villimldsnyi limpa,
nyelvem hegyén fzlelek / sz6szedetet, vos szeget”. Taldld
célzds ez az OMS képeinek tobbértelmiségére, tobbré-
tegliségére is: a nyelv egyszerre bardtkozik a szavak és
a tdrgyak izével. De tigyes hangulatimitdci6 az aldbbi
részlet is: ,bészegett szdm tekintsed, / szavam szirmdt
kigydjtsad!” Nem marad el a mézre, édességre utalds
sem, mely az OMS-ban oly gyakori: ,Aj zongék, gyon-
gédek / nyelvemre méznek (...)".

A vers {8 jétékelemér a nyelv sz6 ,,nyelv mint a be-
széd eszkdze” és ,nyelv mint a beszédet végzd, segitd
testrész” értelmeinek kombindldsa, véltogatdsa, felcse-
rélése. Ezekrél a rejtett niianszokrdl azonban elvonja
a figyelmiink a vers narrdtora dltal megismert-kiemelt
sok, furcsa hangzdst, (t6bbnyire) ismeretlen szé ha-
da, melyek a verset tarkitjak — inkdbb vésdri forgatag,
semmint jél dtgondolt mintdzat médjdra.

Erdemes megemliteniink egy kiilénés gondola-
tot — a vers zdrlatdban el6fordul egy érdekes, forditott
compassio-motivum: ,Ha megsziilsz, én megsziillek,
| szent szavakba 4tszirlek, / éreékkel értetlek, / éltem-
bél éleetlek!” Iet nem egyiict meghal, hanem egyiite,
egymis dltal sziiletik meg a vers két fészerepléje: az
ember és a nyelv.

Imre Fléra parafrdzisa

A Mdria-siralom cimet visel§ vers a Holmi folydirat
2012. novemberi szdmdban, késébb a koltdnd Még
tart a konnytiség c., 2014-es kotetében jelent meg. Ez-
zel a verssel nem csupdn egy kévetkezd néi szerzd pa-
rafrézisét vehetjiik szdmba, hanem a kortdrs, viszony-
lag friss adaptdciok sordt is gyarapitja.

A kézpontozds nélkiili, rovid, két-hdrom szavas so-
rokbél 4ll6 vers Mdria testi-lelki fdjdalmdt, dcélésée
kozvetiti. A jelenet, melyet kirajzol, az OMS torténé-
sei utdn zajlik — a Pietd, a keresztrdl levett Krisztust
olében tarté anya képe elevenedik meg el8ttiink. Az
Anya ringatja fidt, probdlja felmelegiteni a testét, visz-
szahozni az életbe — ezzel parhuzamba hozva tulajdon
fdjdalmdt, melybe belebetegszik.

A koltemény ritmusdt, fesziileségée az ismédések,
a periédusossdg, koncentrikussdg adjak meg. A vers
hihetetleniil dinamikus, egyfajta litktetés, hulldmzds
figyelhetd meg benne — erdsiti ezt a vissza-visszatérd
ringatds, ringatézds motivuma, mely a verset kezdi és
befejezi. A Krisztust ringaté Mdria fdjdalma emberib-
bé és megkozelithet6bbé vélik — ldchatjuk, hogy szd-
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mdra Jézus elsésorban a gyermeke marad. A vers be-
vonja az érzékeket — a ldtvanyt, a h8érzetet, a tapin-
tdst egyardnt dtadja az olvasdnak, lefrva a holceest 4l-
lapotdt, de az anya belsd, testi érziiletét is. Fdjdalmdt
a kovetkezd tiinetek fejezik ki: vére megalvad, szemei
szdrazak, izmai gorcsosek és ldzasak.

A versrél elmondhatd, hogy nagyon tdvoli parafrdzi-
sa az OMS-nak: kifejezéseket, képeket, intertextusokat
nem kolcsénoz beldle, még csak nem is ugyanaze a je-
lenetet dbrdzolja. IhletSjeként inkdbb a Méria-siralma-
kat mint olyanokat (lisd az OMS elézményeinek te-
kinthetd Planctusokat), illetve a keresztény miivészeti
kédnonbdl ismert oly sokszor feldolgozott (I4sd: Miche-
langelo) Pietat jelolném meg, nem pedig a kozépkori
szovegemlékiinket; s alkalmaznék rd egy, a Halotti be-
széd és konyorgés bizonyos adaptdcioi kapesdn elhang-
z6, Deme Zoltdntdl kélcsonzdte gondolatot: a mi va-
16szintileg ,,nem a szorosabb értelemben vett adaptd-
cié igényével” sziiletett. Az OMS-mal valé kapcso-
16d4si pontként a vér sokféle emlitését tenném meg:
mindkéc versben kiilonb6z8 képekben haszndleatik,
kiilonféle dolgok kifejezésére. Imre versében a vér az
élet jelképe — a bérbe visszatérd piros szin jelezné a ha-
14l elmaltdt; Mdria vérének alvaddsa az élet elmuldsa-
ra utal. Az OMS-ban a vér egyértelmien a haldl jel-
képe: vizként hull.

A vers értéke, amit eddig ritkdn ldccunk, a néi nézé-
pont érvényesitése: az adaptici szerzdje nem a szent,
tdvoli, misztikus Mdridt mutatja be, hanem egy embe-
ti, gyermekét elvesztd és sirat6 anydt, akinek fdjdalmé-
val bdrmelyik asszony azonosulni tud. Taldn ez a koze-
liség, esend8ség, a gyermekét elvesztd anya valddi, ta-
pinthaté fdjdalma kevésbé nyilvanul meg a testben ki-
hordott, fijdalommal megsziilt gyermek elvesztésével
azonosulni kevésbé tudé férfi adapricidszerzdk miive-
iben — errél kés6bb sz6 esik majd.

Osszegzés

Az OMS-t éppen szdz éve taldltak meg — szdz éve is-
merték fel, hogy magyar szévegrdl van szo. Szdz év le-
folydsa alatt megannyi adapticié sziiletett, melyek sok-
szin(iségét hét kozelebbrol vizsgdle példdk is érzékelte-
ti. ,Aligha véletlen, hogy legelsd szévegemlékeink ma-
gukra vonjik a modern kéltészet figyelmét. Megrdzé
szépségl, individudlis természet(i liraisig bontakozik
ki mind a kett6ben. Olyan érzelemvildg, amely a ko-
rabeli liturgikus szovegek sablonjait elemi erdvel titi
46" — mondja az OMS és Halotti beszéd és kinyorgés
adaptdci6irél Deme Zoltdn is: az érdeklddés, valamint
az adaptdlds, parafrazedlds igénye kétségbevonhatatlan.

Mell8zve a képzdmiivészeti illetve zenei adapticié-
kat, még az irodalom szférdjét sem meritettiik ki tel-

jesen. Szdmos adaptdci6 érdemelne még emlitést, hi-
szen mindegyikiik egyedi és tovdbb szinesithetné az
adaptdcidk gylijteményét. Rdkos Sdndor nem csu-
pan a Hédolatot irta az OMS ihletésében: Siratd ci-
mi versét, melyben Mdria Weores Mdridjihoz hason-
l6an egyszer(i asszonyként vdrja haza fidt a keresztre
feszités reggelén, balsejtelemmel teli. Errél a versrdl
olvashatunk Deme Zoltin sokszor emlitett {rasaban,
melyben éppen Wedres parafrdzisdval hasonlitja osz-
sze. Rénay Gyodrgy Mdriasiralom, Ferenczes Istvin pe-
dig Didergés cimmel irt adaptdciét, mely mind-mind
vizsgilatra érdemes lenne. Nem mellesleg Borbély Szi-
lard Nagyheti szekvencidk cimi ciklusdban is taldlhaté
OMS—adaptéciénak is beilld szakasz.

Az OMS—adaptéciékat szdmba véve az ismételten
eléfordulé motivumok, képek, széfordulatok egyfaj-
ta kanonizicidja figyelheté meg benniik: tobbiiket
szinte mindegyik szerzé beépitett sajdt adapticidjaba.
A vér, a szegek, az ,édes méz”, a vildg-virdg killonféle
metafordi visszatérd, felhasznalt motivumok. De nem
csak a szavak és motivumok szintjén maradrak hiek
az OMS-hoz: a hangulatot konzervélandd, sokuk ar-
chaizmusokat, vagy egyenesen intertextusokat hasz-
ndlt. A compassio, az egyiitt halds gondolata is csak-
nem minden versben kdzponti helyet foglal el. Kije-
lenthetjiik, hogy bar a parafrézisok egyedick és kiilon-
legesek, mindegyik szerzdje térekedett hii maradni az
OMS szoveghagyomdnydhoz, és sajit miivébe is bele-
sz8ni annak légkorée.

Az OMS alapvetden néi érzelemvilagot tiikrz6
vers, kiilonleges éreéke, hogy az els§ ismert, 4m isme-
retlen szerz6ji magyar nyelven irédott vers lirai én-
je n8. Az adapticidk sordn végignézve azonban érde-
kes jelenséget figyelhetiink meg: mindennek ellenére
ugyanis a Ladik Katalin és Imre Fléra verse dlcal kép-
viselve a néi szerzdk alulreprezentaltak. Ladik és Imre
verseiben Mdria nem a keresztény legendavildgbdl is-
mert, szinte piedesztdlra helyezett, szent, tdlmisztifi-
kéle személy — a n6i szerz8k 4ltal megszolaltatote sze-
mély emberi, esendd, akivel az olvasé kénnyebben
azonosul. Még Ladik szerelmes versének megszélalg-
ja — mely a kontextusbdl kiindulva feltételezhetéen
nem Mdria — sem fél elemi és emberi lenni. A férfi-
ak dltal irt adaptdciok egyiittérzésbdl sziilettek — a néi
irok adaptdci6i megéleék Mdria érzelmeit, és kozveti-
tésiikre véllalkoznak.

]

Baranyai Déra (1999, Vagsellye) 2019-t6l a pozsonyi Co-
menius Egyetem bolcsészettudomanyi karanak hallgatéja,
tanulmanyait magyar nyelv és irodalom — esztétika tanari
szakpdrositasban végzi.
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B BALLA ZSOFIA

Ameddig elsz

Amig az 6sz a sziklavar
amig a fecske visszajar
Csak addig élsz

csak addig élsz

amig lerogy a gesztenye
parazs a forrd avaron
amig kihdl a t6 vize

hal szeme sztikiil kékiil

a t6 az 6szben kifakul

és ringva jar a kod szelid
kutydk ugatnak tépdesik
az ehet6t rossz labbelit
szegény rokonok folveszik
Csak addig €élsz mig mondhatod
van hazad és van asztalod
mogotted gumitalpu arny
hangodon sokristaly siraly
az ablakodban rézsa ég
fehér tivegbdl vizpalast
hogy este betakard anyad
hogy atoleld a tornyokat. —

Csak addig élsz mig van kivel.

P g

Héazadbdl majd a zaj kiver
hideg tél fogja labadat

fagy rangatja kabatodat
Csokak ropitnek négy kerék
Osszeraz folddé légy derék
bogancsstrti vezényszavak
csapdossak szived Hofalak
Csak addig élsz mig bérodet
fagy égeti az 6rodet

a szégyen mint a hallgatas
htusodba kap a foldbe as
csak addig élsz

csak addig élsz

amig e foldon

mig a félsz

ott suttog minden hajnalon
dsz-vonaton sinhajlaton

a szived birja birja még
a megnevezett kisdedé
akit karodban atolelsz
sikos az 0sz

csak véle élsz



Unnepet

A nyers id6 méretlen tomegében,

ott rejtézkodtem milliard alakban.
Véletlenbe zartan, higan-toményen,
sok apro bolygd részecskét belaktam.

Mar minden megtortént, mar elkdvettem
mindent: jot, rosszat. Amivé leszek.
Masik tudas nyoma rebben a testben.
Van erre sz0, de nincs emlékezet.

Ki oroklétre semmibdl meggéled,
fényre és kinra valt {ires sotétet.
A foldi élet ordja titott.

Vaktaban megfoganjak szép sziilok.
A megvaltas: nemlét utan az élet
szlik kapujaba ér az Gjsziilott.

Angyali idvozlet

Uram Uram ha a levegé nem remegne
Uram mit mondasz Angyalod hova allott

mar fényes a szemem Uram és mégse latom

A szarnya megérintett borzolja a tarkom
moccanatlan akar golyd elé tartom
Kozelségét érzem a lélegzete fullaszt

Szive gubbaszt sotéten — rdm dobban néha-néha

tompan tolul a vérszin

sOtétség agaimba

Uram Uram az Angyal megjelent
kongva kimeriilnek a hordok
Engedd latnom Uram!

hogy nyoghesse mar

kit hordok?!

Atvaltozas

Kiitt vagy — nem vagy itt.
A dréton nedv: ki-be,
eszenciak, szivek

egy nikkelcsopp vakit.

Széthiiz a tér, testedben
nem ismert kinra latsz.
Valamit kérsz sziinetlen;
két névre flizve szallsz.

Az olvadt nap, dlomszél,
behull és elvadul.
Kétottfogasu arnyfény
zuhan, alvatlanul.

A félig porzsolt fakon
kis alvadt jajgatas terem.
A szag rdzsat terem.
Egy angyal jar idétlen,
igen és nemtelen.

Balla Zsofia kolts, esszéista (1949, Kolozsvar)
1993 6ta Budapesten él. Palydjat tobb rangos
irodalmi dij és két akadémiai tagsag fémjelzi.
Eddig 6sszesen huszonegy kdtete jelent meg.




Kortdrs szlovdk irodalom 2.

NOUDIOININANOIRIE ¢ g é ny r e szl et

O ur

Altalanos vizsgalodés

o de az Altaldnos tolem fiiggetlen: ez az események osszessége, lamit
nem tudok feljegyezni, egy kinyv, amit nem tudok irdnyitani...”
A. R. Ammons

Nincs mds lehetdségem, mint kiindulni abbél a ténybél, hogy a viligon vagyok. Es hogy ez
a tény szdmomra megismételhetetlen. De ez nem ok sem a tdlzott 6rémre, sem a panikra.

A kvantumfizika szerint az ember egy liresség, amelyet egy tizezred résznyi energia tolt
ki. Es az egész vildgegyetem ilyen: csak egy hatalmas tiresség egy kis energidval.

Ki tudja, lehet, csak a leveg6be beszélek, de kiteszem magam ennek: csak igy tudom
lemérni az energidmat, cselekvésre sarkallni magam, kézzelfoghat6va tenni: kitdlteni ma-
gammal ezt az (rt.

Minden egyes széval kiemelkedik a vildg az tirességb8l. Ahogy nének a szavak, tgy né
a vildg. Tovabb, tovabb, még mindig, menckiilés az tirességb6l, a tudatossdg fenntartdsa.
Ez egy 6rokkévaldsdgig tarté munka.

Minden nap épitkezem tovébb, beilleszkedem a kontextusba, bér sokkal konnyebb len-
ne mindig Ujrakezdeni, tiszta lappal, valahonnan valahova tartani. Az élet alapja egydlta-
lan barmilyen kontextus? Nem énmagdn alapul? Mindig el8jon valahonnan, mindig meg-
taldlja a médjit, hogy legyen.

Nines gét, nincs rombolds, nincs semmilyen fogamzdsgdtld szer, amely megallithatnd az
¢letet. Fs ha igen, akkor is csak lokdlisan és dtmenetileg, globdlisan nézve nincs semmi, ami
ellene szélna. Most éppen érik a fimag, és a szél szerteszét szérja — hatalmas erd a haldl el-
len! De egy bizonyos élet ellen is. Az egyén eltinik, szinte megsziinik a hatalmas témegben.

De ha valakinek nincs kedve a nekrofilidhoz, akkor is érzékelnie kell a felfelé irdnyuld
vonzdst: a sok csirdt, ikrdt és spérit. Csak egy kis viz, néhdny dsvdnyi anyag, és az élet sza-
porodik, vakmerden, pazarldan, szinte, Ggy tdnik, esztelenil. Lehet, hogy a koriilmények
korldtozzdk, de mindig ott van: valamilyen rejtett formdban, valamilyen szunnyadé 4lla-
potban, esetlegesen.
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Még mindig probdlom bebizonyitani, hogy a létezésemnek van értelme. Vagy: taldn nem
is akarom bizonyitani, taldn a létezésemnek akarok valami értelmet adni. Vagy a létezése-
met valamilyen jelentéshez akarom kotni.

Ismét azon kaptam magam, hogy sietve lejegyeztem valamit a fiizetembe, alig olvasha-
téan, kapkodva, mintha valami végzetesen fontos dologtél rabolndm el az idét. Mintha
azt a feladatot kaptam volna, hogy kommentiljam az életet — alapvetéen csak gy mellé-
kesen, csak hogy bdvitsem az 4ltaldnos babiloni z(irzavart.

Azt hiszem, az életet 4ltaldban kellene néznem, nem a sajétomat. De nem minden egyé-
ni élet egyben az élet dltaldban véve is? Hogyan lehet hdt elvonatkoztatni dnmagunkedl?

A Létezésnek csak egy kis id6re van sziiksége, hogy elgondolkodjon 6nmagdn, és ez rossz.
Folyamatosan, pillanatrdl pillanatra a napi kis feladatokkal kell foglalkoznia, amelyekbdl
a hétkdznapi praktikus élet 4ll, kiildnben nyomortsigos.

Es bér kisért az a kényszeres érzés, hogy mindig csak improvizalok, nem igazén tudok
elképzelni olyan helyzetet, amikor egyszer és mindenkorra megcsindlnék valamit. Eppen
ellenkezdleg, mindig Gjra és Gjra megprébdlom megragadni az élet egy darabkdjdc, vagyis
nem az életet dltaldban, hanem az élet egy darabkdjdt, a sajdtos intimitdst.

Ha én nem léteznék, a vildg akkor is létezne, de akdr nyugodtan nem is létezhetne. De
ha t8lem figgetleniil is létezik, akkor valdszintileg van valami értelme 6nmagdban is. Le-
hetséges, hogy a létezésemnek onmagdban is van értelme, fiiggetleniil e vildg értelméedl?

Ha nem tennék mdst, csak lélegeznék, akkor élnék a legteljesebben. Az élet intenzitd-
sa taldn még nagyobb, amikor a légzésre koncentrdlunk, mint amikor valamilyen stresszes
eseményt éliink 4t, és alig kapunk leveg8t. A remete és az olyan ember élete kozote, aki
Ugyszélvan reggeltdl estig meg sem 4ll: egyikiiknek sem jut egy protonnal tobb az életbdl,
csak ndluk mds formdban van meg ugyanez.

Ugy tiinik, hogy semmi Gjat nem lehet tenni vagy mondani, hogy alapvetéen csak tjra
és Ujra ugyanazt a vildgot alakitjuk 4t megint. Meglep, hogy mennyi eréfeszitést tesziink
ebbe bele.

A viros dllandé, szinte egyenletes, szinte monoton dramldsban van: vonatok, autdk, em-
berek, szél. Ennek a mindennapos kényortelen mozgdsnak, ennek a kitarté dramldsnak va-
lamit kell eredményeznie: valami szildrdat és mélyen gydkerezét.

Minden esemény, még a legszenzdcidsabb is, gyorsan elhalvdnyul. A vildg percek, leg-
feljebb 6rdk alatt elnyeli.

Ugy tapasztalom, hogy az agyam egyfajta blokkot képez a gyors, gyakorlatias kapcsola-
tok és megolddsok terén. De ha nem tekintem magam szellemileg elmaradottnak, akkor
ezt a természetes diverzifikdcié kdvetkezményének kell tekintenem, vagyis az emberi faj
egyéni sokféleségének és specializdléddsdnak, amely nemcsak a faj életének magasabb ren-
dli megszervezését, hanem 4ltaldban a faj fennmaraddsdc szolgdlja.

Az ut6kornak élek. A legnagyobb értékemnek az 8seim szdémitanak. Felhalmoztak ben-
nem egy tapasztalati potencidlt, és arra koteleznek, hogy ezt a tapasztalatot valahogy ki-
haszndljam. Magamban hordozom minden emlékiiket és egyfajta sorsszer(i iinnepélyességet.

Az emberi szenvedés jelentds részét az okozza, hogy péros élethez alkalmazkodtunk, hogy
életiink természeténél fogva egymdst kiegészitd jellegli. Képtelenek vagyunk, legaldbbis a fej-
18désnek ebben a szakaszdban, 6ndllé egyéni életre. Még ha valaki a szexudlis élet problé-
mdjdt valamilyen alternativ médon oldja is meg, és nem alkot pdrt, akkor is hidnyozni fog
a szerelem térgya. Es ezt nem lehet helyettesiteni. Azért, mert az ember éhes vagy szomjas,
nem vesziti el az élet értelmét, de ha nincs a szeretetének tdrgya, akkor igen.

A szokdsosndl kordbban keltem: ldtni akarom, milyen a vildg hajnali 6tkor. Es ldtom,
hogy mds, mint délutdn 6tkor — csendesebb, lassabb, és bizonyos értelemben szebb és jobb,
amikor még legtobben mélyen alszanak.

Nekem ugy tlinik, hogy ha az istenek valamilyen célt akartak elérni rajrunk keresztiil,
akkor nem 6sszehangoltan cselekedtek. A vildigon mindeniitt az emberek ezt a célt akarjdk
elérni, de mindenki mdsképp, nem értik egymadst. Tehdt elészor az isteneknek kellene meg-
egyezniiik, és aztdn kiilldeniiik nekiink valami egységes irdnyelvet. A vildg harménidja ép-
pen azért van megzavarva, mert belevissziik a szubjektiv emberi megfontoldsainkat. A vi-
ldgot nem lehet dtformélni, csak megerdsiteni.
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A vildgrdl alkotott kiilonb6zd apokaliptikus elképzelések csupdn a vildg harmonikus ter-
mészetének szélséséges értelmezései. Amit mi apokalipszisnek neveziink, az nem pusztu-
lds, hanem egy természetes és bizonyos koriilmények kozote elkeriilhetetlen, st kivdnatos
jelenség, amely korrigdl és harmonizdl egy zavaros dllapotot. Az Ggynevezett apokalipszist
csak tgy lehet megakaddlyozni, ha a lehetd legharmonikusabb létezésre toreksziink, mi-
kozben a vildg egész harmonikus lényege minden él8 és nem €6 részecskében megmarad.
Ezért sejtiink, és ezért tudunk néha olyan sokat.

Azt is mondhatjuk, hogy a kdosz a harménia dtmeneti dllapota. Nekiink azonban gy
tlinik, hogy enncek az ellenkezdje igaz: a vildg dtmeneti rendezettsége, ha egydltaldn beko-
vetkezik, csupdn a kaotikus koriilmények esetleges dllapota. Es hogy a kdoszbdl valé kito-
résre és a vildg végsé rendezésére irdnyuld fradsdgos erdfeszitéseink hidbavaldak.

Ha az embernek van lelke, akkor az dllatoknak is van: nézziink csak egy 16 vagy egy ku-
tya szemébe. Az embernek csak magasabb agyi teljesitménye van. Egyébként is csak fo-
gyaszt, kivélaszt, szaporodik, lakdsokat épit, vaddszik, harcol a teriiletért, 6, meghal, tdp-
laléklancort alkot, egy 4llandé anyagcsere része.

Bemegyek egy hipermarketbe, gy néz ki, mint valami posztmodern templom. Az em-
berek csendben, szinte hangtalanul, névteleniil mozognak, és vilogatnak, ki-ki sajdt maga-
nak. Ez az egész néhdny rejtett, kényszeritd szabdly szerint miikodik, amelyhez mindenki
valahogy 6ntudatanul alkalmazkodik.

Ugy tiinik, hogy a piacok névekedése valészintileg nem 4ll meg a hiper-elétagnal. Ugy
képzelem, hogy egy napon egyetlen globdlis geopiac lesz a Foldon, amely dsszeolvad
a geopolisszal. Iddvel még a geopiac is egy még Ssszetettebb formédva — kozmopiaccd — fej-
l6dhet.

Mindenhol jelen van a hilézat. Nincs hovd menekiilném, csak a hdlék hatdrain beliil
mozoghatok. Es minden hénapban rendszeresen kapok réla szdmldc.

Az Ggynevezett szellemi munkdt mindig is a fizikai munka elkeriilésének egyik médjé-
nak tekinteceék. Végiil is a gondolkodds magdcdl éreet8d8. Senkinek sem jut eszébe, hogy
a fizikai cselekedetek végzése is magdtdl értet6dd. Ezzel kapcsolatban érdekes megfigyelni,
hogy az evolticié sordn egy bizonyos fajta értelem hogyan volt képes fokozatosan legy6zni
a fizikai er6t, és a pénz feltaldldsdval uralmat szerezni felette.

A képességek dllandé versenye folyik a tomegek megnyeréséére. Vagy leigdzni 8ket, ami
lényegében ugyanaz. Aki mogott vagy alatt tomegek 4llnak, az a gydztes, azé a hatalom.

A politikusok a pénzemberek és médiamdgndsok tdmogatdsdval nagyon kifinomult mé-
don jutnak hatalomra, azaz az dllami kasszdkba, hogy onnan pénzt utaljanak tdmogatéik
szdmldira, és persze a sajdt szdmldikra. A maradék, ami ezekben a kasszdkban marad, a -
megeké — kenyérre és cirkuszra.

Az igy kialakult tdrsadalmi rendszer nagyon szdmité médon viselkedik. Ot csak az em-
berek, mint tigyfelek és tigyfelek érdeklik. A legtehetdsebb tigyfélnek vannak a legnagyobb
jogai és lehet8ségei. Aki igazsdgtalannak és embertelennck tartja az igy felépitett tdrsadal-
mi rendszert, annak belsé problémdja van, mert szdmdra elveszett a munka értelme, hiszen
val6jéban egy nem kivant rendszer miikodésében vesz része.

Amikor az embert megfosztjak attdl a lehet8ségtdl, hogy megélhetésérdl gondoskodjon,
vagyis hogy 6nélléan kielégitse alapvetd egzisztencidlis sziikségleteit, amelyeket egykor vadd-
szattal, tépldlékszerz8 vindorldssal, ma pedig munkdval biztosit, nagy tiresség timad benne.
Mert nem lehet kirdzni beléle azt a mélyen kddolt igényt, hogy Ugy érezze, megérdemli az
életet. Ha a szélséséges élethelyzetébdl nem merit ki semmit, ami miatt akdr csak tévolrdl
is gy érzi, hogy értelmesen dolgozik, akkor elkeriilhetetlentil el fog pusztulni.

A vildg erdszakos természetli, és olyan hatalmas kozosségekben élni, mint az llam, em-
bertelen. Ha az embernek kozosségben kell élnie, akkor ezeknek a kozosségeknek nem em-
beri dimenziéval rendelkezd kis kdzosségeknek kell lenniiik, és e kozdsségek kialakuldsat és
felbomldsdt természetes folyamatoknak kell irdnyitaniuk, nem pedig szervezett erdszaknak.

A Foldet egy fejlettebb civilizdciénak kell elfoglalnia, amely sokkal fejlettebb a miénk-
nél. Elképzelem, hogy egy ilyen civilizdcié egy védett bolygée hozna létre a Foldon, ahol
egyenstly és béke uralkodna. Elképzelem, hogy egy ilyen civilizdcié létezik valahol az uni-
verzumban. Es ha nem is létezik, egy nap majd kifejlddik benne. Taldn még a Foldon is.



Annyi minden trténik, de vajon rogzitik-e valahol? Még ha valahol rogzitve is van,
pontos rekonstrukcié mar nem lehetséges, valami mindig mutdlédik, megvaltoztatja a tu-
lajdonsdgait. Es ahogy az idé muildsdval mindez lerakédik és rétegzddik, csokken a térfo-
gata és nd a slirlisége, egyre inkdbb miniatiirizdlédik. A tartalom teljes marad, csak nehe-
zebb megfejteni.

Még az evolicié évmilli6i sem hoztak olyan jellegti és nagysdgrendi valtozdst, amely az
élet negativ aspektusainak megsziintetését jelentené.

Csodédk torténnek, de nem olyan természetiek, amelyek megvéltdst jelentenek. En az
tdvosséget Ggy értelmezem, mint valami abszolit dolgot, mig a csoda csak nagyon ritka
eltérés a hétkdznapi valésdgtdl. Az tidvosség tehdt még csoddval sem érhetd el, nemhogy
barmilyen normdlis, redlis médon.

Egy nap taldn csak zsenidlis emberek sziiletnek, az evolucié eljuthat oddig, de még ez
sem jelenti az {idvosséget. Es még ha a vildg valamilyen boldog konstelldciéja be is kovet-
kezik, az biztosan nem lehet dllandé — valtozasnak lesz kitéve, mint minden m4s. De valé-
jdban, ha élek, akkor is sziikségem van a megvaltdsra?

A szerencse, bar nem a legigazsigosabb, de mindenképpen legitim és elegdns médja a leg-
nagyobb probléma megolddsdnak. Csak a boldogsdg mindig valahol mdshol van: filmekben,
regényekben, magazinokban, mint az élet valamiféle csdbité hdttere. Mindig valaki mds nye-
ri meg a lottdt, mindig valaki mds sziiletik a kirdlyi csaldd tagjaként vagy csodagyerekként.

De vigydzat, csak semmi naivitds. Taldn a kirdlyi csaldd tagja vagy csodagyerek akarok
lenni? Es ez mit oldana meg? Megtaldlndm a kiegészitésemet, a Kék Hédzamar?

A konyvek szerz8i gyakran mazochista hajlamokkal rendelkeznek. Példdul otthagyjdk
hésiiket egy hegyi Gton, amint vadszamdcit eszik, felnéz az égre és boldog, mikdzben 6k
maguk még mindig éhesen és szomjasan mennek tovabb.

Egy légy iilt az asztalon. Ez is itc van, ez is létezik, ez is tdpldlékot keres, ez is utédokat
hoz létre, ez is harcol minden erejével. Es kiizdelme egyéltaldn nem hidbavalé — mindig
van elég 4j légy, amely megkiilonboztethetetlen az el6z8ekedl. Mondhatndnk, hogy a légy
orokkévalé.

Egyszertien nem értem, hogy valami miért akar létezni, még akkor is, ha az annyi erdfe-
szitéssel jar, amikor a nem-lét minden féradsdg és eréfeszités nélkiil megtorténik. Valamit
nyilvdnvaléan elvdrnak a létezéstdl. De mic?

A valésdg a gondolatban teljesedik ki. Bar még a gondolatok sem tartanak sokdig — sem
papiron, sem kébe, sem platindba vésve. A legmaradandébb kozegiik az ember.

Reggelente mindig gy érzem, hogy ki kell néznem az ablakon. Ellen8rzém, hogy az
ég, a fa, az Gt még mindig ott van-e. De ha egy reggel rdjonnék, hogy mindez nem léeezik,
mennyire lennék meglepve?

A testiink egyesiilése olyan hatdrélmény, amelyhez hasonlért aligha taldlunk. Ez akdr az
emberiség dltal mindig is vdgyott paradicsomi dllapot is lehet. Egy ideig csak a kiegészi-
t4 test révén lehet benne maradni. De amint beteljesiti végydt, kitzik a paradicsombdl, és
kezdédik minden elslrél.

Es még mindig vdrok valamire. El sem tudom képzelni, hogyan tudndm elviselni, ha
nem virnék. Mintha az élet valami olyasmi lenne, amit folyton elhalasztanak: egy 6réval,
egy nappal, egy évvel, és igy tovabb a végtelenségig.

Ez a kiilonleges hely, ahol példdul mérésiigyi intézetek mikddnek, hogy mindent pon-
tosan meg lehessen mérni és le lehessen mérni. Ahol vannak klasszikus filolégia profesz-
szorok, hogy Homéroszt és Platont eredetiben lehessen olvasni. Vagy az orr szdrszélait le-
nyiré gépek, hogy a férfi egyed novelje esélyeit a génpiacon. Egy hely, ahol gaboni kolt6k
vannak, akiknek a szemiik fehérje csillog az ¢jszakdban a holdon, mint James Wright ver-
sében. Ahol vannak hangtompitdk a l8fegyverekhez, hogy minél diszkrétebben 6ljenck.

Minden kisérlet a vildg megmagyardzdsdra, minden Uj felismerés hidbavalénak tdinik,
mert csak egyre nagyobb és nagyobb hidnyossdgokat tér fel a tuddsunkban. A legnagyobb
csoda tehdt az, hogy az ember még mindig létezik egy ilyen vildgban. Es nagyon is lehet-
séges, hogy orokre benne marad.

Csak az eszemet vesztegetem. Az még mindig nem lenne olyan rossz, de a papirt is!
Kérben gondolkodom, és a kér még mindig tires. Vagy még mindig ugyandgy tele van?
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A korben valé mozgds taldn nem értelmetlen. Taldn ez egy egyensily: a kor kdzepén van
egy misztérium, amit nem kozelitiink meg, és nem is tdvolodunk el t8le, csak folyamato-
san korbejdrjuk.

Tul sok stlyt halmoztak rdm ebben a kézéppont kériili korforgdsban, pedig az élet alap-
vetéen nagyon egyszer(i: elégedj meg a szeretettel. A szeretettel nem lehet igazdn tévitra té-
vedni, az értelem bizonydra tévedhetetlenebb.

Lehet, hogy felel8sek vagyunk az életért, de nem mi vagyunk a hibdsak, csak azt tessziik,
amit tudunk és amit tudunk. Nem vagyunk feleldsek a létezésért, de mdr tdl késé, hogy ne
legyiink: mdr felel8sek vagyunk azért, mert lesziink.

Vannak napok, amikor tgy érzem, hogy az univerzum minden ereje bennem &sszpon-
tosul. A mai nap is ilyen. Mindent elfelejtettem, mindent az elejérdl kezdek, teljesen ma-
gamba dgyazva. Ebben a pillanatban megértem: az életnek igy kell lennie, nincs mds értel-
me. Mert amikor valami van, az mds, mint amikor nincs.

Lirai vizsgalodas

Puhédn hull a hd, gyengén és borzasztdan halkan. Madarak repkednek a szdlling6zé hé-
pelyhek kézote.

Begombolom a kabdtomat, és belépek a puha térbe.

Egy ilyen napon a vildgon lenni: fagyos, szeles, felfoghatatlanul anyagi. Az anyagnak van
rendérzéke és szépérzéke: felfoghatatlan.

Lenézek a dombrdl a véros elnagyolt kdrvonalaira, a kora esti halviny fényekre. Kere-
sek valamit, ami megmozgat, ami megment ebben a pillanatban.

Elvezik ezt az emberek? Legaldbbis azok, akiket az utcdn ldtok. A vildgban lenni, koriil-
nézni. Ez az id&s hdzaspdr példdul: élvezik a t6 minden vizesobbandsdt, a varja kdrogdsat.

Csak érzékelés, érzés, az elme mozgdsa: ennyi az élet. Valami aprésdg torténik, valami,
ami megnyugtat: a levdgott fadgak sebei begydgyulnak, szdraz levelek hullanak, a tdvol-
ban vonat zakatol.

Az élet egy mozgd 16 farkdnak sebességével, egy nyilé virdg sebességével, a pillangdk sze-
relmeskedésének sebességével telik.

Es az erd6ben moha, dfonya, gomba, pératartalom, 4thaté sélyomrikoltds. Az dfonyc
az eséeseppekkel egyiitt eszem. Hirtelen csendben elttinsz valahol az erddben, és egy id6
utdn ugyanilyen csendben el6bukkansz.

A val6sdg mindig kéznél van, nem kell kitaldlni. Két hollé repiil folottem, tisztdn hal-
lom szdrnyuk suhogdsdt és a sajic mély, felszabadité [élegzetemet.

Id8s parok kdvéznak a parkban, mozdulatlanul iilnek, erétleniil.

Virjak, hogy a folyamatok befejez8djenck, amig a kék fény létre nem jon a testiikben.

Egy kerékpéros az es6ben. Férfi esernyd nélkiil, eldzott sapkdval az es6ben. Egy pdr egy
autd ablaka mogote, az es6ben. Egy cukrdsz eladénd piros csdkoval a fején, egyediil egy
tires tizlet pultja mogott, az esében.

Melegebb lett, kitisztult az ég. Evmillidk utdn hirtelen minden nyugodt, szinte harmo-
nikus. A magas, kék égbolt, a kertben kiteregetett dgynemd, a fehér lepedék. Kénnyebb
megteremteni a vildgot, mint leirni.

Utkdzben, az oda- és visszatton észreveszem a tablikat — biztos helyazonositdsként vagy
riportként: Ilona utca, ReWilo, Novo, Tabak, Café, Esplanade, Fden Szillé, Open, Servus,
Allni és parkolni tilos, Service, Transit, Kas, Taxi, Figyelem!, Humana, 13,2, Lux, Minden van.

Egy lucfenyd dgdn, kortlbelil hdrom méter magasan a f6ld felett egy néi bugyi log.
Oké, de itt? Messze a vdroson kiviil? Az erdd mentén hizédé folduton? Hogyan, ki rak-
ta oda, és miért?

A kozelben egy foly és egy tisztdson iiltetett ik, erdei munkdsok és munkdsndk, nyir,
hs, izzadsdg, szag, szenvedély...

Id&jdrdsra érzékeny itt-tartézkodds: felhds égbolt, zdporok, szélcsend.



Advent az utcdkon, az lizletre és a fogyasztdsra épitve. Erés jolét. A kardcsony a legéle-
sebben megmutatja, hogy az emberek mennyire nyomorultak: nem csak Megvalté nélkiil,
de gyakran még felebarde nélkil is.

Csak ma csoddlkoztam rd, hogy a fék képesek olyasmit létrehozni, mint a gyanta. Az uj-
jaimon marady, és illatozott, amikor hazavittem néhdny lucfenyégallyat.

A molnérfecskék alkonyat eltt a legaktivabbak. A hédztetdk fol6tt repiilnek, és sziinte-
leniil csicseregnek. Ugyesen, szinte {innepélyesen manévereznek a levegében. Magasan fe-
lettiik, nagy szdrnyakon egy gélya repiil.

Az 8zikebogydk mellete tilok: itt legelt egy 6z: csak id6ben haladunk el egymds mellett,
de térben nem, két kozeli Iény: mi dontott, hogy nem cseréltiink életet?

Egy kivénsdg, valami elérhetetlen szépség vagy valami ilyesmi. A sétdm sordn szabadjdra
engedem. Oda akarok menni, ahol az élet van, és nem szdmit, hogy hol.

De az embernek nincs hovéd mennie. Csak elére és felfelé. Es feliilrsl, majd lefelé, és alul-
1l Gjra felfelé, és igy tovabb. Minden nap fel a hegyre és vissza.

Misok voltunk: fiatalok. Szeretkeztiink a dombon az alvé vipera mellett, dlltunk a ma-
gas fehér felhd alatt, dsztunk a tengerben. Valami 6rokké hihetetlen marad.

Mir reggel minden fokozatosan feloldédik a hétkdznapisdgban és a sztereotipidkban.

A vildg csak az emlékezetben marad meg: a velencei Rialto-hid mellett kdvézunk, a pin-
cér a kozelben nyilvan arra var, hogy felhorpintsiik a kdvénkat, hogy Gjabb vendégeket iil-
tethessen az asztalunkhoz.

Akkoriban: az Gton jirtam, vakon, minden tdvolsdg eléttem volt. Most: jdrom az utat,
emlékszem, ldtom a végét, a perspektiva visszatekintéssé valtozik.

Esik az es6, kodos a tdvol, a vdros tires: ugy tlinik, mintha a vildgnak mdr néhdny érdja
vége lenne, és csak az tires buszok jdrjak még az tvonalaikat a nedves, kihalt utcdkon, te-
hetetlenségbél, egyfajta felzdrkézdsi idSben.

A Teozofushoz irt levelekbol

Mindegy, hogy Isten létezik-e vagy sem, ha a vildg létezik. De ha létezik is, hogyan lehet-
ne St a puszta populista, propagandista, moralista, diktdtor vagy akdr zsarnok szerepére re-
dukalni? Hogyan alacsonyodhatott le oddig, hogy elnyomdssal fenyegetve jobbd akar ten-
ni minket tenni, vagy éppen ellenkezdleg, az orrunk el8tt elhtizza a mézes madzagot? Az
ég szerelmére, ennek semmi koze nem lehet az emberi tulajdonsdgokhoz és viselkedésmé-
dokhoz. Ez csak Isten lehet, aki nem akar téliink semmit, sem imddatot, sem 6nfeldldo-
zést. Végiil is még egy tisztességes ember sem akarja ezt senkitdl, nemhogy Istentdl. Més-
részt O sem kinal nekiink semmit. Azt hiszem, csak egy dolog szdrmazhat beléle, mert mds-
képp nem lehet megmagyardzni, és ez a tudatossdg.

Ha létezik Isten, akkor olyan Isten, aki nem tud segiteni rajtunk, mert ha be akarna
avatkozni, akkor annyi kérilménybe iitkdzne, hogy mindig azzal fenyegetne, valami rosz-
szat tesz a joval.

Amikor a keresztények azt mondjdk: ,A mi Isteniinket igazsdgtalanul itéleék el és feszi-
tették keresztre”, abban nem szemrehdnyds van, hanem inkdbb kiilonleges biiszkeség. Azt
akarjdk mondani, hogy gyenge volt, ember? Litszélag igen, de a csattand és a diadal ko-
vetkezik: De feltdmadt a haldlbél! Csakhogy ez egy isteni mindsités.

A templomban 1év8 emberek felvdltva, kiilonboz6 hangnemben, hangmélységben és
hangmagassdgban kohécselnek. A gyiilekezet egyiitt énekel, egyiitt szaval, egyiitt hallgatja
az olvasmdnyokat. Ez a jéra valé akards, a sajdt dlmainkba vetett hit bizonyos fokti meg-
nyilvdnuldsa. A templom olyan hely, ahol az ember a kdzosségen keresztiil meghaladja 6n-
magdt, mintha csak a kozosségen keresztill kapna magasabb ércelmet és teljességet. Jézus
nyilvdnvaléan nem valldst vagy egyhdzi szervezetet akart létrehozni, hanem valami gyakor-
latiasat az élethez: az emberek szoliddris kozosségét.
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Az emberi képesség, hogy higgyen, 6szt6nds, az evolicid, a természetes kivalasztddds
eredménye. Istent nem az emberek taldljik ki, hanem megérzik. Ez valami olyasmi, mint
egy kényszeres gondolat.

Az a tény, hogy nem értjiik a vildgot, nem jelenti azt, hogy Isten létezik. Végiil is az ész
nem olyan eszkoz, amellyel bebizonyithatjuk vagy megcéfolhatjuk Istent. Rdaddsul az Is-
ten létezésének vagy nem létezésének bizonyitdsdra tett kisérlet megbocsdthatatlan idépo-
csékolds. Végiil is az élet nem 4llhat csupdn ilyen hidbavalé tevékenységbdl.

Végiil is az Istenbe vetett hit még csak nem is valami pragmatikusabb dolog: nem olyan
kivélesdg, amely garantdlja, hogy jobb lesz, még kevésbé, hogy jobb életiink lesz. A hit nem
az emberiség csticsa.

A kultuszok fokozatosan dralakulnak a tudatossdg miivelésévé, Isten imddata pedig Is-
ten érzékelésévé.

Késdi vizsgalodas
Hdl'istennek az élet szinte semmire sem tanitott meg. »Az

élet sok mindenre megtanitott« — mondja az oreg bolond.”
Nescio

Minden alkalommal, amikor magamhoz térek, ez Gjra megtdrténik — és tgy tlinik, hogy még
a tévollétemben is bekovetkezik, pontosabban, amikor nem vagyok tudatdban a jelenléremnek.

Még a j6v6 leghatékonyabb szimitégépe sem fog mindent tudni. Es miért lenne r4 bar-
kinek is szitksége? Mindent tudni embertelen. Emberi dolog tudni valamit. Amennyire
csak lehetséges, a lényeges dolgokat.

A heti id8mérték zsenidlis taldlmdny. A nap, a hénap, az év természetes idémértékek,
ezeket elég volt betartani, de a hetet az embereknek kellett kitaldlniuk: és a hetedik napon
Isten megpihent. Van benne egy titokzatos mérték és pontossig.

Nem tudok aludni: a Hold szélongat, a telihold. Egész éjjel kinoz. Igaz, ez csak a szé
modern értelmében vett fdjdalom, vagyis a boldogsdg hidnya.

Viros: ké, aszfalt, beton, fém, tiveg. Es emberek, emberek, emberek. Mozgis, 4jjaépi-
tés, energia. Menet, folyamat, id6tartam. Egy elsoprd vizudlis és auditiv kindlat, amelyet
lehetetlen dtfogban feldolgozni. Rendetlenség, s6t kdosz benyomdsit kelti. Elveszitem az
onbizalmamat és a szabadsdgérzetemet is, amikor azt veszem észre, hogy nem tudom szi-
lardan megragadni a vildgot.

A kénikula: veszélyes tévolsdgra kozelitettiik meg a Napot. A héség, a filledeség — ez
a fullaszté érzés, a tobbit elnyomja. Elnyomott a munkdra valé torekvés is. A test, beleért-
ve az agyat is, ellendll a megerSltetésnek, ellendll a teljesitménykényszernek. Ebben a hé-
ségben még a parkban 1év§ szokdkutnak is a felére csdkkent a teljesitménye. A téren 1évd
szokokat teljesen ledlle. De kée ldny, félig fedetlentiil ebben a hdségben, lendiiletesen és ma-
gabiztosan sétdl az utcdn a célja felé.

A tévében pedig véltozatanul fociznak, vagy teniszeznek, vagy f8znek, vagy habortznak.

Amikor pirossal festek, még csak levegdt sem veszek. Az alkotds abbdl fakad, hogy nem
tudjuk, mi mdst tehetnénk. Ugy értem, nincs mogote kiilondsebb nemes kiildetés, ahogy
én sokdig gondoltam.

Szombat van, szép az id8, az emberek sétdlhatnak, babakocsit tologathatnak, fotdzhat-
nak, napszemiiveget viselhetnek, hdtizsakot cipelhetnek, kutydt sétdltathatnak, kdszonhet-
nek egymdsnak, lehetnek Bécesben vagy Liptdszentmikldson, irhatnak valamit egy flizet-
be, még nem kell meghalniuk.

A rigdk. Miért fekete a tolluk és narancssdrga a csdritk? Csak ilyen szinekre vdgytak:
a thlélés érdekében? Gondolom, senki sem fogja ezt kideriteni.

Egy tiszta reggelen az ember, mint egy virdg, azonnal megérzi az élet lehet8ségét. Nekem
nem tlinik Ggy, hogy a virdgok ennyire naivak lennének. Ravaszak. Figyelmet és szimpdtidt
kelthetnek. Szépségitk mogdte szdmitd intelligencia hiizdédik meg: a talélés szitkségessége.



Fehér csdnakok tesztje a téparton: tikrdzik egymdst a hdborgo felilleten. A fodrozddds az,
ami a legpontosabban tiikrozi a hely melankdlidjat. Es még két vizes, doglote holl6 a parton.
Biztosan hibdt kovetek el: nem az egészet veszem észre, hanem csak az esztétizdld részleteket.

Tavasz. Mi az, amire szdmithatok? Az Gtrél, amely folyton megnyilik eléttiink: és éppen
azért tarul fel, mert nem vezet sehova?

A nulldt végtelen sokszor megismételhetjiik, akkor is ugyanaz a nulla marad. Csak az ér-
telem ellendll annak, hogy clhiggye, dllandéan ellendriznie kell.

Az emberi élet hibdk, az optimdlis megolddsoktdl valé eltérések folyamatos lincolata.
Olyan dolgokban, amelyek csak rajeunk malnak, ritkdn hibdzunk.

A globalizéciénak kioszonhetéen mindenkinek lehet8sége van arra, hogy vildgszinvona-
16 teljesitményt érjen el.

De milyen j6 is csak gy végigsétdlni a vildgban — még globdlis teljesitmény nélkiil is.

Magamba szivom a park édes szépségét, ahonnan tegnap megszoktem. Nézem a nyug-
dijasokat, akik a téparti asztalokndl kdvéznak: ma egész jol viselem, sét, legaldbb annyi-
ra élvezem, mint a nyugdijasok. A szecesszids szdlloda teraszdn (il6, egy-egy ponton neve-
tésben kitord térsasdg tokéletesen illik ehhez a délelétthoz. Es most mondja nekem vala-
ki, hogy a mennyorszdg nem létezik: én még az illatos cukrészda ablakén kiviil is latom. Es
amig a fiatal rend8rné az utcdn a rosszul parkolé auték rendszdmdt jegyzi fel, én ezeket az
evidens dolgokat from le.

Eletiink beleillik a statisztikiba. Tehetetlenek vagyunk, csak rogziteni tudjuk a dolgokat.

Az emberek, akdrcsak a hangydk, megtanuljék, hogy ugyanazokra a helyekre, példdul
a munkahelyre, a bevdsdrlokdzpontba, ugyanazokon az ttvonalakon, sét tdmegesen, szer-
vezetten, komolyabb titk6zések nélkiil jarjanak.

Az ember hozzdszokik 6nmagihoz, még akkor is, ha elviselhetetlen a természete — és
sokkal kénnyebben, mint valaki mdshoz, aki példdul mézesmazos.

A viros: az ember tigyfél és kliens, hedonista lény: minden ebben a fogalomrendszer-
ben mozog.

Mi csak egy mutdlédott milt vagyunk. Olyan, mint egy abszurd drdma, amelyben ugyan-
azok a sorok ismétl8dnek periodikusan és nem periodikusan.

Nem értem a vildg fizikai természetét, inkdbb a metafizikai kisugdrzdsdt értem egy kicsit.

A vildg mint 6r6kké dtmeneti megoldds, valami, ami folyamatdban jon létre, minc pil-
lanatnyilag elérhetd, folyamatos dllapot: Gjra és Gjra feltaldlja magdt.

Mutassatok elevenséget, életkedvet, ezt mindenki szereti. Megvakarjék a fiiled tovét,
megsimogatjdk a hasadat, gyonyorkddnek benned, mindenki 6riil egy kedves lénynek, aki
kisugdrzo tevékenységrdl tesz tanibizonysigot.

Milyen logikdtlan: a haldl tudatdban élni. De vajon logikusabb lenne-e a végtelen élet
tudatdban élni? Es egydltalan lehetséges lenne-e az 6rok élet elviselése?

Ismétlem magam: végiil is ez a tlélés sziikséges feltétele. Az egész értékem, az egész ma-
ximumom: O.

Utolso6 vizsgalat

»A fdjdalom nem mélts kifogds az élet ellen.”
Friedrich Nietzsche

Mit értem el a testem elhasznaléddsan kiviil az életem ezen évei alate? Tudok-e tobbet, mint
gyerekkoromban? Elvesztettem dlmaimat, de mit nyertem helyettiik? Valami fontos tudds?
Nem tudok ilyesmirdl.

A legjobb, amire emlékszem, ez: délel8cc délutdn este éjszaka, hétf kedd szerda csiicor-
tok péntek szombat vasdrnap, janudr februdr marcius 4prilis mdjus junius julius augusztus
szeptember oktdber november december, tavasz nydr 8sz tél.

Az élet hatékonysdga szdnalmas. Fogyasztani és tiriteni, erre a kozdnséges egyensulyra
épiil az egész lérezés.

33



34

Végiil mindig jon a firadtsdg, és nem tudom: attdl, hogy még mindig nem volt semmi,
vagy attdl, hogy mdr minden ott volt?

A hely, ahol oly sokféle finomsdg, szin és illat uralkodott, most kopdr és sotée, sivdr a dec-
emberi hidegben. Most nem az élet hirtelen tragédidja, hanem egy elhz6d6, szétszért me-
lankdlia, egy tires, érzelgds 1ét érzése fogott el.

Valami visszamaradt a multbdl, valami szorny( teher, valami olyan, mint a Kdin-gén,
ami miact lehetetlen, hogy valaha is boldog legyen.

A csontjaim velejéig érzem az életet. A mult marcangoldsa, a szégyen és a kudarc éles,
szinte elviselhetetlen érzése. Ejszakai ébredés, dlmatlansdg. Es ez a téveszmés dntudat.

Belevetnek minket a vildgba. Itt kellene élniink, de errdl senki sem gondoskodott: csak
egy midsik élet rovasdra élhetiink, csak erészakkal. Aki a lehetd legtobbet tud egy mdsik élet-
bdl a sajdtjdvd tenni, annak van a legnagyobb esélye. Aki a lehetd leggyorsabban tud szapo-
rodni és felfalni mds életformdkat, az nyer. Mi csak egy része vagyunk a nagy anyageserének.

En tigy tudom, hogy az élet az univerzum hibdja. Vagy nem éliink, vagy éliink, de prag-
matikusan, azaz mds életek rovdsdra. Minden egyed, legyen az szerves vagy szervetlen, ar-
ra torekszik, hogy a vildgegyetem osszes anyagdt magdra hizza. Hogy hatalomhoz jusson.

Hajlamos vagyok azt hinni, hogy a békesség elérésének egyik legnagyobb akadalya, ha
nem a legnagyobb, az emberi test. Mert ha igy vessziik, akkor haszontalan szdmunkra,
mert romlandé.

Ugyanolyan bioldgiai és szimbidzisban él§ anyag vagyunk, mint, mondjuk, egy alma
vagy egy bdlna. Csak az agyunk valahogy furcsdn fejlédéce — ebben a vildgban ez alapve-
téen abnormalitds.

A konyvalapt rendszerek fokozatosan megsziinnek. Bér a szdmitdgép valdjéban szintén
csak egyfajta konyv, a vildg kollektiv emlékezete. Az internet tobbek kdzott olyan, mint-
ha az er8szak megszervezésére késziile volna, képes a rendszert ebbe a tevékenységbe be-
vonni. Es ezt névteleniil is megteheti. Ily médon egy gyilkosokbdl 4ll6 hadsereg tarthaté
készenlétben valamilyen 6rddgi cél érdekében. Ilyenkor elég csak ujjal mutogatni valaki-
re, egy csoportra, egy fajra, egy hitvalldsra, egy klubra, és az agresszi6 szelléztetetlen sere-
ge mdris elkezd macerializdlédni.

Magdnyos esték, amikor felébred a védtelen tudat. Ezekben a pillanatokban csak annyit
tehetek, hogy hagyom magam beszélni. Ugy tlinik, mintha minden nehézség, amit érzek,
csak azt a célt szolgdlnd, hogy széra birjon. Ugy tinik, hogy a beszélgetés lesz az egyetlen
eredmény és taldn a létezésem egyetlen célja.

Az elveszett, az 8si, emlékeztet arra, ami: egy fehér felhd, egy domb, egy folyé. Torzitat-
lanul ldtom, nem is lehetne valdsigosabb, és mégis csak annak ldtom, ami volt. Ha itt len-
nél velem, taldn a vildg nem csak egy emlék lenne szimomra.

Mindig ugyanazok a nappalok, éjszakak, szél, es6, ho, felh8k, £, utca, dgy, asztal, viz,
fagy, ennek a vildgnak a bezdrtsdga, nincs hova menni, nincs hova visszatérni, itt, ahol a vi-
rdgbdl rothadds lesz, és a rothaddsbdl megint csak rothadds, ahol minden ismétli 6nmagi,
és nem taldlja a mddjdt, hogy tdllépjen rajta.

Egy pillantds a vécécsészébe sokat mond. Mig a [élek valahovd a fenséges smaragdzold
terekbe igyekszik menekiilni, a test mindent lebont, vizeletet és tiriiléket termel.

Megtehettem volna. Sok mindent tehettem volna. De oké, széval. Oké, széval nem
sok mindent csindltam. Taldn nem tehettem volna sokkal tdbbet — még sok mindent sem,
amit megtettem. Ez a vildg olyan blinds médon mikodik, hogy a rendszerében valé rész-
vétel megkérddjelezhetd.

Nem tgy van-e, hogy az ember, még ha el is éri az emberi tokéletességet, a haldldval min-
dent elértékeelenit? Azzal, hogy meghal, mintha mindent megtagadna.

Hosszt ideje kisért a vildg fokozatos felbomldsdnak viziéja. Minden hirtelen kezdédik,
sziinettel, egyik masodpercrdl a mésikra. A hosszi id§ alatt felhalmozédott apré rombolé
jelenségek hirtelen kritikussd valnak, és a felbomlds visszafordithatatlan folyamata elindul.
Egy bizonyos személyben kezd8dik, de mint egy virus, lassan 4tterjed mindenre és min-
denkire a kornyezetében. A tdmegek kezdetben semmit sem sejtenek, és ha valamic, ak-
kor nem tulajdonitanak neki jelentéséget, nem reagdlnak vagy nem reagilnak megfeleld-



en, mikdzben a bomldsi folyamat megllithatatlanul halad eldre, mig végiil elképzelhetet-
len kdoszban, apokaliptikus végkifejletben cstcsosodik ki.

Bérmennyire is pozitivan gondolkodom, aligha vdrhatok mdst: a dinoszauruszok kihal-
tak, az emberek is ki fognak halni. (De nem az élet.)

Ezekben a napokban, és valéjidban még mindig, egy hatalmas zsibbadtsdgot érzek, amit
semmi sem tud eloszlatni, sem a fény, sem a jdrkalds, és atcdl tartok, mdr te sem.

Nem tudok rélad semmit, csak annyit tudok, hogy 1étezel, hogy nem ¢én taldltalak ki.
Lattalak boldognak, ldttalak boldogtalannak.

Két telefonhivds ma — az elsd tévedés volt, a mdsodikat nem érkeztem felvenni. Ennyi
volt az egész kommunikdciém a vildggal. Eltlinok.

Taldn mégiscsak van valami: Mintha lenne valami 6si {izenet, valami inform4cid, va-
lami tapasztalat, ami az emlékezetiinkben materializalédott, hogy megmaradjon anélkiil,
hogy megértenénk.

Ejfél van. Aludni akarok. Amig alszom, a sors taldn valami nagyszertivel teljesedik be,
és 0j életet kezdek.

Ujra keresni foglak, az emlékezetben, az 6rokké eljové iddben, amig minden esemény el-
kezd 6sszedllni és egésszé nem kattan az utolsé megkdnnyebbiilést hozé széval: igy.

Vdlyi Horvdth Erika forditdsa

]

Rudolf Jurolek (1956) jelentds koltd, a kortérs szlovék irodalom kilonleges alakja. A kassai Miszaki
Foiskoldn végzett. Technoldgusként is és tanitoként is dolgozott, valamint publicista volt. Elsé ktete
Posunok (Gesztus) cimmel jelent meg 1987-ben. Késébbi kotetei a filozofikus természetlira gazdag
tarhazat mutatjak fel: Zivot je mozny (Az élet lehetséges), (2007), Smrekovy les (FenySerdd), (2009), Polné
vety (Mezei mondatok), (2013). Prézai mive a Pdn O (O Ur), (2017). 2017-ben vélogatast készitett Mila
Haugova verseibdl. Bukolika cim( 2021-es kotetét jeldlték a Zlatd vina dijra.

Valyi Horvath Erika (1978, Dunaszerdahely) mfordité, irodalomterapeuta, art coach. Legutébbi
forditaskotete Irena Brezna: Minden vildgok legjobbika cimmel a Womanpressnél jelent meg.
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ERIK JAKUB GROCH

turgenyev

(a mondatszél cimG kotetbdl)

(mondatszél — mondat és szél. mondatok mozgasban)

belépek az erdébe mint férfi és kilépek az erd6bdl mint gyerek

a fak kozott 0ssze lehet menni, meg lehet sztinni, benShet a kdrnyezet

a bokor gombolyded terméseiben meglatom a torokmogyord szivélyességét,
az alig lathato viz ritka vondsait a cserje folott

mindentitt érezni a Holdat, az égbolt a szem csillagképe

azon a helyen szivom magamba a fényt, ahol maradok 6rokre, a megalmodott
tisztas derengése

itt valahol az tivegszoknyad szegélye a homoktovisbe akadt

az éjszaka a megértés szélén kezdddik, a fa levelének lapozasaval

igyekszem nem nézni mereven, de a sétalo allatokkal, a nedves zold
nyildsaival a futds és a parhuzamos jaras kozott

a homlokomat durva, barsonyos réteg fedi mint a fahancsfonat

az archoz hajolok, engedem, hogy ramsimuljon a kéreg

tavasszal a barna foldet fehér viragok lepik el

az erdei tisztast berki szellorozsak diszitik

sarga és kék viragok keverednek kozéjiik

a nyirkos ttilevelekrdl nehéz agak csiingnek

lent a gyokereknél vizenyds nyelvek daramlanak

a fiirge erecskék a ritka kodon hatolnak at

a gombak és a bogarak a korhadt tiregeknek oriilnek
a nedvesség az allatokat a patakhoz vezeti



holdvilag az irtason, az arcomat az otthon felé forditom

a meleg az otthonom

senki sem nagyobb az erdében mint az erdei szamdca éjjel
istent is nagybetiikkel irjuk, melyek fokozatosan 6sszemennek
csak a szaraz f( zizegése korbe-korbe mindentitt

nem akarok neked csaléddast okozni tul jellegzetes terméseimmel
a fehér feliiletemen el6szor a pir terjed

ha meggérek, folfelé lobbanok a gyerekekig

megérintesz, az ujj csondes nedves hangja

az ujjbegyeid koziil az egyik az enyém

a levélnyi kis tenyéren ott vannak a vonalak

folemelsz minket, egyeldre csak tavolrol

az én erdOm, az én istenem, kihez az erd6 imadkozik

a fak kiabalnak, ha szarazsag van, akkor is ha csak a fak szerelme hallja Sket

az erdo iires, csak a magam szemszogébdl beszélek, az erd nem lat engem

a fak télen a vizbdl élnek, ha béséggel van beldle, hogy beosszak a nyari
életre

én Oszre terebélyesedem meg, a meleg, korhado leveleken sétalok

néha elég megforditani a bomlast a f6ldon, a roka vagy az 6z koponyajat

szemgodriikben ugyanaz az érzelmi aradat gytlik 0ssze minden irant,
amire nézek

az élet nekem olyasvalami, ami lenyomatokat hagy

a zuzmok kékessziirke zoldje egy oreg nyirfan, apro kék foltok
a keratinlemezkéid utan

ha majd megint megérintesz a bojtorjan levelével, ne felejts el szarazfiirti
fejecskéjéhez ragadni

a viz a riigyekig drad bennem, a madarak lyukakat vajnak a torzsbe és az
agakba

a korannyilok pottyos vonalat alkotnak, érzem, ahogy kifolyik bel6lem
valami harmatféle

a kéregtetvek a torzsre eziistosfehér viaszos réteget visznek fol, egyre
jobban szorit

a katicabogarak élvezettel faljak fol az egyik tetvet a masik utdn, a kéreg
megvastagodasa is segit

a vadcsapason felcsillannak a kosztosok, akik tulélték a hoviragokat

az erdéparkon keresziil az erddig és az serddig holdkodros fény vezet

leveleimmel felfogom az esét, az anyagot, melyet elnyelek

hidrogén, de csak mint viz, oxigénatom, de levegébtlen
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alig van ideje a flizfahajtasokhoz hajolni,

melyek az egész part mentén sarjadtak ki

sétal a zold arnyék mentén és megnyalja

az esbvizet, mely egészen a bokrokig hatolt

a levelek feliiletérdl visszaver6dnek a napsugarak

az erdd sargabb a talajtakard névények folott

a magas és éles kokénybokrok elérik az alacsony

agakat, melyeket a szarvasiind nem ér el, rést

harap a levegdbe, a csontoknak veti labait

a tekintet az er6lkodéstdl beélesedik, megpillantja az életet

a fa még nem alszik, csak ledobja elszaradt leveleit

visszahtizodik a torzsbe, egy réteget képez, mely magaba zarja az dgakat

a téli dlom allitja meg, két parhuzamos idészak

az Oreg fa igy él mint az 6reg ember, nem tudja éppen elszunnyad, vagy hirtelen
folébredt

ha az anyafa elvesziti leveleit, a napsugarak egészen a foldig érnek

a facskak ezekre a pillanatokra varnak, fénnyel etetik a jovo telet

ugyanugy jelentkezik a tavasz épphogy a fold f6lott, ahol melegebb van, mint
a magas lombok kozott

a riigyek elémerészkednek a tokjaikbol, mig a szdzéves fak az utolsé komposztot
halmozzak 6l

muszdj valamit kihagyni, hogy a természet magat irja le

szinte faj, de mas fajokba helyezve, szinte egész, de atmeneti

hajtasok a lemetszett dugvanyok helyén, errdl nem kell, hogy bdrmi is mondva

legyen
(dolt betts rész: Jakub Milcak)

a halott fabol a fészekodu csipogasat hallani

a nem nagy tonkbdl 1j, lassa fa né

a viz nyugalmas visszaverddései az éles labnyomokban az én batortalan
tekintetemmel néznek ram

a gyertyanok és a rezgd nyarfak magasabban vannak, valtakozo leveleiket
fedik fel az égen

nem emelem a fejem az ég felé, csak engedem, hogy felemelkedjen a fejem

engedem, hogy a legkozelebbi fahoz menjek, hogy folytassam a falevelek
ragesalasat



se nappal, se éjszaka, minden megall, szertefoszlik

a sarmany énekével hamvad és parazslik a kékld varakozas
szemlél és latja magat, ami nedves és konnyti az megtapad
Osszeolvad magaval és hirtelen elt(inik, f6lcsillan

a bokor alatt, az arkok oldalaban az erddszélen

no, terjed és terjeszkedik és tijra odaaddan lebben

kibukkan a levelek koziil, valahol belefeledkezik

egy fészekbe, fliszalakba, gydgynovényekbe, gyokerekbe és levelekbe
a varakozasba, valamibe, ami az alkonyatbdl

még egyszer folszallt a madarsereghez, tél végére

parokra bomlott, kis tavoli hangokba

tojaskoltés idején, szarnysurrogasba, a beldliik pattand szikraba

(Michael Donhausernek ajanlom. Arvo Part Vater Unser-ének motivumaira)

tavasszal a barna foldet fehér viragok lepik el

az erdei tisztast berki szellérozsak diszitik

sarga és kék viragok keverednek kozéjiik

a nyirkos ttileveliekrdl nehéz agak csiingnek

lent a gyokereknél vizenyds nyelvek dramlanak

a fiirge erecskék a ritka kodon hatolnak at

a gombak és a bogarak a korhadt {iregeknek oOriilnek
a nedvesség az allatokat a patakhoz vezeti

ha egy pillanatra a rend elérhet6, levalik

ettdl az élménytdl mar nem lehet szabadulni

bent az erdd mélyén lassan sotétedik, a liget egyre erésebben illatozik,
finoman meleg nyirkossag lepte el

éppen elhallgattak a pintyek, néhany masodpercre ra a vorosbegyek

csak a rozsdafarkuk és az apro6 fakopancsok dudordsznak még almatagon,
mar elhallgattak Ok is

a bokrok kozott atcsusszansz a vadochoz, a fehér szalag repedést hasit a zoldbe

a jarasod az onkéntelen tevékenység egy fajtdja, a természetet érzékelhetetlen
ringatozassal egészited ki

folemelkedsz és lehanyatlasz, mozgasod melodikus eseménysort jelenit meg

az els6 id6szakot/iitemet gyakran nevezik , nehéz idészaknak/iitemnek”, ebbdl
kovetkezik a konny(i és nehéz iddszakok/iitemek kozotti kiilonbség, a zene

a korvonalak a jardsodban fokozatosan ismétlddnek, a tested egy fokkal foljebb
vagy egy fokkal lejjebb helyezed at

az elsd és utolso 1épés beleszeretni valakibe, vagy valakihez hozzasimulni

meghallani kozottiink a zenét, ahogy hangsulyozddik

még erésebben hozzabujni a zenéhez, beleugrani a mozgasba
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a legszebb dolog a vilagon hallgatni egy 6zzel

a felszinen a fa a tenyerekig burjanzik

a vilaglir nem az, amit megolelek

a biikkok egymashoz simulnak, kis lombkoronajuk alatt a torzsek kozotti
arnyékba gytilnek

ahol nem latni 6ket, a gyokerekbdl nedves szovedéket fonnak, ahonnan
majd az erdében folbukkannak

a fakéreg illata a kornyez6 szagokkal keveredik, tjra és tjra a biikkos
kesernyés illatara esik szét

a foldon néhany levél tekintetek takardja alatt

az égen jaro id6 mogott belsé id6, az elmult id6 és a mulni tilos id6 kozott

a tisztastol a bokrokig, a bokroktdl a ftiig, a f{itdl a reddig, melybe be lehet
hatolni, a melegtdl

a f6los melegig

a pihetoll az tton csak ram var, hogy folemeljem

folemelem, pihetollal az 6sszezart tenyeremben folytatom az utat
a gazos Osvény egyre szukiil és sziikiil

egy helyen az 6svény bozdtosba torkollik

a stirtin keresztiil atnyomom a pihetollat a masik oldalra

nem tudom, mi torténik a pihetollal a bozdtos mogott

semmit sem tudok, de talhordott vagyok

Forditotta: Forgdcs Miklds

|

Erik Jakub Groch (1957) a kortars szlovak lira egyik legfontosabb alakja. aki a Lécse melletti
Képerényben (Uloza pri Levodi) él. 1989-ig a kassai irodalmi, képzédmUvészeti és értelmiségi undergro-
und volt mikodésének elsédleges terepe. A kilencvenes évektél szerkeszté és grafikai tervezé — ebben
amindségében a szlovak kéltészet meghatdrozo intézményével, a Skalna ruza kiadéval mikadik egytt.
Versekkel 1989-ben jelentkezett, elsé kdtetének cime: A szomordsdg intim 6rdi. Tobb gyerekkdnyvet
is jegyez, koztik a Kidra és a csavargd cim( mesekdnyvet (2002) és az Otjegy(i olvasckényy cimmel
megjelent képregényt (2013). Viety cim verseskotetéért 202 1-ben megjelent verskdtetéért Dominik
Tatarka-dijban részesult, és jelolték a Zlatd vina-dijra is.

Forgacs Miklés (Ipolysag, 1973) dramaird, kolté, a kassai Thalia Szinhdz dramaturgja. Legutébbi kotete
a Kalligramnal: Latex buslakodd (2019)




ZUZANA SMATLAKOVA BRI ENEENEE

Semmi sem tortént

hete, amikor meghivét kaptam t8le Facebookon, azt hittem, hogy csak
E gy ugrat. Rémentem az értesitésekre, és az egyiknél ott volt a neve. Alrtali-

ban azért kattintok oda, hogy ne jelezzen nekem egész nap, ritkdn nézem
4t az értesitéseimet egyenként, hiszen ezek tébbnyire tdmegesen kikiildétt eseményinvitd-
ldsok szoktak lenni, amik pedig nem igazdn érdekelnek. Ha a t8le jotc meghivé nem a mi-
sodik lett volna fentrél, észre sem vettem volna.

Egy pillanatra lefagytam, nem igazdn fogtam fel, hogy mit jelent ez pontosan. ,,...invited
you to...” A Facebookomat angolul haszndlom.

Rakattintottam. Semmi sem tortént, monodramatikus performansz, a f6szerepben: 8, szo-
veg és rendezés: szintén 8. A nem meggydzd miivészi mindség miatt az eléaddst a kulturdlis
alapbdl nem tamogattdk... Ezen nevetnem kellett és azonnal bejeldltem, hogy érdekel az
esemény. De azt még nem tudtam, hogy tényleg elmegyek-e.

Miéta is nem taldlkoztunk? Egy éve? Anndl tobb? Még mindig nem tudom eldénteni,
hogy ennyit fogyott, vagy csak a ruha és a fény teszi. Amikor utoljdra ldttam, testesebb és
gombolydedebb volt. Nem volt ennyire sipadt sem. Es az orra felett sem volt még ott az
a fiiggdleges rdnc.

Az utolsé taldlkozdsunk utdn nem toroltem az ismerdseim koziil, csak a kovetését kap-
csoltam ki, az adatlapjdt pedig az elmult év folyamdn taldn kétszer vagy hdromszor néztem
meg. De nem tett ki semmi Gjat. Vagy csak a hozzdférésem korldtozta, ezért nem lachat-
tam a friss posztjait. Nem tudom.

Az egy év elég hossz1id6, és ebben a korban a n8k gyors valtozdsra képesek. Lehet, hogy
beteg lett, gluténmentes étrendet kévet, esetleg dttért a nyers étkezésre, vagy valami hason-
16. Az is lehet, hogy vegdn.

Be kell vallanom, meglepett. Ogy tlint ugyanis, hogy soha t6bbé nem akar ldtni. Bu-
cstzdskor az arcdra az a bizonyos 4 jellemzd elvont arckifejezés tile ki, és igazdbol egész id6
alatt csak § beszélt, még bélogatott is hozzd magdnak, viligosan megfogalmazott indoko-
kat sorolt, majd elmosolyodott, megveregette a véllamat, és kijelentette: — Rendben leszel.
— Es ¢én rendben is voltam. Csak arra nem adott esélyt, hogy ezt kimondjam, mert felpat-
tant, és ott hagyott a félig tires kdvézéban, én pedig még csak utdna sem fordultam. El-
kezdtem megfogalmazni egy tizenetet, amit el akartam neki kiildeni, de azutdn mégis ki-
tordltem, és hagytam az egészet a fenébe.
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Nem 4llitom, hogy az ,elvaldsunk” nem béntott, de az ellenkezdje sem igaz. Néhdny ¢j-
szakdn keresztiil nem tudtam aludni, de azutdn mds, sokkal stlyosabb problémak jottek,
és ilyenkor az embernek mdr eszébe sem jut a dolog. Mint mondtam, azéta kétszer vagy
hdromszor néztem meg az adatlapjdt, hogy van, hogy néz ki, dsszejott-e valakivel, de nem
tudtam meg semmit. Vannak ugyan kozds ismeréseink, de dket nem faggathattam ré-
la. Es ez minden. Az egész itt kialudt, véget ért és lezdrult. Vagyis hdt, egészen mostandig.

Fogalmam sincs, hogy mi a célja mindezzel, de nem lepne meg, ha csak figyelemfelkel-
tésnek szdnta volna, és el akarna dicsekedni vele, hogy irt valamit, hogy végre ,,valami kre-
ativat” csindl, mint ahogy azt mindig is szeretett volna. Hogy lett egy sajdt el6addsa. Aka-
rom mondani performansza.

Emlékszem, hogy volt id8, amikor a rddidban akart dolgozni. Bekiildte az dnéletrajzdt,
visszajeleztek neki és mehetett dlldsinterjira. Volt egy hangprobdja, fel kellett olvasnia egy
szoveget, majd improvizdlnia kellett.

— Egész j6 volt, még csak nem is izgultam — mesélte — csak a végén kérdezte meg télem
az igazgatd, hogy mindent dgy elnyelek-¢, mint a szavak végéc.

Egy pillanatig komoly arcot végott, aztdn elnevette magdt, én pedig nem tudtam, hogy
higgyek-e neki, vagy sem. Még az is eszembe jutott, hogy lehet, még interjin sem volt.

Szokdsa volt ugyanis olyan esetekrdl mesélni nekem, amelyek nem egészen Ggy tortén-
tek, egyre abszurdabb részletekkel egészitette ki dket, én pedig Gjra és Gjra bed8ltem neki,
egészen addig, amig nem kdpott be valami igazdn nagy marhasdgot, mire megkérdeztem:
— Ugye, hogy az egészet csak kitaldltad? — Azt vélaszolta: — Az egészet nem — csak majdnem.
— Ezutdn elnevette magdt, én pedig csoddlkoztam. Idegesiteni csak néha szokott.

De az igaz, hogy a szavak végér mindig is elnyelte, és mindenképpen meg akart gydzni,
hogy ez nem beszédhiba, hanem azokra az emberekre jellemzd, akik til gyorsan és til so-
kat gondolkodnak — pedig engem ez nem is foglalkoztatott kiilondsen. Ezek szerint ezt
tal is tal gyorsan gondolkodik, jutott eszembe.

Kiilonés, hogy milyen sokan jottek el ma ide.

2222

- Oééémmmm, 66666mmmm.

(fény a szinpad kozepén)

A szeme csukva és nagyokat lélegzik.

- O666mmmm, 66666mmmm.

fgy iil ott vagy két percig; korbesanditok, hogy ldssam, ez a teremben milyen reakciét
vélt ki az emberekbdl. A jelek szerint még nem unjék, a megvildgitott arcok a szinpad felé
néznek mereven, és ennek — ki tudja, miért —, egy kicsit oriilok is.

Ellazul, vesz egy utolsé mély levegét, aztdn kinyitja a szemét.

Egy pillanatra cs6nd lesz.

Er8ltetetten elmosolyodik és megszolal: — Egy bevalt médszer, hogy megnyugtassuk, és
egy kis id6re meggydzzitk magunkat — minden jél alakul, és az univerzumnak tervei van-
nak veliink.

Ariil kényelmesebb torokiilésbe és a kezével rdcsap a combjdra.

— Ha egy nd elkezd jégafotdkat posztolni a Facebookjdra, az Instagramjdra, vagy tudom
is én még hova, mindig van valami mogétte — jelenti ki vigyorogva.

A publikum fészkel8dni kezd.

— De most komolyan. Littak mdr elégedett embert, aki id6zitds tdvkioldéval és filter-
rel fotéznd magdt odahaza, ahogy szlik leggingsben hajlong, vagy kézen 4ll a falnal? Ve-
szem a mobilom...

A mobilja felé nytl, ami még mindig a kanapéndl hever. Tal messze van, ezért négykéz-
labra emelkedik, és azt a pdr métert kiszva teszi meg, majd fogja a telefont, és visszamd-
szik a szinpad kozepére.

— ...veszem a mobilom, és szépen megmutathatom 6néknek, hogy ki milyen vélsdg-
ban van éppen.



Feloldja a telefont és a mutatdujjde lecstsztatja a képernyén.

Felvihog valamin, valahova kattint, aztdn felvonja a személdokét.

Folytatja a gorgetést.

(rovid hallgatds utdn) — Lassuk csak, itt van egy. Idézem: Ma csoddlatos retreat az elbiivi-
16 dragdimmal. Osszetett kéz emoji, szmijli csillagszemekkel, rézsaszin virdg. A fotén pe-
dig hdrom, szines leggingset visel§ harmincas né a fiiben.

Kinagyitja a képet és a kozonség felé forditja a telefont.

— Nem most taldltam ki, nézzék.

Néhdny ember kdzelebb hajol, bar a publikumbdl egy ilyen apré foté tgysem ldchatd.

— Ha rdkattintok a profilra, egyéb érdekességeket is taldlok. Mondjuk, részvétel olyan
eseményeken, mint Kundalini a Medikus-kertben, vagy Torokesakrak megnyitdsin Marek
Ramana Testkkel...

Felhtizza a szemoldokét és nevetni kezd. Néhdny ember vele egytitt kuncog.

— Itt egy cikk is, A sajdr boldogsdgod vitjdban te magad dllsz.

Meglep8dott arcot vég.

- Na l4gjdk.

(rdnéz a publikumra)

— Ennyire egyszert.

Megint belemeriil a mobiljiba.

— Kecskesajtos quinoa ebédre.

(sziinet, megint keres valamit)

— A gybgyszerészeti véllalatok eltitkoljak elttiink a rdk ellenszerét.

(felvont szemdildik)

— Az utolsé, férjével kozds fotét pedig. ..

Az ujjéc végightizza a telefon képernydjén.

- ...még mindig keresem. .. Szerintem kitorolte. Ah, nem, itt van. Az utolsé, férjével kozos
fotot pedig hét hdnapja tette ki. Emlékszem a vildgraszol eskiivdjitkre kétezertizennégyben,
lovakkal, hintéval, tlizijitékkal, meg mindennel. Végre egybekeltiink! Csokor- és gytrtiikon,
& és én emoji, dsszetett kéz ikon.

(melodramatikus sohaj)

Megint a mobiljét nyomkodja.

= Van itt még ilyenbdl egy csomé. Aha, még egy: Fantasztikus élmény, szuper emberek!
A fot6 folote: Ubud, Bali, Indonesia, XX is feeling fantastic.

A képet megint megmutatja a kozonségnek, de onnan, ahol iilok, megint csak nem l4-
tok egyebet egy vildgité képernydnél.

- Oriilsk, hogy fantasztikusan érzi magdt, mert a valdsa 6ta mdr egy és fél év is eltelt.

Nevetés a kozonség soraiban.

Révid keresgélés utdn felolvassa: — Szeretném bejelenteni, hogy a mai nappal véger ért XY-
nal kitott hdzassdgom. Ne kérdezzetek semmit, semmilyen kérdésre nem vilaszolok. Ez az elsé
és egyben utolsd nyilatkozatom. Mindenkinek szivbél kdszonom, aki mellettem dlls.

Az enyhén gunyoros kifejezés kezd leolvadni az arcdrdl.

- Hm.

Beleharap az als6 ajkdba.

= De ami azt illeti, ez az egész tulajdonképpen elszomorité.

Felall.

— Akér online, akir offline.

A kozonség elhallgat.

Egyik kezével leporolja magdt, ugyanis a masikban még mindig a rézsaszin iPhone-jit
markolja, amit nem sokkal késébb zsebre dug.

Kohint egyet.

(szdinet)

— Vissza a jatszétérre — szdlal meg.

El8rehajol, tekintete a 1dba eldte.

— Na, hova tetted a jatékodat? En keressem meg neked? Na, hova tetted? — mondja orr-
hangon.
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Kihtzza magdt, hdtradél, és egy rovid idSre csipdre teszi a kezét.

A fejét jobbra forditja és bugyuta mosolyra hidzza a szdjdt.

(bdrgysin é nydjasan) — Probélkoztok a mdsodikkal? Ez szupi.

Olyan hanggal mondja ezt, mintha nem is az 6vé lenne, van benne valami affektdlt. Az
»1-t hosszan elhtizza a végén.

Megint oldalra néz, de ezittal balra. El8szor meghdkken, megrézza a fejét, majd elht-
z6dik, de végiil ismételten sikeriil az arcdra erSltetnie azt a bargyt mosolyt.

— Ertem, nem lehet konnyt ilyen hossza ideig szoptatni, de az egészség és a kotddés ér-
dekében... Megértem. Totdl. Milyen idés a kicsi?

Virja a vélaszt.

— Mér hdrom lesz egy hénap mulva? Hogy szalad az idé.

(rovid sziinet)

— Es eltte mindig ezt csindlod?

(dsszpontositd arckifejezés)

— Mutasd. Hogyan?

Osszeréncolja a homlokd, és leplezetlen dmulattal belebdmul a sététbe bal oldalt.

- Ejha - mondja.

A kezét tétova mozdulattal a kis mellére teszi. Korkorosen masszirozni kezdi kintrdl be-
felé, olykor a szeme sarkdbdl balra sandit.

- fgy?

Bolint egyet sajdt magdnak.

-6, j6.

Még egy kis ideig a melleit nyomkodja, amig a tekintete nem téved le. Ekkor elengedi
6ket, és mindkettd megtaldlja a maga helyét a pélé alatt.

— Megvan? Na ldtod. A jitékodra vigydznod kell — mondja orrhangon, és kdzben lefelé néz.

Aztdn jobbra hajol, és kijelenti: — Szerintem még prébalkozzatok a néi praktikdkkal, or-
voshoz csak utdna menjetek.

Balra néz.

— Ilyen hossza ideig kell ezt?

Aztan jobbra.

- En egyet sem ismerek, mi a férjemmel nem terveztiik a babdt.

(a kizinség irdnydba) — Azéta pedig nagyon dvatosak vagyunk.

Kacsint egyet.

Lefelé néz.

— Ne tedd a kacsédat a szddba — szdlal meg orrhangon.

(balra néz) — Es gondolod, hogy enélkiil nem is me... Na tessék, mdr szopizik is.

(mmegint orrhangon) — Vedd ki a kacsddat.

(jobbra) — Csak prébélkozzatok a jol bevélt méodszerekkel, dssze fog jonni.

(lefelé) — Ki a kacséval!

Valaki felvihog.

Séhajt egyet.

(a kozonségnek) — Megtortént eset alapjan. Egyiknek a keze a szdjéban — lefelé mutat. -
Emitt egy buzgdeska — mutat jobbra. — Amott pedig mellet massziroznak — bok balra. -
Mindennap.

Tandcstalanul széttdrja a kezée.

(sziinet)

— Es ennek tetejébe. ..

A hétsé zsebébe nydl, kiveszi a mobiljdt és feloldja.

Nagy beleéléssel nézni kezd valamit, itc-ott bdlint, néha megszélal orrhangon.

- Anyuci a hireket nézi.

Vagy:

— Ma nincs fagyi, betegecske voltal.

Végiil pedig:

- Birjuk ki még egy kicsit. Virj.

Bossztsan ranéz a kijelzdre.



A mobilja még mindig lehalkitva és most kéken vildgit.

= Csitt, most halkan, anyucit hivjdk.

A hiivelykujja egy mozdulatéval fogadja a hivdst.

- Igen anyu?

A mobilta fiiléhez teszi, és hallgat. A tekintetét célealanul jaratja ide-oda. Egyre idegesebb.

Valami megviltozik a testtartdsdban, bdr alig lithatéan, de mintha elernyedne: a vélla
beesik és megroggyan a térde. Az egész csak milliméterek kérdése.

Nem mozdul a helyérsl.

A szdjdhoz emeli remegd kezét.

- Hogyan? — szélal meg halkan. — Es valahol a kézelben van még? Vagy hova ment? Mi-
ért engedtéeek el?

A tekintetét beleftrja maga el8tt valamibe, bér nyilvdnvald, hogy az anyukdjdt a vonal
misik végén mdr nem is hallja.

Elveszi a mobilt a fiilét8], maga elé tartja, és bossztisan nézi — pont gy, mint amikor
a kanapén is lt.

— Igen, fogunk mdr hazamenni. Vdrj, anyuci most nem ér rd — mondja orrhangon.

Arra a helyre, ahol elvileg a gyerck van, még csak rd sem pillant.

Megrdzza a fejét, mintha fel akarna ébredni.

Pislog egyet.

Eltart egy darabig, mig tjra kihtzza magdt — bdr azel6tt is csak alig észrevehetden volt
gdrnyedt.

A tekintete megill egy pontban, megint megrdzza a fejét, és az arcdn erdltetett mosoly
jelenik meg.

(egy kicsivel késébb) — Hazaviszed a kicsit, elaltatod, majd hazajon a férjed fdradtan...

(szdinet)

(tdrgyilagosan) — Figyelj csak, anyu hivott, hogy a batydm —

A fejét csovalja. Vesz egy nagy levegdt, majd kiftjja.

— A mondatot nem fejezed be, mert ldtod, hogy egydltalin nincs abban az dllapotban,
mint aki felfognd a szavaidat, a tekintete valahova a hdtad mogé réved... Békén hagyod,
hogy mehessen mosakodni, és amig elalszik, valamivel elfoglalod magad a mésik szobédban...

A mobiljit megrdzza maga el6tt.

— ...¢és a hdl6szobdba mdr csak akkor lopakodsz be, amikor szuszog.

Kett6t cuppant a szdjéval.

— Aztdn reggel lesz, a férjed indul munkdba, téged pedig vir a jdtsz6tér, egy buzgdes-
ka, a mellmasszirozds és az elveszett jacékok, a sziileidet vagy a bdtyddac is fel kell hivnod,
lehet, hogy egy-két helyre személyesen is menned kell. Valahogyan kezd rdd zddulni az
egész — és akkor mit teszel?

(komoly nézés) — Ténylegesen kérdezem: Mit teszel?

Még mindig maga elé néz.

— Mit tesz egy modern né egy ilyen helyzetben? Fiiggetlen, 6ndllé. Es férjezett. ..

Virakozik.

Mi is.

Feloldja a telefont, alldogil ott egy pillanatig, majd a mobiljit a fold felé forditja maga
el8tt, megnyom egy gombot és kattands hallatszik.

Teljesen belefeledkezve potyogni kezd valamit a mobilon.

Abbahagyja, oldalt a mutatdujjival elaltatja a képerny8t, majd rdnéz a kézonségre. Sé-
pade arcdt reflektorfény drasztja el és a szdja koriil mosoly bujkal.

Lassan, de hangosan igy sz6l: — Lefot6zza a reggelijét és kiposztolja az Instagramra.

A kozonség felnevet, és néhdnyan — taldn hdrman, hdrom kiilénboz8 irdnybdl — még
tapsolnak is. En is nevetek.

- Vagy mondok még meredekebbet.

Keresztiilsétdl a szinpadon egészen a deszkafalig, melyekre most megint révildgit a reflektor.
Mobiljét a deszkdknak tdmasztja, négykézldbra ereszkedik, valamit dllitgatni kezd, egy
pillanatig a kijelz8t nézi, kicsit megmozditja a mobilt, megint potydg valamit, majd a szin-
pad kozepére fut, a fényktpban elérehajol, a tenyerét leteszi a f6ldre, felcsapja az egyik 14-
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bét a magasba — szerintem ennél még magasabbra kellene - és megéll ebben a pézban. Hir-
telen egy 6nkioldé kattandsdt halljuk, parszor egymds utdn.

Amikor a mobil abbahagyja a fotézést, felll, megigazitja fekete pdlojéc és visszatér
a deszkafalhoz. Hangos lihegés kozepette felemeli a telefont a f6ldrél és megnézi a fotdkat.

— Nehéz kivélasztani csak egyet, amit posztolhatsz — szélal meg.

A nézdtér feldl hangos vihogds harsan fel, és amennyire ismerem, neki is eléggé vissza
kell fognia magt, hogy ne mosolyodjon el.

Egy kicsit még kattintgat, meglehet, hogy a fotékat szerkeszti.

Az emberek fesziilten figyelik, itt-ott még felnevet valaki.

Amikor az egész jelenet mdr erdltetettnek kezd hatni a szememben, elaltatja a kijelzdt
és megindul a pédium kozepe felé.

Kattanis. A reflektor megyvildgitja a kanapét.

Lefekszik tgy, mint azel8tt — a feje a fehér pdrndn, a ldba pedig a karfdn 4tellenben.

Mély levegdt vesz. A keze a hasin dsszekulcsolva, egyikben a mobilt tartja.

(szdinet)

(hosszabb sziinet)

(lassan és csondesen) — Szerintem haladtam az utolsé taldlkozdsunk éta. Sok kérdés me-
riilt fel bennem, de egy konkrét vdlasz sem.

Kshint egyet.

(hangosabban) — Széval pont ott vagyok, ahol maga is szeretné, hogy legyek.

Felnéz, mintha valakire rdszegezné a tekintetér, aki a fejénél il a sotétben.

—J6, elnézést, ledllok ezzel cinizmussal, mindjdrt abba is hagyom. Nem, nem szeretnék
belemenni, hogy miért vagyok hirtelen ilyen offenziv. Nem. Elnézést. Mdr tal vagyok raj-
ta, nézze csak.

(sziinet)

Komoly arcot vig.

(mély levegdr vesz, majd kifiijja)

— Ma a véltozatossdg kedvéért megprébalkozhatndnk azokkal a pacdkkal, vagy valami
ilyesmivel. — (rekintete a féje folort) — Oké, akkor mégsem. ..

Mozgolédni kezd.

Kshint egyet.

Megint fészkelédik.

- Gondolkodtam rajta. Lehet valami generdcids dolog is lesz benne. Erti. Amidta az
esziinket tudjuk, mindenki azt sulykolja belénk, hogy hiilyék vagyunk, hiilyébbek, mint
az 8seink, de a kutatdsok is egyéreelmiien igazoljdk — vagyis bocsdsson meg, ezt talin maga
jobban tudja... — (hdtrahajtja a fejét) — Akarom mondani, azt olvastam, hogy annyira hii-
lyék azért nem vagyunk, csak tobbet dolgozunk, mint az elédeink, és kevesebbet kapunk,
mint a sziileink és a nagysziileink.

(sziinet)

A feje visszatér az eredeti helyzetébe.

Elkomorodik.

— Széval tulajdonképpen mégis hiilyék vagyunk.

Eréltetetten felnevet.

— Valéjdban egy kicsit dldozatok is vagyunk. .. Vezekliink az elmult generdcidk hibdiére. ..

Feloldja a mobiljéc.

— Ezt irtdk, mindjdrt megtaldlom.

(sziinet, keresés)

— Itt van. Nézze. Alh't()lag egytdl egyig ki vagyunk égve, akarja ldtni? Taloznak egy kicsit.
De maga taldn mdr ldcta ezt, nincs igazam? — teszi fel a kérdést a senkinek a feje foloce, és
abba az irdnyba nyujtja a mobiljdt.

— Es akik a legrosszabbul jartak. ..

(sziinet)

- ...an6k... Vérjunk, egy 4j cikkre kattintottam, de ezt mdr biztosan ismeri, eléggé el-

terjedt, aha... — Egy pillanatra megint maga mégé tekint.



- ...mert kénytelenek vagyunk kézben tartani egy egész hdztartdst, és mellé még azt is,

ami a férfiak kotelessége.
Hirtelen elhallgat.
— Valami igazsdg lehet benne...
(sziinet)

— Nem gondolja ugy, hogy...?

Félbehagyja, az arcdra nyugtalan arckifejezés il ki.

— Csak az jutott eszembe, hogy ha mdr a felszin alatt kutakodunk, akkor hasznos lehet
megismerni... a szélesebb kontextust is.

Elkomorodik.

- Vagy nem?

Felvonja a szemoldokét.

- J6, akkor taldn mégsem...

(mély levegd)

— A neten az ember bdrmit megtaldl, de azért ez komolyabbnak tlinik, nem?
(felvont szemildik)

= Jél van, mér kapcsolom is ki...

El6rehajol, a mobiljt a reflektorfényen kiviil teszi le a foldre.

Felemeli a kezét, ezzel a tedrdlis gesztussal jelzi, hogy nincs benne semmi.

- Rendben...

Séhajt.

— A generdcidktdl vissza a csalddi kértdrténethez. ..
(hosszil sziinet)

- Hit j6...

Pislog.

(halkabban) — Amikor a bdtydm elment...

A teremben siri csond van.

— Nem, azéta nem léttam — motyogja halkan. — Egyszer irt nekem: szevasz hugi, mi
a helyzet veled? — erre hosszti tizenetben vélaszoltam, amit elolvasott — ldttam a chatben.
Az {izenet alatt kijelezte nekem, hogy seen, vagyis, hogy litta — de vdlaszt mar nem kaptam.

Megint gyorsabban beszél, de id8ben észreveszi: csak az utolsé mondatdnak szavai foly-
nak &ssze. Tart egy gyors, nem felting sziinetet. Nem tudom, hogy egyaltaldn bédrki ész-
revette-¢ rajtam kiviil.

fgy folytatja: — Jol vagyunk, csak aggodunk erted...

Nem tudom megéllni, hogy ne mosolyodjak el. Lassan és tisztdn artikuldl, de még az

yérted” szt is ertednek ejti ki.

- Te hogy vagy? Mit csinalsz? Hallottam, hogy most merre vagy. Remelem, minden ok.
Udvozold a bacsikankat es viselkedj vele jol, rendben? De egyebkent igazan eszhez terhetnel
kicsit, mert amit most muvelsz, az nem egeszen koser. Latogassalak meg?

Akadozva beszél, az emberek szérakoznak rajta, minden komolysdg odalett.

Az § szdja is mosolyra gorbiil.

— Beszelgetnenk, elviszlek valahova, mindent megoldhatunk. Az orvost is. A szulokrol
majd gondoskodom en, minden jo lesz, rendben lesznek ok is. Jojjek el? Mehetnek a jovo
heten. Irj.

Kshint egyet.

— A chatablakban hosszinak tiint, és igen, a hosszi tizenetek megijesztik az embereket.
Az igazsdg az, hogy én sem irtam volna vissza sajat magamnak.

Vesz egy mély levegdt és kiftjja.

- Nem igazdn tudom...

Komor arcot vdg, mig a teremben nem il el a nevetés.

- Tulsdgosan 8szinte lettem volna? Nekem nem tgy tlinik. Hiszen a testvéremrdl van
sz6. J6fej voltam. Mérsékelt.

(szdinet)

— Hiszen vannak testvérek, akik ennél rosszabbul is beszélnek egymdssal. Az ’eszhez
terhetnel’ nem olyan szérnyti... Es mégsem kaptam vélaszt.
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A tenyerét a homlokdra teszi.

— A mobilomat addig nézegettem, amig nem bukkant fel az a bizonyos seen felirat, az-
utdn tiz percenként rendszeresen, hdtha vélaszolt, de nem tette. Egy darabig még online
volt, azutdn mdr nem, a mobiljdt nem vette, valamit még irni szerettem volna neki, de vé-
giil tgy hagytam. Két vagy taldn hdrom napon keresztiil a telefonomat bimultam 4llandé-
an, de hidba, aztdn mdr elérhetdnek sem jelezte nekem. Lehet, hogy elveszitette a telefon-
jat, eladra, ellopték téle vagy csak odaadta valakinek.

Leveszi a kezét a homlokdrél és visszahelyezi a hasdra.

— Semmit sem tehettem. Visszahozni nem tudtam. Senki sem cibdlhatta be egy autéba
erdszakkal. .. fgy fekiidtem 6lbe tett kézzel.

(tekintete a szinpad kizepén)

— A ceruzdt nem papéljuk! Szomjaska nem vagy? Kaphatsz anyucitél Dormit.

(rovid sziinet)

— Es semmi sem valtozott, csupdn...

A fénykipon tdl a sotétben felvillant a mobilja.

A fénye lassan halvdnyult, de aztdn Gjra vildgitani kezdett, eztttal hosszabb ideig.

Eszreveszi, egy kicsit elérehajol, de meghokken és visszahizédik.

Idegesen prébdlja folytatni a motyogist ott, ahol abbahagyta.

- En pedig jértam a sziileimhez és hallgattam az aggddé és kevésbé aggddé megjegyzé-
seiket. Egész idé alatt itt éreztem sztirdst.

Megsimogatja a hasdt, a kezét megillitja magasan a pupja felett, a borddk kozti mélye-
désben.

- Apu végiil elévett egy iiveg bort. Témét valtott. Mdsrél kezdett beszélni. — Es az a lany
a Siravdn lehetett volna az anydd. — Hehe, apu hagyd abba, de komolyan elég, elég legyen
mdr, haza kellene indulnom.

A mobil megint vildgitani kezd, megzavarja, rinéz.

— Széval az a ldny a Siravdn lehetett volna az anydm... — dadogja.

Egy id8 milva elérehajol, felemeli a mobilt a f6ldrél.

- Sorry.

Feloldja és nyomkodja a képernyét.

Feliil.

— Pardon, csak néhdny ldjk meg tizenet. Semmi, semmi fontos.

Szélesen elmosolyodik.

A kék fény lassan halvdnyodik.

— Mostanra taldn ennyi elég — mondja valakinek bal oldalt.

Feldll a kanapérol, elindul, és az dsszes fény kialszik.

Forditotta: Izsdk-Boda Bianka

Zuzana Smatlakova (1988) A Komensky Egyetem Bolcsészettudomanyi Karén végzett Pozsonyban.
Kilobozd irodalmi folyoiratokban kdzolt elbeszéléseket, 2008 és 2011 kodzott bejutott a Novella elne-
vezésU irodalmi verseny dontdjébe. Két kotete jelent meg: Exit (Kijdrat), (2013), illetve Nic¢ sa nestalo
(Semmi sem tértént), (2019) cimmel. A md egy monodramat beszél el, amelynek féhdse sziniel¢adas
keretében meséli el a kozonségnek hiitlensége torténetét, feltarva cselekedetének kiilonféle erkolcsi
aspketusait. A valogatasban kozolt részlet a mU Izsak-Boda Bianka 4ltal készilé magyar forditdsabol
szarmazik.

Izsak-Boda Bianka (Kassa, 1993) fordit6, a SzépmUivészeti MlUzeum muzeoldgusa. A Womanpress
kiadéndl 2022-ben megjelent forditéskdtete Vanda Rozenbergové A gédérember és a szerelemgyerekek
cimd muve.
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Veszelyben

két hénap alatt, amidta a Stard Mytna uti téglaépitési tdrsashdzbol dtkoltoztek

a Kaléuk utcai 0j hétemeletesbe, Ondrej Hrabdr a bérlék koziil senkivel sem

kotote kozelebbi ismeretséget. Idénként taldlkozott veliik a postaldddknal, a 1ép-
cs6n, a liftben vagy a lakdsajcdk el8te, és csak mellékesen tudta meg, hogy tobbnyire régi
varoslakékrél van sz, akiket a ledézerolt csalddi hdzaikbél koltoztettek ide.

Bizonydra hozzdjuk tartozott a harsdnyfeketére festett haja idds holgy s, aki kinézetének
e részletét tekintve a multban akdr drind is lehetett, vagy — mds részletek alapjdn — cseléd.

Amikor Hrabdr el8szor taldlkozott vele, megijedt t6le. Mereyv, fehér arc, természetellenes,
ugyanakkor szemérmetleniil 4thaté tekintet. Beszédében tobb nyelv keveredett.

— Nem tudjunk hol lakni — mondta.

Hrabdrnak hirtelen el kellett forditania a tekintetét, mert észrevett egy nyilt sebet, daga-
natot vagy attétet, egyszéval valamit, ami dtvillant a természetellenesen fekete hajon. Azon
gondolkozott, vajon ki gondoskodik errdl a valészintileg rosszindulati betegségben szen-
vedd, zavart és dezorientdlt nérél, és pardkdra egydltalin nem emlékeztetd hajanak extra-
vagdns szindrnyalatdr6l.

Megjelenésének mds vondsai is mesterségesen, egyenesen valdszerttleniil hatottak. Ha-
talmas férfikeze és ldba, vékony, hosszti nyaka, s f8leg kiilonés tekintet(, sovdny arct, ap-
16 feje — Hrabdrban mindez a veszély és a haldl megtestesiilésének furcsa képzetée keltette.

Ez taldn abbdl a hirtelen felismerésbdl is kovetkezett, hogy ez a magdnyos né az 6t6dik
emeleti garzonbdl, akinek Hrabdr végiil segitett visszajutni a lakdsdba, a gdzzal kombindl-
va idézitett bomba lehet az egész hdz szdmdra. Ha robbands torténne, az kétségkiviil az 6
hatodik emeleti lakdsukban is nagy pusztitdst végezne.

Ez a feltevés arra sarkallta, hogy a munkahelyérdl névteleniil felhivja a gdzmveket és
megkérdezze, vajon ebben a virosban eld szoktak-e fordulni kérosan feledékeny vagy mds
elmebajban szenvedd maginyos 6regek dltal eldidézett gdzrobbandsok. Az illetd a vonal
tllsé végén ezzel a kérdéssel nem tudott mit kezdeni, valészintleg nem is értette — elészor
bizalmatlanul hallgatott, majd megkérdezte, kikiildje-e az tizemzavar-elhdritdst, végiil pe-
dig, némi tovabbi pontositds utdn, egy mdsik telefonszdmot adott Hrabdrnak. Erdeklddé-
se ezen a szdmon is zavart és tandcstalansdgot keltett, sét, valamiféle gyaniit is, taldn ezért
is kérdezte meg t8le a gdzmiivek munkatdrsa, vajon miért is akarja ezt tudni. Csak amikor
Hrabdr Jozef Kurimskyként mutatkozott be, és amikor az 6todik emeleti demens hélgyet
a sajat nagyanyjaként definidlca, aki daganatos betegként sajndlatos médon egyediil told
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a délel8eeoket, akkor jelentette ki, hogy ilyen esetek, legaldbbis amidta 6 a gdzmiveknél dol-
gozik, vagyis, kérem szépen, huszonét éve ebben a virosban nem fordultak el§. Nagyobb
veszélyt jelenthetnek azok az egyének, akik 6ngyilkossdgi szdndékkal nyitjdk meg a gdzcsa-
pot. De a gézt 8k a gdzm(veknél jol bebiidésitik, igyhogy még a részegek esetében is, akik
belefdradtak az életbe, az illetd polgdr vagy laké, esetleg az, aki éppen arra jdr, a gdzt meg
kell hogy, itt a gdzmiivek dolgozéja kohdgdrohamot kapott, ezért csak bizonyos idé mul-
va sikeriilt kimondania, hogy érezze. A gdzmiivek dolgozdja, akit a kohdgésroham elhall-
gattatott, s valszintileg rossz hatdssal volt az 6nbizalmdra is, és rdkényszeritette, hogy ud-
variasan és készségesen bdnjon Hrabdrral, hirtelen egészen beszédesnek mutatkozott, ezért
Hrabdrnak a szavdba kellett vdgnia és megkoszonnie a felvildgositdst, mivel a helyiségben,
ahonnan telefondlt, megjelent a kollégdja, 6 pedig nem akarta, hogy tandja legyen enneck
a kényes témdju telefonbeszélgetésnek.

Ez utdn a diskurzus utdn Hrabdr nem gondolt t6bbé a gdzrobbandsra.

Megnyugodott, de ez az dllapot nem tartott sokdig. Nem egészen két héttel azutdn, hogy
telefondle a gdzmivekbe, éjjel hdrom el6tt a felesége, Edita ébresztette, aki még anyasdgi
szabadsdgon volt, és kiilon szobdban aludt a gyerekekkel.

Kozolte a férjével, hogy Tomds nagyon rosszul van. Hrabdr 6thénapos fia, akinek es-
te még csak hdemelkedése volt, most tiizel a 1dztél, és a kutacsa kidudorodik, ami az agy-
hartyagyulladds tiinete lehet. Valamikor igy halt meg a hét évvel fiatalabb htga, mondta
Edita az dlmos Hrabdrnak. Vizes borogatdssal le kell vinni a ldzdt, aztdn pedig azonnal or-
voshoz kell menni vele.

Amig Edita vizes toriilkoz8t csavart Tomdsra, Hrabdr feloltozott és felkésziilt az ttra. Az
északi, ugy mdsfél kilométerre 1év6, errefelé poliklinikdnak nevezett rendel8intézetbe kell
vinnie a gyereket, elvileg ott van ¢jszakai tigyelet.

El8vette az Egészségtant, és a vaskos, nyolcszdz oldalas kotetben kikereste az agyhdrtya-
gyulladds cimsz6t. Szemével végigfut a sorokon, amelyekbdl megtudhatd, hogy a virusos
agyhdrtyagyulladds tiinete a ldzas llapot, id6nként tudaczavar. Tobbféle virus is el8idézhe-
ti, melyek az agyat is megtdmadjdk, ezért valéjdban egyidejileg agyhdrtya- és agygyulladds-
16l beszélhetiink. Hrabdr olvas, falja a szveget, néhdny mondatot dtugrik, mdsokhoz visz-
szatér. Olvas a kutacs kidudoroddsdrdl, azutdn arrél, milyen hénapokban fordul el a kul-
lancs okozta agyhdrtyagyulladds.

Mijustdl jaliusig. Ebben a pillanatban tudatosul benne, hogy Edita meleg napokon mér
méjus kozepéedl kijérc Tomdssal és a hdrom évvel id8sebb Igorral a kozeli, Blatava vdros-
részben taldlhaté parkerdébe. Ma julius tizenhatodika van.

Hrabér becsukja a konyvet, belebujik a cipdjébe, Edita pedig belefekteti a csendes, ma-
gatehetetlen Tomdst a babakocsiba.

Az 0j hdzba még nincs bevezetve a telefon, a kornyéken még telefonfiilke sincsen.
Hrabdréknak nincsen autéjuk, a szomszédok koziil pedig senkit sem ismernek annyira,
hogy valamelyikiikhoz ilyen kés6i 6rdn becsengessenck és segitséget kérjenek, azt sem tud-
jék, ki milyen kozlekedési eszkozzel rendelkezik. Egyetlen szerencséjiik, hogy a poliklinika,
ahol az éjszakai tigyeletnek kellene miikodnie, nincs messze téliik.

Hrabdr egyediil indul Gtnak az éjszakdban. Editdnak otthon kell maradnia a hdrom és
fél éves Igorral.

Kattan a lift a foldszinten. Hrabdr odamegy a bejdrathoz, ki akarja nyitni a kaput, de
rdjon, hogy be van zdrva, és neki nincs hozzd kulcsa. Vissza kell mennie kocsistél a lakdsba.
Sem 8, sem Edita nem szdmoltak azzal, hogy a kaput éjjelre bezdrjak. A Stard Mytna tton
nem zdrtdk. Itc tobbnyire id8sebb, ezért nyilvin aggodalmaskodébb lakdk élnek. Edita el-
vesz egy dobozt rengeteg kulccsal, az egyik kulcscsomén ott kellene lennie a kapukulcs-
nak is. Tényleg ott van. Hrabdr leliftezik Tomdssal, mdsodik prébdlkozésra kinyitja a ka-
put, évatosan lemegy a hdzhoz vezetd 1épcsén, és mdr tolja is a kocsit az ideiglenes, egye-
netlen, még az épitkezés nyomait magdn viseld terepen.

Csond van, csak egy pillanatra hallatszik ide a tdvoli vonat zakatoldsa, ahogy 4trobog
a folyé feletti vastti hidon. Az utcdn, a mellékutcdkat is beleértve, Hrabdr senkivel nem
taldlkozott, de nem is bdnta, hogy senki nem ldtta, ahogy ezen a szokatlan érdn a gyerek-
kocsit tolja. Amint elhagyta a csalddi hdzakat és a két toronyhdzat, feletnt el8cte a polikli-



nika terebélyes épiilete. Csak kiilsé fali fényei viligitottak. Ugy tiint, bent sotét van. Ettdl
nyugtalan lett. Megdllt és ellendrizte Tomds dllapotdt. A kisfiti tovdbbra is valahogy me-
revnek, mozdulatlannak és csendesnek tlint. Ahogy kordbban, most is csak néha hallatott
gyenge, hérgd hangot.

Hrabdr megszapordzta a lépteit. Ha a rendel8intézetben nincs tigyelet, be kell mennie
a vérosba telefonfiilkét keresni, és onnan felhivni az tigyeletet. Ehhez legaldbb hdsz percet
kellene gyalogolnia. Ez a vdrostész szomszédos a vdroskdzponttal, ahol semmilyen orvo-
si tigyelet nincsen. A régi kérhdz és poliklinika nagyon messze van, éppugy, ahogy a gyer-
mekkorhdz is, az Gj pedig, amelyet csak nemrég fejeztek be, kint van szinte a véros legszé-
1én. Az ¢jszakai jératokrél semmilyen dctekintése nincsen, az egyetlen esélye ez az északi po-
liklinika, ahovéd éppen most ért oda Tomdssal gyors [éptekkel, szinte futva.

Egy pillanatra megall az épiilet bal szélén. A belseje ebbdl a szogbél is sotét, ami arrdl
tantskodik, bent nincsen semmiféle tigyelet. Minden be van zérva.

Hrabdr a Iépcsd eldtt hagyja a babakocsit, s kétségbeesésében minden észszertiség nél-
kiil, djra és Gjra megprobélja lenyomni a kiilonbozd bejdratok kilincseit, remélve, hogy az
egyik mégiscsak enged.

A poliklinika épiilete el6tt nagy, mindenféle bokrokkal és fakkal teli, megvildgitatlan
térség teriil el. Hrabdr a sététben valamilyen mozgdsra lett figyelmes, gy tlint neki, hogy
a hdzukbéli holgyet ldga, a hatalmas férfildba, apré arcd 6regasszonyt, harsinyfekete haj-
szélai koziil kivillané sebével. Hrabdrt szorongds keritette hatalmaba, melyet a mualtbél mér
jol ismert. Amikor kisgyerekként, s6t kés6bb mdr nagyobb fitként egyediil maradt nap-
széllta utdn a sotét kertben, az udvaron vagy mds elhagyott helyen, képzeletében idénként
félelmetes képek jelentek meg.

A mostani esetet észszerlien meg lehetne magyardzni: az 6reg holgy eltévedt a buja, gon-
dozatlan, parkszer térség labirintusdban, és itt is a hazautat keresi.

Hasonlé helyzetben van Hrabdr is, aki haldoklé fidval a bevehetetlen rendel8intézet la-
birintusédban rekedt. A multban Ggy szabadult meg a sotétben rdtord gyderd ldtomdasokedl
és képzelgésektdl, hogy gyorsan elmenekiilt.

Most is elforditotta tekintetét arrdl a helyrdl, ahonnan az ijesztd ldtomds kozeledett. Ide-
gességében djra ellendrizte Tomds dllapotdt, eztttal olyan alaposan, hogy a bevehetetlen
poliklinika monstruma el6tt tenyerével tapintotta ki, vajon a szelid, csendes és mozdulat-
lan Tomds él-e még.

Es bar megfogadta, hogy az épiilet el8tti kivildgftatlan teriiletre, amely Ggy megijesztette,
nem fog visszanézni, nem birt ellendllni a kisértésnek, hogy vessen egy pillantdst arrafelé, va-
jon ott van-e még, amit ldtott. Most azonban semmilyen nyugtalanité mozgdst nem érzékel.

Tovabb kereste hét az tigyeletet.

Csakhamar gyenge vildgossdgot vett észre a poliklinika belsejében. Amikor kozelebb
ment, kutyaugats titotte meg a fiilét. Az tigyeletes gydgyszertdrbol jott. Megnyomta az éj-
szakai csengd gombjdt. A kisablakban megjelent a gySgyszerész, kedves fiatal ldny, aki rd-
sz0lt a kutydra, és taldn miatta is, attdl valé aggodalmdban, hogy valaki panaszt tehet r4,
szokatlanul beszédes és bardtsdgos volt.

Nyilvan félt ¢jjel egyediil tigyelni ebben a megkozelithetetlen, kihalt vdrra emlékeztetd
magdnyos, kisérteties épiiletben. Hrabdrnak gy tlint, valaha mdr dtélte az éjszakai tigye-
let és a gyodgyszertdrban jelenlévd kutya kombindcidjdt.

Miutdn lecsendesitette a kutydt, a liny meghallgatta Hrabdre, és kozolte vele, hogy a ren-
del8intézet épiiletében van gyermekorvosi tigyelet, sét, felndtt tigyelet is. Az épiilet ma-
sik végén. Rogton, ahogy befordul a sarkon. De a biztonsdg kedvéére 6 odaszdl telefonon,
mivel ilyenkor a rendeld nincs nyitva. Hrabdr elindult. Megkdnnyebbiilt, de csak rész-
ben, mivel az orvos kozelsége még nem sziinteti meg a stilyos betegség és a haldl veszélyét.

Réviddel azeldtt, hogy Tomédssal odaért az tigyeletre, a folyosén kigyulladt a villany. Ez
azt jelenti, hogy a ldny mdr odaszélt. Miel6tt a névér kinyitotta az ajtét, Hrabdrnak még
volt ideje elolvasni az ajtora fliggesztett apré betls feliratot, amelyrdl a gydgyszerész lany
mir tdjékoztatta: Gyermekorvosi tigyelet 17.00-t8] 22.00-ig. 22 éra utdn csongessen.

Egy perc mulva mdr a rendel8ben volt. Mire a névér levetkdztette Tomdst, belépett a dok-
tornd. Almosnak tlint, egy kicsit még igazgatta a ruhdjde, és annak ellenére, hogy egy kér-

51



52

dést sem tett f0l, Hrabdr nem birta tovdbb, és beszélni kezdett. Megemlitette, hogy a fele-
sége sétdlni szokott a gyerekekkel a parkerd8ben, elmondta azt is, amit az Egészségtanban
olvasott, s csak akkor ocsudott fel, amikor gy tlnt neki, a doktornd a tekintetével csend-
re intette. Elnézést kért, és fesziilten vérta, mi lesz a vizsgdlat eredménye.

— Részletesebb kivizsgdldsra kell vinnie a fitit a kérhdzba — mondta a doktornd, és meg-
kérte a névére, hivjon mentét.

— Azonnal jojjon — tette hozzd. — Maga pedig — fordult Hrabdrhoz — vérjon a folyosdn,
mi el8készitjitk a gyermeket az Gtra.

— Komoly a baj? — kérdezte Hrabdr.

— Nem mondhatok semmi biztosat — felelte a doktornd.

Koriilbelil tiz perc mtlva megérkezett a mentd. A sof8r megkapta a rendeldben az uta-
sitdst, segitett Hrabdrnak beemelni a babakocsit, és elindult délnek, a régi kérhdz felé. Vé-
gigszdguldott a sdrgds neonfénnyel megvildgitote f8uton, keresztezve a mellékutcdk hom4-
lydt, végiil megéllt a korhdz bejdrata el6tt.

A portés felhtizea a sorompét, a ment8autd pedig mdr a pavilonok és egy terjedelmes,
magdnvilldra emlékeztetd épiilet kozott suhant. A patoldgia volt az, a kovetkezd felirattal:
A HOLTTESTEK KIADASA KILENC ES TIZ ORA KOZOTT. IGAZOLVANY NEL-
KUL A HOLTTESTET NEM LEHET KIADNI.

Hrabdr jol emlékezett erre a feliratra. Ugy—ahogy ismerte a régi kérhdzat, mindkéc gyer-
meke sziiletése utdn jdrt itt, és feleségével néhdnyszor meglétogattdk annak beteg néniké-
jét is, akirdl kilencvennégy éves kordban dertilt ki, hogy csak egy veséje van. Errél csak vé-
letleniil értesiilt egy vizsgalat sordn. Ez az dllapot, ellentétben a bélproblémdkkal, amelyek
miatt kdérhdzba keriilt, nem igényelt semmilyen gydgykezelést.

A hidnyz vesét Hrabdr kuriézumnak tartotta, ami sokkal inkdbb egyes hosszt élett
egyének életrevaldsdginak, életerejének és az emberi szervezet ellendlléképességének bizo-
nyitéka, mintsem sajndlatra mélté hidnyossdg. Kuriézumnak, bér érzéketlen, hivatali jel-
legli furcsasdgnak tartotta a patoldgia faldn 16gé feliratot is. A haldlra, elmtldsra utalé sz6c
akkor igen tdvolinak érezte, most azonban az az érzés keritette hatalmédba, hogy szokatla-
nul kézel van hozz3.

A mentd elhaladt az épiilet mellett, ahol Hrabdr gyerekei sziilettek. Ennek az objektum-
nak is megvolt a maga furcsasdga, mivel egyik oldalon a sziilészet, a mdsikon az onkol¢-
gia miikodotet benne.

Végre megélltak egy kétemeletes pavilon el8tt. A sofér bekisérte Hrabarékat az Gjabb
vizsgdlatra, amely utdn az ligyeletes orvos tovdbbkiildte 8ket a gyermekkérhdzba. Hrabdr
ezuttal mar nem kérdezett semmit. Ugy tlint neki, bdr nem volt biztos benne, hogy a fiil-
orr-gégészetre kiildik. Ez meglepte, és egy pillanatra meg is konnyebbiilt. Maga a kérhdz
ténye és a tovabbi kivizsgdlds sziikségessége azonban hamar visszahoztdk nyomaszté érzé-
seit, aggéddsit Tomds életéért.

Pirkadni kezdett. A gyermekkorhdzban devették tdle a kisfitie, 6 pedig letilt a véréterem-
ben, valami hosszt f6ldszinti folyoséféleségen, amely az udvarba torkollott. Ggy tint ne-
ki, a vizsgdlat egy orokkévalésigig tart. Nem birt a padon iilni, jérkdlnia kellett. Megallc
a nyitott bejdrat el8tt, és megldtta az udvaron a galambokat, amint a reggeli napfényben
csipegetnek. Eszébe jutott élete egyik legszomortibb élménye. Tizenkét éves unokadecse
tragikus haldldval fiiggdtt ossze.

A halott fit apja a temetést kovetd toron visszafogottan viselkedett, de késdbb letorkol-
ta a bétyjdt, aki tapintatlanul, bdr nyilvdn j6 szdndékkal, megnyugtatni akarvdn &t, és ta-
lan az élethosszig tartd testvéri civakodds jegyében is kétségbe vonta szivszoritd elbeszélé-
sét arrél, hogyan széllt a sirbatétel utdn a fia galamb képében a villdra, hogy elbucsizzon
t8le. Odasimult az arcdhoz, azutdn elrepiilt.

— Ha egy galamb a villadra széll — igy a bétyja —, ami igazdn ritka és kiilonés dolog, az
még nem jelenti azt, hogy a fiadrél van szo.

Mikézben felidézte ezt az emléket, Hrabdrnak abszurd gondolata tdmadt: Tomdst ga-
lamb képében ltta, amint elrugaszkodik a foldedl, és odarepiil hozzd elbticsizni. Rettenetes
kép, mely Hrabdr belsejét szinte kibirhatatlan nyugtalansdggal toltotte el a varakozds alatt.



Odalépett a rendeld ajtajéhoz. Semmi hang, csak a nyomaszté csend. Taldn azért, mert
a varakozds ideje kiilonlegesen hossziinak tlint szimdra, és az, ami az éjjel lejdtszédott, mdr
tdl sok volt neki, baljos eldérzete kezdte legy6zni a jézansdgdt. Alig birta megallni, hogy
ne kopogjon be, és ne kérdezze meg, mi torténik. Taldn mdr meg is halt, és ez annyira sd-
lyos hir a halott gyermek apjdnak, hogy még a szakemberek is — ha érzékenyek — halogat-
jék a kozlését. Vagy a betegség az utolsé stddiumba Iépett, és az orvosoknak teljes erébeve-
tés és koncentrdcié mellett valamilyen kockdzatos médszerhez kellett folyamodniuk, hogy
a fit életét megmentsék. Ezek a gondolatok meggdtoltdk abban, hogy bekopogjon, és ar-
ra kényszeriteteék, hogy tovabb jirkdljon a bardtsdgtalan folyosdn.

Végre letelt a vdrakozds ideje. Behivtdk a rendelbe, és kozoleék vele, hogy nem olyan
rossz a helyzet, mint amilyennek ttnik. A kisfiti valdszintleg napszirdst kapott, amelybdl
minden kiilondsebb nehézség nélkiil fel fog épiilni. Mindjdrt jon értitk a mentd.

A sof6r megdllt a poliklinika el6tt, Hrabdr pedig a kutyaugatdsos gydgyszertdrban kivél-
totta a gyodgyszereket. Hamarosan otthon volt.

Elmesélte Editdnak, mit élc 4t, és megkérdezte, nem siithetett-e az erkélyen Tomdsra a nap.

— Igen, a balkonon aludt — vélaszolta a felesége, majd védratlanul — 8, aki tobbnyire visz-
szafogott volt —, elsirta magdt, mikdzben biztositotta Hrabdrt, nem az erkély miate sir, ha-
nem mert minden jol végzédatt.

Edita lefekiidt, Igor és Tomas is aludt, Hrabdr pedig a kora reggeli 6rdn az ablakparkdny-
ra konyokéle, és kinézett az ablakon.

A hatodik emeletrdl megldtta azt, ami irdnt eddig kozombos volt — a vdros északi pano-
ramdjét, amely a kozeli dombok és erdd el8terében teriilt el, a csalddi hdzas negyed utcdcs-
kéit, a foldszintes és egyemeletes hdzak voros, zold, barna és sziirke tetdit, az utakat, jérda-
kat, kerteket és fikat, vagyis a kora reggeli tdjat.

Miutdn valamicskét aludt a fotelban, lezuhanyozott és elindult a munkahelyére, ttkoz-
ben észrevett még valamit, amire eddig nem forditott figyelmet — az utcdt szegélyezd ala-
csony bokrok formdjd, s kissé jobbra két magas fit, melyek mintha az 8 panelhdzuk koz-
vetlen kornyezetéhez tartoztak volna. Di6fak voltak, 8szre termést hoznak.

Még hét eldte beért az iroddba.

Taldn a kialvatlansdg, a féradtsdg és az ellentmonddsos érzések okoztak, hogy vdratlanul
kétségek kezdeék gydeorni, melyek a munkaidd vége elétt tetdzeek. Ki tudja, Tomds tény-
leg rendben van-e, tépelédott egyre tiirelmetlenebbiil.

Mir Gton van hazafelé, mér a rendezetlen terepen halad. Mindjdrt kinyitja a kaput. Csak
nehogy taldlkozzon a harsdnyfekete haju holggyel, villant 4t az agy4n.

Forditotta: Marosz Didna

]

Stanislav Rakus (1940) Kassan él6 prozairo, irodalomtudos. Egyetemi oktatoként az eperjesi egyetem
bolcsészettudomanyi kardn a modern szlovak préza kérdéskorével és irodalomelmélettel foglalkozott. Szép-
iroként 1976-ban jelentkezett egy lirai novellaval, Zobrdci (Koldusok) cimmel. Tempordine pozndmky (Idébeli
megjegyzések) cimd, 1993-ban megjelent regényét a kortars szlovak préza egyik kanonikus mdveként tartjak
szamon. A kdnyvben teljes gazdagsdgdban mutatkozik meg kifinomult elbeszélémUvészete, sajatos stilusa,
kivételes humorérzéke és irdnidja. Tovabbi prézai mivei is az emlitett regényben kikristalyosodott stilus és
elbeszélésmad jegyeit mutatjak. Koziluk a Telegram (Tdvirat) érte el a legnagyobb sikert: 2009-ben elnyerte
az Anasoft litera dijat. Legutdbbi kétete a 2021-ben Litostivost (Frzékenység) cimmel kiadott elbeszéléskotet,
a valogatasunkban szereplé novella is ebbdl vald.

Marosz Diana (Kecskemét, 1976) forditd, publicista, zenetandr. Az ELTE-n szlovék-lengyel szakon, a Zsolnai
Egyetemen zenemvészet-tandr szakon végzett. Jelenleg Budapesten él. Legutébbi forditaskotete Roman
Holec Diadal és katasztrofa. Trianon egy szlovdk torténész szemével cim( monogréfidja, amely a Ldbnyom Kiadd
gondozasdban jelenik meg.
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Barbora,
ischten & a katarzis

Minuszos moral

Sylvia kdbé egy hénapja éli hiromszerets életét, amikor Barbora kezd dsszeroppanni a fo-
lyamatos posztkoitélis depresszié stlya alatt, plusz égetd sziikségét érzi, hogy igazat mondjon.
A mordl hidnydt Barbora szdmdra nem Sylvia poligdmidja, hanem annak eltitkoldsa je-
lenti, Barbora univerzumdban fontos az igazmondds, és lehet Sylvidnak akér tiz pasija is, ha
tudjik mindnydjan, hogy tizen vannak. Sylvia univerzumdban az igazmondds olyan idejét-
mult dolog, amire nincs igénye senkinek. Barbordnak tikkel a szeme és egyfolytdban gyo-
morfdjdalom kinozza, s6t bedll a nyaka is, igy gondolkodds nélkiil befizet egy hétnapos
gyogyfiirddkirdra, ez is egyike a tipikus posztalkoholos dsztonsoppingjainak.

Nemegyszer el8fordult ilyenkor, hogy az antikosnal vett valami kacatot, mert imddta
a régi cuccokat meg az ilyen szarsdgokat, képes volt 6rakig guberalni koztiik, aztdn meg
mér kinosnak érezte volna, ha nem vesz semmit. Igy jutott tobbek kozotr egy nélkiilzhe-
tetlen eziist cigarettatdrcahoz, néhdny harmincas évekbeli szipkdhoz, egy 8séreg telefonké-
sziilékhez, iréasztalhoz és kardrahoz. Beakadt neki, hogy egyszer majd lesz ,,6tvenes évek a
la Briisszel” stilust dolgozdszobdja, ahovd bekiirja majd az éssze ilyen fiszfaszt és ott oriil-
get nekik meg ott irja majd a ndi regényeit meg ilyenek, de valdszintibbnek tlint, hogy el-
dobja a kanalat, még miel6tt akdrmilyen dolgozdszobdja lenne.

Egyszer vett a beakadt dolgozdszobdba egy 1959-es porcelinmacskdt, full briisszeli stil,
azonnal kiszirta, amint belépett az antikoshoz, elképzelte, hova teszi majd a nemlétezd be-
akadtban, aztdn hazavitte azt az tiberfasza macskdt és lelkesen mutogatta Milannak, aki azt
mondta, hogy okéoké, de hogy ez csupa konkdv meg konvex, és 6 az egyszerti geometridt
kedveli. Barbora ettdl Ggy bepoccent, hogy odaadta a macskdt ajéndékba Milannak, ne-
hogy azt higgye az a hiilye pécs, hogy nyert.

Hic ilyen észszertitlenségi rohamok véltjdk és kombindljdk egymdst Barbora fejében
a kétségbeesés rohamaival, és egy ilyen roham utdn indul a fiird8be, mert mér kifizette és
nem lehet lemondani, rdaddsul ¢ényleg bedllt a nyaka, elhatdrozza hdt, hogy fullra kiakndz
minden lehet8séget, amit csak a fiirdd kindl, lemegy a szdllodai wellnessbe, ott szévogeti
masszdzs-szauna-pezsgdfiirdd terveit, ami majdnem még egyszer annyiba belejon, mint a mar
befizetett pénz, pedig nem oldédik meg vele semmi, és Barbora ugyanabba a higfosba tér
majd vissza, amelyikbdl elmenekiilt, err8l azonban ebben a pillanatban még fogalma sincs.



Barbora és a wellness, ez egy monstre jérékfilm témdja lehetne. Amint Barbora megli-
tott egy szaundt vagy medencét, Sylvia dtment totdl hiilyepicsdba. Miel6tt a zuhanyba 1¢-
pett, provokative levette a maga koré tekert fiird8lepedét, lehetSleg gy, hogy a sok kanos
tata koziil a lehetd legtobbnek nyiljon réldtdsa a seggére, majd bédjosan belibbent a zuhany
ald és gy tett, mintha nem venné észre a rdirdnyuld tekinteteket, zuhanyozdst mimelve si-
mogatta a két nemegyforma mellét, pucsitott erre, arra meg amarra, kiemelten mendnek
érezte magdt, persze leginkdbb csak addig, mig meg nem jelent a szinen egy szebb seggt,
egyenld melld né, de ha nem jott ilyen, és csak a cellulitiszes, a fiird6ruha befogad6képes-
ségét béven talhaladé kiterjedésti csipével rendelkezd fajta kolbdszolt a kdrnyéken, akkor
akdr 6rakig is képes volt produkalni magdt. A medencében 4z6 ltzereknek az elsé pillanat-
6l kezdve megindult a nydltermelése, Sylvia pedig élvezte az exkluzivitdst, mert a ldzerek
koziil soha senki nem viltott jegyet a szaundba és a jacuzziba, ezért lizerkedtek a meden-
cében, mig 8 félmezteleniil kozlekedett a finn szauna meg a géz, az infra és a pezsgdfiir-
dé koézott, mig egyszer azt nem ldtta a zuhany alédl kilépve, hogy az O frissen cserélt vizli
jacuzzijaba kapar valami dagadt, elaggott, bérbeteg faszfej. Sylvia kis hijdn eldjult, mikor
megldtta, mit csindl a faszfej, és erdsen vissza kellett magit fognia, hogy ne pattanjon fel, és
ne kopje bele a dagadt pofdjéba, hogy ugyan fizetett-e a jacuzziért, és csak azért nem pat-
tant fel mégsem, mert mdr Ggyis mindegy volt, tgyis benne volt mdr a gusztustalan test
a vizben, és Sylvidnak Ugyis elment a kedve nemcsak a pezsgéfiirddtdl, hanem az egész
wellnesstdl és magamutogatdstdl is, szoval a hangulata erdsen siillyedt, de nem sokkal ké-
s6bb Ujra emelkedni kezdett, konkrétan amikor ldtta, hogy a faszfej nem tudja bekapesol-
ni a jacuzzit, hengereg egyik oldaldrdl a mdsikra, mint egy f6ka, probélja miksdésre bir-
ni a fuvékakar, de azok ellendllnak, és a fazon végiil csak ticsorog kinjaban a meleg vizben
olyan pofdval, mintha ez lenne a pezsgéfiirdd rendeltetésszerti haszndlata. Sylvia tiszta szi-
vébal driile jacuzzi vizét beszennyezd dagadék leégésének, 1élekben szépen korbershogte,
és beszuggerdlta magdnak, hogy tigysem vdgyott most a buborékos vizre.

Néhdny perccel késébb dtment massziroztatni egy lejart szavatossdgti thai kurvahoz, és
sikeresen elfeledkezett a leprds, nagytestd f6szerrdl. Sylvia biztos volt benne, hogy az Eu-
répdban dolgozé thai massz6r csajok mindegyike lejart szavatossdg kurva, hiszen egyéb-
ként honnan ismernék azokat a fogdsokat, egyszer példdul Barbora elment egy ilyenhez
massziroztatni, a csajt nem is nagyon regisztralta, valahogy egybefolyt a szemében minden
thai né, egyetlen kiilsnbséget nem ldtott koztiik soha, levetett magdrdl mindent, lefekiidt
és behunyta a szemét, a tdjcsaj el6bb a hdrde vette kezelésbe, majd egy féléra malva meg-
forditotta, a hasit meg a mellét kezdte masszirozni, Barbora mdr akkor dgy érezte, hogy
a nd a kelleténél mintha kissé jobban beleélné magic, érezte a leheletét, kellemesen édeskés
volt, ez meghédkkentette, idegen embereknek még az érintését is nehezen éllta, nemhogy
a szdjszagdt, de a tdjcsajé izgatd volt, Barbordnak ugyan mindig felmeredt a mellbimbdja,
de most a szokdsosndl is jobban meredt, a né lecstsztatta a kezét az csip8jéhez, és a tenye-
rével megnyomta az dgyékdt valami olyan ponton, amit Barbora minden igyekezete elle-
nére sem volt aztdn képes tjra megtaldlni, széval megnyomta, amitdl Barbora gy érezte,
hogy azon nyomban elkezd kacagni, bepisil és megbolondul, igy egyszerre. Végiil minden
erejét megfeszitve mégsem nyihogott fel, de a tdjcsaj gyakran eszébe jutott, még ha fingja
sem volt, hogy is nézett ki a nd tulajdonképpen, és f6leg akkor jutott eszébe, amikor kove-
telte a szeretditdl, hogy taldljak meg azt a helyet, de nem taldltdk meg, sosem.

Barbora hazafelé tart a wellnessbél és arra gondol, hogy minden rendben lesz, hogy el-
mondja az igazat és mindenki boldog lesz és Sylvia taldlkozgat majd a hdrom szeretvel
és a hdrom szeret§ békésen elkonyveli majd az infét, hogy hdrman vannak, néha taldn el-
mennek egyiitt sorozni meg ilyenek. Gondolkodds kézben megill egy bankomatndl, kivesz
hetven eurdt, bizonylatot nem kér, tovdbbindul, bemegy egy trafikba, cigit venne, egész
kartonnal, de a pénztdrcdja iires, sosem fordult még elé vele, hogy a bankomatban hagyta
volna a pénzét, sarkon fordul és rohan vissza, biztos nem lesz mdr ott, gondolja, de rohan
ugy is, izzad a nehéz hdtizsék alatt, de rohan, két férfi 4ll a bankomattél mdsfél Iépésnyire,
ingben, dltonynadrigban, ingzsebiikre csiptetve egy-egy személyi kdrtya, Barbordban fel-
otlik, hogy ezek a bank alkalmazottai, akik megtaldlték a pénzt, odaszalad hozzdjuk, mo-
solyognak rd. — Tudjdk, miért jottem? — kérdezi, még miel8tt észrevenné a felcsiptetete kdr-
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tydkon a ,Jézus Fiainak Térsasdga” feliratot, amibdl viszont egybdl lejon neki, hogy ezek
nem a bank emberei, meg az is, hogy miért mosolyogtak, gyors sasszéval kikeriili Sket,
a bankomathoz 1ép, ott van a pénz.

Barbora egy totdl hétkdznapi reggelre ébred odahaza, ugyanigy indul, mint a tobbi jelleg-
telen nap, Barbora nyolc harminckor felkel, és attdl a pillanactd] kezdve minden mozdu-
latdban valami furcsa hétkdznapisdgot érez, kdvét {8z, kiiil vele az ablakba. Barbora a vé-
letlenek 6sszjdtéka folytdn mindig, mindenhol az 6todik emeleten lakott, az 6todiken van
az 4gy is, aminek a tdmldjahoz Milan ki szokta kotni, ahdnyszor feliil a parkdnyra, mindig
eszébe jut, hogy egyszer majd kiesik az ablakbdl, és az emberek azt fogjék hinni, ongyil-
kossdg volt, pedig aki ismeri, annak illene tudnia, hogy nem lehetett az, hiszen Barbora
a biidds életben nem ugrana ki pizsamdban az ablakon, és pont azért nem 6ledzote 4t soha
a reggeli kdvézds el8tt, hogy vildgos legyen, nem direke csindlta. Merthogy a kizuhands esé-
lye adott volt — Barbora t8bbszor is elveszitette mdr az egyenstlydt, amikor tdlsdgosan ki-
hajolt, legutébb példdul akkor, amikor egy piros auté haladt el a hiz elétt, és § meg akar-
ta nézni, hogy nem Sylvia valamelyik szeretdje iil-e benne, mert Sylvia szereti valamilyen
okndl fogva mind piros kocsival jartak. Es egyszer tényleg ki is esett az ablakon, vagyis sze-
rencsére inkdbb be, a lakds fel8li oldalra.

A wellnest kovetd reggelen rédgydjt, meg is hallja nyomban a leereszkedd redény hang-
jat, a zsiros szomszédasszony ugyanis, aki Barbora ablakszomszédja, mindig becsukja az ab-
lakot és lehtizza a red8nyt abban a pillanatban, amint Barbora kiftjja az elsd slukk fiistjét,
ezzel nyilvdnitva ki, hogy Barbora gusztustalan és hogy mennyire zavaré az undoritd, elvi-
selhetetlen, obszcén fiist, amit kibocsit.

Cigi utdn Barbora lemdszik a parkdnyrdl, lezuhanyozik, megreggelizik, feldltozik, majd
kilenc harminctdl tizennégy harmincig dolgozik, meg-megriadva kdzben, nincs abban sem-
mi szokatlan, hogy Barbora csak tgy iiltében, minden eljel nélkiil megijed, vildgéletében
gy érezte, figyelik az emberek, pedig hdt Barbora figyelte 8ket. Az alkalmanként alkoho-
liz418, fruszerdle Stvenes né volt a zsdnere. Az a fajta, akin érzddik az izzadsdgszag, a re-
ménytelenség és a barmilyen kiillem{ fiatalabb nék irdnti gytlolet. Aki élébeszédben eld-
szeretettel haszndlja a ,szlopdlni” kifejezést. Barbora pontosan tudta, hol keresse ezt a ti-
pust, igy esténként elment néha azokra a helyekre és hallgatta, majd feljegyezte a beszél-
getésiiket néi regényeiben torténd késébbi felhaszndldsra, hogy a miivek minél autentiku-
sabbak legyenek. Az effajta néi tdrsasdgabdl egyet mindig elnevezett Borgulovdnak, csak
Ugy magdban, viccb8l. Mindig hdttal tile le nekik, csak hallgatta 8ket, mert egyrészt a sz6-
vegiikhoz igazdn nem hidnyzott még a vizudlis élmény is, mdsrészt meg sosem viselt mell-
tartot — annak ellenére, hogy a mellbimbéi kiilonboz8 magassigban meredeztek —, és ta-
pasztalata szerint az Stvenes néknél az ilyesmi felhdboroddst valtott ki, viszont Barbora azt
olvasta valahol, hogy a melltartd viselése rékot okoz, igy nem volt hajlandé felvenni, Syl-
via meg aztdn végképp nem, elvbdl. Ezért iilt Barbora mindig héttal a vizsgdlt tdrsasdgnak.
Meg azért is, hogy észrevétlen maradjon.

Este van, megérkezik a helyre, ahol a céljainak megfelel§ n8tipus nagy koncentréciéban
fordul el8, és nyomban a szemébe 6tlik egy extrafurdn 6ltozote kvartett, Borgulovd eztt-
tal a testes, kifejezetten ellenszenves sz8keség lesz, Barbora rendel egy kubai rumot, majd
leiil hittal a kvartettnek.

— A férjemnek szeretSje van — mondja Borgulovd, majd elhallgat, de Barbordnak dgy
tlinik, mintha halland a né gondolatait is —, ldttam a csajt a fészbikon. Az a pimaszul ki-
élt fajea. A profilképén még a mellbimbéja is latszik a kis kurvénak — folytatja. — Eletem-
ben nem ldttam még ilyen pokhendi, ocsmdny luvnydt. Maltkor is otthon vagyunk, és mit
mond a Milan egyszercsak? Hogy a vildg(ir nem mozog!

Barbora nem tudja, hogy Borgulovd ezt csak gondolta-e, vagy ki is mondta. Az jut eszébe,
hogy ha tényleg kimondta, és nem csak 8 hallucindlt, az nyomban megvéltoztatnd a dolgok
4llasdt, és ez a kvaziborgulovd nemcsak kvdzi lenne, mint az sszes tobbi Borgulova-eldd.

Barbora futva teszi meg az utat hazdig, de nem a Borgulovd miatt, hanem mert esni kez-
dett, és az a gyantja tdmadt, hogy ezzel nincs vége ennek a dolognak.



Hérom harminckor arra ébredt, hogy veritékben tszik, de f8leg arra, hogy rdjocc vala-
mi nagyon fontosra. Egészen vildgosan érzi és tudja, hogy dlmédban szembejott vele az ab-
szolut igazsdg, a nagy titok, a kulcs a mindenséghez, a katarzis eléjatéka. Kdbdn csoszog
a fiirdészoba felé, mert zavarja a bdrére szdradt csatak, rakja egyik ldbdt a mdsik elé és ér-
ti a dolgok meg az univerzum lényegét, minden ldthatévd, vildgossd és egyéreelmiivé véle,
Barbora egyre beljebb hatol a létezés és a vildg belsd miikodésének esszencidjéba, hideg viz-
zel zuhanyozik és meg van vildgosodva, Gigy meg van vildgosodva, hogy jobban nem is le-
hetne, szinte abszurd a gondolat, hogy ennek a pillanatnak akdr egyetlen toredékét is fe-
ledve a régi életéhez térhetne vissza, annyira abszurd, hogy felnevet, és a zuhany alél élet-
bolcsességgel telve 1ép ki.

Aznap valamivel kés6bb Gjra nyolc harminckor kel, és minden mozdulatdban a hétkoz-
napisdgot érzi. Rémlik, hogy mintha éjjel, féldlmdban felsejlett volna el6tte valami, valami
lényeges, de fingja sincs, mi lehetett az. Csak én tudom, hogy Barbora élete minden egyes
napjan ezzel az érzéssel ébred, hehe.

Megf8zi a kdvéjdr, kiiil az ablakba, és kissé kihajol, mikor egy piros auté megy el a hdz
el8tt. Hirtelen megijed, eztttal azért, mert Ugy érzi, hogy zuhan, hogy rosszfelé zuhan, de
igazdbdl ott Gl tovadbbra is a pdrkdnyon. Barbora ott és akkor biztos benne, hogy megllt az
egész viligegyetem. Megpillantja az odalent toporgé Svetlana Borgulovét, amint egy oreg
pokkal, taldn valamelyik szomszéddal beszélget, nagyon magyardz az dregnek, de az csak
ingatja a fejét. Barbordnak minddssze néhdny mdsodpercébe telik, hogy kikovetkeztesse,
mirdl lehet sz6. A szomszédnak szemmel ldthatéan — és szerencsére — fogalma sincs, kit ke-
res a Borgulovd. Mikor azonban felbukkan a kapu el6tt a teszkdszatyros, zsiros szomszéd-
asszony is, Barbora — a nap folyamdn el8szor — megérti, hogy megbaszta az egészet a je-
gesmedve. Mdsodszor pedig akkor érti meg, mikor pdr 6rdval késébb felhivja a f8ndke az-
zal, hogy Vrchovsky artél még aznap, amikor taldlkozrak vele, ellopték a buszmegalléban
az Osszes bérondjét, tdskdjde és iratdt, beleértve a Temetkezési elétakarékossdg™ kotvényt is,
és hogy aztdn Vrchovsky ur elwledte egy kis idét a renddrségen, majd pénzt kért koleson
Barbora f8n6kétél, hazautazott, és ott infarktusban elhaldlozott. Egy hét elteltével taldlt
csak rd valamelyik csalddtagja, a bomlds erdsen el6rehaladott stddiumaban.

Barbora nem akarja maga elé képzelni Vrchovsky tr szemét, nem akarja maga elé kép-
zelni a bérondjeit és a mosolydt, ahogy a kezében tartotta a Temetkezési eldtakarékossdg™ot,
nem akar maga elé képzelni semmit, ami Vrchovsky trral kapcsolatos, azt a josdgos szemét
pedig aztdn végképp nem, de egyszertien nem bir kimenni a fejébdl a kép, ahogy Vrchovsky
tr a megallé felé vonszolja a koffereit és szatyrait, ott leteszi a cuccot a foldre, elmegy meg-
nézni a menetrendet, é mikor harminc masodperc mulva visszatér, a kofferek a holdon,
Vrchovsky urat az infarktus kertilgeti, de még nem kapja el, hivja a rendérséget, vdrakozik,
feljelentést tesz, kivesz egy szédllodai szobdt, mdsnap hazautazik, poggydsz nélkiil, lesz4ll
a vonatrél, hazavillamosozik, belép a lakdsba, leveti a mellényét, meghal.

Este Barbora és Vavro egy filozofikus nevii kocsméban iilnek. Vavro 6t6dik napja nem
iszik. Nincs a topon. Barbordt nyugtalanitjdk a férfi neurotikus mozdulatai, de ezt nem
verbalizalja. Vavro jdratja a szdjdc, szivesen inna egyet. Fintorogva bdmul a trendi kiskan-
cséban felszolgalt gyombértedjaba. Nagy gyombérdarabok tszkdlnak benne. Vavro kijelen-
ti, hogy utdlja a gyombért. Kihaldssza a kancsébdl a legnagyobb darabot, és két ujja kozé
csippentve megvetd pillantdssal méregeti.

— Mit csindljak ezzel, egyem meg? — kérdezi Barbordtdl.

Barbora hallgat.

- Allitélag egészséges — erblteti a émdt Vavro.

— Akkor edd meg — mondja Barbora.

— De utdlom - tiltakozik Vavro.

— Akkor ne edd meg — mondja Barbora.

— Megeszem, de sipakolni fogok meg szentségelni — mondja Vavro, majd betolja a gyom-
bért, aztdn sipdkol meg szentségel.

Barbora a maradék gyombérdarabkdkat fixirozva az életen és mindenféle izén gondolkodik.
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Misnap Sylvia egy széllodai szobdban vérja Milant, Sylvidndl nem taldlkozhatnak, mert
a Borgulova biztos ott strdzsal a hdz el8tt, tegnap ugyanis szembesitette a férjét a hiitlenség
védjaval, és Milan ugyan tagadott mindent, de Borgulovd nem tudja, hogy hihet-¢ neki,
tgyhogy Milan kotelességbdl megtocskolte, aztdn azt hazudta neki, hogy sosem csalta meg
és hogy szereti. Mdsnap Milan ebédiddben tdvozik a munkahelyérél, megy megdugni Sylvi-
it, belép a szdllodaszobdba, Sylvia dtrendezte az igényeinek megfelelden, a nyiszorgé dgyat
az ablak al4 tolta, a matracot letette a f6ldre, felvette a harisnyatartot meg a héeszdzeurds,
kurvds, nemhamis Fiorangelo cip6t, amit Milan kizdrolag erre a célra vett neki, csak azért,
hogy egy luxuskurvat dughasson. Ujra Sylvia veszi 4t a hatalmat, Barbora hat 6ra hosszdra
megsziinik létezni, Milan Sylvia f5lé hajol, megnyalogatja a mellbimbéit, kihdzza a nad-
ragjabol a bérovet, kiméletlenil talpra réntja Sylvide és osszekotozi a kezét a hdta mogote,
nekitdmasztja az ajténak, durvdn belehatol, Barbora és Sylvia kozos teste most csak Sylvidé,
Milan nyersen dongoli, a hajéba kapaszkodik, és azt fUjtatja, hogy Barbora, te garnikurva.
A hétszdzeur6s cipdn kisvdrtatva felcsillan Milan ejakuldtuma, rddobja Sylvidt az dgyra, min-
denféléket kérdez tdle, pedig Sylvidnak lenne kérdezni- és mondanivaldja. Barbora lassan
ontudatdra ébredezik, maga ald gytri Sylvidt, és Sylvia nem gondol mdr a hasdra, a hasuk-
ra, nem gondol a kenyérzabal4sra, Sylvia nem gondol semmire, mert Sylvia épp megsz{i-
ndben van, épp Barbordvd valik, és Barbora azt mondja, hogy milyen undorité ez az egész,
csupa hazugsdg és képmutatds, beszél és beszél, a masodik meg a harmadik szeret6r6l, be-
szél, mondja az igazi igazat, nem bir ledllni.

— Te a mi kapcsolatunk sordn két tovdbbi viszonyt is fenntartottdl!? Hényok t8led —
mondja Milan, Barbordnak mondja, akinek a kapcsolatuk sordn sosem volt hdnyhatnékja
acedl, hogy Milan Borguldt vérja otthon a Borgulovd, és Barbora megkérdezi Milantél, mi-
ért nem mondta meg a feleségének az igazat.

— Megdruleél?

Barbora beszél, elmond mindent magarél és Sylvidrél, a szexr8l mds férfiakkal, az andlrdl,
amit csak Milannal.

— Neked totdl minuszos a morélod! — kidlt fel Milan, figyelmen kiviil hagyva, hogy Barbora
szépités nélkiil elmondott neki mindent, csak azt hagyja figyelmen beliil, hogy létezik egy
mésodik meg harmadik is, ezt nem birja sem lenyelni, sem kikopni, orditozik, szanaszét
idegeli magdt, de Barbora észre sem veszi, azon gondolkodik, hogy Sylvia vajon autoném
lény-e, hogy sziiksége van-e sajdt fizikai testre, hogy Sylvia meg Barbora vajon egyetlen tu-
dat két 8sszetevje-e vagy két killon tudat, amely valami tdltoltan szarkasztikus kozmikus
isteni jaték folytdn ugyanabban a testben taldlta magdt, meg azon gondolkozik, hogy mifé-
le 8sszefliggés van tulajdonképpen ischten és a mordl kozote, ha egyszer ischten, ha tgy ala-
kul, barki lehet, a buszsofér vagy Vrchovsky tr vagy Svetlana Borgulovd, de taldn megvan
mindenkinek a maga ischtene, olyan ischten, amilyet az illet§ megérdemel, tehdt Sylvid-
nak nincs ischtene, Barbordnak meg ott a magdé. Sylvia szent lelki elkurvuldsban szenved,
Barbora pedig Sylvia szent lelki elkurvuldsdtdl, mert ki a tokom taldlea ki a monogdmidt,
éled fel egyszeriben Sylvia, ki mondta, hogy ez a dolgok rendje? A keresztények? A mono-
gdmia keresztény taldlmdny-tévhit-csdkevény, de nem tudja a nép, hogy csokevény, ragasz-
kodik hozz4, hidba érzi, hogy nem j6 ez neki — vajon miért tartanak a férfiak szeret8t? Az
ember valami 6z6nviz el8tti dogma szent nevében kénytelen a természete ellenében olyan
téves pszeudoszabdlyoknak megfelel6en élni, amelyek a legkevésbé sem felelnek meg neki,
ebbél kovetkezik, hogy nem is tartja be ket — ezt mdr hangosan mondja Sylvia, Barbordnak
most kuss van, Milan mezteleniil, elnyult szdjjal, lefittyedt farokkal il az 4gyon —, de a vi-
ldg el8l ezt titkolja — folytatja Sylvia —, a csalddja el8l meg még inkdbb, hazudni kénysze-
riti a szabdly és megjdtszani, hogy 6 nem az, aki valéjiban lenne, lelkifurdaldsra kénysze-
riti a szabdly, hdt hol van ebben a mordl, mi olyan erkélcsds ezen, sajndlom a néket, akik
elhiszik, hogy a pasijuk ht hozzdjuk, monogdmia nem létezik, és ha mégis akad, aki tartja
magdt a szabdlyhoz, az szenved egész életében, a papok gyerekeket dugnak, mert megkat-
tantak a hiilye szabdlyoktdl, a sziil6k a gyerekeikkel nemzenek gyerekeket, akiket aztdn tit-
kos pincékben rejtegetnek, mert megkattantak a hiilye szabalyoktdl, a faszfejek faszfejeket
nemzenek, mert megkattantak a hiilye szabdlyoktdl, Barbora szerint az egyetlen parancs
a ne hazudj, az egyetlen lehetséges élet az igazsdgban leéle élet, minden mds netté barom-



sdg... és ezt higgyem el neki én, az ischten, minden élének ereddje, teremtdje mennynek
és f6ldnek, lathat6 és lithatatlan vildgnak!

Ha nem lett volna kézos teste Sylvidval, Barbora taldn sosem viélt volna alkoholistav4, so-
sem ¢élte volna 4t fizikai szinten azokat az orgazmusokat, amelyek mds szférakba repitették,
sosem pisilt volna be az efféle orgazmustdl az izomzat teljes ellazuldsdnak kovetkeztében,
nem nézték volna kurvanak és nem lenne lelkifurdaldsa, barkivel fekszik is le, ha kiilon tes-
tiik lenne, megsziinne minden probléma, de mivel ez volt az intencid, a fenti lehet8ségek-
bél nem valésult meg semmi, egyszertien kozds testiik volt, és ez a test Las Salinasban nem
oldddik fel a térben, Las Salinasban valami egészen mds torténik, a gondolkoddsmdd ol-
dédik fel, Barbora vagy Sylvia agydnak egy része; tekinthetjiik ezt vajon Barbora vagy Syl-
via legitim haldldnak, ha Barbordnak vagy Sylvidnak mindenki a testet, a testiiket tekinti?

— Olyanok vagytok mind, mint a kismajmok. Odavagytok az 6rémtél, ha kiszabadultok
a ketrecetekbdl, de aztdn mindig beszartok, hogy esetleg szétesik az eszményi csalddotok,
aki el6l hozzdm menekiiltetek, ndlam kihanctrozzdtok magatokat, bertigtok, kialusszdtok
a részegséget és utdna lelkifurdaldsotok van, aztdn posztkoitdlis-posztlakoholos depresszié-
ba esik az egyik, ettdl undoritéan viselkedik, bant és megbdnt, megjdtssza, hogy kéze nincs
az egészhez, hogy igazdbdl nincs koze hozzdm, hehe, a mésik egyszertien lelécel, nem akar
kitenni az ilyesminek, hehe, vagy magit nem akarja kitenni az ilyesminek, te azzal prébd-
lod eldizni a blintudatodat, hogy ritmusra rdzod magad, tokig feltekered a hangerdt és min-
denféle faszsdgot csindlsz részegen, mert otthon ezt nem teheted, mindannyian azt szeret-
nétek, hogy igazdbdl ne legyen kdzotok hozzdm, eleinte be is beszélitek magatoknak, hogy
nincs, aztdn amikor rdjottdk, hogy igazdbdl mi az dbra, hogy ez fiiggéséget okoz, hogy elég
egyszer kiprébalni, aztdn nem akarjdtok abbahagyni, na akkor roppantul meg vagytok le-
p6dve. Az életetek mintha fénymdsoléval késziilt volna, feleség, gyerekek, valami elbaszé-
dott, az egyik egyfolytdban a feleségérdl vakeral, bensdséges-csalddiasan csak a nevén emle-
geti és még azt is van pofdja elmesélni, hogyan szedte fel 8t a csaj, a mésik csak feleségnek
mondja és nemigen hozza szdba, a feleség az én olvasatomban egy hiilye picsa, te meg...

— Neked még minuszos morélod sincs. Hinyok tdled.

Forditotta Mészdros Tiinde

Ivana Gibova (1985) az eperjesi egyetem bolcsészettudomanyi kardn végzett, Pozsonyban él.
Usadenina (Uledék) cimmel jelent meg elsé elbeszéléskdtete 2013-ban. Bordeline cim(, 2014-ben
megjelent novelldjabdl a pozsonyi Stoka kisérleti szinhdz és a pragai Nekroteatro szinhdz hozott létre
sziniel6adast. Eddigi legnagyobb sikerét a Barbora, boch & katarzia (magyarra Mészaros Tunde forditja:
Barbora, ischten & a katarzis cimmel) 2016-ban publikalt kotetével aratta. Gibovat Jan Johanides dfjra
jelolték a 35 év alatti prozairdk kategéridjdban. A mi német és cseh forditasban is megjelent. A kriti-
kusok és az olvasok érdeklédéssel fogadtak az Elektrik Bastard cim(, 2020-ban a szerz¢ illusztracidival
megjelent képregény-mesét is.

Mészéros Tiinde (Pozsony, 1970) mforditd. A pragai Karoly Egyetemen diplomazott. Jelenleg
Budapesten él. Legutdbbi forditaskotete a Kalligramnadl a Lomha apdca (vélogatas Peter Macsovszky
verseibdl, 2022).




NI X WAYIRM + ¢ o ¢ n y r é 5 z 1 et

Pokoljaras

bipolariaban

SZLGLT
Talén a szolgalét volt az, amibél ki akartam térni. A SZOLGALAT-SZOLGALET foglya

voltam, sokszor gondolkodni sem tudtam attél az 6ridsi stressztdl, amit az ltalam térsa-
dalmi szolgalatként felfogott Gjsdgiréi munka, és az emberekkel valé taldlkozds és kapcso-

lattartds okozott. Mentem az utcdn és kényszeresen szdmoltam a mellettem elhtzd auté-
kat, azutdn a hdzakat, majd a hdzak ablakait, sokszor meg kellett dllnom, hogy a szdmokat
osszeadjam, s addig nem tudtam tovdbbmenni, mig a pontos szimot meg nem kaptam.
A mellettem 1év8 tdrsashdzon osszesen 48 ablak van. A mogottem 1év6 hdznak 24. Az el-
mult 3 percben 34 kocsi ment el mellettem. 48+24+3+34.

Késébb az agyam nem érte be ennyivel, a bennem kovetel6zd alak arra kényszeritett,
hogy adjam &ssze a parkoléban 4llé auték rendszdmat. 325+516+523+774 stb., stb., stb.
Mivel kényszeresen nem szeretek késni sechonnan, a szimol6s korszakomban mindenhovd
egy 6rdval hamarabb kellett elindulnom, hogy a rendszdmok &sszeaddsdt is belekalkuldl-
va mindenhovd idében odaérjek. Remegtem a stresszt6l, az idegességtdl, a kimeriiltségtdl,
zavaromban sokszor 8sszevissza beszéltem, a kollégdk dsszestigtak a hdtam mégott: ez 16-
kott”. Egyszer egy Gjsdgiré kolléga nem vette észre, hogy beléptem a szerkesztdségi szobdba,
éppen rélam beszélt telefonon valakivel, s azt mondta, hogy ,ja, a Kécsor, hét az bolond”,
ennyit hallottam, évatosan kihatrdltam, és amikor taldlkoztam vele, nem hoztam széba neki.

Ugy érzem, az volna a leghelyesebb megoldds, ha megnydzndnak és valaki médsnak a bs-
rébe toltenének vissza.

— Fn csak egy selejt vagyok — mondtam a pszichidternek, aki egykedvii képpel hitmmé-
gott, gondolom, a konyokén joct ki ez a szoveg. Ez 1996-ban volt, azéta kezelnek mdanids
depresszidval, amit azéta dtneveztek bipoldris depressziéra, nem nagyon értem, hogy mi-
ért, s nem is biztos, hogy a mdnids depresszi6t nevezték 4t, ugyanis ezzel a betegséggel kap-
csolatban 1996-ban olvastam utoljdra szakirodalmat. Nem vagyok hajlandé errél a beteg-
ségrdl olvasni sem a konyvtdrban, sem az interneten. Attdl tartok, hogy az a bizonyos ha-
lott ember, az ikertestvérem, aki velem egyiitt sziiletett, ezeket az informdciékat, amiket én
szerzek meg, a maga haszndra forditja majd ellenem.

Amugy nem toreént semmi kiilonds 1996-ban, gy értem, velem nem tortént semmi
tragikus. Abban az évben 24 éves voltam, kiviilrél szemlélve rendezett élett, sikeres fiatal
Ujsdgiré, az ES és a Soros Alapitvény riport- és glosszaversenyeinek tobbszorés els6-, ma-
sodik és harmadik helyezettje, dgymond, jé tolld tércista, akinek a vildgon semmi gondja.



Egy napon mégis arra ébredtem, mintha lebénult volna a testem bal fele.

A bal karom és a bal ldbam egyfolytdban zsibbadyt, bizsergett, s lassabban mozgott, mint
elétte, kissé sintikdltam is, amit nem értettem. Az orvos a neuroldgidra kiildott, ott fekiidtem
egy hetet, még lumbdltak is, amibe mai ésszel mdr nem egyeznék bele, és a vizsgdlat ered-
ménye az lett, hogy kutya bajom. Se a ldbamnak, se a karomnak, se az idegrendszeremnek
semmi baja, a zsibbaddsnak, a bizsergésnek, a bénultsdgérzésnek nem taldltdk szervi okdt.

Azzal bocsdtottak el, hogy keressem fel a pszichidtridt, amin jét nevettem, még hogy én?
S éppen a pszichidtridt? Soha. Legfeljebb akkor, ha riportot kell réla irni az ES-nek. Kii-

l6nben minek mennék én oda?

A zsibbadis, bizsergés, bénultsigérzés azonban nem mult el, s6t id6ével mindez kiegésziilt
kényszeres kézmosdssal. Tiz percenként kezet kellett mosnom, ha elmulasztottam, viszket-
ni kezdett a tenyerem, s gy éreztem, mocskos vagyok, retkes és biidés.

Ha mentem valahovd, gy kellett kiszdmitani az Gtvonalat, hogy be tudjak ugorni kii-
16nboz8 helyekre kezet mosni, s dldottam azt az ismeretlen zsenit, aki a vdrosi szok6kutakat
kitaldlta, nyaranta ugyanis 4gy szerveztem a taldlkozokat, hogy lehetbleg nyilvanos kit vagy
szokdkut legyen a kozelben gyors kézmosds esetére. A kézmosdsok kozott pedig szdmoltam,
sziinteleniil szdmoltam az autdkat, a jdrdkelSket, az ablakokat, a hdzakat, milyen jé volt
részegnek lenni, részegen nem kellett szimolnom semmit. Kés6bb j6ttem r4, joval kés6bb,
sok-sok év mulva, hogy mar 6vodds koromban is kényszeres voltam, csak nem tudtam ré-
la. Ultem a jdtszotéren a tobbi gyerek kozodtt, s gondolatban kérdket rajzoltam, de sosem
értek 6ssze. Mintha ez az O-bet(i, amit most ideirtam, foliil nem érne dssze. Nem adtam
fel, djra és wjra rajzolgattam a koroket magamban, ideges voltam, hogy nem tudok szabd-
lyos koroket rajzolni, habdr 6vodds koromban még nem ismertem azt a szdt, hogy ideges.

Abban a rettenetes 1996-os évben, amikor szinte lebénult a bal felem, meg akartam sza-
badulni a zsibbaddstél és a kézmosdsi kényszertdl, tgyhogy mégis elmentem a pszichideri-
dra, ahol a vdréterem témve volt betegekkel, f6leg idésebb nékkel. Negyedszdzad eltelt az-
6ta, s mdig a filemben van egy rovidke pdrbeszéd, amit az elsé napon a pszichidtriai v4-
réban hallottam.

Az egyik nd azt kérdezte a mésikedl, hogy midta jdr ide.

Az nagyot séhajtott, s azt vélaszolta, hogy nyolc éve.

Majd visszakérdezett: és maga?

Mire az meg azt felelte: még csak hat éve.

Hic ezek hiilyék, gondoltam. Hat vagy nyolc évig jérni egy kérhdzba? Nem akarnak
ezek meggy6gyulni? Mit keresnek itt? Tdppénzcsalok ezek? Hipochonderek? Szimuldn-
sok? Rokkantnyugdijra lesnek?

Meg voltam gydz8dve réla, hogy ha én bemegyek a pszichidterhez, az majd megallapit-
ja, hogy semmi bajom, de a biztonsdg kedvéére felir egy gydgyszert, amit8l hipp-hopp, el-
mulik a zsibbadds és a kényszeresség. Vannak mdr gydgyszerek, fejlett a tudomdny, majd
hiilye leszek nyolc évig a pszichidtridra visszajdrni.

Ez 1996-ban volt, most 2022 van, ennek tehdt 26 éve. Mdr 26 éve jérok pszichidtridra.
Igaz, nem ugyanoda, s nem ugyanahhoz az az orvoshoz, de ugyanazzal a betegséggel: bi-
poldris zavarral. Ezt llapitotta meg a pszichidter, idemdsolom:

STATUS

Kp. fejlert és tdplilt, jo dltaldnos dllapotii, 72 kg/170 cm. Friss kiilsérelmi nyom nincs,
nyelve tiszta, nedves, fogazata ép. Kéros nyirokcsomd nem tap. PM. norm. Cor é pulmo
Jiz. neg. RR: 124/82 Hgmm. P: 86/min. ritmusos. A hasiiregben kéros nincs. Org. neur.
kdrjele nincs. A keresztmetszeti pszichopatoldgiai képet a bipoldris affectiv zavar depresz-
szids dllapotdnak tinetei domindljik lehangoltsdggal, kognitiv és pszichomotoros gdtolt-
sdggal, anhedonidval, mentdlis automatizmusokkal, holothym mikromdn (biinisségi-
onvddldsos, morbocentrikus, tanatocentrikus, nibilisztikus) tartalmakkal, minder-
érzésekkel, szorongds vegetativ jeleivel, suicid gondolatokkal, krénikus alvdszavarral.

MEGALLAPITOTT DIAGNOZIS:
Bipoldris affektiv zavay, siilyos depresszid, pszichotikus tiinetekkel.
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A bipoléris depresszié nem mélabusdg, nem buskomorsdg, nem rosszkedv, nem kedvetlen-
ség, nem borongd szomorusdg, ami idével elmulik, hanem kettds természet(i érzelmi élet.
Az ember két életet ¢l egyetlen testben, és mind a kéc élete valédi — de egyik sem az igazi.
Két, egymdssal dllandéan harcold idegen én, amely ellenséges nmagamként tekint rdm.
Ez a két idegen én dupla energide kovetel, ezért oly faradékony folyton az ember.

Egyszer fenn, egyszer lenn.

A mai nap még ragyogds, a holnap azonban mdr haldlos sotétségbe borul. Ma még min-
denre képes vagy, akdr a Holdra is elugrandl, holnap mdr csak heversz az dgyban, s a 1¢-

legzetvétel is megerdltetd. Ma arra gondolsz, hogy irsz egy nagyregényt, mér ldtod is ma-
gad eldtt a figurdit, élnek, fénylenek és szaglanak, de holnap a terved mdr a sajét nevetsé-
ged tdrgya. Regényt akarsz irni? Pont te, te tehetségtelen majom? Inkdbb r6hdgj sajic ma-
gadon, te nyomorult, aljadék szolga, aljadék szolgdk, cselédek és zsellérek leszdrmazottja,
te hiilye kis senki, te pdcs, te szarjanké. Mit mondtdl, mit akarsz? Irni? Es pont regényt?
Ne rohégtess, te segg. Egy barom vagy, egy miveletlen, kulturdlatlan, civilizdlatlan senki.
Nézd meg, hogy ki volt Esterhdzy Péter, aztdn nézz a tiikdrbe, és kopjél egy nagyot. Ester-
hdzy mavelt volt, okos, udvarias, finom és kulturdlt ember, kdprdzatos irdi tehetség, rdadd-
sul eur6pai f6nemes, magyar zdszldstr, akinek a kisujja kdrme tobbet ért, mint a te egész
familidd egyiittvéve, te magyar paraszt, te magyar proli, te magyar prolizsidé, te zsidénak
se zsid6 szarcsimbok. Te nem vagy magyar, nem vagy zsidd, te egy senki vagy, ne jétszd az
eszedet. Hogy merészelsz péntekenként zsinagégdba menni? Hogy képzeled, hogy szombat
délben odapofleszkedsz a Térdhoz és megeskolod? Mit képzelsz magadrdl, te segg? Te ma-
gyar paraszt, te magyar proli, te magyar prolizsidd, te zsidénak se zsid6 szarcsimbék, mit is
mondtél, mi a héber neved? Ja, hogy még nem mondtad. Na, akkor ki vele! Hogy hivnak?

En Jiszraél Jona ben Avraham vagyok.

Es nem szégyelled magad, te senki? Mi az igazi neved?

En Jiszrdél Jona vagyok, Abrahdm, Izsik és Jakob fia, én vagyok a Nagy Folyé talpart-
jn sziiletetc ember, akinek a csalddtdrténete sajit magdval kezd8dik.
Ne rohigtess, te pojdca, te pozdr, te hazug, te képmutatd hiilye. Hogy merészelsz odadllni
a Tora elé a Szombat szent napjan?

En Jiszréél Jona vagyok, Abrahdm fia, aki az Orokkévald akaratabél tkelt a vildgokat elvélasz-

t6 Nagy Folydn, hogy az egyetlen igaz ttra térjen. Smd jiszrdél, 4dondj elohénu, 4dondj echdd!

RMLM

Le vagyok szeddlva a gydgyszerektdl, bamba zombi vagyok, de legaldbb mdr fel tudok kelni
az 4gybdl, és mér senki sem ordit a fejemben velem, és ez a ,,velem” sem akar semmit accdl
a bennem laké mdsikedl, aki halott ember létére 5nmagamnak hazudja magit. Napok 6ta
nem tudok rendesen dolgozni, mert még mindig nem vagyok képes emberek kozé menni,
irtézom a gondolattél, hogy interjut kellene csindlnom K. A. szinésszel és az Sz. nevii kol-
t8-énekessel, akiket nagyon szeretek, és akikkel nagyon szerettem volna taldlkozni, de nem
tudom megcsindlni az anyagot, mert most nem tudok emberekkel taldlkozni, papirlap van
az arcom helyén, itthon fekszem, és ha olykor kitisztul az agyam, akkor olvasok. Nem ér-
tem, hogy az el8bb miért nem irtam ki Kern nevét, egy nagy K. és A. betit irtam, de mi-
ért, nem értem. Kern Andrés, igy hivjdk, nagy szinész, a legnagyobbak egyike, és amikor
mosolyogni prébdl, szomortsdg drad a szemébdl, mély szomorusdg, olyan mély, mint egy
sotét, fencketlen, nem ember 4sta verem. Az Sz. nevii kélt6-énckes pedig Szidmi, aki egy
zseni, egy zsinagbgai fellépése el6tt neki taldltam ki azt a szlogent, hogy ,zseni a zsiniben”.

Ujraolvastam, amit kordbban {rtam, s felfedeztem benne egy tévedést, nem, nem is téve-
dést, hanem inkdbb elirdst, tudattalan tévesztést, elferditést. Nem, nem is ezek a j6 szavak.
Inkdbb 6nbecsapis volt az. Onhazugsig. Hazudtam magamnak, de talin nem szdndékosan.

»Nem tortént semmi kiilonds 1996-ban, dgy értem, velem nem tortént semmi tragikus.”

De hiszen ez nem igaz. Ez hazugsdg. Hiszen az el6z8 évben, 1995-ben vesztettem el egy
bardtomat és veszitettem el a szerelmemet. Két embert egy évben. Az egyik meghalt, a mi-
sik meg hazarepiilt Amerikdba, ami innen nézve ugyanaz, mintha meghalt volna.



A bardtom egy K. A. nevii Gjsdgird volt, zsenidlis tehetség, ennek kovetkeztében 27 éves
kordban halt meg: § is belépett a 27-esek klubjdba. Sokat kdszonhettem neki, ldtott ben-
nem valamit, batoritott és segitett engem. Rendkiviili irdskészsége, hirérzékenysége és fel-
tlinden gyors esze volt, s taldn éppen a hiperaktiv agydt igyekezett az alkohollal lassitani.

Nem értem, hogy miért csindlta, de mdr kordn reggel ivott, méghozzd toményet, a fele-
ségével ott voltak a Szidmiék 4ltal szervezett els szigetfesztivdlon, és a mdsodikra engem

is magukkal vittek, s utolsé napon, indulds el8tt, ugy reggel nyolc 6ra koriil K. A. meg-
ivott hirom deci vodkat és a HEV-en bevizelt, aztin osszerogyott, az emberek elhtuizéd-
tak mell8liink, én fogtam a kezét, igyekeztem tartani, de nem sikeriilt, hogyan is sikeriil-
hetett volna, ha 8 sem volt képes sajit magit megtartani éveken 4t. Sem akkor, sem ké-
s6bb nem kérdeztem rd, hogy ezt miért csindlja. Egyszer sszefutottunk a vdrosban reg-
gel kilenckor, javasolta, hogy iiljiink be egy kdvéra valahovd, de nem kavét kért, hanem
fél deci vilmoskortét, amibél egy éra alatt megivott hatot, és az asztalndl lehdnyta magit,
akkor sem kérdeztem meg, hogy mi ez, mi ez, mi ez, miért kell ezt csindlni, nem mertem
kérdezdskodni, ebbdl is ldtszik, hogy nem voltam és nem vagyok jé Gjsdgird, nem me-
rek kérdez8skddni, de ha mégis, akkor meg otromba vagyok és érzéketlen — a zseni ba-
rdtom amugy 1995 tavaszdn halt meg, ¢jjel, dlmdban, egy feleség és egy hdrom éves kis-
fit maradt utdna.

Ugyanabban az évben elvesztettem egy nét is, akibe 1994 szeptemberében szerettem
bele egy angol nyelvtanfolyamon, tgy hivtdk, hogy Lucy Corazdn, az anyja ugyanis chi-
lei bevandorld volt, az apja pedig festdmivész Napa Valley-bél. Lucy Corazdn Seattle-bél
jott Magyarorszdgra egy évre tanitani, majd hazament az Allamokba, de itt maradt Ma-
gyarorszdgon a szivemben 6rokre, jaj, ez nydlas volt, de benne hagyom a szvegben, tessék,
ez vagyok ¢én, egy nyilas, érzelgés faszkalap, Pierre bdcsi most mennyire rohdgne rajtam!
Dinnye vagy, de annak is gyenge, mondand, mikdzben nekem okolbe szorulna a kezem.

1994 szeptemberében késve érkeztem az els6 angolérara, a tobbiek mér benn iiltek, Lucy
Corazén pedig a tdbldnal dllva magyardzott, beléptem, egymdsra néztiink, beleszédiiltem
a szemébe és bele is zuhantam, tigy éreztem, mintha egyszerre rigtak volna bele a lelkembe
és a gyomromba, még csak 22 éves voltam akkor, 8 pedig 24, de kozénk 4llt a 23-as, ami
sajnos pdratlan szdm, és pdratlanul is fontos szerepet jtszik, mert az a né éppen 23 évvel
késdbb, 2017-ben lett az enyém.

Amikor megldttam &t, még nem tudtam egy sz6t sem angolul, Ggyhogy az elsd 6ra elsd
sziinetében még magyarul mondtam neki azt, hogy ,remélem, te leszel a feleségem”, mi-
re Lucy Corazén csoddlkozva nézett rim azzal a gydnyoriiségesen ragyogo, fekete szemé-
vel, I don’t understand, mondta, de kés6bb eldrulta, hogy megértette a szavaimat, mert
a szemembd] olvasott, elsére képes volt olvasni a szemembél. Remélem. ez volt az elsd sza-
vam hozz4, s most ldtom csak, hogy a mdssalhangzdk jitéka mire képes, RMLM, ebbdl
a négy betibdl nemcsak azt a szét lehet kiolvasni, hogy REMELEM, hanem azt is, hogy
REMALOM, micsoda sz6, micsoda négy betd! Ez a né maga volt a rémélom. Rémalom
a mennyorszigban. Remélem, az embernek nincsen rémdlma a mennyorszdgban, de hét

mit érdekel engem a mennyorszdg, az csak mese. Mint ez a n6, Lucy Corazdn, csak ez igazi
és valos, mesebeli csodand. Abban az évben, amikor Lucy Corazént megldttam, én voltam
huszonkettd, & volt huszonnégy, és 6rokre kozénk 4lle a paratlan huszonhdrom. Az ame-
rikai nd 1995-ben hazarepiilt Seattle-be, én pedig vdrtam rd, 1994-t8l kezdve 23 éven 4t
vértam rd, micsoda rémdlom volt, hazudni, hazudni, hazudni, hazudni magamnak, és ha-
zudni, hazudni, hazudni, hazudni minden nének. Azt hazudtam magamnak, hogy Lucy
Corazént elfelejtettem 6rdkre, és el is hittem ezt az 6nhazugsdgot, el akartam hinni, mert
tgy nem lehet élni, hogy amikor egy nére rdnézel, akkor egy mdsik né arcdt litod mo-
gotte. Sikeriilt elhitetnem magammal, hogy Lucy Corazén csak a mult, befejezett mule
idé, past perfect tense, amit t6le tanultam meg, pedig 6 soha nem valt azzd, birmennyire
is szerettem volna, s birmennyire akartam benne hinni, hogy ami volt, az elmult és nem
lesz tobbé. Aztdn a vildsom évében, 2017-ben ujra taldlkoztunk, és akkor elismételtem
neki, amit az elsd taldlkozdsunk alkalmdval, amit életemben el8sz6r mondtam neki, re-
mélem, te leszel a feleségem. Es Lucy Corazén igent mondott, 23 év utdén mondott igent,
23 év utdn kaptam meg 8t.




BRTK

Ujraolvastam a fentieket, micsoda nyélas nyafogds volt ez. Nyélas volt, de nem hizom ki.
Maradjon csak. Villald fol. Légy férfi. Ne panaszkodj, ne fogadkozz, ne dtkozddj, ne kép-
zelegj, ne dbrandozz, ne akarj, ne kividnkozz, ne vigyakozz, ne gondolkozz, ne beszélj, ne
lass, ne hallj, ne olvass, ne irj. Légy férfi. Ne nyafogj. Csak egy bértok vagy, ezt vésd jél az
eszedbe. Ebben a bértokban jossz-mész, levegzol, izzadsz és reménykedsz. Ne mdszkdlj
gondolatban ide-oda, ne levegdzz, ne izzadj, és ne reményked;j. Szégyelld magad.

Hogy szégyelltem magamat Franciaorszdgban, amikor udvariatlanul izzadtam.

Uriember holgyek jelenlétében nem izzad, mondta Pierre bdcsi magyarul, hogy a térsa-
sdgunkban 1évg élettdrsa és annak a ldnyai ne értsék, vagy ha mégis, akkor nem torolgeti

az arcdt ldtvdnyosan, tette hozzd, majd olyan megvet8en iires tekintettel nézett rdm, mint

egy cdpa, amelyik mdr csak megszokdsbdl harap, mert viszi a sodrds el6re. Egy étteremben
tiltiink Cannes-ban, megint kirdndultunk, mert Pierre bécsi nem tudott a seggén megiilni
soha, augusztus, 50 fok drnyékban, de mi kirdndultunk, az écceremben a h8séget a légkondi
alig birja, én még bent is izzadok, az asztalndl, a paraszt Pierre bdcsi meg urizdl, ,egy tri-
ember hélgyek jelenlétében nem izzad, vagy ha mégis, akkor nem torolgeti az arcéc ldeva-
nyosan’, 8, hogy dssze ne szarjam magamat, gy urizél egy paraszt, akinek Ddvid-csillag log
a nyakdban, miért l6gott az a nyakdban, nem volt zsidd, azt hazudta, hogy zsidd, kiilon-
ben meg ennek semmi jelentdsége, mdr nem is él, 2019-ben meghalt, én temettem el, el-
hamvasztactuk, és a hamvait a kedvenc olajfdja ald szértuk, jol 6sszevesztem miatta hdrom
marseille-i zsidéval, még egy marseille-i rabbi is felhivott, a nevét nem értettem, és meg-
kérdezte, hogy tudatdban vagyok-e annak, hogy egy zsid6 embert nem szabad elhamvasz-
tani, igen, tudom, vélaszoltam, és nem mertem eldrulni neki, hogy Pierre bdcsi nem volt
z5id6, azt mondtam inkdbb, hogy nem hitt az Istenben. Az nem szdmit, mondta a rabbi,
egy zsid6 embert nem szabad elhamvasztani. De hdt az 8 anyukdja nem volt zsid6. Pré-
béltam magyardzni a magyardzhatatlant, Pierre bécsinak jéformdn még ki sem hilt a teste,

én meg mdris bekdptem a rabbinak. De a rabbi nem hagyta magdt, azt mondta, hogy Pi-
erre bdcsit a marseille-i zsid6 kozosség megbecsiilt tagja volt 1969 6ta, mindenki szerette,
tigyhogy ha én nem akarom zsidé médra eltemetni, majd 8k eltemetik zsidé médra, mi-
re 8szintén révdgtam, hogy nincs pénzem sirhelyre, koporséra, halotti ruhdra, rabbira, ki
fogja ezt fizetni, mire a rabbi azt mondta, hogy ezt bizzam rdjuk, de én nem akartam olyan
emberekre bizni Pierre bacsi temetését, akiket nem ismerek.
Pierre bdcsi nagyon er8s ember volt, nemcsak testben, de lélekben is erds volt, nem fért
a fejembe, hogy a testével immdr nem 6 rendelkezik, az a b6rtok, amiben & élt, mdr nem
az 6 birtoka tobbé, milyen szép, ebbdl a négy betiibsl, hogy BRTK, a bértok és a birtok
egyarant kikovetkeztethetd. Amikor holtdban littam, nem fért a fejembe, hogy nem 6 ren-
delkezik sajit magdval, csak fekszik szétlanul és hidegen, és nem dorren rdm, hogy ,mit
pityeregsz te itt, te aztdn dinnye vagy, igazdn nagy dinnye vagy”. Kinek a birtokdvd lett az
6 teste? A zsidoké? Igen, Ugy tint, hogy 6k formdlnak rd igényt. Azt mondtdk, virjak még
egy-két hetet és 6k megoldjik a temetést. Ha akartdk volna, mdr megoldottdk volna, gon-
doltam, hiszen a zsid6 vallds szerint egy zsidé6 embert hirom napon beliil el kell temetni,
de ezt nem mondtam a marseille-i zsidéknak, csak sunyitottam. Pénzem se volt, hogy még
hetekig Marseille-ben maradjak, igy hdt a bértokot elhamvasztattam, és elszértam az olaj-
f4ja ald, a Saint Victoire hegyre néz8 domboldalon, Pierre bécsi birtokdn, ennyi maradt
beldle, A harminckér bolond cimi regényem f6h8sébdl, egy kevés hamu egy olajfa tévében.
HEER

Kacsor Zsolt (1972, Eger) szabadfoglalkozasu iro, Ujsagird. Legutdbbi kotete Cigdny Mdzes cimmel
jelent meg a Kalligram gondozésaban. Budapesten él.




Il SOPOTNIK ZOLTAN

Rendem, részem

Az én rendem a valasztékos dadogds, menedékem

a trauma, aminek igazat mélyen eltitkoltak el6lem.

De a lezacskdzott idegrendszer mégis kiildott jeleket.

Kiild ma is, csak nem mindig értem, nem mindig

rezdiilok bele. A kisfiti régen hat lépcsén ugrott le,

beletort a 1aba. Olyan mélyre jutott, mint a természet-

feletti lények. A vilag szerencsésebb részén egy nagyon
hires zongorista akkor félreiitott a zongoran, szinte fiistolt

a rontds. A koncertterem Bach-pokolban tiszott hirtelen.

A zavart taps és meghaijlds utan jelent meg Herr Lucifer,
tagas mosolyaval bontotta a rendet, majd eldudolta a

helyes hangot, hangokat. Nem tudom, mikor joéttem ra, hogy
a zene segit, hogy ének kozben dadogni nem lehet, de azt

a hat 1épcs6t mindig hurcolom magammal. Leteszem, lendiilok,
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Rogzito

Rog, a szerzetes, aki a templom alatti allatkorhazban
segédkezik, azt mondja: folyton aldzuhané angyalaim

a haborut jelezték eldre. Jelzik. Sajat Jelenések

Konyvét kéne teremtenem, ami valdszintileg biin, de

a tomeggyilkossag még nagyobb. Imadkozom, szamolok,
imadkozom, rogzitek. Tobben esnek, mint eddig barmikor.
Macskankat kiengedem az erkélyre, de visszariad a bantdan
mély levegbtdl, ami még a szaradd ruhdkat is képes
elszinezni. Eggyel tobb haldlos pont jelenik meg a fak

és az emberek gerincén, stugjak a kisértet-légiriadd
sziréndi, tivoltik a pincék a panelekben. Minden

félreértett vallas ereje sokszorozddik, minden csalad
visszafogott kérdéseket konyokol az ebédléasztalra

a telepen. Csitt.

Agressziv vaz

Egy autocsontvazat hagytak a hazunkkal szemkozt
1év6 erddrészletben az illegalis lerakok. Teljesen
levagtak-ragtak rola a géphust, aztan szembeallitottak
veliink, lakdkkal. Vérszind Fiat, hogy zavarba hozzon.
Az akkumuldtor méterekkel arrébb az egyik kedvenc
fam alatt, folyik beldle a sav. A diih helyett Bachot
hallgatok. Nem. Bartokot. A Youtube azért szétszedi
a zenét, akar az arcatlan itt hagyok ezt a kocsit. Meg
a késébb belekolt6z6 allatok. Korcs rétegei lesznek
igy a muzsikanak. A gumiabroncsokat valamilyen
titemben persze elviszik a ciganyok, de ettdl a vétkes
monotonitastdl még a makacs Isten sem tud
megmenteni.

|

Sopotnik Zoltan 1974-ben sziiletett Salgdtarjanban. Sziveri- és Jozsef Attila-dijas koltd,
iro, szerkeszté. Kotetei: Krokodil (2003), Az szinteség kbzepe (2006), Futéalbum (2009),
Sajdt perzsa (2012), Fahéjas kert (2013), Moszkvics (2016).




BODI PETER n 0 v e ! ! a

Dopamin [.

hogy az vdrhaté volt, az 6rmény srdc korives ragdsokkal kezd. Elészor balrdl jon-

nek — az arcomhoz és a borddmhoz szoritott alkarral védekezem, de még igy is

kiméletlenek. Ellépek, és kozben eszembe jut, hogy igy még taldn sosem ragrak
meg. Bal egyenesekkel és taszité ragdsokkal igyekszem tévol tartani az ellenfelem, majd
jon a kovetkezd korives, eztttal jobbrdl, ugyanolyan erével. Tdmadni prébélok, tobbszor
is, de kozben az 6rmény gy szérja rim a sipcsontjdt, egyszer innen, egyszer onnan, mint-
ha két, fatdrzsekkel megrakott platd koze kéne kivédenem a folyamatosan rdmomld ra-
komdnyt. A fedezékem persze magasan tartom, mert egyértelmi: egy-egy ilyen tdmadds-
sal bdrmikor végezhetne velem. Hdtrdlok, és amint tdl magasra kiszik a fedezékem, a ko-
vetkezd korivest pont a konyokom ald célozza, épp a leng6borda mellé, csak tgy csattan
a mdjon, mire erds, szird fajdalmat érzek, és kissé dssze is gdrnyedek. Még szerencse, hogy
épp elléptem, igy gyengébb volt a taldlat. Az ellenfelem ekkor megindul, feliitéssel hdri-
tok, csak tgy a levegdbe, mert nem ldtom, és néha nekem is
lehet szerencsém: taldl. Azonnal folytatom egy horoggal,
ellép. Mindketten nagy leveg6t vesziink, de még ki sem
fijom, mdr jon is a kovetkezd korives. Beugrik, hogy
elébb elcstszott a védelmem, mire 6sztondsen odébb
rakom a konyokdm néhdny centiméterrel — és ekkor né-

hdny szdzadmdsodpercre elbizonytalanodom. Oszténssen
hizom feljebb a karom, hogy védjem a fejem, pedig ez a rigds
is a borddkat célozta meg. Elkovetem az egyik legnagyobb
hibdt, amivel igazdbdl a mdsiknak 4rtok: mikor elérné

a testem, az alkarom a tdrzsemtdl eltolva tartom, igy

az ellenfelem a kényokom taldlja el, nem is akdrhogy —

az éles csontvégz8dés behatol a ldbfej finom, vékony
csontjai kozé. A kovetkezd 1épései mdris darabosak,

a kozonség egy része pedig fujolni kezd — azok, akik
jérnak vagy jartak edzeni, tudjdk: ilyet profi egyszer(ien
nem csindl. De nem szabdlytalan. Az 6rmény kdvetkezd, jobb
labbal inditott kérivese mdr nem olyan erds, és tobbet nem is pro-

bélkozik vele. Bezzeg a ballal, de igy, hogy mdr csak az egyik oldalrdl kell
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szdmitanom rd, mdr nem is olyan vészes. Ekkor elveszem az én kedvenc ragdsom: a l4b4-
ra célzok, majd, miel8tt hozzdérnék, elforditom a térdem, és feljebb viszem a sipcsontom,
egészen a fejéig — itt visszaforditom, rdhtzom, és taldlok is, bdr védi. Ezt a ragdst szolid
taps viszonozza a leldtérdl, ami felbdtorit. Elinditok egy bal-jobb alapkombét, az elsd ta-
14], a mdsodikbdl viszont sajnos ellép, t6lem balra, majd hirtelen licom, hogy megréndul
a vélla, de az oklét csak érzem — egy hosszabb csapott horoggal fiiltovon vdg, mire, mint-
ha egy videojdtékban volnék, az erém egy része szimpldn elhagyja a testem. A ldbam meg-
inog, és a kivetkezd {itést észre sem veszem, inkdbb csak érzem. Mert tényleg olyan, mint
a rajzfilmekben: csillagokat ldtsz. Illetve, ez mér képzettdrsitds, nem csillagokat ldesz, ha-
nem apré fénycsévikat. Olyan, mint egy felgyorsitott tlizijdték, illetve nem is egy, hanem
rengeteg aprd, egymdsra montirozva. Hatalmas csattands, de mdr nem az titést6l, hanem
a padlétél, majd valami 6szton rékapesol, hirtelen megint kitisztul a kép, tgy érzem, akdr
folytatni is tudndm, de ldtom, hogy a biré mellettem térdel, kezei a magasban, az ellenfe-
lem pedig mér tinnepelteti magdt — bdr nem tdlzottan, mert Ggy biceg, mit egy hadirok-
kant, és a l4ba rendesen bedagadt.
Miris kikaptam. Nem baj. Legaldbb megprobdltam.

Késve kelek, még a szobdban folyamatosan liiktetd basszus sem vert ki az dgybél. A két dt-
meneti szobatdrsam, Omar és Lukasz mdr az erkélyen kdvéznak, legaldbbis Omar, mert,
ahogy nézem, Lukasz egy hatalmas proteinturmixot kortyolgat, mikézben hangosan ne-
vet azon, hogy Omar krikog, miutdn rdgytjt a bongra. Feliilok, zig a fejem, megmasszi-
rozom a homlokom. Belelépek a papucsomba, dtcsoszogok a konyhdba, kiontém a ma-
radék kdvér. Még g6z0616g. Belekortyolok, bitang erds, biztos Omar f8zte le. Kimegyek
a mosddba, és ahogy gondoltam: a vizeletem szine olyan s6tét, hogy mdr nem is sdrga, in-
kébb barnds. Dehidratdlt vagyok, nem is akdrmennyire. Visszamegyek a konyhdba, kitol-
tok egy nagy pohdr vizet is, majd a konyhapultrél 6sszeszedem a vitaminjaim, és behtizok
egyet Lukasz magnéziumtablettdibdl is. Ossze kell kapnom magam, féléra milva lent ké-
ne lenniink a teremben, a végtagjaimban viszont tompa zsibbaddst érzek, azt a fajta izom-
ldzat, ami még néhdny 6ra alvdssal elkeriilhetd lett volna.

Mikor kilépek az erkélyre, a srdcok hangosan nevetve fogadnak, Lukasz mir nytjga is
a bongot. Leiilok, rigyujtok, éppen csak beleszivok, de a fiist ndlam is kohogéssel tor eld.

— More, more — biztat Omar, de egy hatdrozott kézmozdulattal jelzem, hogy most elég volt.

Belekortyolok a kdvémba, majd megkérdezem a tobbicket, jonnek-e a terembe. Persze,
végjék rd, és észre is veszem, hogy mar mindketten edzécuccban vannak, Lukasz pedig tgy
iil, hogy ldtszik a szuszpenzora a melegitdje alatt.

Osszekészitem a felszerelést: a labszarvédém, a banddzsom, a fogvédém és a kesztytim
a tdskdba teszem, a szuszpenzort és az edzénadrdgot pedig én is egybél felveszem, hogy ne
kelljen még egy kort tennem a terem 61e8z8jében. Bar nem vagyok éhes, két bandnt is be-
nyomok, kiilonben edzés kozben jonne rdm, majd bekészitek egy nagy flakon vizet. Mi-
kor visszamegyek az erkélyre, Lukasz megint a bongot gytjtja be, Omarral kinunkban ré-
hégiink rajta.

A lehetd legnagyobb baromsdg volt edzés elStti nap bulizni menni. Ezt egy hénapja még
biztos nem tettiik volna meg, de ahogy kozelediink a bajnoksighoz, egyre kevesebb sziik-
ség van rank a teremben. Ha nem fizetnének meg érte rendesen, taldn mdr ki is hagyndnk
néhény alkalmat, de a szerz8désiink szerint mindig ott kell lenniink, ha az egészségiigyi 4l-
lapotunk engedi. Pline ma. Lenéz ugyanis a f8n6k, Ernesto, a félig suriname-i, félig hol-
land menedzser, szervezd, teremtulajdonos, tizletember, széval mindenes. Ott kell lenniink
tehdt, melegitiink, majd elzsdkolunk a hdttérben, és, ha valamelyik edzé gy gondolja, be-
dllunk néhdny menetet sparringolni, de ez mésfél hétrel a meccs el8tt mdr nem szokds, itt
legaldbbis nem — ez volt az egyetlen oka annak, hogy tegnap este elringattam Omarékat
bulizni. Kordbban megeskiidtem magamnak: a bajnoksdgig keriilom a tudatmddositds és



a kialvatlansdg minden lehetséges eléforduldsi formdjdc és okozdjdt. Ezt amugy becsiilettel
be is tartottam, egészen addig, mig meg nem ldttam, hogy ugyanabban a klubban ugyan-
az a DJ jdeszik, aki életem legjobb bulijét hozta 6ssze, mikor még pdr éve kiutaztam ide
egy volt bardtnémmel, hogy belevessitk magunkat az amszterdami partikultdrdba. A sza-
kitdsunk 6ta alig beszéltiink Rékdval, és mégis: amint megldttam a bulirdl sz616 plakdtot,
egybdl tudtam, hogy el kell mennem, lényegében azért, hogy kiildhessek neki egy videdt,
amin ugyanaz a D] jétszik, ugyanabban a klubban, évekkel a szép és kozos emlékiink utdn.

Ebbél persze az kovetkezett, ami ilyenkor kovetkezni szokott: néhdny feles és sor, majd
hajnalban az erkélyen egy gytjtds bong, hogy legalabb néhdny 6rdt tudjunk aludni az edzés
elétt. Es természetesen egy kellemetlen vdlasziizenet a volt bardtnémtél.

Még szerencse, hogy az ekit kihagytam.

Onmarral és Lukasszal mdr dsszeszoktunk. Mint a testvérek, egyszerre pattanunk fel a bi-
ciklikre, majd vdgunk bele a szlik 6tperces versenybe. Az ég borult, a jérda vizes, hajnal-
ban esett. A fehérkeretes ablakokbdl elmosddva verédnek vissza a még mindig égd éjsza-
kai neonfények, csak a boltives hidakon és a macskakéves utakon lassitunk. Egész jé mele-
gités volna ez a reggeli bicajozds, ha lenne valami rdvezetés. Omar gy6z, nekem még min-
dig nehezek az izmaim, Lukasz pedig tdlsdgosan betépett, hdtul kullog dsszeszikiilt, voros
szemekkel. Még a koztiink 1év sirdlyok sem repiilnek odébb a kozeledtére — egyszertien
ellépkednek. Szeretem ezeket a versenyeket, azokra az els§ edzéseimre emlékeztetnek, mi-
kor még bokszolni kezdtem. Akkor is ugyanigy bicajoztam a terembe, igaz, egyediil vol-
tam, és sokkal hosszabb volt az at.

Altaldban amigy én nyerek, de most nem vagyok a toppon. Fukasz és Omar mar kordb-
ban belevetették magukat a bulizdsba, igy, ha dltaliban nem is tudnak szdz szdzalékot nytj-
tani, mégis hozzdszokott a szervezetiik a néhdny 6rds alvast kovetd testmozgdshoz, mig ne-
kem elég volt egyetlen este, hogy teljesen lerombolja a pillanatnyi edzettségi szintemet. Ez
alapesetben zavarna is, de az icdédiink vége felé haladva ennyi lazitds taldn belefér. A kiko-
8 kozelében vagyunk, és nagy a szél. Mikozben lihegve lancoljuk le a bicikliket, sés pdra
jérja dt a tiidénket, és bdr a tobbieknek nem mondom, egybdl feltlinik a szokatlan csend.
A reggeli edzések mellé dltaldban hangos
zenét tesznek be mér a melegitésnél
is, és késtiink vagy negyedérit, va-
lahogy nincs ez rendben.

Ahogy belépiink a terembe, azon-
nal kideriil, mi a helyzet: Adriaan a ta-
tamin fekszik, a jobb ldba hosszan elnyul-

va, mig a balt az egyik edz6 kilencven fokos sz6gben
tartja, olyan finom fogdssal, mintha élete pdrjdval tdncolna.
Néhdnyan koérbedlljék dket, ennyi aggodalmat még nem ldttam
itt arcokon, és valaki meg is jegyzi hollandul, hogy mindjdrr itt
a Doketor, legaldbbis gondolom, hogy ezt jegyzi meg, mert egye-
diil a Doktor sz6t értem a mondatbdl.

A Doktor nem sokkal késébb meg is érkezik. A kozépkord, kis-
sé ttlstlyos férfi vastag karjdn gy fesziil a drdga, és valahogy mégis
izléstelen selyeming, ahogy a kopaszoddsdt ellenstlyozni prébélé, ko-
zépre fésiilt haja simul a csupasz fejbdrére — az egyik a zselétdl, a mi-
sik, gondolom, a névekedési hormonoktdl és anabolikus szteroidoktdl.
A tekintetébdl egybdl kiolvasom: az elmult mdsfél hénapban teljesen
foloslegesen edzettiink szinte napi rendszerességgel a kick box feltorek-
v6 nemzedékének csodagyerckével, Adriaan bardtommal.

Néhdny éve, mikor Gjra elkezdtem komolyan venni az edzést, elldtogat-
tam egy Csehorszdgban megrendezett edz6tdborba, ahol a testi adottsa-
gainknak koszonhet8en Adriaannal sokat keriiltiink 6ssze. Ugyanakko-
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ra voltam ugyanis, mint 8. Nem csak stlyban, de fesztdvolsdgban és magassdgban is, rdadd-
sul a stilusunk is hasonlé volt. O is a robbanékonysdgra és az erére épitett, amivel én akkor
még a technikai tuddsom sekélyességée ellensilyoztam, & meg az dlloképessége 6rokos hi-
dnydt. Adriaan kardiéja véletleniil sem azért volt gyengébb az dtlagndl, mert nem forditott
erre kell8 figyelmet — éppen ellenkezdleg. Egyszertien ilyen a genetikdja. Van, aki akdrmit
csindl, sosem lesz kimagaslé {itGereje, mig mdsok néhdny hénap edzés utdn ki tudndnak
ttni egy bikde is. Van, aki évtizedes edzéssel is alig tudja javitani a reflexeit, mig mdsok-
ndl ez természetes adottsdg. Ugyanigy a mozgdskoordindcié: edzettem egyiitt olyanokkal,
akik alig néhdny prébélkozds utdn megtanultak bdrmilyen komplex technikdt, és mindig
irigyeltem is 8ket, azonban elképesztéen ritka az olyan bunyds, akiknél ezek az adottsdgok
mind egylitt vannak jelen. Adriaannak a kardiéjén kiviil minden mds tulajdonsdg az erds-
sége volt, igy a stilusa eldre el volt déntve: gyors, erSteljes kezdés, rovid technikai leiskol4-
zés, els@ menetes kitités. Egészen a tizedik profi meceséig kellete varni, mig kideriilt, hogy
a mdsodik-harmadik menetben mar homdlyosodnak ezek a képességei. Azéta Gjabb tizen-
két meccsen hozta el a gy6zelmet az elsé menetben, igy a népszertsége toretlen — nem vé-
letleniil volt lehetésége elindulni a bajnoksdgon.

Bér mdr eddig is elismert névnek szdmitott, mégis ez volt az elsd olyan alkalom, hogy
komoly pénzért és komoly pénzbdl késziilhetett fel. Megtehette példdul, hogy magdnak
vélasszon edz8partnereket, akdr kiilfoldrél is — ekkor jutottam én is az eszébe. A cseh edzd-
tdboron kiviil amtgy mindéssze egyszer taldlkoztunk, mikor egy Budapesten megrende-
zett meccsére killdote nekem egy tiszteletjegyet. Itt is nyert, igy nagyot mulattunk, és oda
is tettem magam, hogy nydjtani tudjak valamit egy Amszterdamban szocializdlédott kol-
légdnak. Ezutdn pdr havonta véltottunk egy-egy tizenetet, neki felfelé ivelt a palydja, ne-
kem lefelé, vagy inkdbb semerre, csak dlltam az dllovizben, évente néhdny meccs, orszdgos
bajnoksdg kozépmezdny. Adriaan sikereinek azonban 8szintén 6riiltem, jé érzés volt, mi-
kor egy-egy kiilfsldi cikkben vagy videéban kévetendd példdnak hozték fel, az egyik ki-
titése pedig mémmé vélt: egy rigdssal pont az orrdt taldlea el az ellenfelének — nem is akdr-
milyen technikdval. Axe kick volt ugyanis, azaz balta rigés: az elsd ldba szinte merlegesen
4llt a mennyezet felé, nyitote iziilettel, majd lestjtott — lényegében levasalta vele a sréc orréc.

Mikor megkeresett, hogy beajdnlana edzdpartnernek, eldszér azt hittem, inkdbb csak
szivességet akar tenni egy alibi-meldval, elvégre egész j6 pénzzel jért a lehet8ség, de aztdn
kideriilt, hogy a bajnoksdgon val6szintileg egy olyan arccal rakjdk majd dssze az elsd mecs-
csen, aki szintén eléggé passzol a mi méreteinkhez, igy valéban tokéletes edzépartner lennék.
Sosem gondoltam volna, hogy életem legnagyobb sikere abbél fakad majd, hogy a testal-
katom és az adottsdgaim is kdzépszertick. Mert nem is tagadtam Adriaan elétet: sosem kap-
tam még ilyen jé ajinlatot a karrierem sordn.

Adriaant nem sokkal késébb a mentdk viszik el. Eltort egy csont a ldbdban — valészintleg
tiltolta a késziilddést, a hajszdlrepedéseket pedig nem vették észre kordbban. Hiilyeséget
csindlt: médsfél héctel a meccs el6tt nekidllt egy kezdd félnehézsulytival sparringolni, aki per-
sze Gigy érezte, most kell megmutatni, milyen erével képes végrehajtani a ldbszdrrigdst. Es
mindezt ldbszarvédd nélkiil — nem is értem. Semmi esély rd, hogy Adriaan felépiiljon a jo-
v6 heti bajnoksdgra, amit még csak odébb sem tudnak tenni, hiszen tovdbbi hét bunyds
késziil ugyanarra az estére. Az edz8tdborok vagy a végiik felé kozelednek, vagy mdr befeje-
z6dtek, a stadion le lett foglalva, a szponzorok mdr fizettek, a jegyek eladva, telthdz, innen
nincs visszatt. Kinunkban mi sem csindlhatunk mdst, mint amire leszerzédtettek minket:
lassan, technikdval melegitiink, majd felvdltva zsdkolni kezdiink. Tudjuk, mi kovetkezik,
és Ossze akarjuk kapni magunkat, mielétt megtorténik.

Ugy hiisz perccel késébb Ernesto ordibalva 1ép be a terembe. A kozel szdzharminc kilds tes-
ten csak gy remeg a zsir és az aldla kibuggyané izomzat, a nyakdn erek dagadnak ki, és ha
nem lenne fekete, az arcbére is vordslene a diiht8l. Az edzdket egyenként bassza le, csap-
kod, szitkozddik, tehdt minden olyan holland sz6t hallok, ami az elmult hdnapban ilepe-
dett le az elmémbe.



Ernestéval eddig egyetlen alkalommal taldlkoztam, még

az elsé itteni edzéstinkén. Adriaan-nal sparingoltunk
felvéltva, Lukasz, Omar és én, de én voltam az egyet-
len, aki bdrmilyen szinten is felvette a harcot a holland-
dal. Ennek sajnos nem az volt az oka, hogy egy rejtett te-
hetség vagyok — Lukasz és
Omar el8z8 este meg-
ldtogatta a piros ldm-

pas negyedet, és meg-
latogattdk, nélkiilem,
mert nekem egysze-
rien sosem volt hozzi
kedvem. Nem szere-
tek ugyanis kurvdzni.
Sosem prébdltam, és
szerintem nem is fo-
gom — nem indulok be

rd. Es ha mér kurvdzds,
Omarék hajnalig kint maradeak, és bar
mér nem emlékszem, ittak-e vagy bevet-
tek valamit, de mdsnap szimpldn kipihen-
tebb voltam naluk — akkortdjt még a na-
pi szintd, erkélyen toreénd bongozdsbél is
kimaradtam. Jél is teljesitettem, magam-
hoz képest legaldbbis. Ernesto még meg is
dicsért edzés utdn — illetve, nem engem
dicsért meg, hanem Adriaant, mert el-
vileg azt mondta neki, hogy ez a sréc

jo vélasztds volt.

Erdekes dolog amugy ez a kurvdzds. Azéta is barmikor beszélek férfiakkal az Amszterda-
mi id8szakrdl, szinte mindig megkérdezik, milyen volt a piros limpds negyed, és dltaliban
nem hiszik el, mikor azt mondom, hogy én csak 4tsétdltam rajta néhdnyszor. ,Nem kell
letagadnod, nem a bardtndddel beszélsz.” Szinte mindig ezt mondjék. Akdrhogy is, meg
volt ennck az el8nye: ha Ernesto megjegyez, mdskor is kaphatok ilyen lehetdséget, egy itte-
ni edzdtdboros fizetésbdl pedig otthon kényelmesen elélek fél évet. Eppen ezért komolyan
veszem az edzést Adriaan lesériilése utdn is. Lukasz is ugyanigy van ezzel, egyediil mintha
Omar adta volna fel, csak lézeng a teremben, félvallrdl veszi a zsdkoldst, talin még be sem
melegedett rendesen, mire Ernesto megérkezett.

Nem csak a szerz8dés miatt teszem oda magam. Tisztdban vagyok azzal is, hogy Adriaan
kiesésével még nincs vége. Ki kell valasztani ugyanis valaki mést a terembél, valakit, aki
képviseli a csapatot Adriaan helyett is, esélyteleniil, ugyanakkor méltésiggal — j6 lenne, ha
legaldbb az elsé meccset megnyerné a bajnoki cimhez vezeté hdrom kéziil. Akdrkit is vé-
lasztanak, azt egybdl berakjék majd a ringbe, hogy rdnézzenek, milyen 4llapotban van, és
akkor mi is kelleni fogunk. Valakit titni kell, aki vissza is {it néha — és minket ezért fizetnek.

Végigzsikolom a lebaszdsokat, igyekszem kizdrni a kiilvildgot. Sikerrel: ahogy dtveszem az
alapkombdkat, mintha visszatérne belém az élet, nem 4llok le, titok, ha savasodni kezd
a karom, odarakok néhdny ragdst, lerdzom, majd folytatom. Mire kimeriilok, agy liktet
a haldntékom, hogy alig hallok mdst. Elmosolyodom — akdrhogy is, én egyszertien szere-
tem ezt csindlni.

Ernesto néhdny menetnyi id6t végigordibdl, majd hirtelen csend lesz, illetve nem is csend
ez, csak annak tlinik a terem alapzaja ordibdlds nélkil. Pihenek, és kozben Lukaszra né-
zek. O is a térdére tdmaszkodik, l4tszik, hogy nagyon agyal. Egybél megértem: azon kattog,

71



van-e esély rd, hogy valaki koziiliink menjen bunyézni Adriaan helyett. Pedig a valasz egy-
értelmd: nem. Mi csak edz8partnerek vagyunk, még csak nem is profik, amatérok néhdny
profi meccsel. Lukaszt az egyik edz8 hozta ide, feltorekvd huszonegy éves sréc, mindosz-
sze két-hdrom éve bunyézik komolyabban, alig pdr meccse van — tapasztalatlan. Omar 4l-
landé edzdpartner, Hollandidban él, valahol délen, és bdr vannak szép eredményei, béven
elmalt harmine, az utolsé meccsein kititotték, sorban négyszer, ez pedig rosszabb, mint-
ha negyven koriil lenne — technikds harcos, de, ahogy mondjak: mdr tivegbdl van az élla.

Es én? En csak szimpldn nem kaptam még rangos ellenfelet, sosem. Es mar nem is biztos,
hogy szeretnék kapni. Lényegében interaktiv boxzsiknak hoztak minket ide, valészintleg
még azt is beleszimoltdk a matekba, hogy mi nem tehetiink komolyabb kért Adriaanban.
Rdnézek Ernestéra, mér higgadtabban beszél az edzdkkel, akikrél csak gy sugdrzik a te-
hetetlenség. Mikézben iszom egy korty vizet, én is végiggondolom, kik johetnének széba.

Es elkkor rajovok, hogy Fukasz nem is tévedett nagyot: a terem Gsszes kozépsilyt bu-
nybsa foglalt. Vagy szintén sériilésbdl épiilnek fel, vagy mdr leszerz8dtek a kovetkezd ho-
napra, a terem mdsik ismertebb kozépsalyt bunydsa, egy Reynier nevil srdc pedig a mds-
£él éves eltiltdsdt kezdte meg az el6z8 hénapban, amiért megbukott egy doppingteszten.

Ahogy leteszem a flakont, 8sztonosen Ernestéék felé kapom a tekintetem. Mind min-
ket néznek, az edz8k kérdén, Ernesto magabiztosan.

— Hungarian and Polish guy, come over here! — krdkog rdnk a f6nok, mire mi Fukasszal
Osszenéziink.

Nem kell kimondani, ugyanarra gondolunk: aludnunk kellett volna az este, nem sz6-
rakozni.

Ahogy megyek a ring felé, nem tudok nem arra gondolni, hogy minek kellett beleszivnom
abba a bongba, elvégre kialvatlan vagyok, és pontosan tudtam, hogy bdrmi lehet. De most
koncentrilnom kell. Nagy levegd, egy, kettd, hdrom... egy, kett§, hdrom... nincs is nagy
gond, ha jobban belegondolok, mdr nagyjabdl kitisztultam.

Az els8 menet tragikus volt, és a kovetkezd sem kezdédik mdshogy. Ernesto végig ordibdl,
a tobbiek a ring koré gytlnek, és mikor elkapok egy-egy tekintetet, ldtom, hogy helyet-
tiink is érzik a szégyent — a srdcok koziil barki a &l heréjér odaadnd egy ilyen lehetdségére,
mi meg csak szenvediink. Mégsincs mds: félnehézstlybdl lefogyasztani ide ennyi id6 alatt
lehetetlen, vagy legaldbbis életveszélyes — szdz kild f6lott vannak, ha nem meccs el8ee 4ll-
nak, és nalunk nyolcvandt a hatdr —, egy véltéstlytt meg rohdgve kititnének az elsé per-

cekben. Mi maradtunk Fukasszal, Omar képbe sem keriilhet,
bér szimomra még mindig egyértelm, hogy teljesen mind-

egy, mindannyian ugyanolyan esélytelenek vagyunk. Ep—
pen ezért Ggy dontdk, hogy most mindent beleadok,
kiélvezem a figyelmet. Nem érdekelnek a kovetkez-
mények, csak egy j6 edzémeccset akarok lehozni.
Lukaszt sem kell félteni, vérszemet kap: megsoroz-
za a hasfalam, majd megkiild egy horoggal, majdnem
eltaldl, és tdl erésen iit, nem kéne igy. Mégis inkdbb
nevetek, miutdn elhajolok, és nem azért, hogy Lukaszt her-
geljem, hanem azért, mert oriilok — ha kell, még jok a reflexeim.
Visszatimadok, és életem egyik legszebb fejrigdsit hajtom végre, ha
rendesen megkiildém, ez be is altatta volna a lengyelt. A sziinetben
karkorzéseket végzek és mérsékeltebb nytjtémozdulatokat, néhd-
nyan odaszélnak, ez mar egy szebb menet volt. Mosolygok. El-
vezem a bunyét. Elvégre ezért vagyok itt. Tancoljunk egy utol-
s6t, amig még siillyed a hajé. Ernesto és a tobbi edzd most
nem csesztetnek, figyelnek.
Aztin a harmadik menetben torténik velem valami.
Erzem, hogy az iziileteim mintha beolajozédndnak, az
izmaimbdl a tejsav hirtelen eltdvozik, rugalmas leszek,
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az Utéseim végre olyanok, amilyennek begyakoroltam 6ket, a rigdsaim stabilak és erdsek.
Mikézben gyonyorkodom magamban, észreveszem, hogy Lukasz az egész menetben csak
védekezik, és nem feltéteniil azért, mert ennyire tehetetlen — én vagyok gyors és kiszdmit-
hatatlan. Ernesto id§ el8tt leftjja a menetet, Lukasz szinte 6sszeesik a firadtsdgtdl, én meg
nekidélnék a ringkdélnek, de hirtelen mdr el8cttem is van egy mdsik srdc, Ernesto ugyan-
is azt akarja, hogy egy félnehézstlyt marokkoival folytassam.

Es én folytatom. Harom kévetkez8 menetet sparringolok le a sriccal, és bar egy pillanatig
sem néz ki gy, hogy élesben megverném, nem iskoldz le — mdr ez is szép teljesitmény. S6t:
mikor végziink, a marokkdi lihegve pihen meg a sarokban, mig szdmomra — bér gy izza-
dok, mintha tarkén éntottek volna egy vodor vizzel —, simdn beleférne még néhdny menet.

Kattog az agyam, hol volt, hol lehetett eddig ez az energiaraktdram, csak az adrenalin és
az endorfin volt-e az oka, vagy valami mds, nem tudom, de azért csak kifulladtam, mert
szimpldn nem értem, amit Ernesto magyardz, mikozben berdngat a sarokba, és rddllit egy
mérlegre — pedig angolul mondja. Az edz8k kovetik, majd az egyikiik, Antonio rdm néz, és
megjegyzi, hogy reméli, birom a fogyasztdst. Kilenc kil6t kéne leadnom a hivatalos mérle-
gelésig, ez még vizmegvondssal is j6 pdr kil6 stlyfelesleg lesz, meg persze némi izom, ami
azzal egylitt tévozik.

Az edz6tdbort leginkdbb a pénzért véllaltam el. Tettem mdr bele annyi idét és energidt
a kiizdésportokba, hogy tisztdban legyek vele: bdr vannak erényeim, nem vagyok egy iga-
zdn kiemelkedd bunyds — a sztdrsdg és a bajnoki cim hajszoldsdt a hiszas éveimre mdr rég
feladtam. Azért kezdtem el hosszabb kihagyds utdn mégis Gjra edzeni, mert szimpldn él-
veztem, jobban, mint barmit, hdt miért hagytam volna ki a hdtralevé életembdl. De lazdra
vettem: semmi olyat nem véllaltam el, ami igazdn veszélyes lett volna. fgy most van egy sze-
rény, de tisztességes 7:1-es mérlegem, amibe viszont a rengeteg edz6taborral, terembérlettel,
tdplélékkiegészitdvel, eszkozokkel és egyéb kiaddsokkal beletettem annyit, amennyib8l mds
pélydn tisztességes karriert alapozhattam volna meg magamnak. Otthon jelenleg egy kiil-
vérosi lyukban élek, gyerekeket edzek apropénzére, féldllisban pedig irodai munkdc végzek
egy marketingiigynokség adminisztrdcids osztilydn. Igy nem csak nyitott voltam Adriaan
otletére, de szinte még konydrogtem is, hogy szdljon pér jo szét az érdekemben az edz8knél.

Bdmulom ezt a visszataszité szdmot a mérlegen, majd felttinik, hogy megint szokatlanul
nagy a csend.

— So, are you in, Hungarian boy? — kérdi Ernesto, mire a mellette 4116 edz8k el8szor osz-
szenéznek, majd Ernestdra, hogy kideritsék, komolyan gondolja-e, amit gondol.

Es, hit, igen: komolyan gondolja.

Aztén hirtelen rdjovok, hogy nekem erre nincs szitkségem. Komoly verést kapok, és még
csak nem is viszek haza sokkal tobb pénzt, mint amugy. Mdr épp rdvignék valami olyasmit,
hogy ,K&szi a bizalmat, Ernesto, de én ezt kihagyndm”, mikor bevillan egy kép a jovébél,
mdrmint, persze, csak elképzelem magam a jov6ben, ahogy otthon iilok a nyomorult al-
bérletemben, mikézben e-mailt fogalmazok meg a kordbbi f6nokomnek, amiben azért ko-
ny6rgok, hogy vegyen vissza a marketingiigynokség adminisztricids osztdlydra.

— Sure, I'm in — mondom, és kézben arra gondolok, hogy még akdr szerencsém is lehet.
Bédrmi megeshet. Ha az els§ meccset valahogy elhozom, és a mdsodik ellenfelem lesériil-
ve jut tovibb az el6d6ntébe, még akir a dontdig is eljuthatok. Es amugy is. J6 bunyés va-
gyok, csak ezt sosem volt alkalmam bebizonyitani.

Eddig.

]

Bédi Péter (1991, Miskolc) ir6, képzdmiveész, a CTRL+V egyesilet elndkségi tagja. A kdzdsség rend-
szeresen szervez nemzetkozi projekteket és mivésztelepeket a kortars képzémUivészet és a tarsadalmi
aktivizmus témakoreiben. Negyedik regénye 2021-ben Hype cimmel jelent meg a Kalligramnal.
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A lélek

anatomiaja
t ]

Képzelj egy virdgot, aminek

nincsen se levele, se szara,

a sziromlevelek és a parta

ugy lebeg a zold fu felett,

mintha valami torzsre varna.

Az illat valdszinGtlen, mert

nincs hova kosson. Ilyen

az emlékek illata jelenid6ben. Rovar

nem porozza be, mert nem mer

rarepiilni. Szél nem porozza

be, mert a mozgo levego fél

az allohelyzetben is mozgo

jelenéstol. Ezt a viragot

csak te porzod be, amikor
elképzeled, amikor most olvasod.

A bantalmazo

Megragalmaztak egy feny6t. Elejtett

toboz miatt egy mokus emlékezett

ugy késdbb, hogy a fenyd tisztatalan.

A novények kozott gombafonalakon

terjedt a kémiai hir, minden virag

a feny6 kortil odébbhtizodott, szirom-

és csészeleveliiket tobbé nem a nap

felé, hanem a fenyd iranyatdl messze

emelték. Kikeriilték az allatok, torzséhez

a vaddisznok véletlentil sem dorgolték

saros testiiket, madarak nem kerestek

rajta fészket, hangyak nem maszkaltak

a kéreg hamlo véjatain. A gyanta

bels6 folyamlavédja elapadt, a fatorzs

sebeiben az erre szolgal6 hézagos szovetekbdl
beszivargd balzsam nem tomitette el

tobbé a sériilést. A tobozok kedvetlentiil
néttek rajta, fas termdlevelei meglapultak,
alig borultak ra meddg fellevelek. Honaljaban
a tobozpikkelyek elsorvadtak, mas fakon
kerestek él6helyet. Ha hullott az esd, és
mennyiszer hullott, a szégyenkezd tlilevelekrol
ugy omlott a viz, hideg verejték, sajat

blinérél semmit se tudva, csak a kodon at,
amely egyre stirtibben takart ki mindent,
sejlett fel egy Ontudatlan emlékhiany;,

hogy nem tortént semmi.



Nagycstitortok

Az olajzold fényben az Osszes

tanitvany alvasa egyszin(i, gorcstelen,
szétoldodik a félelemben, amit annal
inkabb érzek, ahogy elfelejtem a nevét.
Péter egy fatorzsnek dol, szajan at
bugyborékol a lélegzetnek hitt drulds
el6érzete. Janos megfontoltan, mint aki
végso elhatdrozasra jutott, elszantan
alszik, arcranca korkords folyo,
forras-torkolat nélkiil mélytil6 meder,
ugy hagy ott, befelé terjeszkedik, mint
aki életiveit egy belsd vajaton korozve
hajtja. Jakab fészeklakd alvo, bevackolddik
a kinalkozd agyba, maga almat 6rzi, de
azt hiszi, vigyaz ra az éntudatlan arulas
mélyén meggyild artatlansag ikras
anyaga. Maté éberalma hideglelds,
villandpor, dokumentdlja magat, két part
kozt csapkod, ébrenlétet szuggeral a
szem, de mézként onti el godrét a
vallalhatatlan teher, pilldja tgy ragad

az alvasba, mint a légy. Egyediil
virrasztani. Ezt még a fény se tudja

a sOtétség folott. A gyasz is kevert. Hisz
annyi sirato sirdsa keveredik minden
friss jajgatasba. A sajat dldozatom

feletti megelSlegzett gyasz viszont
tarstalan, kivalik,

mint olaj a vizbdl a vigilia, mert
mindenek felett csak az Egynek lehet
élete. Halalat nem tudom, nem
tudhatom, csak eldszor és utoljara
élhetem. S a Harom az Egyben mindezek
utan élhet-e? Mindazonaltal ne ugy
legyen, ahogyan

én akarom, hanem ahogyan Te.

I
G. Istvan Laszl6 1972-ben szlletett Budapesten. Kolté, mUfordité, tanar. Legutdbbi verseskotete:
ugy felejti nyitva, Magveté, 2021.
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A konyvtaros

ovics Mdria tragédidja a tehetség mindennem( és tokéletes hidnya volt. Nem

mintha ostoba vagy kétballdbas lett volna, csak mindenben kibirhatatlanul 4tlagos.

Tudatdban volt eme sajndlatos problémdnak. Harmadik osztdlyos kordban a ta-

nitdénd egy szép, piros almdt tete a tandri asztalra, és azt mondta a gyerckeknek, barmit raj-

zolhatnak, ami errdl esziikbe jut. Persze, a taniténdnek az nem jutott eszébe, hogy a ,bar-

mi”, egyescknek pont akkora csapda, amennyire mésok szdmdra ajdndék. Csodds rajzok

sziilettek. Kardcsonyfa, lepényt majszol6 csaldd, vidim kukacok kergetézése a maghdz ko-
ziil. Kovdcs Mdria egy almaféc rajzolt.

Ezen a problémdn még segithetett volna valamilyen kiilsd jellegzetesség, de sztinyogcsi-
pésnyi melle, ekcémadra hajlamos bére és egérszin(i haja a lelke mélyén annyira sértette Ko-
vdcs Mdridt, hogy semmilyen harcot nem vallalt f6l vele sziiletett esztétikai adottsdgai el-
len. Megvetette az arc és a haj mindennemi festését, szépitését, bérét is csak azére krémez-
te be kelletleniil napjdban kétszer, hogy megeldzze a fdjdalmas viszketést és hdmldst, ami
igy is minden tél bekoszontével vare rd.

Az egyetemen kimaradt a szaftos kalandokbdl. Majd, amikor elkeltek szinpompds tdr-
sai, rovid ideig irdnta is érdeklddést tandsitott néhdny férfi, akik siirgdsen csalddot szdndé-
koztak alapitani, hogy ne cstisszanak ki az erre kinevezett sz(ik és idedlis korbdl, de Kovécs
Maria éppen emiatt utasitotta vissza 8ket. Mert ugyantgy praktikusnak ldctdk 6t, ahogyan
6nmagdra tekintett. Igy aztin nem volt oka barkinek is igent mondani.

Ekképpen lett konyvtdros. Mert titkos vdgya és vonzdddsa a kiilénleges, dldott embe-
rekhez lekiizdhetetlennek bizonyult.

Az évek multdval dereka eltling, s6t, furcsa médon teste csak a feléig kerekedett ki, csip8je
és ldba kamaszldnyosan keskeny és vézna maradt. Gérbe ldbain kizdrélag hdromcentis sar-
ku, fekete félcip8e hordott. Télen kicsit fdzott benne, nydron néha izzadt, de sosem annyi-
ra, hogy megérte volna ezen valtoztatni. Legfontosabb tartozéka kerek lencséjli szemiivege
lete, praktikusan tekeredd, hajlékony szdrdval a fiile koril. Ilyen szemiiveget gyerekméret-
ben gydrtanak, de mivel Kovdcs Mdria haldntéka keskeny volt, orra pedig forditott sziv ala-
ku, éppen jénak bizonyult rd a gyerekméret is. Ahogyan oregedett, nyakdr kicsit behtzea,
vallait el6reengedte, iddvel egyre inkdbb egy 6rokké felborzolt tolld varjira emlékeztetett.

Két szendvicset csindle — egyet reggelire, egyet ebédre —, és megtoltotte cikéridval a ter-
moszt. Szerette a kdvét zsiros tejjel inni, de mivel azt nem tarthatta melegen egész nap, in-
kébb feketén itta reggel is, hogy egy remek kdvé utdn ne legyen csaldodds az dsszes tobbi.



A kenyér héjét egyenletes vékonyan végta le és tette félre szdradni. Kéthetente prézlit da-
ralt beldle. Soha ki nem fogy6 készletbdl rendelkezett.

Miel8tt elindule otthonrdl, lekapesolta a villanyt, és a figgony mogiil felméree, kik tar-
tozkodnak az utcdn, hol dllnak az autdk, ki az, aki sietség nélkiil 16dorog, és ugyanez ho-
gyan nézete ki az el6z8 napokban és hetekben. Miutdn beért a munkahelyére, tett egy f¢l
fordulatot jobbra, megllt a hirdetétébla el8tt a szeme sarkdbél szemrevételezni, mi toreé-
nik a mogdete hagyott utcdn.

A Virosi Miivelddési Haz kényvtdrdban dolgozott. Az odavezetd folyosén régen kiégett
a halogén, de nem bénta. Az ajcdt kitdrva kicsic hunyorgott az ember az ablakon bedramlé
fénytdl. Egyetlen, nagy, téglalap alakd terem volt az egész konyvtdr, plafonig éré polcok-
kal elvdlasztva a gyermek- és ifjisdgi irodalom, a feln8tteknek sz616 konyvek és az olvasé.

Minden munkatdrsdrdl azt hitte, hogy tartania kell t8liik. Azért, mert valéban gyand-
sak voltak, vagy éppen azért, mert semmilyen gyants nem volt benniik. Rajta kiviil hér-
man dolgoztak ott. Egy épitész, egy torténelemtandr és a konyvtdrvezetd. Agnes, a szikkadt
kéréhoz hasonlé f8ndkiik pusmogdsa szerint mindkée férfi gyandsan magabiztos volt. Egy
misik tedridja szerint az egyik lehetett megfigyelt, a mésik 8t figyelte, ami pont ugyanany-
nyira veszedelmes. Kovécs Mdria fejében az is megfordult, hogy taldn pont a kdnyvtdrve-
zetd jelent az alkalmazottairdl, azért tereli a gyantt a tobbiekre. Kovdcs Méria pedig tud-
ta magdrdl, hogy sem elég ravasz, sem elég eszes ahhoz, hogy minderre észrevéteniil fényt
deritsen. Ezért senkiben sem bizott, és minden cselekedetére és szavdra nagyon vigydzott.

Egyébként Elemér, a konyvtdrossd avanzsile torténelemtandr egyszerlien csak képtelen
volt felhagyni a templomba jérds szokdsdval és Isten emlegetésével minden megmagyardz-
hatatlan, szerencsés, szerencsétlen és nagy eseménynél, Ggymine sziiletés, hdzassdg, el6lép-
tetés, baleset vagy haldl. fgy a gondos igazgaté ezt a kdderhez nem méltd viselkedést az is-
kola falai koziil azonnal kisdprend8nek itélee.

Miklés, az épitészmérnok, akinek nem elégitették ki becsvagydt a szocializmus adta le-
het8ségek, lényegében egész életében disszidalni késziile, csak ebben mindig megzavarta
valami. El8sz6r a diploma megszerzése, egy-egy nagynak igérkez6 szerelem, ami azért elég
gyakran megesett az egykor jokép, fiatal épitésszel, aztdn az apja betegsége, majd az any-
ja betegsége, végiil a dilemma, hogy a megdrokolt, hiromszobds nagykoriti
lakdst itt hagyja-e ebek harmincadjdra, hogy észrevétleniil tdvozhas-
son egy olyan vildg fel¢, ami leginkdbb csak vigyakbdl 4llt.

Becsiiletére legyen mondva, Kovdcs Mdria nagyon jé
konyvtdros lett. Nem zavartdk az emberek, nem vette
sértésnek, ha a poros rakedrban kellett el6keresnie egy
hosszt ideje senkit sem érdekld jegyzetet vagy figyel-
metlen kiadékat hivogatnia, hogy a kataldguscéduld-
kat tokéletesen tolthesse ki. Nem érdekelte a kiilfold,
nem szeretett utazni. Oszintén szélva a filmek, a kéla és
a farmer is hidegen hagyta. Viszont az irodalom, ¢, az iro-
dalom... Az a rengeteg, megvalté gondolat, amelyeket egész
életében szeretett volna valamiféleképpen megfogalmazni, a vi-
gasz, hogy soha, semmivel sincsen egyediil, ezt mdr mds is 4t-

élte, és az isteni, ginyos csoddnak koszonhetden a gondola-
tai a papiron mdr nem sekélyesek, nevetségesek és kisszertiek,
hanem fennkoltek és értelmet nyernek. Hény mesterm(, ame-
lyet nem olvasott a nagykozonség, vagy legaldbbis olyanok, aki-
ket Kovdcs Mdria ismert volna. Borisz Paszternak, George Orwell,
Milan Kundera, Illyés Gyula, Mécs Ldszl6, Prohdszka Ottokdr, Jdszi
Oszkdr, a Bib4-emlékkonyv. A folydiratok, a Napld, a Beszélé, a Demok-
rata, az Egtdjak Kozote, Egy-egy indigés, kopottas lapot sokszor éjszakd-
ba nytldan javitgatott, szépitgetett, ha nagyon viharvert dllapotban jutott
hozz4, az elmosddott helyeken tussal rajzolta 4t a bettiket, majd hajlakkal
fixlta a szoveget. Ures éjszakdin minden lapbél Gjat gépelt, hogy a mdsod-
példdnyokat otthona egy mdsik pontjdn rejthesse el. A kutya dlja alatc dsott
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ki egyik év jaliusdban egy mély godrdt, amit nejlonzsdkokkal bélele ki. Errél jutott eszébe,
hogy megint szereznie kellene egy kutyét. (Kiilonben Kovdcs Mdria nem rajongott a ku-
tyakért, mindig acedl tartote, hogy a végén lebukratjék. Valamiért mindig megdoglottek.)

Huszonot éve ezzel foglalkozott. Nemcsak magyar konyvek keriiltek a pincéjébe, ha-
nem orosz, lengyel és angol nyelviick is.

Elete legfélelmetesebb és legjobb napjai a kedd esték voltak. Hetente egyszer dlruhdt
oleote. Hossza és f6losleges dtszélldsokon és tekergds sikdtorokon kereszeiil jutott el a Ga-
lamb utcdba, ahol el8jegyeztetett a gépiratos tjdonsigokbél. Persze dlnevet haszndlt. Min-
denki dlnevet haszndlt. Tobbszor ldtott rend6rautée a Rajk-butikbdl kijévet. Nem rend-
Srauté-festéstit, hanem egyszin( feketét. Ezen mindig mosolyognia kellett. Senkinek nem
volt fekete autdja, csak a megfigyelésen 1év6 dllamisoknak. Ennyi erével kék-fehér is lehe-
tett volna. Elsé alkalommal 8sszeszorult a mellkasa. Az julds keriilgette és egyszerre kellett
hanynia. Taldn végiil ezére nem 4jult el, mert a kéc érzés annyira ellent mondott egymdsnak.
Nagy nehezen megtett tiz métert, hiisz métert, harmincat és még mindig nem tortént sem-
mi. Gondolta, nem & érdekli 8ket, hanem a hédlézat. Erre a megkdnnyebbiilés mellett né-
mi csal6ddst is érzett. A kovetkezd héten nem mert eljénni a kiadvanyokért. Végiil gy6zott
a kivdncsisdg és a hivatdstudat. Egyre kisebb korokben kozelitette meg a kapualjat, mint

egy kivert kutya. A kocsi ott 4llt, a néhdny centire lehtzott ablak alatt szotyihéj és
csikkek alkottak kis kupacot, de ezen kiviil nem toreént sem-
mi. Egy ideig még miikodott a butik, és & reszketve eljrt
az druért. Ezt is meg lehetett szokni. Mintha fogorvos-
hoz ment volna. Novekvd diadalt érzett az egyre hosz-
szadalmasabb hazatton. Az a fekete auté tette héssé.
Minden egyes nap egy szdmmal a fejében ébredt és
fekiide. Nem volt fontosabb dolog az életében. Végiil
négyszézhatvannyolc kétet lett élete £8 miive. A célja az
volt vele, hogy egyszer mindenki hozzéférjen. Hogy egy

szabadabb, jobb vildgban, amikor mdr nem létezik cenzira,
vaddszkopé szemek nem lesik a kdnyvek boritéjdn a cimet,
amikor az olvasds mdr nem mindsiil felforgatd, rendszerel-
lenes tevékenységnek, el fog jonni az 6 ideje.
Az ideje pedig 1990. dprilis 9-én, gyény6rl napsiités-
sel, gyorsan illané harmatcseppekkel koszontdee be. Meg-
rendelt egy kisteherautdt, és a sof8r segitségével bepakol-
tdk a karcondobozokat. A férfi tudta, hogy kényveket visz-
nek a kényvtdrba, amiben aztdn semmi furcsa nincsen. Ko-
vécs Mdria 4gy gondolta, ha lezajlanak a vélasztdsok, akkor
mar el lehet hinni. Akkor nemcsak felszélitanak, tiintetnek,
latolgatnak, beszélnek réla, vdrjék, hogy bekovetkezzen, ha-
nem tényleg megtorténik. Es megtoreént. Lezajlott a valasz-
tds, és Antall J6zsef kormdnyt alakitott.
Midria 4j ruhdt és cip8t vett. Fodrdszhoz ment, és rd nem
jellemzd mddon kilakkozta a kormét. Azére nem vorosre, csak

barndra. A sofér kicsit sajndlkozott, hogy dssze fogja koszolni
a ruhdjdc, de Kovdcs Mdridt a diadala napjén ilyen kicsiségek nem
foglalkoztattdk. Pipiskedve folmdszott az IFA any6siilésére, amire
elézékenyen egy székpdrndtr dobott a sof8r. Menet kozben probél-
tak beszélgetni, de nem nagyon tudtak a motor hangjétol.

— Milyen kényveket visziink? — igyekezett valami udvariasat kér-
dezni a férfi.

— Hogy?

— Kérdem, miféle konyvek ezek!?

— Szamizdatok! — mondta ki elészor nyiltan Kovdcs Mdria. Ezen
meg is lep8dott, milyen kdnnyen és magdtdl értetddden ment. Meg-
dobbenté médon réaddsul beszélgethetnéke is tdmadt.
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—Ja, az jo!

— Mostantdl szabadon elolvashatja 8ket a konyvtdrban.

— Az j6! — ismételte a sofér, kozben kicsit rahelyezte stlydt a valtdra, és nekifesziile. Eny-
nyiben maradtak.

A kényvtir el6tt pillangék ropkodtek Kovécs Maria gyomraban. O nyitott aznap reg-
gel, behordtdk a sok dobozt az olvaséterembe. Kifizette a sof6rt, majd rendszerezni kez-
dett. A hdra mogote valaki megkdszoriilte a torkdr.

—J6 napot, elvtdrsnd!

— J6 napot, Miklés! Mér nem vagyok elvtdrsnd.

— Igaz. Ne haragudjon. Furcsa lesz megszokni — ekozben Miklés meglepve tapasztalta,
hogy valahogy kiment a fejébél a nd neve, aki mellect mér évek éta dolgozott.

— Szerintem nem.

— Vagy nem. Segithetek?

— Segithet. A szemmagassdgban 1évd polcot szabaditsa fol. Kicsit tolja sszébb a sorok-
ban a lapokat, hat helyett nyolcat szoritson be.

— Ertem. Es mi keriil az iires polcra?

— Szamizdat.

— Mir olyan sincs, hogy szamizdat — ragadta meg a riposzt lehet8ségét Miklés. A gytj-
teményen nem lepddott meg. Hundertwasser 6ta nem volt szokésa.

— Igaz. Furcsa lesz megszokni — mosolygott vissza a n8. Oda nem ill8 pillanat volt. Er-
8l Mikldsnak eszébe jutott a né neve.

Alegnagyobb egyetértésben rendezték el a lapokat. Mdria el8szor arra gondolt, hogy még-
sem Miklés, az épitész volt a bestigd. Aztdn arra, hogy ha mégis, most mar nem is érdekli.

Beiiltek a sajdt termiikbe. Olyan napjuk volt, mint maskor. A gyermekkdnyvtdrban voltak
a legtdbben, néhdny fiatal szakkdnyveket és szdtdrakat bujt, nyugdijas nénik hoztak vissza
egy-egy lektdrt, és kértek ahhoz hasonlét. Egy férfi hosszan 4llt az olvasépolc elétt, Méria
a szeme sarkdbol figyelte, hogy egy kérleld pillantdsra odaléphessen segiteni, esetleg beszél-
getni. De fél perc utdn felderiilt a litogatd arca, és levette az dthelyezett KistermelS8k Lapijat.

Délutdnra elkeseredett. Miklés ldtta rajta, és kedvesen vigaszealta. A fiatalkori 6nmagi-
ra emlékeztette Mdria, ez a szomoru varjd, bdrmilyen nevetségesnek is taldlta ezt a gondo-
latot az els§ pillanatban. A becsvagyd épitész Mikldsra, nem erre a mormotdra, akivel reg-
gelente taldlkozott a titkorben, és aki néha csak a naptdrbdl értesiilt, hogy aznap nem kell
bemennie dolgozni, mert egyébként hidba nézte meg és ikszelte ki az 6ra csdrgése utdn be-
cstiletesen a kalenddriumot, perceken beliil elfeledte a szimokat és a napokat. Tiz évig tu-
dott épitészként dolgozni, utdna 6nként apasztotta el magdban a kreativitdst, hogy vele szii-
letett zdrkézottsdga komorsdgba forduljon, kiakndzatlan miivészi ambiciéi pedig depresz-
szidba és alkoholizmusba. Majd egy egynapos osztrdk bevdsdrléut vette el tdle az 6nsajnd-
lat kiparndzott otthondt, amikor is hajszdritd és szendvicssiitd beszerzése helyett egész nap
Hundertwasser bécsi lakdhdza eléet dllt, és megbizonyosodott arrél, hogy ragyogdnak vélc
mérndki képességei mindig is sekélyesek voltak. Miklés pedig arra gondolt, milyen j6 is
volt a rendszer 4ltal elnyomott, becsvdgyé épitésznek lenni.

Kihdzta az {réasztal alsé fidkjdt, ahol a j6l ismert konyak lapult. Lottyintett Kovdcs Ma-
ria vizespohardba, § a flaskdbdl ivot.

— Majd hire megy, és akkor tolongani fognak.

— Gondolja?

— Persze! Maga vérja csak az olvasokat!

— Virom — mondta Kovics Maria bizalommal teli hangon. Unnepélyesen folemelte po-
harat, és azt mondta: — Az olvasékra!

Novak Zsiiliet (1983) ir6, korrektor, tordelészerkeszté, a FISZ és a Hermaion Irodalmi Tarsasag tagja.
Pomazon él.
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Reneszansz

Azt kidltotta, ,tinj el!”,
Késszurasok boritottak a testét,
Ugy érezte, beliilrdl kinozzak,
Es nem mulhat el ez a
Kozépkori kegyetlenség,
Mintha kerékbe tOrnék,

Es vassal égetnék,

Ugy parazslott a bére az éjszakaban,
Valaki dudolt egy rémmesét:

A hercegno felfalta a kiralyt,

Es ment, mendegélt”,
Lidércnyomas feszitette,

A testét fenyit6 karhozat igérete,
Es e kinzé alkimia
Megrészegitette,

Da Vinci volt, és Bernini-szobor,
Mit be kellett volna tiltani,

Ugy koviilt bele a fajdalomba,
Minden id6n tulszarnyalva,
Hogy ,volt egyszer”, és mindig pontosan
Tudni fogja valaki.

Hajok
vonulnak

Azt dlmodtam, hogy csalddod van.

Szendvicseket csomagoltal

A huisvéti mintas szalvétakba,

Es bezértad az ajtét, miutan mindenki
elment.

Mintha kiléptél és bent maradtal volna

Egyszerre, gy indult

El a hattérben a zene,

Az eltékozolt mult haborgo6 dallama,

Es hullimzott a szoban 4t

A sok-sok eluisztatott esély,

A szaggatott vitorlak

Asitozva lobogtak lemondasaid

Reggelén, de mentek, és haladtak tovabb.

Vihar dorombolt az ablakomon, erre
emlékszem.

S hogy az ébredés volt a ment66vem.



Unnep

Papir-porcelanként
Pattognék le szadrd],
Mindegy, ha most, ha holnap,
Ha mashol,
Szabadulni minden
Igazodastdl,
Es remélni csak, mi félelem,
Hogy egy gondolat égve tart,
Es ha felkel a nap,
Kioltja majd
Sebeim izzasat,
Es maéllani kezdenek a kodfelhdk,
és bomlani
Az égovek,
A valddi talan csak
Hangtalansagbol tor eld,
Félrehorgolt teritdjén a képzeletnek,
A tanyérok és fémek Osszecsendiilnek,
Mint vendégek, ha eljonnek,
és szavainkat kovetelik vacsorara.

Az szeret,

Aki nyitva hagyja az ajtot maga utén,
AKi eltinik, ha félsz a sotétben,

Aki mormol veled egy siiteményt délutan,
Es elmenekiil a vihar eldl.

Az szeret,

AKki pisztolyt szegez rad az asztal alatt,
Mert azt hiszi, kijatszottad.

Az szeret, aki behunyt szemmel
Tapogatja arcodat,

Mégis pontosan tudja, hol van,

Az, aki elindul a térképeden,

Es kiigazitja magét

A gytir6déseken,

Mikor atrajzol egy kanyar.

Az szeret, aki kérdez,

Es ha tudja is, mit akar,

Uj nyelvet alkot a kifejezésnek.

Az szeret, aki a kirakat-babuk helyett
A fal mintdjat nézi,

Aki nem mer becsongetni

A megbeszélt talalkozo eldtt,

Aki a mulasztasait

Halkan elintézi,

Es te mar nem érzel bel6liik semmit.
Az szeret, aki nem kopogtat.

Aki megall a kiiszobon,

Es fiirkészi a névtablat.

Az szeret.

Sulyok Valentina 1997-ben sziletett Egerben. 16 évesen egy irodalomoran beleszeretett Horatius
egyik versébe, ennek hatasara késébb a Pazmanyon szabad bolcsészetet és esztétikat tanult. Takdcs
Zsuzsa, Szabo Lérinc és Rilke koltészete alakitotta leginkdbb, valamint alakitja is versvildga korvonalait.
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filctoll, egy kijevi gyerek hata,
27x18,5 cm, 2022

,A hiz megroggyant tetején
pedig iiltek az Erinniiszek. Ultek és vdrtak.”

Borbély Szilard: Hermész, a tolvaj isten

a csatornat, amibe beletivolthetném a csonkitasok visszafordithatatlan tragédijat
eltomitette a maradékokbol lerakodott zsir, fél par fiilbevald és a torténelem.

a szdj tagra nyilik, szinte f4j, az ajkak szélei repedni akarnak, kattan az allkapocs,
mégis néma marad, csak mint egy ciankali injekcid, ez a kupolaszert csengés a fiilben.
harminchdrom éves egészséges n6 vagyok és nem ismerem az illegalis abortuszok
drotvallfajanak gorbiileteit, az anyaméh godrébdl darabokban kikapart lehetséges

de nemkivant életet. harminchdrom éves egészséges n6 vagyok és sosem akartam
gyereket, csak életet. visszaadni az ukran civilét, akit comblovéssel menekitettek

a térre, és aki percek alatt vérzett el a marciusi kockakovon. ennyi szenvedés, istenem,
ugye, ez is csak kubrick és a holdraszallas, csak forgatas, ugye, mi igazabdl

soha, mi igazdbol soha sehova se mentiink innen, ki ne engedj, kerits be, kaparj el,
isten, kiilonben t6bdl fogjuk kitépni pusztuld allataink visszafejlédd szarnyait.

a fléchette-et kozelrdl tdmado €l6erdk kiiktatdsara hasznaljak. az apré acélnyilakat
gyakorlatilag lehetetlen eltavolitani a test rostjai koziil. huszonegy szal rézsa

egy katona testén annyi, mint egyenként hasitani fel a kéz ujjait, a labujjakat,

végiil a himvessz6t. varrd Ossze a sebeket, isten, noveszd ki allataink kitépett szarnyait.
akkor ¢gjjel veliik almodtam, harman alltak a vasszagti hangar bejaratanal,

az anyam, az apam meg a nagyanyam. a nagyanyam, akinek nincs mar tudata,

aki a beteg agyabol szivargo keser(i kodtdl fortelmes szornnyé valtozott.

meséibol rémtorténetek lettek, amikben én nekirontok, én okollel titom

arcon, én mindenki szeme lattara hajanal fogva hiizom végig a betonon,

én vastag szalmat, én gyufat dobok r4, én langra lobbantom, akar a disznot.

az Oregasszony mosolya nyitott ollova lett, szeme két rozsdas gereben.

mellette apdm mocskos kotényben, anydm a rettenetes vaskapunak

hattal, szemben velem. erStlen meztelenségében fehéren randult meg

anyam puha teste, sziik kicsi otthonom, és érzem, meghalni késziil.

kezében kalapaccsal, szajaban szegekkel, az ébrenlét keresztjére

feszit a hajnal. harmincharom éves egészséges n6 vagyok. gyerek.

Kemenes Henriette (1988, Nagyvérad) az Ujvdrad folydirat vezetd szerkesztéje, koltd, mifordito.
Kétete: Odu (FISZ, 2020).




NESZLAR SANDOR p r 6 z a

Fog meg jonni egy...

...utazé, egy indidn, egy vendég, egy spion, egy hagyatéki leltirkészit8, egy pincér, egy
szinész, egy kdmiives, egy mérnék, egy kivilasztott, egy olvasd, egy iré, egy hirnsk.
Mindig jén valaki! De miért éppen 8, és miért éppen most? Ki tudja?

— Felmeriilhet onokben, mégis mi értelme van azoknak a kérdéseknek, amelyekre ugyan nem
tudhatjuk a vdlaszt, mégis feltessziik dket. Mutatok is egy példdr, ime!

Miért éppen én? Es ha mar én, akkor miért most? Ki a franc dontstte ezt el? Mégis mi ér-
telme van egy helynek, ahovd csak haldlunk utdn [éphetiink be? Mégis mi értelme van a Ki-
gyOst lizemeltetni, ha a vendégkér eleve csak korldtozott lehet? Igen, a Kigyds, bdr nem ez
a hivatalos neve, de mifelénk csak igy emlegetik. A Kigyos lesz a hely, ahol a torténetiink
jatszodik majd, és kérem, nézzék el nekem ezt a pokhendi magabiztossdgot, mert hidba te-
szek gy, mintha mindent pontosan tudnék elére, 6, sajna, ez nem igy van! Nekem is csak
az utolsé pillanatban nyomtdk a kezembe a szovegkonyvet, az 4llitdlag legfrissebb véltoza-
tot, ezért még szdmomra is meglepetés, hogy mi lesz a pontos rendje ennek a mi kozos kis
esténknek. Fs hogy miért mindig az utolsé pillanatban juttatjik el hozzdm? Végre egy kér-
dés, amire tudom is a vélaszt! Azért, mert én csak egy amolyan szemtand vagyok. Nem, nem,
ez gy taldn nem a legpontosabb, anndl azért tobb egy kicsit, kisér§ vagyok, vagy, tudjak
mit, az lesz a legegyszeriibb, ha kalauzként tekintenek ram. Es, kérem, nyugodjanak meg,
nem fogom kérni a jegyliket! Pedig kérhetném, ugye, mégsem teszem. Vagy ha ez sem tet-
szik dnoknek, akkor tekintsenek rdm tolmdcsként, intézéként, porondmesterként vagy eset-
leg amolyan asszisztensként. No, nem egybdl f8asszisztensként, inkdbb almellékhelyettes-
asszisztensként, roviditve AMHA. ..

— Segédfogalmaz6 akkor, ekkor tigy tesz, mintha elfelejtette volna a szovegét, ezért
a kozonség felé fordulva kiszdl nekik, majd litvinyosan belelapoz a szévegkonyvbe,
késdbb tisztdzza, hogy 6 tulajdonképpen nem igazi szinész, csak beugrott erre a sze-
repre. Fontos: ajirvinyt a hdborit ne emlitse, az senkit sem érdekel!

— ..., pardon, egy pillanatra muszdj belenéznem a szovegkonyvbe, eddig tudom, tudtam csak
[fejbél a szerepemet! Vagy ezt most nem lett volna szabad eldrulnom? Bocsdnat, ez az aemhda
megzavart! Bemutatkozds megvolt, a Kigydst emlitettem, fecsegés pipa, nézziik csak, mi van
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még itt, dszinteség, jo, arrdl majd késébb, csak el ne felejisem, és természetesen igérem, nem em-
litem meg, hogy a hivatalos statisztikdk szerint hanyan haltak meg eddig! Nyilvdn inik ponto-
san tudjik! Emlékeztetni azért mégiscsak szabad, az még nincs tiltva, ha jol tudom. ..

—Jél tudja, még nincsen! Folytassa!

— ..., 6 ha ezek szerint emlékeztetni szabad, akkor, gondolom, folytamni is, széval mebetiink

s s

tovdbb, és persze ne haragudjanak ezért a kis kitérdért!

Egy padon iilok, a padon iilok, vagyis azon a padon iilok, ahol vérni szoktunk benneteket.
El is helyezkedem azért ennek a t5bb személy részére kialakitott, hosszd, keskeny tiléalkal-
matossdgnak a tdmldjdra, hogy a szavaim kozben tettekké is vdljanak. Azon a padon iilok
tehdt, ahol vérni szoktunk benneteket. Igazdbdl nincs ez el6re megbeszélve veletek, olyan
ez, mint egy véletlen randevi, mdr ha lehet egy dltalunk elére kitaldlt és megrendezett ta-
lalkozdst véletlennek nevezni. Igazabb lenne, ha a vakrandi sz6t haszndlndnk, ami jobban
fedné taldn a valésdgot, hiszen a szereplSk kordbban még soha nem taldlkoztak egymdssal,
se nem telefonoztak, se nem leveleztek, kdlcsondsen egymds 1étezésérél se tudrak, innen
nézve jogos a vaksdg. Am egy taldlkdt mind a két félnek akarnia kell, hogy ne csak egy egy-
midsba botlds, egy sszefutds legyen, de mindegy, barmilyen okbdl is, de be lettiink kiildve
a médasba szinpadra, hogy taldljunk végre egymadsra.

Itt most hamarosan az a rész fog jonni, hogy bemutatjuk a kdzonségnek az est f6hdését,
bér 8k, vagyis 6nodk, nyilvdn ezt jo el6re tudjék, hiszen mi mdsért is joteek volna el, pon-
tosabban ki mdsért, ha nem Esterhdzy Péterért, igen, s=seHtjuks azért az Esterhdzy Péte-
rért, az {réért. A hir igaz, réla fogunk most elmondani, mit elmondani, elmesélni, elregél-
ni egy torténetet. Igen, torténet lesz. Lesz torténet! Lesz eleje, vége, a kdzepe meg a koze-
pén lesz. [gériink mokdr és kacagdst, de a végén sirni fognak, mert a célunk csak ez az egy
lehet. Konnyekre és még t6bb kénnyekre szdmithatnak t8liink, ezt jobb, ha elére megjegy-
zik! Mi nem biivészek vagyunk, mi nem elkdprdzeatni akarjuk 6néket, azt végképp nem
szeretnénk, hiszen mi szinészek vagyunk, akik most a szerepiik szerint irok és koleSk lesz-
nek, a Kigyds vendégei, és alig varjuk, hogy befejez8djon ez a mondat, hogy elkezd8d-
jék végre az el@adds, bir ez mdr régen a miisor, a bevezetés, remélem, ezt azért észrevették.
Csapjunk is a lovak kozé!

— De eldrte engedjenek meg még egy vallomdst! Ezt most nem szerepbdl mondom, hanem
dszintén, tényleg. En vildgéletemben szinész akartam lenni, vagyis rossz szinész, mert ugye azt
tudjuk jol, egy igazi szinész soha, de soba, ismétlem, soha nem akart szinész lenni, ha nem hisz-
nek nekem, jdrjanak utdna, alig fognak taldlni olyan szinészt, aki ne vallotta volna be egy in-
terjiicskdban, hogy & igazdbdl nem is akart szinész lenni. ..

— Ha még egyszer kimondja a szinész szét ez a hiilye segédfogalmazé, eskiiszém, ki-
rugatom!

— ..., hogy 6 igazdbil nem is akarta ezt a mesterséget. En viszont nagyon is akartam, nekem
eszembe nem juina azt nyilatkozni, hogy nem akartam, mdr, ha kérdeznénck. ..

— Ha még egyszer kimondja azt, hogy akarom, eskiiszém, kirdgatom!

— ..., én, kérem, eskiiszom, mindig is akartam, akarom és akarni is fogom a szinészetet, ezért
kezdtem el gyanakodni, hogy esetleg mégsem lehetek igazi szinész, de most mégis itt vagyok, és el-
mondhatatlanul izgulok, rdaddsul beugrdként sem egyszerii a helyzetem, egyszerre kell eljdtsza-
nom a kisérét, a kalauzt, akit ugye a fohés pdtyolgatdsival biziak meg, de kozben a Férendezd
Ur asszisztense is vagyok, sét az Iré Urnak is segédkeznem kell, asszisztensei vagyok nekik, ennek
minden elényével é hdtrinydval, példdul tudom, hogy a végén az lesz az urolsé mondat, hogy:...

— El ne merd 4rulni nekik az utols6 mondatomat!

— ...Edes tr, nézd, jaj, kész ez a koponyeg is! Vagy elég lett volna csak az urolsé szt eldrul-
nom, hogy: ist Vagy az utolsé kettdr: kdponyeg is? Most mdr mindegy! Ezt a kis eldretuddst én



inkdbb elénynek gondolom, de a hdtranyokrdl se feledkezziink meg, mert sajnos azok is vannak
dm szép szdmmal, példaul hogy idénként ki kell lépnem a szerepembd. ..

— Ugy litom, hogy ez azért nem esik annyira nehezedre! Es persze az 4rulkodéso-
dért még szimolunk!

— ..., & hdt ezt a lépegetést, a megfeleld kvalitdsok hijdn, eleve csak sutdn fogom tudni meg-
tenni. Szerepiink minimum tobbes, kint is vagyunk, bent is vagyunk, mondhatni, egyszerre kéne
megbokrosodott szereplovainkat megiilniink. Es ha mdr lovak, akkor kalandozzunk lassan vissza
a torténetiinkbe, dllitsuk hii kancdinkat irdnyba, lépreinket tigetés, majd vigta vdltsa fel, keler-
kezzék hdtunk magott egy kis szelld, szél, esd, vibar, vagyis tapsvibar, és koszontsiik egyiitt a md-
sodpercek miilva elénk lép6 nagyszerii utazot, indidnt, vendéget, spiont, hagyatéki leltdrkészitor,
pincért, szinészt, kémijjest, mérnokot, kivdlasztottat, olvasdt, irdt, hirnokor: Esterhdzy Pétert.

|
Jojjon, Péter Ur, jojjon! Jojjon még! Jojjon felénk. ..
— Inké4bb tegezd!

..., gyere, Péter, gyere! Gyere még! Gyere felénk, aztdn lassan 4llj meg a pad eldtt, a padod,
a padunk elétt. Tétovdan. Legyél riadt, mint egy Szsuta, akit éppen most vertek fel a haj-
tok! Szoritsd a b8rondod fogantytjdt, mert aze is kaptdl, ugye, az utolsé pillanatban nyom-
tik a kezedbe, 4ruljuk el a nézdknek, hogy ezt az ingyen utazdst igymond hozzid vigtak,
az a tipust ajdnlat volt, amit nem lehetett, nem tudddl visszautasitani, réadds ajéndékként

kaptad ezt a koffert, de a lelkedre kotoeeék. ..

— Ez is milyen szép kifejezés! Elképzelem, ahogy az angyalok, mint a sz616t szoktik
nélunk, kétozik a sok megigérnival6t a lelkedre.

..., nyomatékosan emlékeztettek, hogy még ne nyisd ki, mint a mesében, kaptdl is ajan-
dékot, meg nem is, ugyan a tiéd mdr, de még nem birtokolhatod. Ez is a jaték része lesz,
és csak utdlag fogod megtudni, hogy a holmid kozé egy boritékot csempészeek, csempész-
tiink, amiben benne lesz egy név, amit te kézolsz majd a Kigy6s vendégeivel, hogy ki lesz
majd a kovetkezd. Val6jdban te leszel a hirnokiik, és ezt, hidd el, szeretni fogjék, még ha
legtobbszor nem is mutatjik majd. Rdaddsul kzben még egy adminisztrativ hiba miatt te
magad is hir leszel, mit egy hir, maga a hir, hisz jottodrél még mit sem sejtenck. Egyszerre
leszel hét sajét magad hire és hirnoke. Latom, fogalmad sincs, hogy mirdl beszélek, sem-
mi baj, kérlek, légy tiirelmes! Bizz benniink! Hamarosan megértetjiik veled. Igérjiik, hogy
nem rontjuk el a megiinneplésed, mert ez az, ha esetleg nem tdint volna fel, de haladjunk
csak szépen, rendesen tovabb, ahogy mifelénk a csillagok szoktak odafent. Fént. Most menj
oda a padhoz, tudod, a padod, a padunk stb., iilj le, fijd ki magad, és most ne figyelj ide

kicsit, mert a kozosségnek szeretnék mondani valamit!

— Tudom, hogy nem nagyon illik, illene fecserészni valakirdl, féleg igy elétte nem, de én ko-
rdbban, ha jol emlékszem, dszinteséget fogadtam onoknek. ..

— Azt ugyan nem, csak szerettél volna, 6regem!

— ..., 65 ha esetleg megfeledkeztem volna réla, akkor ezt most tiszrelettel és jinnepélyesen po-
tolndm is, eskiiszom, hogy az igazat, csakis a szintiszta igazat fogom ezutdn blablabla. .., szd-
val, csak azt akartam megosztani onokkel, hogy legjobban ezeket a pillanatokat szeretem, ami-
kor elészor pillantom meg a legiljabb vendégiinket, a legiijabb hirnokot. Eppen belecsippen az
életiinkbe. ..

— Az elbeszélésiinkbe!

— ..., iszkolna, inalna, menekiilne, de mi nem engedjiik! Szeretem a kiszolgdlratottsdgukat!
Es hogy miért szeretem? Azért szeretem, mert pontosan tudom, hogy csak én segithetek nekik.
Csakis rajtam miilik a sorsuk. Sorsuk, ugyan..., az mdr nincs nekik, de én még egy kicsit 1igy
teszek, mintha mégiscsak lenne. Kérem, hogy ismételten nézzék el nekem ezt a sok fecsegést, min-
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dig ez van, ha izgulok, és most tényleg izgulok, és ilyenkor folyton csak beszélek, megillds nélkiil,
van is erve egy szd, utdnanéztem, fel is irtam magamnak, mert el szoktam felejteni, azt mond-
Jja, hogy nekem, vigynevezett logorthedm van, neki meg egy padja, nézzék!

Hirnok, mostantdl az egyszerliség kedvéért nevezziik igy, a pad, a padja, a padunk mellect
dlldogdl, dcsorog, szobrozik, kofferje még a kezében, meredten néz elére, tandcstalan, in-
kabb kivancsi, mint tiirelmetlen. ..

— Az el8bb még leiiltetted, most meg ott 4ll, mint egy darab fasz, figyelj mar ezek-
re, konyorgok!

..., nydjtézkodik, megtorndztatja elgémberedett tagjait, hisz éppen csak most 4llt fel a pad-
16l, a padjérdl, a padunkrél, ahol eddig megpihent egy kicsit. Szélitsuk hdt meg, és tegyiik
fel neki a kérdést, amelyre pontosan tudjuk a valaszt, vagyis zdrjuk le a bevezetdt, a beve-
zetést, kezd8djék hit az eldadis!

TARGYALAS

— Segithetek? Tudok segiteni? Keresel valakit, édes j6 uram? Netaldntdn csak nem min-
ket keresel esetleg?

Hirnok lassan felénk fordul, bizonytalanul széctdrja a karjdc, és aze, ezt feleli:

— Nem tudom. Keresek valakit?

— it azt irjdk, hogy legyiink segitékészek, ahol tudjuk, segitsiik 6t, vilaszoljunk neki bardt-
sdgosan, ezért aztdn mi bardtsdgosan azt, ezt mondjuk:

— Nyugodtan iilj le, kérlek, a padra, a padodra, a padunkra! Tetszik? Ne nézz ilyen értet-
leniil, kiilonben elég, ha bélintasz. Nem tetszik, vagy csak nem akarsz felelni? Egyik sem?
Erre se vilaszolsz?

Rendben, semmi baj, megyiink tovdbb, és akkor, hogy te is megértsd, mirdl van sz, mi-
16l lesz szd, gyorsan elmondom, hogy mi most hamarosan, tistollést, tdvozni fogunk innen,
fogjuk szépen a sdtorfénkat...

— Nem inkdbb szedjiik?
— Tényleg, ezt igy szoktdk mondani, akkor szedjétek!

..., vagyis szedjiik szépen a sdtorfinkat, és betériink egy helyre. Kigyés a neve. Mdr nem
kocsma, de még nem étterem, vagyis egyszerre mind a kettd. Olyan ez, mint egy pohdr,
amiben viz van, de azt mér neked kell eldéntened, édes tr, hogy a semmi és a viz hogyan
keveredik el benne, lehet félig teli, lehet félig tires. A dontés, mint mindig, most is a te ke-
zedben van. Nyilvdn a fejedben, de hagyjuk most ezt.

— Igazsdyg szerint itt most annak kéne, vagyis kellett volna jonnie, hogy onoknek, kedves ko-
zonség, igen, onoknek teszem fel a kérdést, hogy félig iires-e vagy félig teli-e a vizzel toltitt po-
hdr, de et16l, ha nem bdnjik, eltekintenék. Nem banjdk? Nagyszerdi!

—J6, legyen igy akkor, legaldbb az imént feltorlédott féligekkel sem kell foglalatos-
kodnunk, remélhetéleg érti az, akinek értenie kell! Mindenesetre induljunk tovabb!



Van ez a Kigyés nevii hely, amelyrdl mindenki tud a vdrosban, de senki sem akar tudomdst
venni réla, miikodési engedélye bizonytalan, mondhatni, ingovényos teriilet, hunyjunk sze-
met felette, ha mdsok is megteszik. Mivel egykoron a hely patika volt, adta magit a néy, itt,
ha szabadna megjegyeznem, ezt én taldltam ki, és én javasoltam el8bb az [r6 Urnak, aztén
meg magdnak a Férendezd Urnak, igaz, el8szor Kelgydsnak ejtettem, de 6rommel fogad-
tdk szerény javaslatomat, ez tehdt a tér, engedjiik be most mdr az idédt is, dradozzék befelé.

Belép Hirndk a helyre, a derék Hirnokkel egyiitt [épiink be mi is a Kigydsba, igen, 6nok
is, jojjenek bdtran, foglaljdk el az iires helyeket az asztaloknal, 6ndknek lectek fenntartva,
kedves kozonség, jojjenck! Kezében a kofferrel Hirnok tandcstalanul jarkal az asztalok ko-
zott, mivel senki, ismétlem, senki tudomdst sem vesz réla, olyan, mintha halott lenne, egy
szellem, senki sem veszi észre.

— Itt szeretném megjegyezni, hogy nem értek egyet a cimaddssal, A halott indidn a j6 indi-
an, hidba, hogy kellett egy cim, de akkor se szeretjiik, még jé, hogy nem azt kérjiik téle, hogy
oltozzon be indidnnak!

— Az egy kordbbi szévegviltozathoz tartozé cim volt, éppen ezért hivjuk munka-
cimnek, hogy meg lehessen kiilonboztetni a véglegestdl. Ezt még egy segédfogalma-
zénak is illene tudnia... Folytassa!

A Kigyésban szinte vdgni lehet a fiistdt, kdzben Hirnokre rd se bagéznak. A vendégek asz-
talaikndl egymdssal csacsognak, tereferélnek, tdrsalognak...

— A szinészek mindenféle kérdésekkel bombdzzik a hozzdjuk leiilt nézdket: Mi az
élet értelme? Ha egy honapig csak egyfélét ehetnél, mi lenne az? Kodily vagy Barték?
Megtervezted mdr az utolsé mondataidat? Ha szemedbe siit a nap, egybél hunyorogsz?
Neked az irds vagy a fej inkdbb? Hdny darab szék lehet a vildgon? A sima, a tejfolos,
a sajtos vagy a sajtos-tejfolos langost szereted jobban? Nilad vagy ndlam?

..., egyesek a pultndl inditjék sokadik, reménytelen ostromukat a Lilla, 6, micsoda vélet-
len!, a Lilla nev(i pincérnd kegyeiért, aztdn vannak, akik csak némdn 4llnak, és bdmulnak
a semmibe, igazdbdl, valljuk be &szintén, nem torténik semmi sem. Hirndk spionként ve-
gyl el kozoteik, bekaszik a bériik ald, és hidba is probdlndk kivakarni magukbdl, mert egy:
nem lehet, kettd: nem viszket annyira, hdrom: csak a magyar igazsig miatt, mar ha létez-
hetik egydltaldn az igazsdgnak nemzeti fajtdja, erre azért majd késdbb még kitériink kicsit,
de gyorsan vissza hozzdtok, drdga bardtaim, mert hirtelen nem az térténik, aminek t6rtén-
nie kellene, hanem éppen az ellenkezdje. Hamarjaban félig sotét lesz a szinpad, vagy éppen
félig fényes. Megfagy a levegd, megmerevednek a Kigy6s vendégei. A sz6 bennakad, a ze-
ne is elnémul, a Kigyds olyan lesz, mint egy kimerevitete pillanat, egy fénykép eléeti der-
medtség, mint egy sokdig dagasztott, de végiil soha fel nem haszndlt mondat, amely csak
16g a levegben kimondatlanul. Es akkor, és ekkor egy magas, jél fésiilt férfi 1ép oda Hir-

nokhoz, méltdsigteljesen meghajol elétte, mondom, meghajol eldtte. ..

— 11t ismét kénytelen leszek megillni egy kicsit, taldn nem kéne, de én mégis elmondom, el-
pletyizem, hogy ez a derék, jol fésiilt ember, aki hajlongani lusta, ugye, széval ez a férfisk nem
16bb mint huszonor perccel ezeldtt magdbdl kikelve azt orditott a rendezének, no nem éppen
a Férendezé Urnak, vele szemben nem merészelte volna ezt a hangnemet, de ennek a helyi ren-
dezbcskének nem dtallotta az arcdba kidltani, idézem: ,En pedig akkor se fogok lila, érti, li-
la nyakkenddt kitni, és nemesak hogy lildt nem, de semmilyet sem!” Es erve tudjdk, mit felelt
a helyi direktor, mivel prébdlta meggyézni? Idézem azt, ezt is onoknek: , Pedig a Lilla az orik!”
Valljuk be, nem halt bele a meggydzésbe, de mondhatotr volna barmit, mert a szavai elsiklot-
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tak a jolfésiilt fiilei mellett, mert tigy, igy folytatta, idézem: ,Es mi az a baromsdg, hogy nekem
raccsolva kéne beszélnem?! Nem fogok raccsolni! En nem leszek az, aki nem akarok lenni, és kii-
lonben is, dsszekeverhetnek valakivel, én nem Desiré vagyok, hanem Kornél, az Esti!” Bocsdnat

a kitérdérs, de szivbdl, dszintén hiszem és vallom, hogy kdr lett volna ezt a kis szinest kibagyni!

— Ne nyalizz, megtarthatod, csak folytasd! ,,Végiil meghajol, és...”

..., végiil meghajol, és udvariasan azt, ezt mondja Hirnoknek:

— Hat itt vagy?! Hét megjoteél? Mdr vértalak!

— Vartunk! — szélal meg egyszerre mindenki a Kigydsban, ami nemcsak a mi, de legin-
kdbb és legelsdsorban Hirnok szivét dobogtatja meg, igy megy ez erre mifelénk, monda-
tainknak hatdsa van.

A jolfésiilt kozben Hirnok vélldt lapogatja, az 6 kezében is egy ugyanolyan bérond van,
mint a tapogatottéban.

— Indulhatunk is, gyere, megmutatom neked Szabadkdt! — mondja Hirnknek, mikoz-
ben belé karol, és elindulnak kifelé a szinpadrél, 4m akkor, ekkor atjukar 4llja egy kopcos,
biivészképli férfi, és agy, igy szél:

— Dréga Desiré, pardon, Kornél, ne rabold el t8liink, hadd maradjék még veliink! Ne
akard egybdl kisajdtitani magadnak, ne jdtszd til a szereped, tudod, csak semmi mivészet,
nyugalom, hagyd 6t egy kicsit elegyedni koztiink!

Ezutdn a tridsz elfoglalja helyét egy félig tires vagy félig teli asztalndl, majd heves tdrsal-
gésba kezd.

— Nézzék azt el nekem, hogy folyton tigy teszek, mintha a mostban lennék, vagyis tudatlan,
egyiigyli, semmit sem sejtd, dllanddan fecsegd csacsi egyén lennék, mikozben mindent elére, pa-
tikamérlegen kimérve adagolok itt onoknek. ..

— Még hogy te, még hogy patikamérlegen?! Allandéan megakasztod Gket!

— ..., de igy megy ez, rémlik, kordbban jeleztiik szerepiink kettdsségét, és annak mindenféle
ellentmonddsait, és bdr igazdbdl ez csak az én terhem kellene hogy legyen, de én most onzé md-
don megprébilok ebbil egy keveser dradni onoknek. ..

— Mit halandzsazik ez itt 6sszevissza?!

— ..., mert az én életem nem olyan kinnyii dm, mint az Iré Uré, aki a paravinja migé biij-
va, drnyékként kiver engem mindenhovd. ..

- f\rnyék, igy hiv, bazdmeg, ezt nem hiszem el, folytasd mdr, te ripacs! Jatszd mr el,
hogy elfelejtettél valamit megemliteni, és ezért gyorsan bepétolod nekik! Most kezd-
jek el sugni neked?! Figyelj mar egy kicsit oda! Az jon, hogy: ,,Igazibdl azt el is felej-
tettem mondani...”, ez cimnek se lenne rossz egyébként. Tessék!

Igazdbdl azt el is felejtettem mondani, hogy azért lett ott, itt akkor, ekkor hirtelen olyan
nagy csend, amikor megldcrdk ezt a gylittjoteet, ezt az idegen betoppand, aki csak dgy min-
denféle kérés nélkiil bedllitott kozéjiik, azért némult el tehdt a Kigyds dsszes vendége, mert
ezek a derék férfiak valdjaban csak egy dologtdl, vagyis személytdl tartotrak igazdn: a kriti-
kustol. Olyik beldtta, hogy kellenek 8k is, van dgymond értelme, igazolhat6 értelme a 1é-
tezésitknek, de hogy kozottiik elvegyiiljenek, na, azt azért mér nem!

— Ide vajon miért nem olvasét irtak? Mennyivel mdsabb leheine az egésznck az tve, fdleg
Hirnik esetében.
— Jogos, nézziik meg olvaséval!

Mert ezek a derék férfiak voltaképpen csak egy dologtdl, vagyis személytdl tartottak igazdn:
az olvas6tdl, olyik elfogadta, hogy kellenek 6k is, van tigymond értelme, igazolhaté értel-
me a létiiknek, de hogy kozéjiik elegyedjenek, no, azt azért mdr nem.

— Ide — kidltott fel egyszer még évekkel, évtizedekkel, évszdzadokkal ezeldtt egy érzéke-
nyebb lelkd poéta —, ide aztdn olvasé soha be nem [éphet!



—Fs még ndk se! — rikkantott egy fél szemére 14t6, vagy éppenséggel vak koled.

—Esaz Agnesék kiilsnterme, ahol tobben szoktunk 6sszejonni, mint egy hdzibuli kony-
hdjdban?! — kérdezték tdbben is felhdborodottan.

— De hét 8k irék, azok johetnek!

Hirnok kiléte lassan tisztdz6dik, azaz se nem kuruc, se nem labanc, hanem afféle magyar,
akarom mondani, se nem kritikus, és se nem olvasé, esetleg félig vagy tdn egészen az, vagyis
amikor mindenki szdmdra egyértelmivé valik, hogy jra hirnok érkezik, hogy j hirné-
kot koszonthetnek, akkor minden sziv, mindegyikiink szive egyszerre dobban egy mdmo-
rosat, és akkor minden tekintet erre a derék Hirndkre irdnyul, és égni kezdenek a vgytdl,
hogy megtudjdk, mert igazdbol nekik mdr csak ennyi maradt, ennyi jutott, hogy 8k tudjik
meg leghamarabb azt, hogy ki lesz a kévetkezd, hogy kit kiildenek hozzdjuk a legkozelebb.

— Ezt majd ne ide, ha benne marad!

— Ezt se lenne szabad eldre eldrulnom, de mégis megteszem, meghdgom a torvényt, és eldru-
lom, hogy a Férendezd Ur mindig kitaldl valami pluszmeglepetést. A Kigyds vendégeinek meg-
lepetés, a hirnokoknek feladat, de a f6, végleges cél, ugye, mindig is az onok szérakoztatdsa, ez-
zel nem azt akarom mondani, hogy onok a hibdsok, hibdsak, na mindegy, de azr igazdin lit-
niuk kellett volna, kdr, hogy mdr nem szerepel azdta a darabban, amikor az egyik hirnoknek
szaxofonoznia kellett, az csoddlatos volt, az 1igy volt, kérem, megkompondlva, hogy amikor az
akkori hirnok fiijni kezdte a kezébe nyomott hangszert, akkor az elsé hangok még hamiskdsak,
mit hamiskdsak, elviselhetetlen szamdrbigés volt, aztdn meg rink ziidult a mennyei harménia.

— Nagyokos, szerinted ez miért nem maradt benne?! Féleg ezzel a direkt utaldssal
a végén!

— Nekem viszont tetszett, de még inkdbb tetszene, ha tangdharmonikdzna az a kordbbi hir-
nok, és akkor még jobban iilne a végén a poén, hogy mennyei har. ..

— Ki ne mondd!

— Még hogy ki ne mondjam! De finnyds tetszik lenni hirtelen ott a paravdn tiloldalin, ne
mondjam ki, az eszem megdll!

— Sajnos nemcsak az eszed, hanem a darab is, iigyhogy azonnal folytasd, ez nem ké-
rés, hanem parancs!

— Parancsolj, kérlek, hol is hagytuk el Hirnokit? Pillanat, a megfelelé részhez kell lapoznom,
igen, megvan, a tridszndl, ott iilnek az asztalndl, akkor talin innen folytathatjuk is, és persze
pardon, pardon stb., stb., stb.

A Kigyds egyik félreesd asztaldndl tébbek kozott a jolfésiilt, a blivészképti és Hirnok tilnek,
feszteleniil fecsegnek egy ideig, végre egy darab, amelyben nem ordibalnak és tivéltoznek
egymdssal a szerepldk, folyik a sz6 szdjrél szdjra, dm idével szépen lassan elhalkulnak, és s6-
téeség jon, azaz koponyegként hullik a vaksdtée a szinpadra. Néhdny mdsodpercig tart csu-
pan ez a sotét csend, ez a csdnd-sotét, mert a szinpad kozepére fénydr kezd bekiszni, mint
a tavasz szokott sebtiben a kertek alatt, és ez a fényér el6bb fénypocsolydvd, majd egyre na-
gyobb fénytavacskdva hizik, és ebbe a fénykorbe egy asztalt és két széket hiiznak. Az egyik-
hez dckisérik Hirnokot, majd letiltetik, és akkor, ekkor, de csakis ekkor-akkor a tomegbdl
el8lép egy jokotést férfi, ha nem tudndnk, hogy 8 is egy koltd, az 6ltozéke alapjin simdn-
nak gondolndnk, aki leveti magit a székre, az til6alkalmatossdg megreccsen, igy csakis egy
samdnkoled tudja elfoglalni a helyét, aki pillanatokon beliil nem lesz rest az asztalra csap-
ni és elbédiilni, valahogy igy:

— Udv, j6 uram, kéztiink itt, a Seholban!

— Kigydsban! Soha nem birja megjegyezni! — méltatlankodik félhangosan a jolfésiilt, a kol-
t6sdmdn, bdr pontosan hallja, tudomdst sem vesz a kis kdzbeszardsrél, hanem magabizto-
san folytatja: — Mily dicsd a hazdére élnil
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— Mennyivel jobb cim lett volna ez is, pedig én nem gydztem javasolni az illetékeseknek, no,
mindegy, és persze, PARDON!

Hirnok értetleniil néz rd, ezért gyorsan megismétli:

— Mily dicsé a hazdért élni! Azt szerettem olvasni. Elni kell, mert élni j6, még egy amo-
lyan komporszdgban is, mint a mienk!

Hirnok jékedvre deriil, és mintha egy mosoly, tagadni kir, egy tényleges, igazi mosoly
suhanna, szaladna, vdgtdzna, szdnkdzna végig az arcdn, az & igazi és oly szelid orcdjén. Az-
tdn elneveti magdt, és kacagni kezdenek vele egyiict a tobbiek is. Ritka kincs errefelé a de-
1, becsiiljiik hdt meg! A simdnkélt§ borral kindlja Hirnskot, aki miiértén beleszagol, és
bér szeretné, ha fini vordsbor lenne, szakértenie se kell hozzd, hogy megallapitsa, ez, az bi-
zony lére, ivott 6 mdr abbdl eleget, igy hdt udvariasan elhdritja, szomjas ugyan, de inkdbb
most csak egy kis vizet innya. Innya, igy mondja. ..

— Ezt vajon kitdl tanulhatta?
..., 4m amig vizet hoznak neki, a koltsdmdn egyszertien faképnél hagyja Hirnskst.

— Azt gondolom, ha mdr leiiltetjiik Hirnokkel szemben a samdnt, akkor t6bb legyen azért
a szerepe két mondamdl, vagy akkor legaldbb viratlanul hagyja orr Hirnékor.

— Rendben, majd a kovetkezd viltozatban t6bb mondatot adunk a sémdn szdjdba,
de most elég, ha vératlanul otthagyja Hirnokét, és utdna elmegyiink mi is egy révid
sziinetre, széval folytasd vgy, hogy: ,,Amig Hirnoknek vizet hoznak, azalatt simdn-
kélt8 vératlanul faképnél hagyja...”

Amig Hirnoknek vizet hoznak, azalatt simdnkélt§ vdratlanul faképnél hagyja. Menjiink
el mi is most egy kicsit, pihenjiink meg, tartsunk sziinetet, legyen egy kis pauza, aki 6haj,
tivozhatik biifézends, pisilendd egyet.

— Szusszanj egyet te is, kedves olvasé, jirasd meg elgémberedett tagjaidat, de ne menj
tdl messzire, vagyis, kérlek, ne lapozz még el innen!

— Oriilik, hogy azért néhdnyan maradtak, amig a kizonség és egy pincér felbukkandsdra
vdrunk, engedjék meg, hogy egy ijabb kitorilt jelenettel kedveskedjek ondknek, ott volndnk. ..

— Kitorolt jelenetek..., és ha ez lenne a cim, ha mdr dgyis ennyit 4rulkodsz meg ki-
torolt jelenetezel?

— Nem sok egy kicsit a kitorolni? Nem kéne ezeket is kitorolni?

— Gsitt! Kivételesen fecsegj most tovabb!

Ott vagyunk, lettiink volna, hogy sdmankélt8 balra el, majd jon, jott volna a jélfésiile,
kezében a koffer, bizalmasan beszélgetni kezdenek, kezdtek volna Hirnokkel, egyikdjiik sem
gy6z, gybzote volna hildlkodni a mdsiknak. Puszi lenne, lett volna innen is, onnan is, ha
hallandnk, hallottuk volna 8ket, akkor tébbek kozott, sz6 szerint vagy torzitott formdban. ..

— Edes j6 istenem, ezt se birta kihagyni!
...akdr ezeket a mondatokat is hallhattuk volna:
— K6szonom, bardtom, igazdn koszoném!

— Edes 6regem, azt te el sem tudod képzelni, hogy mennyire, de mennyire...

— J6 lenne, letr volna veliik egyiitt képzelédni, de nem tudunk, mert ugye ez ki lett hiizva. ..



- Ki lett volna, de kis tolteléknek, amig visszaszilling6zik a kozonség, j6 lesz azért,
széval maradhat. Kézben, agy tiinik, lassan a néz6k is visszaérnek, és egy pincért is
latni vélek a szinpadon el§tiinedezni, széval folytasd!

Pincér 4ll meg a Kelgyds kozepén, tekintete elékeldn siklik végig a diszes tdrsasdgon, majd
ez a pésztdzé szempdr Hirnok lébaindl, lébbelijénél pihen meg. Odalép hozz4, aztin lebo-
rul elé, és se sz0, se beszéd, elkezdi Hirnok 14bdrdl lerdncigdlni a cipdt, és kedveseim, ha
most alaposabban megfigyelitek, megldthatjitok, hogy a Kigyés egyetlenegy vendégén sin-
csen ldbbeli. ..

— Cipdket erre a jelenetre kéretik levenni, zokni maradhat! Késébb, aki akarja, visz-
szaveheti, ahogy kényelmes.

..., se egy papucs, se egy bocskor, se topdnka, se cipelld, se egy szanddl, se mokaszin, se egy
dllicdlag vaddiszndvéres vaddszesizma, se egy kényszermunkds bakancs. Es miért is nincsen?
Nagyon egyszerd, mert az dsszes bekeriilt a Mizeumba! Igen, a Kigydsnak miizeuma is van,
miért is ne lehetne itt, a vildg ezen furcsa kelet-kozép szegletén, egy nagy magyar mazeum...

— Ez is j6 cim leheterr volna, Nagy Magyar Mazeum, NMM, ezt se engedték, akaridk!

..., egy muzeum, benne irék és koledk cipdinek. ..

— Es drdmairék is! — kialt fel egy drdmairé.

— Es mforditdk is! — teszi hozzd egy mifordito.

..., rendben, akkor nekifutok djra, egy nagy magyar mizeum, benne koltdk, irék, dré-
mairdk, miforditék, kritikusok és irodalomtdreénészek cipdinek. ..

— Es a szerkeszt8k?! — térja szét csalédottan a karjdt egy méltatlanul elfeledett szerkesztd.

— Jellemzd rank, mondhatom, hogy az dldott, drdga szerkesztdker meg se emlitettiik!
— Még szerencse, hogy az egyik éles szemii még id6ben emlékeztetett minket, 6rok

héla neki! Gyeriink tovibb, javitsuk ki gyorsan a hibdnkat!

...¢s persze ne feledkezziink el a 8-, felelés, vezetd, olvasdszerkesztdkrél sem, se a kézirat-
és nyomdai elékészitkrdl, ha esetleg valakiket kihagytunk volna, akkor elére is elnézést ké-
riink t8liik, de most mar muszdj befejezniink ezt a mondatot, amit ugye azzal, ezzel kezd-
tiink, hogy miért is ne lehetne a Kigydsban egy nagy magyar Miizeum, benne minden iré,
kolt8, drdmairé. .., nyugalom, nem sorolom végig, vagyis minden irodalmdrok cip8inek
kidllitdsa. Hirnok 14bdrdl is lekertil kozben a ldbbeli, egy nagyon mindségi, nagyon drdga
darab, 4dm mindez egy mdsodpercig sem ltszik rajta, aztdn viszik is a Miizeum mihelyébe,
hogy tigyes kezli cipészmesterek azonnal mdsolatot készitsenek rola, hogy minél el8bb visz-
szakaphassa az eredetit, hiszen egy Hirnok mégsem jdrhat mezitlab, és itt 8szintén be kell
vallanunk, hogy ugyan elfogultsigunk letagadhatatlan Hirndk irdnydba, de sajna nem az 6
cipdcskéje lesz a Mzeum ékessége, mivel az nem lehet mds, mint egy sziirke, antilopbeté-
tes lakkcipd, az éles szem( nézdk felfedezhetik a tulajdonosdt, igen, & az, aki ote il a méi-
sik sarokban, és éppen a réla elnevezett frocesdt kortyolgatja nagy elégedettséggel. Tiirel-
mesen megvarjuk, amig félig teli vagy félig tires nem lesz a kupdja.

— Itr most ismér egy jelenet hidnya tdtongana, amely elvileg ugyan kibizattatott, de csem-
péssziik vissza, mivel eleve sok-sok munkadrank van benne, rdaddsul, ha jol litom, az Iré Ur
sincs éppen a paravdnja magots, kiilonben is nagyon szeretem, ezért hdr meg is mutatom 6nok-
nek, ime! Gyorsan ugorjunk oda vissza, hogy én elismerdleg kijelentem, hogy a Miizeum ékessé-
ge az nem lehet mds, mint egy antilopbetétes sziirke lakkcipd, és akkor, ekkor tobbeket fellokve
egy kissé elhizott, kovérkés alak lép eld, és ha nem is olyan hevesen, mint az elébbi kiltdsdmdn,
de azért erdteljesen az asztalra csap, és a kovetkezd kérdést szegezi nekem, idézem:
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JEs az én sirga, sdraranysirga bakancsom?!” Amire én meghdkolok, nyelek egyet, és valami
olyasfélér rebegek, idézem: ., Kedves sdraranysdrga bakancsos i, felvetése logikus, sét jogos, de
ne ndlunk, hanem eggyel foljebb reklamdljon! Illetékességi szempontbisl amiigy is az a mériék-
add’, kizben pedig a Férendezd Ur iroddja felé mutogatunk, ezutdn meg a kivetkezdket mon-
dom, de nem onoknek kiszélva, hanem rendesen, szinészesen, idézem: ,Igazi vdlasz erre mdr
nem érkezik, csak egy-kér horkantds, majd egy darab elrobogds, az elvonuldst pedig a tbbick
1észér6l utdna nézés koveti, majd lassi elszdllingdzds. ..

— Egy pillanatra szaladok csak ki a mosdéba, és te mdr megint apokrif jelenetekkel
traktilod éket, jellemzé..., de ha mdr belekezdtél, fejezd is be, hitha tudunk kezde-
ni vele valamit!

— ..., csak Hirndk és én maradunk kozépen. Nézziik az asztalt, és az asztalon a tenyér le-
nyomatdt, Hirnok dvatosan felé helyezi a kifeszitett tenyerét, és lassan elkezdi hozzdérinteni,
dm mieldtt tiikor, mert ez az asztal egy kiilonleges aszral, lakk ez is, mint ama kordbban meg-
énckelt antilopbetétes, ezért titkrozddik rajta minden, majdnem minden, hisz az iménti csat-
tands, azért mégsem, csak a nyoma, de az anndl ékesebben diszeleg rajta, széval mielé tiikir,
vagyis a tenyér lenyomata é hirnok kézfeje osszeérintddne, az asztal nemes egyszeriiséggel da-
rabokra hullik.”

— Hizni vagy nem hdzni, ezt itt a kérdés, de azért csak j6 lenne egy utalds egy asz-
talra, ami széthasad, mit gondolsz?

— Hasadni nem a pad, illetve a sziv szokott?

— Oriilnék neki, ha kekeckedés helyett néha segitenél is!

— Pardon! Akkor mi lenne, ha egy kinyvet, egy bdrmilyen konyver tennénk erre az asztalra,
és attdl hasadna ketté?

— Nem biztos, hogy jé, kicsit til direktnek érzem, de azért folytasd!

— Ez az egész lehetne akkor, amikor Hirnok meghozza a kinyveket, és kinyvtdrosként elkez-
di szérosztogatni, és akkor az egyik zsebkonyviél vagy diszkiaddstdl hasadna, aminek hasad-
nia kellene, ehhez mit szélsz?

— Még gondolkozom rajta!

Mindenesetre folytasd azzal, hogy Hirnok az asztalndl van, és az § arca tiikroz8dik,

”_”n

az el6z8bdl hozhatod a titkrés mondatokat, tiéd a pélya, tessék!

Hirnok mezitldb 4ll az asztal mellett, két kezével az asztal lapjdc markolja, és az asztal kii-
16nleges felszinén egy pillanatra felcsillan az arca, és ekkor tikkor, mert ez a lakkozote felii-
let, mint a kordbban hallelujdzott antilopbetétes lakkcipd, tiikor lett, igy tehdt tiikor és tii-
korképe egy pillanatra eggy¢ olvad, egybeforr. Hirnok arcdt ekkor konnycseppek kezdik el
disziteni, egy férendezd, egy i1, egy segédfogalmazd, még egy hirnok is hullathat kénnye-
ket, igazi és 6romkonnyeket is egyszerre, a Kigydsban minden, ismétlem, minden, avagy
bdrmi megtérténhetik. ..

— Akkor térténjék az, hogy mind a két jelenet benne marad, majd az asztalokbdl
hizni kell, de jé lesz, és szerintem tegyiink csillagokat a jelenetek kozé, visszamené-
leg is, csak ne dsszevissza legyenek, és akkor folytasd azzal, hogy Hirnékot lassan kor-
beveszik, de eltte egy kicsit még fecseghetsz, ha akarsz, most még szabad!

..., még az is bekovetkezhetik, hogy a hely a hétkdznapi arcdt mutassa, tudjdk, se nem kocs-
ma, se nem igazi étterem, kdvéhdzacska. Hirndk egy ablak melletti, libakon nyugvé vizszin-
tes lapbdl 4116 butordarabnal iil, a Kigyds vendégei stirdgnek-forognak, bor, frocces, kaffa, és
ami szem-szdjnak kellemes, folyik le a torkukon, folydogdl az élet, lassan, mint ez a torté-
net, és mintegy véletleniil, mér ha persze hisziink a véletlenekben, egyre tobben csatlakoz-
nak Hirnokhoz, és kérdésekkel kezdik bombdzni, péld4ul ilyenekkel, ime:

— Mondja, kérem, édes tr, milyen most a helyzet odade?

— Cenzoraik felkésziiltek?

— Szilencium?



— Oncenziira?

— Lehallgatds?

— Figyelnek még a szavainkra?

— Hol? — kérdezi Hirnok.

— Hol, hét hol, a pusztdn?!

— A vérosban.

— Avagy Buddn!

Hirnék ingatja a fejét.

— Akkor semmi sem valtozott! Miére is valtozott volna?! — séhajt fel egy vékony han-
gt koltd, aki éppen egy narancsot himoz, amit aztdn fiirge ujjaival szétfeszit, és osztogat-
ni kezd beldle.

Jut egy gerezd Hirnoknek, egy-egy a kérben iilé angyaloknak, egy a pokrécon heverd
mesterének, egy az olvasénak, és végiil marad egy a sztrds szomord szemd bajuszosnak is,
szintén zenész, azaz koltd, a vékony hangt az utolsé gerezdet forgatja az ujjai kozote, és
miel8tt bekapnd, ismét fels6hajt:

— Semmi sem valtozott! Miért is valtozott volna?! A helyzet akkor tovdbbra is remény-
telen, 4m remélhetSleg nem komoly! — mondja, és kutydjdval, egy fekete pulival odébb4ll.

A Kigyds zenekara, mert itt még az is van, egyre érzelmesebb és ldgyabb dallamokat jdc-
szik, tovébbra is egy idilli, mdr-mdr békebeli kdvéhdzat ldthatunk, ahol a vendégek a leg-
nagyobb egyetértésben és szeretetben duruzsolnak egymdssal, aztdn ez a mondar elkalan-
dozik egy kissé, és egy kirdnduldshoz hasonlitja magit, amelybe egyiitt csoppeniink a né-
z8kkel, éppen egy fennsik kellds kozepére, nézdegéliink, csoddljuk a tdjac, kit a hegyek,
vagyis a folfelé, a fliggdleges, kit a siksdg, az el8re, avagy a vizszintes hoz lizba, piheniink,
lazitunk, birjuk magunkat, kedv és 6rom ropkod kortiloteiink, és ha megkérdeznénk egy-
midstdl, mégis mi sziikség volt erre a kis kiruccandsra, akkor magunk is csak taldlgatndnk,
mikdzben azért remélhetSleg egydltalin nem éreznénk céltalannak a helyzetet, viszont én
nagy magabiztossdggal arra tippelnék, hogy az 1r6 Urnak arra kellett ez a kis kitérs, hogy
elékészitse a kovetkezd jelenetet, fogadjunk, hogy mindjdrt visszarepit minket a Kigydsba,
egyenesen abba a sarokba, ahol Hirnskot hagytuk, aki kériil pardzs vita veszi majd kezde-
tét, megvalogatott és keresetlen szavak, kidltdsok hagyjdk el a vendégek szdjdr, és ldm, meg
is érkeztiink. J6jjenek, nézzitk meg kézelebbrol!

— Engedjenck csak ide, oda! Nem halljak?! Nekem mindenrél pontosan tudnom kell eb-
ben a szovegben, utat kéretik biztositani az elbeszélének. ..

— Persze, még hogy elbeszél8! Segédfogalmazé, alfémellékelbeszéldcske esetleg!
..., valaki mégiscsak szavatolhatnd az ember biztonsdgit. ..
- Jaj, ezt én mondhatom?

..., de ha senkinek sem akarédzik segiteni, akkor kénytelen leszek majd én, a hajamnal fog-
va sajdt magamat kihdzni ebbél a kis ingovanybdl!

Némi 16kdos8dés és taszigilds drdn, de végiil csak odatoppanok a lakkozott asztalhoz,
amelynek feliiletén megannyi arcél csillan f6l, a vita csak nem akar csihadni, ha jél értem,
arr6l van sz6, hogy ki az igazi magyar ir, koltd, drdmaird, miforditd, kritikus, irodalmdr
stb., stb., stb.

— A magyar ir6 az olyan, hogy a magyar nyelvet haszndlja! — mondja az egyik, amire
taps a felelet.

— A magyar ir6 csak az lehet, aki annak sziiletik! — mondja egy mésik, amire szintén taps
a vélasz.

— Miéta szdmit, hogy ki irta a mivet? — kérdezi egy ismeretlen, és ez is megtapsoltatik.
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Tenyerek és tovabbi kérdések csattannak az asztalon, pincér legyen a talpdn, aki majd
letakaritja.

— Igy gondozd az asztalodat, ez is lehetne cim, nem?
— Nem!

A hangulat egyre csak fesziil, egyre csak fokozddik, érthetd, hisz mégiscsak a magyar nyelv-
18l, a szépséges, szent, nagy magyar nyelvrdl van sz6, Hirnokkel csak kapkodjuk a fejiin-
ket, itt egy veszteg kurvand fia, amott egy biiszke faszom lekonyul, emitten egy kurvanyjok
vagy egy nyald ki a seggem roppen a leveg8ben.

— Bassza szdjba telibe a kurva élet! - stgja a fiillembe Hirngk. — Remélem, nem hizzdrok kil

— Dehogy fogjuk, dehogy fogjuk, édes tr!
|

Mindenki mondja a maga igazdt, de még az elsé pofon elcsattandsa el6tt megjelenik az asz-
talndl egy, igen, jol ldtjak, egy fiatalember gatydban, fején fekete kalap, azon bokréta, két
kezével az asztalra tdmaszkodik, egyel6re nem szdlal meg, de ha ez az asztal nem lenne iga-
zi, erds, derék, szent, nemzeti, 8shonos, szintiszta (1), nagy magyar asztal, akkor gy hasad-
na ketté, hogy nem lenne a vildgon annyi bokréta, amivel dssze lehetne azt foltozni, aztdn
megkdszoriili a torkdt, mégis szélani fog, amire csend lesz. Csénd van.

— Holgyeim és uraim! — kezdi gondosan mérlegelt sziinetekkel. — Onok magyar irék.
Nincsen a viligon még egy nemzet, amelynek a szerzdi ezt elmondhatnak magukrél. Gon-
dolkozzanak ezen!

Hirnok erre bélint egy nagyort, és elfordul, hogy elrohéghesse magit, forduljunk el mi
is vele egytitt, bontsunk asztalt, muszdj tovdbbmenniink, hisz..., bdr ezt agyis tudjak, mi-
nek is sorolom...

— Hisz rohan az a rohadt, kurva idg...

Keriiljiink most ahhoz az asztalhoz, ahol az egyik szék tdmldjén egy vaddszsélyom gub-
baszt, mellette két férfi, egy atlétatermett atlétatrikés, deresedd arcélli férfi és egy hason-
16an szikdr, katonasapkds tildogél nagy egyetértésben. Az egyik eldtt egy érett szilva, mig
a misik el8tt egy alma van, a szdrnyas elétt semmi sincs. A két gytiméles kozote egy cen-
timéter, nem a tdvolsdg, hanem egy mér8eszkoz, Hirnokkel ugy koszontik egymdst, mint
régen ldtote ismerdsok szokredk.

— Mit szélsz ezekhez? — mutat a tobbiekre a katonasapkds. — Civilek. ..

— Ugy érti, nem atlétdk — vg kdzbe az atlétatrikés —, vagyis egyikiik sem légtorndsz!

— Pontosan, de most nem ezért iiliink itt — folytatja a katonasapkds —, hanem hogy meg-
méretkezziink!

— Nem vagyok a szdmok embere! — kuncogja el magat Hirnok.

— Nem is kell annak lenned, erre valé a mérce, és most kérlek, hogy féradj ki veliink
a mosddba, mégse itt kéne méricskélni magunkat. Essiink hdt végre tdl ezen!

Es akar hiszik, akdr nem, ez a két egykor volt atléta tényleg kicsalja Hirnokot a mosdé-
ba, de ez éppen a terveink miatt alakul igy, mert az a szdndékunk, hogy bar Hirnokot sze-
retjiik, most egy-két pillanatra mégse maradjon veliink, legyen egy kis id6nk rendezni a so-
rokat, ezért volt hdt ez a kis bohdckodds, de igazdbdl nem is értem, hogy miért magyardz-
kodom itt 6ndknek, a szabadkozdsom nélkiil is koszonthetiink hamarost egy eredeti, ren-
des szabdémestert a szinpadon, aki méretet vesz Hirnokrdl. Képzeljék el, hogy..., de tud-
jék, mit, inkdbb mutatjuk!



Segédei korében egy szabémester érkezik a szinpadra, maguk el8tt egy vords szényeget gor-
ditenek, a zenekar sem rest tedtrdlis dallamokkal kisérni jottitket. Mégis miért jonnek 8k?
Meéretet venni, vighatndnk rd. J6, j6, de mégis miért és mihez? Ez a két kérdés 6doee fel
bennem is legelészor, amikor a Férendezd Ur ismertette a direktivdit ezzel a jelenettel kap-
csolatban. Eldruljam, hogy mit mondote? Elkotyogom, lelkiismeret-furdalds nélkiil, mert
eleve erre utasitott, hogy kotyogjam el 6noknek, mintegy spontdn, széval akkor most egy
kicsit suttogésabbra veszem, és elmondom, hogy a segédek azért fogjdk a lehetd legpon-
tosabban szdmszer(siteni Hirnok minden egyes porcikdjdt, hogy megingathatatlanul tud-
juk, mekkora legyen a red szabandé koponyeg, mert hdt igazi Hirnok enélkiil olyan, mint
egy igazi ir6 alany és dllitmdny nélkiil. Amig a Hirn6k megmérettetik, vagyis kideriil, hogy
merre hdny cend, azalatt a Kigydsban l4zas, 4m preciz dtrendez8dés veszi kezdetét, hama-
rosan jéni, jéni?, jonni fog egy. ..

— Esetleg ez cimnek? Vagy tigy taldn, hogy: Fog jonni egy... Ezen még gondolkodni!

..., ki nem taldljik, hogy ki fog jonni, igen, egy pincér, kezében kalap lesz, igazi cilinder,
amelybe majd a vendégeknek cetliket kell beledobalniuk, ez még nem a tombola, az is lesz,
ha el nem feledkeziink réla...

— Sajna el fogunk!

— ..., amennyiben esetleg mégis, akkor fiillentsiik azt, hogy kibiizatidk veliink, fogjuk rd a
Férendezé Urra.

— Nem lehet, az csalds lenne!

— Es az nem csalds, hogy mi idénként nagyon kimértek vagyunk egymdssal, mdskor meg pu-
szipajtdsok?

— Nem, egyiltaldn nem! Legfeljebb kis csalds, de nem kell t6r8dni vele.

— Engem nem zavar, hogy idénként magdzol, mdskor meg tegezel.

— Ennek 6riil6k, de j6 lenne, ha folytatndd, mert megint miattad virakoznak a néz8k!

— Még hogy miattam! Persze. .., én cimdtletelek izt folyton?! De hagyjuk, menjiink rovibb!
Mi is jon?

— Mily kegyes vagy, hogy méltéztatsz folytatni! Egyébként az, hogy: ,,A szinpad
eldbb elsotétiil...”

A szinpad el6bb elsotétiil, majd a fények lustdn hajnali pirt vardzsolnak a székekre és az asz-
talokra, a Kigyds kozepére pedig fehér vdszont eresztenek, amely elé katonds rendbe széke-
ket raknak, és elindul a kozvetités.

— Ez most melyik? — kérdezi egy gornyedt, flistds hangu, aki az imént prébélea Hirno-
kot rdvenni, hogy kisse meg a cipdfiizgjét.

— Mdr zokniban vannak, nem? Cipdk meg a miizeumban!

— Csak arra az egy jelentre veszik le a cipdjiiket, kiilon utasitds is meg lett adva, em-
lékezhetnél! Kiilonben meg nem teljesen mindegy neked?! Folytasd tovibb, ez egy fon-
tos jelenet, nem szeretném, ha széttordelnéd!

— Ez most a Farkasréti vagy a Kerepesi? — folytatja tovdbb a kérdezdskodést a fiistos han-
gl. Mikor ¢épiilt ez az Gj ravatalozé? Nem tdl nagy ez oda? Es mondja, kérem, véletleniil
nem ldtta a feleségemet?

Hirnokedl kérdezi, de kérdezhette volna akar a faltdl is, mert 6 falfehér dermedten me-
red a vdszonra.

— Ez most mi? Hogy lehet? — tordeli a kezét a jolfésiilt, mikozben aranytallérokat kezd
a blivészképli markdba leszdmolni. — Eskiidni mertem volna, hogy a Farkasrétibe fogjdk,

a budaiakat oda szoktdk!
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— Igy igaz, a Farkasrétibe temetkezni vilignézet! — fordul feléjiik egy remélhetdleg min-
denki 4ltal kénnyen beazonosithaté iré.

— Hol is van ez? — kérdezgetik egymdstdl a vendégek.

Hidba, egyikdjiik sem tudja a vélaszt.

— Ganndn — szélal meg végiil Hirnok alig hallhatéan.

— Ganna, Ganna! — hallatszik mindenfel8l, de aztdn a Kigydsra csond ereszkedik, és
a vdsznon elkezdédik a ceremdnia.

A jolfésiile és a bilivészképli is elcsendesedik néhdny pillanatra, de aztdn félrehtizédnak,
és suttogva folytagjdk:

— Es litod?! Ez egy kripta! — méltatlankodik a jélfésiilt. — Mikor fog rd esni az es6?

— Nem mindegy mdr neki?! Nézd inkdbb a gélydt, ahogy ott megpihen a templomto-
rony keresztjén.

— Gdlya, gélya, gilice..., akkor mdr a Kerepesi is jobb lett volna!

— Csak hogy még inkdbb a kozeledben legyen, nem igaz, Desiré? Mondjuk, jérhatott
volna rosszabbul is, mint az unokatestvéred, kiilon az agy és kiilon a sziv, aztdn bolyong-
hat szerencsétlen a kettd kozott.

— Ne bosszants mdr, triember viselje méltdsdggal a gySzelmér, elégedjék meg a nyereség-
gel, de utdna mdr ne gydtorje a partnerét!

— Még hogy én gyotorlek, nevetséges vagy, te gyotrdd magad unos-untalan!

Biércsak hallgathatndnk még tovabb a suttogdsukat, de a sdimdnkoled lepisszegi dket, és
végleg elnémulnak. Hirnok is néma, csak az arca rezzen olykor-olykor, és amikor a kozve-
tités véget ér, ennyit s6hajt csak:

— Szépen fujt!

Onék is érzik ezt a nyomdst a mellkasukban, a sziviik tdjdn? A sziviink szakad meg most
éppen, mondhatndnk, és mondjuk is: A sziviink hasad meg...

— Ez cimnek?

..., éppen ezért hagyjuk is Hirnokot egy kicsit magdra, hisz még csak most temették, min-
denkinek, még egy elhunytnak is jdr egy kis pihenés, addig nézzitkk meg, hogy dllnak
a szabomesterék, kerekedik-e mdr az a kopenyeg.

— Szerintem a cimerbdl induljunk ki, legyen kék és arany, a rézsikat meg kihimezhetjiik
hozz4! — mondja az egyik segéd.

— Szerintem lila legyen, piispéklila, dgy tudom, €I, illetve hal ezért a szinért! — mond-
ja egy masik segéd.

— Szerintem meg inkdbb régi koponyegekbdl kellene egy-egy tenyérnyit elcsenniink, és
abbdl 4llitani neki 6ssze egy csoddlatos lebernyeget! — mondja egy harmadik segéd.

— Majd a mester eldénti, de hol lehet, ldtta valaki? — mondja, majd kérdezi egy negye-
dik segéd.

Senki sem ldtta, valéjdban még mi sem vagyunk igazdn meggyézddve a létezésérdl, el-
lentétben Hirndkérdl, aki éppen egy zold posztdval bevont kirtyaasztalhoz il le, koves-
sitk hat mi is.

Hirnokét a régiek asztaldhoz, egy zold posztéval bevont kdrtyaasztalhoz iiltetik, ha jol 14-
tom, tarokkoznak...

— Persze hogy jél latod, hisz mi mondtuk nekik, hogy tarokkozzanak! Ezért vertiik
kordbban Hirnék fejébe a szabdlyokat.

..., az asztalfén egy prémgalléros osztja a lapokat, amikor Hirnokhoz ér, rdmosolyog, és
deyujc neki egy fekete rdzsét.

— A hdz ajindéka télem — mondja —, csak a jobbaknak jut!

Egy szivaros meg visszaadja neki a HEV-bérletér.



— Ami jdr, az jir! — mondja.

Hidba tiltakozik Hirndk, hogy bérletet § vissza nem vesz, a szivaros csak er8szakosko-
dik, {gy kénytelen elfogadni. A lapjdrds ilyen-olyan, 4m Hirnokot ez egydltaldn nem zavar-
ja, leginkabb csak hallgat, és valésdggal issza a szavaikat, olykor még oldalra pillant a kive-
titére, a kordbbi életére, emlékmiisort adnak éppen, és a szive, ez a piros kis csikd, ki-ki-
hagy ugyan még egy-egy iitemet, de kezdi megszokni a helyzetét.

Megszokds ide, megszokds oda, Hirnok egy kis id6 utdn tovabball, pontosabban iil, de egye-
dill, nem kozoskddik, il ote, mint aki nem tud donteni az élet, pardon, a haldl és az iro-
dalom kozott, és hdt amirél nem tudunk dénteni, arrdl hallgatni kell, tartja a régi mondas,
és akkor, ekkor megjelenik egy pincér...

— Pincérek nélkiil torténetiink meglehetdsen sziikolkodne a fordulatokban, ezt azért
rogzitsiik, illetve azt is, hogy most kicsit soknak érzem a szivre val6 utalgatist, és az
eldbbi sok dillel is kezdeni kéne valamit, de ne most, folytasd ink4dbb!

..., aki igazdbdl nem is hasonlit egy pincérre, lehet, hogy nem is az, mindenesetre ez az
egyén egy diszes mappit tol Hirndk orra ald, aki mohén nytl utdna, azt hiszi, a Kigyos
étlapjdc hozedk ki neki végre, de csalédottan tolja el magdedl, amikor meglatja, hogy csak
egy nyilt levél az.

— Hat mdr it is! — séhajt, és el se olvassa, gy irja ald, csak, hogy ne nyaggassik tovébb,
és birmennyire is nagy a kisértés, hogy elmerengjiink ebben a jelenetben, mi mégis inkdbb
léptessiik faké lovunkat tovabb, hisz var rdnk egy tovdbbi, egy Gjabb jelenet, éppen ezért. ..

— Kezdem megszeretni ezeket a lovas hasonlatokat, egy 16 mindig jot tesz egy szo-
vegnek, majd ne felejtsiik el megnézni, hdtha kordbbra is be lehet illeszteni egy-egy
paripds képet, mdr csak egy sélymot kéne becsempészniink valahovd, hogy teljes le-
gyen az allatsereglet.

...most szeretnénk megkérni a f6hésiinket, hogy lassan, rendben, azt a félig tires-teli pohdr
vizet még megihatja, de aztdn csdppenjen szépen abba a jelenetbe, amelyben éppen a kony-
habél fordul ki, és belebotlik a szomort szemf, bajszos poétdba.

A konyhdbél kijévet Hirnok a szomortd szemi bajuszosba toppan, aki el8bb alaposan vé-
gigméri, majd megfogja a kezét, kéz a kézben, a tekintetek dsszeforrnak, és ekkor tgy, igy
sz6l a bajuszos:

— Edes tr, szemeid mélységes égsziirke kékek, a mamdmnak voltak ilyen szemei. En is
szerettem irni rola! A sziv segédei, ezt kedvelem t8led a legjobban! Es ha mér igy véletle-
niil 8sszefutottunk, a jogdijak tigyét is rendezhetnénk akdr.

Hirnok eldbb meghokken, aztdn hetykén azt is valaszolhatnd, hogy:

— Tetszett volna hetven évvel kordbban meghalni!

Mondhatnd, de mégse mondja, mégsem mondatjuk ki vele, hanem inkabb felpattanunk
Habarcs nevi lovunkra, és egy Gjabb jelenetbe nyargalunk 4c.

— Ej, de ismerds ez is, amtgy!
| ]

Hirnok egyedil 4ll a sarokban, bdmul ki az ablakon, a valésdgba, de nem a Kigyés kin-
ti valésdgdba, hanem az & régi életének kinzé hétkdznapjaiba. Id8ben érkeziink, mert ép-
pen dsszerogyna, eldjulni nem fog, de azért kell majd neki egy kis segédlet, sebtében leiil-



tetjiik egy asztalhoz, segitiink neki kinyitni a koffert, nyilik a bérond, és a kéziratok, cédu-
lak, szines tintdk és konyvek koziil. ..

— A Kigydsban a konyvelldtds folyamatosan biztositva van, elébb fogyhatna el a bor és a kd-
vé, bdr erre még példa sohasem volt, mint hogy 4ij konyvet ne kapndnak meg a vendégek, a kii-
lonlegességeker mindig az 1ij hirnokkel kiildik. Ki van ez taldlva, kérem szépen, ez is meg van
olajoztatva, tigymond!

— Ezt ki mondja majd? Te vagy én?

— Mondom én, hogy ne kelljen annyiszor a szavamba vdgnod!

— Ne kényeskedj, folytasd inkébb, de eldtte kurzivild magad, kérlek!

...el8keriil egy boriték, benne a név, a kdvetkezd hirnok nevével. Alig fejezziik be az el6z6
mondatot, vagyis mire iddig jutunk, mdr mindenki korbedllja Hirnokde, aki lassan feldll
a székérdl, még mindig a boritékkal vacakol. Hezitdl, hogy feltépje-e, vagy kérjen-e valaki-
8l egy jofajra kést, hogy azzal vdgja fel. Mindenki kivancsian nézi, persze hogy kivdncsiak,
hisz ez a dolguk! Végiil feltépi a rovidebbik végénél, kirdntja a héfehér céduldt, és mohén
elolvassa a nevet, el8szor csak magdban, arca antik kdszobor, ird, koltd, drdmairé, mifor-
ditd, kritikus, irodalmdr legyen a talpdn, aki bdrmit is ki tud fiirkészni bel8le, kérdén rank
néz, mér éppen nyilna a szdja, mdr venné a nagy, mély levegdt, hogy hangosan kimond-
ja, amikor megrézom a fejem. El8szor nem érti, hogy mit akarok, valljuk be, nincs kény-
ny( helyzetben, mert én ebben a pillanatban azt szeretném, hogy kitaldlja a gondolatai-
mat, hogy magdtdl akarja azt, amit én, hogy maradjon néma, hogy engedje még inkdbb
maga koré gylilni a Kigy6s vendégeit, hagyja, hogy kezdjék el kérdezgetni, hogy a hirrel,
amit csak 8 tud, bdnjék feleldsséggel, ezt igyekszem belestiriteni egy fejrizdsba, a Hirnok
még tétova, csendben marad, eltelik j6 néhdny néma mdsodperc, és j6 lenne, ha mér a vél-
ln volna a képonyege, de az sajnos még késziildben van, mert lassan zéporozni kezdenek
14 a kérdések, dm & igy is 4llja, ime!

— Fiatal? — kérdezi a gatyds kalapos.

— Onkezével vagy természetes? — boki meg egy szakillas a szomort szemiit.

- Ugy érted, kedves napsiitdtte sévos Gyurka, hogy balesetes-e, ugye? — kérdez vissza
sztrdsan a szomoru szemil.

— Mit szimitanak ezek? — kérdezi 4drtatlan arccal Hirnok, mikozben rdm kacsint, és én
ekkor nyugszom meg igazdn, mert most mér elengedhetem a kezét, érti, anélkiil, hogy ma-
gyardzni kellene, j6 Hirnok, nem modern, posztpremodern, ha szabad igy fogalmaznom.

— Még hogy szdmit-¢?! — kidltanak fel tdbben is.

— A kévetkez8 mondatokat majd osszdk el egymds kozott a szinészek.
— O, ezek a semmitmondd utasitdsok! Még ahhoz is gydva, hogy igazi, rendes parancsokat osz-
togasson! Persze csak mdsoknak, bezzeg nekem nem drall folyton-folyvdst parancsolatokat eléirni!

— Ha fiatal, akkor nagyon meg tudnak rendiilni!

— Anndl jobb!

— Akkor jobban sirnak!

— Ugy kell nekik, becsiilték volna meg jobban, amig élt!

— Amig éltiink! Nem igaz?!

— De igaz!

— fgy igaz!

— Aztdn ott vannak a hdatramaradottak!

— Mindenki hdtramaradd, aki nincs még itt.

— Ugy értem, az zvegyek, azok a legfontosabbak!

— Van benne valami.

—Esazis megcéfolhatatlan tény, hogy egy j6, hangstilyozom, egy j6 irodalmi 6zvegy fel-
ér ot jobb kritikussal.

— En a kilenc az egyhez ardnyt szeretem!

— Asszonybdl vagy kritikusbol? — kuncogja fillembe Hirnok.



— Elég egy-egy bel6lik, mert tgyis csak az olvas6k szdmitanak.

— Dehogy szdmitanak, mdr régen nem olvasnak, tudhatndd!

— Ne altaldnositsunk!

— Odzkodjunk, 6dzkodjunk! — kurjant fel Hirnsk.

— Mdr az irék se olvasnak!

— Olvasni olvasnak, csak éppen inkdbb klasszikusokat! Egyébként is, ki fog ezekre a gytitt-
jottekre szdz, mit szdz, 6tven, mit Stven, har évvel a haldluk utdn emlékezni? Még hogy
kortdrsak! Ugyan!

— Hazi feladat: 2016-bdl, azaz kett8ezer-tizenhatbdl vonjuk ki az aktuélis eszten-
d@t, vagyis azt a szimot, amennyi éves lenne éppen az Ur Jézus Krisztus, igy mindig
megkapjuk a keresett szimot! Bolcsészeknek egy kis segitség: 2022-ben -6, 2023-ban
-7, 2024-ben -8, 2025-ben -9, 2026-ban -10 lesz a helyes megoldas.

— Vissza az agarakkal, j6 holgyeim és uraim! Ne feledjitk, minden klasszikus — itt jelen-
t6ségteljesen korbenéz —, minden klasszikus kortdrsként kezdte.

- Eljen minden klasszikus, aki kortdrsként kezdte!

— Vivit!

— Erre igyunk! Annak legaldbb van értelme!

— Bort, csakis bort hozzatok!

— Csak, konyorgok, nehogy vizezzétek!

— Egy kicsit taldn lehetne azére...

— Gyere, meghivlak egy sérre! — mondja a napsiitdtte sévos a szomort szemtinek. — Koz-
ben meg lerajzollak egy soraldtétre, ha akarod, vagy vele kertészkednél inkdbb? — mutat
egy kiilén dcsorgd iréra.

Koccintdst koccintds kdvet, majd szavakat tjabb szavak, kulturdltan, csillagosan folyik a dis-
kurzus, olykor eltorik egy-egy pohdr, egyik iré kezében egy midsik iré keze, olykor béké-
sen csordogl, olykor kidrad, de hdt igy megy ez errefelé, ilyenek 8k, ettdl olyan emberiek,
mondhatni, emberszabdstak, mdr ha nem értik félre, kedves holgyeim és uraim.

— Eldrulhatom nekik? — sodrédik mellém Hirnék, kezében két pohdr vérdsbor, az egyi-
ket nekem szdnja, jolesik, mivel nem nagyon szoktak rdm gondolni a hirnokok. — Szdmit
ez egydltaldn? Erdekli 8ket? — kérdezget tovébb.

— Hogyne szdmitana! — felelem. — Nem tdl gyakori az 4j vendég errefelé, vagyis az, akit
virnak is! A Férendezd Ur szeret titkoldzni, ezt példdul még nekem se szokta eldrulni, de
dllitdlag még az [r6 Urnak sem.

— Akkor majd megstigom én neked — stgja a fiilembe Hirnék.

— Nem szabad, az tilos! Azonnali kitiltdssal jérna, a tilalomfdk llnak.

— Akkor kibarkochbédzhatod, annyit segitek, hogy aki utdnam fog jonni, fiatal is lesz, kol-
t4 is, vdratlan is, a neve pedig...

— STOP! STOP! STOP! Nem arulhatod el' Nem érted, nem lehetsz arulé?! — kidltom
el magam.

Az druléra tobben is felkapjik a fejiiket, hirtelen csend lesz, mindenki minket néz, az-
tdn szerencsére éppen akkor, ekkor a mellettiink 1év4 asztalra felhdg a gatyds kalapos, hogy
elszavalja egy els6rendd frissességli kolteményét, amikor...

— Mily megleps!

...pincérek jonnek, és eziisttdlcdik fénye eldrasztja a Kigy6st.
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— Ezt késtold meg, édes tr! — kacsint egy pincérliny Hirndkre, mikozben nytjtja fe-
1é talcdjar.

Hirnok évatosan leemel réla egy szelet aszalt paradicsomos, vajas kenyeret, a kenyér ki-
tind és kifogdstalan, ez azonban nem szabadna, hogy kénnyelmiségre csdbitsa, mégsem
tud ellendllni a kiséreésnek. ..

— Misok se igazdn!

..., alig nyeli le az urolsé falatokat, Gjabb szeletért nyul.

— Ehes r, te lumpolsz! — csap rd a kezére a pincérldny, és mdr fordul is oda a katonasap-
kashoz. — Fs tenéked, katonasipkds szép fiticska, mi kéne, ha véna?

— Nekem igazdbdl egy zsiros kenyér vagy/és egy alma.

— A tiirelmetlenebb nézdknek szeretnénk jelezni, hogy mdr nem kell sokszor az drdjukra san-
ditaniuk!

— Néalam mar csak harom oldal van hitra, és hamarosan...

— Hadd mondjam én, ezt iigy szeretem! Nem baj, ugye? Es hamarosan idé lesz, mert bisz
tudjuk, az mindig lesz, hidba volt és van is. Kettd, azaz kettd jelenet van még hitra, kezdjiik
az utolsé eléttivel!

A Kigyés vendégei kettesével felsorakoznak egymds mogé, és amolyan dalocskdk formdja-
ban, az operdn innen, de azért mdr az operetten tdl, kérdéseket fogalmaznak meg, misze-
rint, vagyis mutatom a hangot, tessék!

—Hény da, da, da, da, darabra lesz tehetd, e derék Hirndk kapcsdn sziiletendd, de tendé,
de tend nekrolégok szdma, de szdma?

— Lesz-e igazi b4, b4, b4, b4, banatr?

—Nana, nana, napvildgot ldtnak-e félig befejezett vagy félig befejezetlen opu, opu, opusok?

— Megjelennek-e, ¢, ¢, a fi6kokban heverd, heverd, de heverd napldk, levelek, foljegyzé-
sek, tarcdk, citli-cetli céduldk, niti-noti noteszek?

— Ucca, ucca uccanéy, iskola vagy konyvtdr, mazeum vagy 6szténdij, pénzérme vagy szin-
haz viseli majd a nevét e derék hirndknek, jut-e neki emléknap, dij, esetleg torta?

— Diszitik-e, diszitik-e majd orszdgunk hdzainak falait, de falait marvanytdbldkkal, hogy
az utd, az utd, az utdkor, réhassa a hdlit le, a hd, ha, h4, h4, haldc le?

— Nem ez a legfényesebb jelenet, valljuk be, de azért kibozhatd beldle ez-az, fbleg akkor, ha
az egyik dal kozepén, természetesen mintdn mdr mindenki sorra keriilt legaldbb egy izben, egy-
szer csak csettintésemre, vagy egy csittemre elnémulna minden és mindenki, és ha elég lassan és
tagoltan folytatom ezt a mondatot, mire a végére érek, addigra a szinpadon mdr csak egy kdr-
tyaasztal dll, koriilotte az atlétatrikds, a prémgalléros, a katonasapkds, a szivaros és Hirnok iil-
nek, ezzel ér véger a tdrgyalds, és veszi kezderét a beféjezés.

— A csittedet még mondd be azért!

— Gsirt!

BEFEJEZES

Jérnak a kdrtyalapok korbe-korbe, a jétékosok kanasztaarccal, hisz éppen ezt jdtszanak, mé-
regetik lapjaikat, némdk, ezt a szdtlansdgot fogja megtorni a prémgalléros, ahogy odafor-
dul Hirnokhéz, ez a mozdulat olyan, hogy sok igazi szinész megirigyelhetné, és azt, ezt
mondja neki:

— Azért egy j6 dolog mégiscsak van ebben az egészben, a nekrolégot azt mar nem ne-

kiink kell megirni.



— Ez igaz! — feleli Hirnok.

— Bér mégsem Usztad meg teljesen, szép kis témeg gytilt 8ssze a konyvhéten a szézatos terén.

— Fz igaz!

— Csak elmentek még j6 sokan megszemlézni az él6 holtat.

— Fz igaz!

— Csak az a l6tydgds zaké ne lett volna...

— Fz igaz!

— Meg a hajad, a loboncod, azt nagyon sajndltuk! De ott voltunk, hidd el, fogtuk a pa-
pirod, és tdmasztottunk, el ne fdjjon a szél, a kora nydri szell§, még az aranyksltd is eljoce,
pedig 8 csak a szigetre szeret kimozdulni. ..

— Moériczka! — mordul fel a szivaros. — Ne nyaggasd mdr, nem kell folyton elérzékenyiil-
ni, ne légy mdr olyan ripacs, mint az a simdn suhds szokott! Nem kell ezt tilgondolni, ott
voltunk, megesindleuk, de most itt vagyunk, és ez a lényeg. Osszdl mdr végre!

A prémgalléros megrdncolja a homlokat, és még hozzdteszi:

— Egyet azért hadd kérdezzek még. Az emlékmizeumodon gondolkozedl mdr? Vidéki
helyszint javasolok, lehet8leg vizparton, a legjobb erre a Balaton, de csak is az északi par-
ton, nekem elhiheted! Illetve az jutott még eszembe. ..

— Kényorgok, Moér! — csattan fel Gjra a szivaros. — Konydrgok, hogy az Istenbe intézhet-
né innen, gondolkozz mdr egy kicsit, és bele ne kezdj nekem az utcanevekbe, mert a végén
még idejon a jol fésiilt bardtod, és rdzendit a mantrdjdra, hogy a kértér az hat betti, és pon-
tosan hdrommal tbb, mint a tér, és hogy az ové inkdbb négyzettér legyen, mert az kere-
ken tiz betd etc., etc., etc. En ezt mar haldlosan unom, minden Gj hirnok esetén eljitszod
ezt! Légy irgalmas veliink, és kimélj meg ett6l!

Hirnok meglepetten néz végig a kdrtyapartnerein, a prémgalléros felemeli a paklit, és
lassan keverni kezdi, kdzben csévdlja a fejét, és miel6te Gjra osztand a lapokat, a katonasap-
kés a lehetd legangyalibb arccal a szivaroshoz fordul, és azt, ezt kérdezi tdle:

— Es az melyik is, amelyik mostandban nagyon jon fel szobrokban és utcanevekben is?

— Fogalmam sincs! — vdgja rd a szivaros.

— Mar hogyne tudndd, az az amerikds, itthon van, de sohasem otthon, amelyik folyton
a régi, elhagyott helyeit keresi!

A szivaros makacsul rézza a fejét, a prémgalléros legyint egyet.

— Csak irigykedtek, mert nincs emlékmuizeumotok a Balaton partjdn.

— Irigykedik a fene, veletek még kdrtydzni se lehet! — igy a szivaros.

Hirnok ekkor vératlanul a lapjait kozépre dobja, pedig mdr csak egy lap hidnyzik neki
a tiszta kanasztdhoz, és felemelkedik a székérél, déleeg tartdsa mintha meggornyedne kissé.

— Ez nekem nem fog menni! — kidltja el magdt. — Ez nekem nem fog menni! — ismétli
meg valamivel halkabban.

Az atlératrikés feldll mellé, és megveregeti a vallat.

—Te, te fid, legaldbb tegyél mér gy egy kicsit, mintha oriilnél is nekiink! Felejs el in-
k4bb mindent! UlJ csak vissza! — teszi kezét szeliden, 4m hatdrozottan Hirnok valldra az at-
létatrikés, mire Hirndk visszahuppan a székébe. — Felejts el mindent! Minden keser(isége-
det, minden indulatodat, minden haragtartdsodat, minden szévéltdsodat, minden kdrom-
koddsodat és minden egyéb rosszat. Tagjai vagyunk egymdasnak! Ezt ne feledd!

Es akkor, ekkor, mintegy végszora, segédei gylirtijében megérkezik a szabémester, fény-
drban Gszunk, a zenekar is kitesz magdért, tinnepélyesen denydjatik Hirnoknek a kope-
nyeg, se nem kék-arany, se nem piispoklila, se nem tarka, mindegyik egy kicsit, de teljesen
egyik sem, a segédek felsegitik Hirnokre e nemes ruhadarabot, elvégzik az utolsé, a végsé
simitdsokat, az egyik pedig igy szdl:

— Edes tr, nézd — 4m abban, ebben a pillanatban ujjét egy késza gombostli megszirja —,
jaj — kidlt fel —, jaj, kész ez a koponyeg is!

— Ha a koltségvetés engedi, ha engedné, akkor a segédek tobbféle koponyeget hoz-
hatndnak Hirn6knek, aki mint egy divatbemutatén, tjabb és Gjabb véltozatokban vo-
nulhatna végig a kifutén, persze csak akkor, ha villalja!
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— En pedig arra szeretném megkérni a Férendezé Urat, hogy drulja el nekem, hogy milyen
végsd feladator szint Hirnoknek, és akkor ezzel akdr le is lehetne zdrni a darabot.

— Nekem mir eldrulta, azt kéri majd téle, hogy mondjon el egy beszédet, de ne fej-
bél, megirt szoveget kivin, ugyanis szereti hallgatni, ahogy felolvas. Lapozz az utol-
s6 oldalra, ugorj a legtjabb befejez8 mondathoz, amely igy kezd8dik, hogy: ,,Hirnék
kidll az emelvényre...”

Hirnok kidll az emelvényre, megigazitja 4j kopdnyegét, gy fesziil rajta, mintha éppen ré-
ontdteék volna, éppen azért, mert pontosan rdszabtdk, eléveszi papirosdt, tekintetée végig-
jératja a kozonségén, rajtunk, és hangjdt selyembe burkoltan elkezdi tinnepi készontdjét,

VEGE

— Vége? Ennyi?! Egy vesszdvel ér véget, de hdt kordbban nem is ez volt az utolsé mondat, rd-
addsul ebben igy nulla darab konfliktus van!

— Mit hittél, hogy csak gy elére elkotyoghatod az utolsé mondatomat, és kiilon-
ben is, ez egy sziiletésnapi koszontd, csak egy bohdctréfa, nem konfliktusos darab,
vagy ez nem tiint fel?!

— E5 akkor mi volt az a rizsa az elején, hogy mi szinészek vagyunk, nem biivészek?!

— Nem kell mindent haldlosan komolyan venni! Nyugtass meg, hogy egy kicsit azért
te is j6l érezted magad kozben!

— Kicsit igen, ez igaz. . ., de ez akkor sincs igy jol, hogy egydltalin nincs benne verekedés, vagy
mi lenne akkor, ha Hirnok fittyer hanyna a rd kirdir szerepre, és példdul szétverné a Kigydst,
kozben magdbdl kikelve iivoltozne, mondjuk, ez nem jo, mert ki nem dllharod, ha a szinészek
ordibdlnak, vagy akkor, tudod, mit, jatszhatndnak adjkirdlykatonds, egyik sorban a népick,
mdsikban az urbanik, és amikor éppen szakitandnak egyet, akkor Hirnok békér szitana kizit-
titk, vagy ha esetleg ez a remek otler nem tetszene, akkor akdr Hirnok drkokat oszthatna szét,
az is milyen szép lenne, kapdval a vdlldn jelenne meg a szinen, mebetne a kollektiv foldmunka,
lenne egy kis csetepaté, aztdn johetne a vildgbéke. Csak, kinyorgok, legyen valami akcid! Egy-
két pofon, az mindenféleképpen kéne!

—J6, j6, ne lovald bele magad, és tudom, hogy erre azt fogod vélaszolni, hogy: ,,Ne-
kem nincs is lovam!”, de virj még egy kicsit, és igérem, valami konfliktust majd kita-
lalok neked legkozelebbre, de most mar tényleg engedjiik 8ket, hadd menjenek a dol-
gukra, és ne felejtsd el megkdszonni a kézonségnek a figyelmet, és persze azt is, hogy
eljottek! A végén pedig ne kunyizd a tapsot, tudod jél, hogy mennyire utdlom! Most
a VEGE!

Neszlar Sandor (1980, Satoraljaujhely) Egyetemista kora &ta fir, féleg prézat. Elsé kdnyve, az Inter
Presszd, 2009-ben jelent meg a FISZ-nél, az Egy dcs nevelt fidnak lenni pedig 2018-ban a Magvetd
Kiadd gondozésaban. Az Elt egyszer egy Olvasé podcast misorvezetsje Mészaros Martonnal kdzdsen.
Jelenleg a Terepszemle cim( regényén dolgozik. Portréjat Valuska Gabor készitette.
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PETER ZAJAC e S S z

Wlachovsky Grendele,
Grendel Wlachovskyja

»... olyan szdvetbél késziiltiink, mint az dlmok: kis életiinket a mély alvds koriti.

(William Shakespeare: A vihar, IV. felvonds, 1. jelenet, Prospero szavai)

rendel Lajos a sz6 szoros értelmében berobbant a szlovdk irodalomba. Paradoxon-

nak tdnik, hogy egy magyar {r6rél mondom ezt — de igy tortént. Amikor 1985-

ben a pozsonyi Tatran kiadénal Amyalt toredékek’ (Odtienené oblomky) cimmel
megjelent az Eleslivészet, a Galeri és az Attételek cimt, 1981-bdl, 1982-bél és 1985-bol szar-
maz6 prozakétetek triptichonja, nyilvanvalé volt, hogy a szlovdk irodalom szinterén olyan,
Szlovakidban él6 magyar szerzé bukkant fel, aki azoknak a szlovdk iréknak a kortdrsa, akik
épp arra késziiltek, hogy mdsodszor is csatasorba 4lljanak: ezt a csapatot Pavel Vilikovsky,
Rudolf Sloboda, Pavel Hrtiz, Alta VdSovd, Dusan Mitana és Jozef Puskds? alkotta. Olyan
szerzOk, akik a hatvanas években viddm posztmodernekként indultak, a kovetkezd hisz
évben pedig teljesen 6romreleniil a szlovék irodalom periféridjdn leledztek, vagy azon is
ttl — de a nyolcvanas évek végén igy neveztem meg 8ket, nem sejtve, hogy a posztmodern
fogalmét Stefan Moraveik® hiisz évvel kordbban bevezette a szlovék irodalomba. De hagy-
juk békén a boldogtalan posztmodernizmust s csak arrdl ejtsiink még szét, hogy Grendel
mellett fokozatosan felbukkant Farnbauer Gabor, Talamon Alfonz és Hunéik Péter* — ez
mér azonban egy mdsik torténet.

Grendel Lajos a nyolcvanas években az irdnidt képviselte az ironikusok és az onirizmust az
onirikusok kozott. Alvé volt és dlmodd, s dlmdban nevetett. Intertextudlis irodalmi 4lmai
voltak, bar akkor még nem igy mondtdk. Egytttal metaleptikus szerzd volt, noha a nar-
rativa vertikdlis elrendezését, tehdt az elbeszélésmddot, az optika valtozdsait, a perspekti-
vak, valamint a gytjtépontok kozotti tdvolsigok felcserélését sem igy nevezték akkoriban.

Mindenképpen mindségi irodalmi rokonsdgrdl volt sz, amely tobbet jelentett az ele-
mentdris nyelvi hovatartozdsndl. Azéta igy is tekintettiink rd. Elvélaszthatatlanul hozzdtar-
tozik Karol Wlachovsky mint a Grendel-Wlachovsky kerékpdros tandem része. Mi ugyan-
is egyetlenegy, Eva Kroupovd dltal forditott prézai szévegen kiviil csak Wlachovsky szlovik
Grendeljét ismerjiik azzal a szlovdk vidéki és szinte mikszdthi székincesel egyiitt, melyrdl
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nem tudjuk, hogy Grendel Mikszdthoz kapcsolédd allazidja-e vagy pedig Wlachovsky for-
ditéként igy tette jelen idejlvé azoknak az id8knek a szlovék irodalmi nyelvét. Gérdzdi Ju-
dit szerint, aki ndlunk — Dedk Rendtdval egytitt — a legintenzivebben foglalkozik Grendel
miivével, a vélasz: is-is. De bdrhogy is dll a dolog, a Grendel-Wlachovsky tandem Grendel
haldldig makodote. Ahogy Karolnak mondtam Lajos temetésén az utébbi prézdinak és
Alfred Jarry Szuperhimjének a stilusdban (Jarryndl egy gézmozdony versenyez 6t biciklis-
ta altal meghajtott kerékpdrral, melyen egy halott biciklista is tekeri a peddlt): Lajos haldla
6ta az él6 Wlachovsky mellett a halott Grendel is ott biciklizik a tandemen.

Grendel Lajos akkor a magyar és a szlovak irodalom jétékony részévé vilt. Mindkettébe
becipzdrozta magi, s ez csak egy tigyetlen kifejezés a két irodalom egymdsba hatoldsdra és
osszevegyiilésére. E folyamatok tet6pontjdt nyilvin egy kozosen megalkotott, prozai ket-
t8skonyv jelentette: Pavel Vilikovsky Szlovik Casanovdja (Slovensky Casanova) és Grendel
Lajos Emlékezetkiesés, erotikus dlmok utdn (Okno po erotickych snoch) ciml miive — olyanok
voltak, mint az egymdssal szembeforditott titkrok. Akkor ez 6romueli, laza dolognak tint.
A szlovékiai magyarok traumdit csak késébb ismertem meg. Példdul amikor 1989 novem-
berében Lajos azt kérdezte t6lem, hogy a pozsonyi Szlovdk Nemzeti Felkelés terén zajlé
tomeggyilésen beszélhet-e magyarul anélkiil, hogy kinevetnék. Ilyesmi eszembe se jutott
volna — meghdkkentem, de biztositottam 8t, hogy beszélhet. Felszélalt, megtapsoltdk, és
igazdn boldogan mondta: nem hitte, hogy ilyesmit is megélhet. Egy rovidke pillanat volt
ez, de volt. Ugyantgy nem akarta elhinni, hogy egy szlovékiai magyar iré a PEN szlovdki-
ai kozpontjanak elndke lehet. Lehetett, de a klub aztdn szlovdk senkihdziak kezébe keriilt
és jelentékeelenségbe siillyedt.

Grendel Lajos nyilvan Karol Wlachovskynak is koszonhet8en a hdrmassdgok szerzdje, mert
Wlachovsky szinte rogeszmésen harmasdval csoportositotta az ird szovegeit, triptichonokat és
trildgidkat hozott bel6liik 1étre. Nincs pontos ismeretem arrél, hogy Grendel egész életében
a hdrmasoltdrok lehet8ségére gondolva irta-e szovegeit vagy pedig elsésorban Wlachovsky
jétszott-¢ a hdrmas szdm mdgidjdval. Gorozdi Judit megjegyzi, hogy a hdttérben a hetve-
nes és nyolcvanas évek szlovék irodalomtudésainak a nagy regényeposzok irdnti ménidkus
végya is jelen volt. Lehetséges azonban, hogy valami sokkal gyakorlatiasabb, véletlensze-
rd és alkalom sziilte dolog vagy modorossdg jdtszott kozre. Wlachovsky elrendezése nyo-
man nemcsak a hirom részbdl 4ll6 Arn}/ﬂlt toredékek lett ilyen, hanem Grendel New Hont-
16l sz016 trilégidjaval is ez a helyzet: magyarul U] Hunmak is nevezhetnék, ha nem hiv-
ndk mésképp, s végiil szlovdkul is a makaronisztikus és a hibrid kilencvenes évekre olyany-
nyira jellemz8 New Hont nevet kapta. Ugyanis nem csupdn egy specifikusan peremvidéki,
a mezsgyén taldlhat6 irodalmi régiordl volt sz6, melynek egy része topogréfiai szempont-
bdl Szlovakidhoz, a mésik része pedig Magyarorszdghoz, torténelmi szempontbdl pedig az
egész a Magyar Kirdlysdghoz tartozik: a régi6 kétfelé hajlik a hatdr mentén, s igazdbdl nem
tartozik ide se és oda se. S mivel Grendel Lévdja a hajdani magyar virmegyék térképein is
Hont szélén taldlhatd, irodalmi régidja legaldbb kétszeresen periferidlis, ami kozép-eurdpai
és eurdpai vonatkozdst prézdiban kettds hurkot, double bind-et alkot.

It nem mehet végbe a turneri beavatds®, és nem alakulhat ki az 6sszetartds tdrsadalma.
De a régié nemcsak Grendel Lajosndl ilyen, hanem Ladislav Balleknél® és Huncik Péter-
nél is; s hasonléképpen alakitotta ki a maga irodalmi régiéjac Alsokubinbdl és Vigsellyébdl
Jan Johanides’, Sasvarbél és Erd6h4tbs1® Dusan Dusek’ és mds médon, rusztikusan Stefan
Moravcik s egészen mésképp, keletiesen Viclav Pankoveéin'® és kdvetdi. A hibriditdsrélvole
520, az id§ valamennyi lehetséges rétegének dsszevegyitésérdl, amelyek New Hont, valamint
egész Kozép-Eurdpa polgdrainak barmiféle jelentSsebb hozzdjéruldsa nélkiil diibérogtek
végig a torténelmen; de ugyandgy szo volt a véltozo orszdgok térbeli koordindtdinak min-
den lehetséges egymadsra rétegz8désérdl, a hibriszrél, felfuvallkodotesdgrol és ,a kifelé ki-



nyilvénitott g6grél, az onteltségrdl és arrogancidrdl, az arcdtlan cselekvésrél és fellépésrél,

amely az istenek biintetését vonja maga utdn, s a biintetés végiil az egész tdrsadalmat sdjga“.

Grendel Lajos veliink egytitt megélte azt, amit Ernest Hemingway rovid boldogsdgnak™ ne-
vezett. De sosem hitt benne: ehhez tdl sok erészaktevd és timadé diiborgott végig a vildgon,
melyben éliink. Errél tantskodnak azok az elbeszélések, amelyek Grendel tobb mint negy-
ven évet feloleld novellisztikdjdt képviselik, s ismét Lajos és Karol rakedk ket dssze egy befe-
jezd hdrmassdggd, és szeszélyesen a Bérondok tartalma (Obsazné batoziny) cimet adedk nekik.

A legtobbet errdl taldn két elbeszélés mond el, amelyek a Grendel munkdssdgdt jelképe-
26 v két végpontjit alkotjik: az 1984. évi Borondok tartalma és a 2015-bél szirmazé Hiisz
esztendd egy nap. Az elsé megalapozza Grendel egész életében vallott poétikdjit, a mésik
pedig a ciklikus kozép-eurdpai id§ 4ltala vallott koncepcidjdt, mely szerint a nagy lendii-
let utdn mindig normalizdci6 kévetkezik, amikor minden ,visszatér a megszokott kerékva-
gdsba“. Lajos nemcsak az 1968-as és 1989-es évet ldtta igy, hanem a jelenkori Szlovékidt is.
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O ugyanis nem szkeptikus volt, hanem hitetlen Tamdsként a sajdt szemének sem hice. Vé-
giil a kozép-eurdpai dsszetartozds magyar—szlovak kozossége, amely a nyolevanas években
alakult ki, megsziing, és a Visegradi Négyek kedélytelensége véltotta fel.

Hogyha metafordt keresiink a Grendel-Wlachovsky tandem szdmdra, az ismétzelr sikerte-
lenség kozép-eurépai momentumdndl alkalmasabb metafordt jelentenének Grendel utol-
s6 elbeszélései, amelyek leggyakrabban gy érnek véget, hogy az olvasé nem is tudja, va-
l6ban megtortént-e minden vagy csak kddkép és dlom volt az egész. Grendel onirizmusa
Shakespeare Vihardbdl és az 6reg Prospero monoldgjébol ered: ,,...olyan szovetbdl késziil-
tiink, mint az dlmok: kis életiinket a mély alvds koriti.“ Prospero alakja mogott valamikép-
pen Grendel wltima ratio-jéc sejgjik, ,,...maga a f6ld és rajta minden, fololdédik egyszer és
mint ez a kodbél lett maszkabdl, nyomtalan elsz4ll.*

JEGYZETEK

A sziveg a pozsonyi Magyar Intézethen hangzott el 2019. februdr 13-dn.
Forditotta és a jegyzeteket irta: 6. Kovdcs Ldszl6;
a Vihar cimii Shakespeare-dramdbdl szdrmazd idézeteket Fdbri Péter forditdsdban kizdljik.

1 Ez az Gsszefoglald cim kizarélag
a hdrom nevezetes regény egyidej
szlovdk kiaddsdra vonatkozik; ilyen
cfm alatt az ir6 semmit se publikalt
magyarul.

Pavel Vilikovsky (1941-2020), re-
gényiro, novellista, mifordito és
publicista, a legjelentdsebb kortdrs
szerzk kozott tartjak szamon; Ru-
dolf Sloboda (1938—1995), kivéte-
lesen sokoldald, termékeny alkotd
volt: egyardnt irt regényeket, elbe-
széléseket, esszéket, ifjlisagi mive-
ket, szindarabokat és forgatokany-
veket; Pavel Hriiz (1941-2008), pro-

N

lista, tobb filmforgatokdnyv fizédik
anevéhez.

3 Stefan Moravcik (1943-), kolt6, proza-
ird, esszéista, mforditd, a gyermek-

4 Farnbauer Gabor (1957-), fizikus, kél-
t6, egy sajatsagos stilusvildgd ,gon-
dolatregény” szerz6je; Talamon Al-
fonz (1966—1996), prozaird, a re-
gény és az elbeszélés mfajaban is
kivételes képességeket mutatott fel;
Huncik Péter (1951—), pszichiater,
publicista, prozairo.

5 Utalds a skét szarmazdst, az Egyesiilt
Allamokban is tevékenykedd antro-

ir6, novellista, de esszéket, rddio- és
tévéjdtékot s forgatokonyvet is irt.
Alsékubin — Dolny Kubin, Vagsellye —
Sala nad Vahom, Sasvér — Saitin
(teljes nevén: Sasvar-Morvadr —
Sastin-Straze), Erdghat — Zahorie:
a Kis-Kdrpdtok és a Morva folyo
kozott elteriil6 vidék; magyarul
Hegyentdl néven is ismert.

Dusan Dusek (1946—), a legsokolda-
|dbb szerzok egyike: alkot6i mahe-
lyében egyardnt sziilettek regények,
elbeszélések, versek, forgatdkanyvek
sa gyermekirodalmat is magas szin-
ten miveli.

Zair6, esszéista; Alta Vdsovd (1939— poldgusra és etnoldgusra, Victor W. 10 Vdclav Pankovein (1968—1999), pro-
), regények, elbeszélések szerz6- Turnerre, illetve a térsadalmi ritusok- 7a- 65 (jsdqire, regények és elbeszé-
je, a gyermek- és ifjisdgi irodalom kal kapcsolatos felfogdsdra. ések szerzGje.

képviseldje, librettot és filmforga- 6 LadislavBallek (194—2014), prozaird, 11 Utalds Ernest Hemingway eqgyik

tékonyveket is frt; Dusan Mitana
(1946-2019), prozaird és kolt6, esz-
széista, forgatokonyvir; Jozef Puskas
(1951-), regény- és esszéir6, novel-

tobb jelentds regény és kisregény al-
kotdja; politikusként és diplomata-
kéntis tevékenykedett.

7 Jan Johanides (1934-2008), regény-

mesterm({ivére, a Francis Macomber
rdvid boldogsdga (The Short Happy
Life of francis Macomber, 1936) ci-
mii elbeszélésre.

Peter Zajac (1946), irodalomtudés, germanista, egyetemi oktato, esszéird és publicista. MUforditdi
munkdssaga is jelentds, mindezen kivill pedig hosszu éveken keresztll politikusként s szerepet vallalt.
Azirodalomtorténeti témaju konyvek és esszékotetek mellett a képzémiivészettel foglalkozd publika-
cioiis vannak. A Szlovéak Tudomanyos Akadémia Szlovak Irodalmi Intézetének tudomanyos munkatéarsa.

G. Kovacs Laszlo (1961), pozsonyi sziletésd, Budapesten élé mU- és szakfordito, tolméacs és lektor;
eredeti foglalkozésa torténész. Cseh és szlovék nyelvbdl fordit, elsésorban miivészeti témaju, és a hu-
man tudomanyok korébe tartozo frasokat, valamint prézai és szinmuiveket, szérvanyosan verseket.




ERDOSI MARTIN ZSOLT

,Rank szakad
az (irodalmi) ég2”

Régota varok Lovétei Lazdr Liszlé Fe-
ketemunka cim( kotetére, a tavalyi év
egyik nagy megjelenése volt ez szd-
momra. A szerz8 kordbbi versvildgit
szinvonalasnak tartom, azon versvila-
gok egyikének, amelyek képesek meg-
szélitani. Mégsem volt felhStlen az el-
s6 taldlkozds, mert ez a kdnyv nagyon
mds, mint az eddigick. Abban sem
voltam biztos, hogy mennyire nevez-
ném verseskotetnek. Ebben a bizony-
talansdgban jé fogddzée kindle a szer-
z6vel késziilt egyik beszélgetés, amely-
ben felteszi a kérdést, hogy ha nem
tartjuk versnek, ,akkor mi van? Rink
szakad az (irodalmi) ég?™ Ez dobben-
tett rd, hogy a Feketemunkdt mashogy
kell, vagy ha nem is kell, de méshogy
érdemes megkozeliteni. Ebben az {rds-
ban egyfeldl azt szeretném megvizsgdl-
ni, hogy mennyire mikddik ez a kitet
ndlam, aki még nem is éltem a megje-
lenitett idében (a kotetbeli események
1996-ban torténnek), mésteldl, hogy
mennyiben tudnak a szvegek mégis
versként mikodni, és miért nem prob-
léma, ha olykor el is mozdulnak a vers-
t6l a szociografia felé.

A szdvegeket tobb csoportra bont-
va elemzem, emelek ki beléliitk része-
ket, amelyeket iitdsebbnek, hangstlyo-
sabbnak vélek, valamint megemlitem
a nehézségeket is. Sokkal inkdbb egy
dtfogd kotet-bemutatd a célom, sem-
mint egy mélyelemzés, ezért néhol fe-
lilletesnek és 6nkényesnek tlinhetnek
a kiragaddsok, ugyanakkor mindez
azért van, hogy a kétet fellapozdsin
merengd olvasé a példdkon keresztiil
mérlegelni tudjon, vajon neki szél-e
valéban az alkotds. Elvégre Lovétei
riportverseknek is nevezett? szdvegei
nem adjdk konnyen magukat, pldne,
ha gydkeresen mds elvardsokkal v4-
gunk nekik, mint amit aztdn majd
kapni fogunk.

A kotetet olvasva hamar szembetii-
nik, mennyi vignetta-vers sorakozik,

Lovétei Lazar Laszlo:
Feketemunka
Pesti Kalligram, 2021

szdm szerint 26+1 ilyen szdveg fordul
el8. Megallék ezek a hosszabb [élegzet-
vételd, személyesebb versek kozé éke-
18dve, vendégszdveg-szerliségek, mint-
ha kiragadott részek volndnak valaki
mis elbeszélésébdl.? Néhdny jelenet is-
merds lehet azoknak is, akik ma akdr-
csak nydri munkdban vagy segédmun-
késként dolgoznak. Az egyik vignettd-
ban a szerzd azt irja, ,Bezzeg amikor
csakdnyolni kellett! / Na, kicsi bardtom
| Mondtak / Most mdr te is kibontakoz-
hatsz.” (Hetedik vignetta). Mashelyiicc
a szdveg a vonatkozéndl sokkal 4lta-
lénosabb jelentést nyer: ,Egyszer es-
siink el | Azt mondja | Utdna is rd-
ériink Hoppdl-t mondani”. (Hatodik
vignetta). Vagy ott vannak azok a na-
gyon ismerds nyelvi fordulatok, ame-
lyek nemcsak munkdskorokben hang-
zanak el: ,Ilyen mocskos kapitalistdkat
/ Még nem baszott a vildg!” (7izendto-
dik vignetta). A versek ezen része tehdt
gy is meg tud szélitani, ha magdhoz
a korszakhoz és a helyzethez kozvetle-
niil nem koétédiink.

A hat tanulmédnyfej megjelolésti
széveg szintén inkdbb jelenet, sem-
mint vallomds, szemben a versek tobb-
ségével. Ezek kozil Az utolsé mun-
kdst emelném ki, ami szerintem a ko-
tet egyik fontos szovege. Taldléan és
pontosan jitszik kiilonb6z8 megsz6-
laldsmédokkal: a csdves megszélitja
a lirai elbeszél8t, pénzt akar kérni, de
elébb elmesél egy torténetet egy vél-
lalkoz6rdl, aki ugyanannyit fizet an-
nak a munkdsnak is, aki reggel 6ta
dolgozik ndla, mint annak, akit csak
az utols6 6réra vitt oda. Majd igy z4-
rul a vers: ,Es hol lakik az a villalko-
26? | Kérdeztem a csovest / A Biblidban
testvér | Mondta a cséves | De ne kese-

redj el / Kis szerencsével / 1e is lehetsz
ilyen utolsé munkds / Na fizetsz vala-
mit?” Hosszabban idéztem, mert fon-
tosnak tartottam példdval aldtdmasz-
tani, miért gondolom zsenidlisnak ezt
a részt. A jelenet ugyanis teljesen hét-
kéznapi, nap mint nap megtdrténik/
megtoreénhet bérkivel, aki utcdra me-
részkedik, mégis, ebben a torténetben
nem az fontos, hogy amit a cséves me-
sél, nem valds, hanem az, hogy a bib-
liai és a profén keveredésébdl a lirai
kornyezetbe tltetéssel egy djabb je-
lentésréteg jon létre. Megkockdzta-
tom, a ,, 7e is lehetsz ilyen utolsé munkds”
vonatkozhat a kéltre magdra. Ahogy
arra Smid Rébert rimutatott, a kotet
egyes elemei ,,odahelyezik a befutott
koltd mellé a pédlyakezdét, akinek el-
s8 nagyobb sikerét kellett volna arat-
nia a feketemunkds-tematikdval”,? és
ebben a kontextusban Az utolsé mun-
kds egyfajta késdi vigasznyjtds is lehet
a pdlyakezdd énnek — nem baj, ha nem
a terveink szerint alakulnak a dolgok,
mindig van tovabb.

A bibliai és a profdn egybejdtszdsa
toreénik meg a Himnusz egy lapdthoz-
ban is, ahol a séderlapdtolds kots-
dik 6ssze az imdval ,, Urunk Isteniink!
(1. lapdt homok) | Te vagy minden tu-
domdny és mesterség Osforrdsa (jo-
het a 2. lapdr homok)”, viszont ebben
a kornyezetben a bibliai is profanizi-
16dik, az ima a munka elemeként je-
lenik meg, elvégre ,Az a lényeg hogy
ritmusa legyen | Mondd meg a fiiiknak
/ Hogy tegyék ki a Danubiust / Az ab-
lakba.” A betonkeverés motivumaval
dolgozik a Beton. Ars poetica helyett
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cim( szévegben is a koltd, ahol a kez-
dé munkds és a kezdd koled 4ll szem-
ben a gyakorlott munkéssal és a gya-
korlott koltével, hiszen a beton ,, Pont
mint a koltészet | Mdsodjdra mdr job-
ban figyelté] . Es a felhalmozott tapasz-
talat, ami végiilis ennek a versnek a ké-
zéppontjdban 4ll , Lebetne tovaszilld
életedben a tokesily | Vagy haszndlhat-
ndd / A Feketemunka lapjaira / Levél-
nehezéknek.”

Néhdny széveget a megszdlaldsmdd
sajdtossdgai miatt szeretnék még ki-
emelni. A nyitévers, a Bardber-CV, al-
cime szerint Szdcikk a Magyar Népraj-
zi Lexikonbdl, mely a feketemunkds
sz6 torténetével és magyardzatdval fog-
lalkozik, majd félig tréfdsan (a ,,Mara-
duntk tisztelettel stb.” rész utdn legaldbb-
is mar nem tudtam nem érezni némi
szdndékolt humort) eligazit egy-két
fotéalbum felé, ha esetleg valaki nem
ldtott volna még vendégmunkdsokat.
A Torpikében cimli vers a munka tdr-
vénykonyvébdl idézi a feketemunka
ténydlldsdt, szintén humorba dgyazva:
WMi a fenérdl beszél ez / Lebet hogy nem
volt vildgos a kérdésed”. Ott van a Fe-
hér 6 is példdul, ahol egy wjsdgcikk
idézése teszi ki a szoveg jelentds ré-
szét. Vagy a Krumplis gulyds, ahol dré-
mai formdban mutatkoznak meg an-
nak a nchézségei, ha valaki munkds-
szallén akar Hamletet olvasni (,MA-
SODIK MUNKAS: Szervusz, Lacika!
Ne tanulj annyit, mert megholondulsz!).

A Fiiggelékkel foglalkoznék még,
mert az hangsilyosan elkiildniil a ké-
tet tobbi részétdl, mintegy kiilon cik-
lusba rendezédik. A Kérhdzablakban
kiemelt szerepet kap egy olyan jelen-
tésréteg, ami ugyan kordbban is meg-
jelent mdr szovegekben, elsésorban
a Tanulmdnyfej megjeloléstickben, it
viszont explicit megnyilvanuldst kap:
a fdjdalom és a veszteség érzése, mert
az egykori feketemunkdsok koziil so-
kan meghaltak mdr, és nem maradt
mds, mint valahogy emléket dllitani
nekik (,Csindlok neked egy dcska rig-
must / Isten nyugtasson / Kedves Bandi”).
Valamint megjelenik a kommunikéci6
kialakuldsdnak nehézsége is a munkds
és az értelmiségi kozott, az egész Elve-
#élt riport a nyelvi regiszterek miatti je-
lentéscsuszamldsok leirdsa (,,Hddt ked-
ves Kolt6 dir | En elolvastam azt a mot-

16t / Vagy minek mondjdtok ti | Egész

éjjel nem aludtam / Ittam is / De nem
sokat értettem belole”). A koltd tovab-
b4 reflektal is 6nmagdra mint riporter-
re (,Mondd meg neki / Lacika / Hogy
leszophat | Ne igy mondd persze”), aki-
nek nem versbe ill6 széfordulatokat
kell versbe irnia. Azt, hogy valéban
nem versbe ill6ek-e ezek a fordulatok,
a Fiiggelék érzelmileg megrdzo szovegei
utdn legaldbbis érdemes tjragondolni.

Osszességében, a Feketemunka
t6bb, mint emlékkonyv. Egy soka-
kat megszolitd, a szociografikus ele-
meket a liraisdggal jo érzékkel vegyitd
kotet, amelyben tobbségében otletes,
jo versek taldlhatdk, ezek egy részéhez
konny( kapcsolédni, mds részét bon-
colgatni élvezetes. Ha elsé nekifutds-
ra idegennek is hatott ez a szdvegvildg,
alaposabb olvasds utdn teljesen bdtran
merem mondani, hogy nem kell ag-
gbdni, ,az (irodalmi) é7° nem fog rink
szakadni, ezek ugyanis versek az utolsé
szdlig, mégpedig a j6 fajtdbol.

JEGYZETEK
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Erdési Martin Zsolt (1997) — A Sze-
gedi Tudoményegyetem filozéfia szakos
hallgatdja. Verseket, novelldkat és kritikat
is ir. Jelentek meg mvei a Tiszatdjban
és A Viros Postakocsiban. Eppen az elsé
verseskdtetén dolgozik.

AGOSTON ENIKO ANNA

Analizis a karakterek
szellemi materialitdsdhoz

A kezembe veszek egy oll6t, egyetlen
végds a recenzids példdny gerincén, és
széthullanak a lapok. Minden péros
oldalt fénymdsolok, az iires papirfe-
lilleteket levigom korben, csak a fe-
kete karakterek maradnak a feliileten,
felragasztom az oldalakat egy hatal-
mas kartonra. Jelenték(/s)telen fehér
keretbe teszem, és felakasztom a fal-
ra az {réasztalom f6lé. Egyben szeret-
ném ldtni, de a lirai tdménység nem
engedi a tekintetnek az 4dtfogd befo-
gaddst. Mintha Gjra a Bosch-kidllitds
egyik monumentdlis képe elSte 4ll-
nék, a tekintet nem képes egyetlen su-
garban beldtni az egész képet, egy td-
voli tarsitidsokat alkalmazé, zstufolt és
szemantikailag konvenciébontd rész-
lete el8te is sokdig id8zik. ,,Nagy vdi-
gyakozds | kinozza a nydlernyd ald szo-

Szabdé Marcell:
A zseb vallési k__aktere

Szépmesterségek Alapitvany,

Miskolc, 2021

rult vendégséget, / amely, ha lenéz min-
dent, mi dgaskodsd, a fogaddst | a diszbe-
mutatdval, le- és felvonuldssal / kozpon-
tozott tesztrobbantdst, a hétvégi défilé /
militaire-t, nem torhet ki a megfigye-
16 /szigletébil, beszorul egy honalj ald /
vagy folpeckeli féltucat csontos fejfeds, /
és a hdtralévé iddt zibdlva kénytelen el-
tilteni, / fantasztikus tavolsdgban sajdt
meglékelt | nadrdgszdrdtél, ahol lassan
Jfelkel a Hold, / és seregek indulnak iit-
nak bokdtdl a herékig.” (93) A miizeum
alkalmazottjainak kell felriasztania, és
kihtiznia a kép performativ vonzdskor-



zetébdl azzal az indokkal, hogy a mu-
zeum zar. Mintha csak a tekintetem,
a test jelentené ki, hogy a befogadis
véges, lehetetlen a teljesség. Csalédot-
tan és akadékoskodva tivozom, mert
még mindig nem tudtam végigélni és
végigérni a részleteken. Nem értem el
az értelmezés végs hatdraihoz: a szem,
az agy, a kozvetitd test belefdrad, kisiil,
miel6te keretbe zdrhatnd, amit néz, és
amint Gjra a kép elé dll, mdst ldt. A be-
fogadé a folyamatos tjraolvasds ekszta-
tikus dinamikdjdba ragadva valtoztat-
ja a befogadds tdrgydt. Olvasom a ka-
raktereket, amig a nyelv sz6l bennem,
dramot generdl a test, vildgitok, ldtok,
4m bizonyos sorokndl dramkimaraddst
okoz az elhallgatds. A nyelvi térben
csomésodnak a jelentések, mint hatd-
rolt, de tdg jelenetek, mind elmozdul
és valtozik a jelentéstelen keretbe erd-
sitve. A zstfoltsdg dinamikus eksztd-
zisa zdrul fehér keretbe a kotet csen-
desen krémszinti boritéoldalai kézott,
csak a cim és a szerzd élesedik ki, me-
lyeket tartalommal toltiink fel. Befog-
jk a verset, ricsukddnak, mintha egy
zsebbe csusztattik volna a vallott ka-
raktereket, a religiézust.

A vallds kifejezés latin véltozatdnak
etimoldgidja az djraolvasni vagy a kitni,
kapesolni jelentésekre vezethetd vissza,
de 6nmagdban a magyar igei alapja
a vall nyelvi eseményre utal, valami-
nek a beismerésére. Ezek a jelentések
implicit médon kiilonbsz8 formdkban
mind érvényesiilnek a kdtet egészében.
A cimbe ezeken a konnoticidkon ke-
resztiil beépiil az (Gjra)olvasds, a beis-
merés és a be(le)vallds: mind valami-
nek a megtdlésére szolgdl. Jelen eset-
ben ez egy ,zseb”, melynek hétkozna-
pisiga megddbbentd hatdst kelt a val-
lds méretes vizidjéval egybekotve. Az
egész kotetre kifejti hatdsit ez a tomor
cimadds, ahogy a hétkdznapi jelensé-
gek és tdrgyak, események (mint pél-
d4ul a naplemente vagy egy piaci vdsar-
l4s) illusztrativ példdit koti 6ssze mo-
numentélis tdrsadalmi jelenségekkel
(mint példdul a hdbort, az uralkodds
vagy a jogi birdskodds), igy olyan vizi-
okat alkot, amelyek még impulzivab-
b4 teszik a kotetet. A jelentdsebb kér-
dések slydr elsd ldtdsra csokkentd egy-
szerli példdk hosszd tdvon, az olvasds
mélyitése sordn noveld elemekké vdl-

nak, ahogy a zseb és a vallds egymds

mellé keriilnek, és a zseb egyszer(isé-
ge mélyebb interpretdcids lehetdséget
nyjt a vallisnak. Igy az els6re szakadé-
kos szemantikdjinak ting cim (A zseb
valldsi k__aktere) dtfog és esszencidlis
funkci6t nyer, amely ebben az interp-
retdciés megyildgitdsban még erdsebb
intenzitdst birtokol, mint 6nnén ab-
szurditdsiban.

Egy homogénen nem identifikdlha-
t6 hang szélal meg a kotet elsd oldaldn
a vizudlisan is differencidlt karakterek
és szakadékos képzettdrsitdsok polifs-
nidjéban. Sajdtos ars poeticdval vezeti
fel magdt a hang, és hatdrozza meg cél-
jat. Az eltéré karakterhaszndlatok vizu-
alis kédokként véltoztatnak a hallhati-
son: a hang(zds)szinén, a nyelv ritmi-
kdjén és igy jelentésrétegein is. Totdlis
konvencié-bomlasztdssal ¢l a szintak-
tikdban ez az ars poetica, ahogy a ké-
s8bbiekben is a tdvolsigok szokatlanul
nagyok az egymds mellé keriil§ képek,
fogalmak, nyelvi elemek kozote, gyak-
ran még az intertextusok is kiugranak,
nem 4gyazédnak be annyira, hogy el-
veszitsék eltérd hangjukat, ami inkdbb
a kotet tudatos hanghaszndlatdt bizo-
nyitja, mint hogy sikeriiletlenségként
azonositsuk a poétikai jelenséget. Az
elsé oldal ,tartalomjegyzékének” sza-
kadékossdga interpretdlhaté ugy is,
hogy 4t akarja fogni az egész kotetet.
A szdmozis csak a sorokra vonatko-
zik, nem a kotet oldalszdmaira, ami
megzavard, mintha csak magira erre
a hangmeghatdrozdsra vonatkozna, és
a sorokra reflektdlna, magdra a hang-
ra, annak szakadékos teljességére. Ez
a térkiterjesztd tomorités olyan, mint
egy metapoétikai keret, amely a hosz-
szu, egyetlen szdvegegységbe zdrt lirai
megszolaldst karolnd koriil, hogy 6sz-
szetartsa, magdba zdrja, mint egy zseb.
Ezt a funkcidt tolti be a zdrlat is, amely
a nagy kiterjedés(i vall(om)dst egyet-
len — ldtszélag kicsi, de tdgitott — dn-
definidlt (mivel a jelen kotet hozza lét-
re a definicidjdr) fogalomba dmlesz-
ti vissza: a szerzdi névbe. (,rdhagyja
az elsé feltdpdszkoddra Szabd | Marcell
torténetét, pont, mint egy dltala is / ori-
kdlt helyet [...] / és hirtelen leesik, any-
nyi tortént csak, / hogy itt nem temettek,
de megtimtek / egy nevet.” 94)

A kotet folyamatosan reflektdl 6n-
magdra, a nyelvi és poétikai miikodé-
seire, bizonyos szinteken determindlja

az olvasds mddszereit, mar csak azzal
is, ahogy a sajdt maga konstrudle nyel-
vi teret, a szemantikailag benne foglalt
jelenségeket, jeleket olvassa. A kétet ci-
me — ahogy a kordbbi értelmezésben
is sokrétlien miikodésbe lépett — mes-
terien tdmoriti magdba az dltala jelslt
lirai mivet. Az egyszer(i kép és a mo-
numentdlis vizié egymds mellé helyezé-
se mellett kijdtssza a ,karakter” kifeje-
zés tobbértelmiiségét: a jellemvondsra

SZABO
MARCELL

A ZSEB
VALLASI
KEMAKTERE

(»Az emberiség vigyott képe / eqy magd-
ba roskadd, szétszdlazhatatlan / karak-
terrakds, egymdsba omlott vonds- és / tu-
lajdonsdggytijtemény, elhizott, kizépen
/ lecsiingd térszelet, szomorii kapdlozds,
erotikus / siirgolodés — szelldzényildsok
és tdrndk légidja.” 91) és a betlire mint
karakterre is vonatkozhat, amely igy
materializdlja, lehorgonyozza a vallds
szellemi lebegését, ,,amit a nyelv nyer-
sen felfogott, / anyagi valdsiga, a betiik
kampdi, szegecsei / és sarkantyiii szintén
véghez visznek | a fehér lapfelszinen.”
(32). Ahogy direkt médon is megjele-
niti a kotet ezt a rogzithetd anyagsze-
rlséget, Ugy az egész mi érezteti, hogy
a karakterek sokasdga anyagi megtes-
tesiilés. Ez a mar emlitett ,tartalom-
jegyzékben” is domindnsan érzékelhe-
t6 a vizudlis jelszerliség hangstlyozdsd-
val, mintha elhagyhatatlan sziikséglet
lenne a feliilet, melynek anyagisdgdba
belemélyed a jel. Azonban a karakte-
reknek a befogaddsa gyakran ellehetet-
leniil a kétet bizonyos pontjain, ahogy
a cimben sem lathaté két betdi. A s6-
tét kihtzds lehetévé teszi, hogy kizdr-
juk a karakrterek eltlinését, hiszen a s6-
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tét kihtzds fekete hattérként is érvé-
nyesiilhetne az érzékelhetetlen karak-
terek mogote, a szem szdmdra lehetet-
lenné vdlik a sotétben valé kitapogatds.

SA fekete / levegdt feltaliljik, még ha az

ornamentika / és a mesterségbeli tudds
hatdrt is szab /| a mutatvinynak, a lég-
1ér, a lakhely, az istdllé / é a tizvész egy-
mdsba omlik, megpubul / és sotét hdtte-
ret képez egy I6 fara vagy / mds kibasi-
tott részlet dicsdségére.” (11)

Olvasds kozben kevésbé tapasztal-
hat6 a kiegészités lehetdségének ji-
téka, inkdbb mintha egyetlen megol-
dés lenne a ,s6tétben”: determinaltan
azok a karakterek, amelyek a fekete
héttér eléet dllnak. A cimben elhelye-
zett sotét kitoleés is egyértelmien jel-
zi, hogy a karakter az egyetlen megol-
dds. Mintha jelen lenne a nyelv, egy
konkrét jelentés, de ez mégsem hoz-
z4férhetd: ebben a meg- vagy elvont-
sdgban lehetetlenné vélik a test meg-
sz6lal, kimond(hat)é teljesitménye,
amely a hangképzdszervek, a fogak
fénycsiszold képességével mehetne vég-
be. (,A szdjban / koccand kivek szikrdt
vetnek, a nyelv galvanikus / gesztikuld-
cidja fénnyel béleli ki a fejer” 20). Igy
a feltaldle fekete levegd” hdtcérként
és (vizudlisan) zajos kommunikdcids
kozegként szolgdld funkcidjdnak héla,
hidba van el8ttiink a fekete betd, je-
len van a kiegészités determindlt egy-
értelmiiségében, mégsem ldthatd, nem
megszolaltathatd, mivel a test az ér-
zékelés ellehetetlenitésében képtelen
a testi lejdtszdsra, a nyelvi megértés-
re, nincs dram a testben, és igy fény az
agyban. Taldn ennek a kitakaré gesz-
tusnak nem is a kiegészités kreativ és
alkoté miikodés generdldsa a célja, ha-
nem a nyelv kiemelése és annak meg-
vondsa, a befogadé miikodés és az el-
hallgatds kozti kontraszt érzékeltetése,
hogy felhivja a figyelmet a lirai meg-
szélalds pulzdld, megvildgits erejére.

A kétet gazdagon dolgozik irodal-
mi és torténelmi alldzidkkal, melyeket
analitikus médon példdzatszertien épit
be, ahogy az illusztrdldsra haszndlt je-
lenségeket. Ahogy a szakadékossdgrol
mar sz esett, az ebben az esetben is
érvényes, mert a széveg megdolgoz-
tatja a miveltséget: nem simitja be
a szdvegbe az alltziékat olyan finom-
sdggal, hogy annak tdgabb ismereté-
nek hidnydban szemantikailag telje-

sebb legyen a szdveg, hanem inkdbb
olyan értelmi szakadékok képzédnek,
mint a képzettdrsitdsokndl. Hasonld-
an az intertextualitds is {gy miikodik:
az idézetek nemcsak vizudlisan vannak
kiemelve a szvegbdl, hanem stilusban
is eltérnek a megszdlalé hangtdl. Ezek
az emlitett elemek idegenek marad-
nak, ahogy az idegennyelvii szévegbe-
tétek, de a ldtszélagos kiviildlldsukkal
mégsem roncsoljék a kotet lirai telje-
sitményét, hanem hozzdjdrulnak a ha-
téer8hoz, a tudatosan épitett szakadé-
kossdghoz. Ez a tudds esetleges hidnyd-
ban bekovetkezd fragmentdltsdg dssze-
fiigghet a kihagyott helyekkel is, mint-
ha meglenne a szakadékok kitoltésének
modja az utaldsok ismeretében, [étezik
a kitakart szoveg a sotét kihtzds alatt.

A materialis és a szellemi 6sszeérésé-
nek varidcidi jelennek meg a nyelv és
a test reldcidiban. Ennek egyik izgal-
mas 4rnyalata, ahogy a nyelv egy fo-
lyamatosan teremtd aktusként repre-
zentdlédik, mint a megtermékenyi-
tés, a sziil(et)és a testben, amely kap-
csolatba keriil a létfenntarté és hang-
képz8, nyelvképzd levegd dramldsdval.
Ez a légdramlds ugyanigy miiksdte-
ti a nyelvet, a hangaddst, ahogy a tes-
tet is. ,A lebelet, / a teremtés pneumdija
a hideg gerendik kozé / kiszik, mint-
ha a nyitva felejtett combok, / vagy épp
az okkal kitdtott szdj a sziilet6ben / lévs
eseményt elélegezné meg.” (33) ,,Az agy
lélegzik a nyitott szdjjal?” (85) A test
tdroldja és teremtdje is a szelleminek,
ahogy a szellemi pedig kitoltd és te-
remt$ Ugyszintén: a teremtés a kettd
kolesonhatdsdban mehet végbe, ahogy
az agybol aldszéll a szellem onddcsep-
pé opélosodva. , Az atya agya, / a pusz-
ta szellemi erd bizonyitékaként az on-
magdn / elvégzett szivd-taszitd, keve-
76 és elnyomd munka | nyomdn, érté-
kes esszenciaként aldszdll, / fokozatosan
stiriibbé és opdlosabbd vdlik, / mignem
felveszi az ondécsepp tokéletes alakjdr.”
(80) Mintha mindennek testi megje-
lenése lenne, és kdzben mégis hangsi-
lyozédik a szellemi kizdrhatatlansdga,
ahogy azt a Mussolini agydrdl irt pél-
dézattorténet is felmutatja, hogy nem
tudjdk kimutatni a szellemi folyama-
tokat a haldl utdn hdtrahagyott agyon.
Ennek tekintetében érdekes, ahogy
Proust tigyében a versei alapjdn itél-
keznek a sorsdrdl a pszichidterek: her-

meneutikai eseménnyé érik a szitudcié
irodalommd szdvegesitve a szerzd tes-
tét. A test maga is a kifejezéssel egyen-
18, de csak a szellemi miikédésében va-
lik az expresszié eseményévé. (,a kom-
munikdcidt szivdrgdsnak / ldssdk, egy lé-
kelt torok inkifejezésének”23) A test ki-
fejezd jellege a kordbban mdr emlitett
légzés reldciéjdban a ,zseb” metaford-
jdban is megjelenik: ,A nyitva / felej-
tett test mdsrészril tervbe foglalt, / mely
zsebként tartalmazza vagy éppen szérja /
a gondjdra bizott levegd tallérjair.” (23).
Ehhez jérul még hozzd kiegészitésként
a kotet egy mésik pontjdn, hogy a test
tireges formdt nyer a beszéd javdra,
mint annak tdroldja és egyben kifeje-
z()’je: ,az ember maga is iireges szerv: /
iives, mert beszédes” (43). Ez is mutat-
ja, hogy a kétet szakadékos szemanti-
kdja az értelmezés sordn a kapcsolatok
révén lehetséges konzekvens jelentése-
ket rajzol ki. Folytatva a gondolkod4st
a testi materialitds és a nyelv osszefiig-
gésében, tdrolé és tdrolt kapcsolatd-
ban Gjabb interpretdciét nyer a rogzi-
tett nyelvi karakter és a benne archivalt
szellemi tartalom. Mintha az egész ko-
tet egy karakterhalmaz lenne, amely-
ben taldlkozhat a nyelv és a matéria.
Ezt a testi-szellemi textualizaléddst te-
tézi, hogy a nyelven keresztiil, az azzal
val6 azonosuldsban, annak metafordja-
ként lehetdsége nyilik a testnek kiter-
jedni és parhuzamba keriilni a szoveg
mds szemantikai jelenségeivel. Az élet
és a vildg kiilonbozd szférdibdl felhasz-
ndlt példdkat alkalmazé analitikus 14-
tismoédnak koszonhetden a test parhu-
zamba keriil és t8bb ponton is érint-
kezik a nyelv dnreflexivitdsdval, ahogy
lirai 6ntudatossdggal interpretdlja sze-
mantikai tartalmait. Fényeffektusok
(pl. gyertyaldng, dinamit, naplemen-
te, robbands) allegériahdlézatdn ke-
resztiil szovi be a test szellemi, azon
beliil is hangstlyozottan nyelvi lét-
modjét a tdrsadalmi és egyéni mecha-
nizmusok, kiilsének t(iné koériilmé-
nyek kapcsolatdba. Ez a monumentd-
lis vers olyan, mint egy értekezés a szel-
lemi és a materidlis egymdst igényld 1é-
tezésérdl, amely kiterjed az épiiletekre
és a természeti jelenségekre is, jogi szi-
tudciora, tdrsadalmi problémadkra (hd-
bort, nemzet, uralom stb.).

Mintha lenne valamiféle prosopo-
poeia-szer(i sajitos metddus abban,



ahogy a hang identifikdlédik a folya-
matos analizdldsban, ahogy a vildg hét-
koéznapibb és monumentdlisabb hely-
zeteit Gjraolvassa. A hang koherensen
fenntartott és konzekvens miikodé-
se egy olyan analitikust rajzol ki for-
rasnak, aki tuddsként olvassa az dlta-
la sajét vildgként feldllitott nyelvi teret.
A megfigyeléseit képletekkel, képekkel,
illusztrativ példdkkal értelmezi, mint
a naplementét vagy egy radtdncos testi
vonagldsdnak jelrendszeré, és fajstlyo-
sabb jelenségekhez nyul, mint péld4ul
a hdbor. Irodalmi alltzidkkal tesz ta-
nubizonysdgot olvasottsdgardl, de mds
tudomdnyteriiletektdl sem riad vissza,
mint péld4ul a fizika. Mindezt a nyelv
javédra haszndlja fel, a nyelv mtikodé-
sének 1étmddjdt centralizdlja minden
esetben, mintha az szervezne minden
eszkozt maga koré. Mindezt az iroda-
lomtudomdnyos és nyelvelméleti fo-
galmak bevondsdval teremti meg, igy
a kotet egy igen erds metapoétikai vo-
nulatot visz végig, mintha nemcsak
onmagdra, sajat mikodésére reflek-

tdlna folyamatosan, hanem azt is ki
akarnd jelolni az dnolvasatokkal, ho-
gyan olvassa a befogadd. Ennek egyik
erds példdja a napfogyatkozds és a rob-
bands dsszevétése (27-33), amelyhez
féként Baudelaire Szabé Lérinc 4ltal
forditott Romantikus naplemente cimii
versének analizisét haszndlja fel. A két
jelenség osszevetése az irodalmi pél-
ddkon és irodalomtudomdnyos foga-
lomhasznalaton (pl. hiperbaton, kons-
telldcid, deixis, nyelvi konstrukcid, me-
tafora) keresztiil szinte azt érzékelte-
ti, mintha nyelvi jelenségrél lenne szd.
(- Az didvizlés, mely mindig hiperbaton,
/ és a napfelkelte természeti fenoménje
kozitt / egyediil a robbands mindkettd-
Jiik szempontjdbdl / rogzitetlen valdsiga
kozvetither.” 28) Mikozben folyamato-
san tllép az irodalomtudds analitikus
szerepén a lirai megolddsokkal, még-
is folyamatosan fenntartja ezt a nyel-
vi-poétikai dnreflexiv érzetet a kotet
a kiilonboz szovegekre valé utaldsok-
kal, a konkrét idézetek beépitésével és
a hozz4 kapcsolédé értelmezd gesztu-
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Undoritani hivatott

A holland irodalmi diskurzus dllandé
témdja — leginkdbb a mdsodik vildg-
hdbordval foglalkozé regények meg-
jelenése 6ta — az esztétikum és a tarta-
lombdl adédé tizenet fontossdgdnak
szembedllitdsa; a kérdés, hogy melyik-
bél jusson tobb az olvasénak, az iize-
net vagy az esztétikum okozza-e val6-
jdban a katarzist, és egydltaldn mi le-
gyen az irodalom feladata: a nyelvi
szépség okozta gydnyor elérése, a tdr-
sadalmi érzékenyités egymds tragédid-
ira vagy valami egészen mds. Maricke
Lucas Rijneveld Az este kin cimi re-
gényében megprébalta elébbi kettdt
egymdshoz kozeliteni és egy lirai re-
giszterbe 4tiiltetni elbeszél8jének, Jas-
nak a térténetét.

esztétika

Marieke Lucas Rijneveld:

Az este kin

Forditotta: Wekerle Szabolcs
Scolar Kiadé, 2021))

Az este kin-t Wekerle Szabolcs iil-
tette 4t magyar nyelvre. A cim szin-
te pontosan megegyezik az eredetivel,
ami a De avond is ongemak, melyb6l az
utolsé szé okozhatta a legnagyobb ne-
hézséget a forditds sordn; ongemak az
a valami, ami kényelmetlen, nem kivé-
natos, iszonyt kelt, stilyos és akdr 4rtal-
mas — ezen jellemz8k osszességére taldn
val6ban a k77 a legpontosabb meghat-
rozds. A szdveg tovdbbi részében We-

sokkal, a mindenféle kontextusba be-
illesztett irodalmi elemzésekre jellemzd
sz6haszndlattal, valamint a tematikai-
lag is vonalvezet8ként haszndlt nyelvi
material{tds folyamatos visszatérésével.
Ezen a felismerési ponton elgondol-
kozhat az olvas6, hogy A zseb valld-
si k__aktere milyen mértékben deter-
mindlja az olvasdsi médszert a benne
hasznilt hermeneutikai metodikdval?
Ki lehet rdntani a zsebbdl a karaktere-
ket vagy zdrva marad ez a lira a karak-
terek nyelvi materialitdsdban, a test fel-
fogé és tdrold szellemi anyagisdgaban?

Agoston Eniké Anna az ELTE magyar
alapszakjan, majd irodalom- és kultd-
ratudomdany mesterképzésén szerezte
diplomadit. Jelenleg PhD-hallgaté az ELTE
BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldja-
nak Osszehasonlitd irodalomtudomany
programjan, disszertacios témaja a lirai
ihletettség. Kutatdsi terllete féként a 20.
szazadi és a kortdrs koltészet.

kerle kévetkezetesen jdr el, tartja magdt
azokhoz a szavakhoz, melyek djra és
Ujra felmeriilnek a regény sordn: ilyen
a ,pdrzds”, melyet az elbeszél§ eleinte
4llatokra, majd emberekre is alkalmaz,
a fordité pedig nem feledkezik meg
errél. Wekerle Szabolcs forditdsit ol-
vasva csak kevés szdt érzek idegennek;
ilyen a ,donut” és a ,stollen”. El&b-
bi helyett bdtran haszndlndm a ,fink”
sz6t, a ,stollen” -t pedig magyar meg-
felel§ hidnydban ldbjegyzetelném.

A cim, a De avond is ongemak utal
egy korszakalkoté holland regényre,
a De avonden-re, amely Gerard Reve
irdsa 1947-bsl. Mindkét szovegben
hasonldak a leirdsok, a cselekmény
egyik esetben sem eseménydus, csu-
pdn a karakterek mindennapjait 4brd-
zoljdk. A két regényt tovabbd az elbe-
sz¢l81 hang kildtdstalansdga koti ssze,
amelyben fellelhetd valamiféle északi
rezigndltsdg, rideg keserv és csend, me-
lyek monoton témondatokban nyilvd-
nulnak meg mindkét szdvegben.

Rijneveld irdsiban az észak-hol-
land csaldd egy gazdasdgot mikod-
tet, f8leg teheneket tartanak. A regény
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nem mozgalmas, a helyszinek a paj-
ta, a hdz és az udvar kozott valtakoz-
nak, a leirds a terhes mindennapokrél
sz6l: Jas egy protestdns csaldd tizenkét
éves tagja, akinek kordbban két testvé-
re volt, de elvesziti bdtyjdt, Matthies-t,
igy ketten maradnak higdval, Hannd-
val. A Matthies hidnya okozta tr végig-
kiséri Jas-t a regény sordn, gydsza elha-
talmasodik estéi felett.

Jas kétségbeesetten keresi Matthies
haldldnak az okdt. Neveltetésébdl adé-
déan reflexszerlien kutatja a baleset-
ben istent, az & akaratit — a sziile-
ihez intézett kiilonbozd kérdésekre
a valasz szinte minden esetben a Bib-
lia, igy taldn Jas-nak bevésddhetett,
hogy a szentirdshoz kell forduljon. ,Mi
lenne az Istennel az én apdm nélkil”
(70) — meriil fel benne a kérdés, mely
érzékelteti édesapja merev ragaszkods-
sat a hitéhez. A bibliai torténetekhez
az elbeszél6 idénként a feloldozdsért
nyul, de a versek megijesztik, mikor
isten biintetéseit mesélik. Blinésnek
érzi magdt, mert otthon ehhez méltén
bdnnak vele: a sziil6k nem beszélget-
nek se vele, sem egymadssal, sem a test-
véreivel, az érintkezés minden forma-
jat keriilik. A hallgatds félelmet éb-
reszt Jas-ban: ,eléggé aggédom, hogy
egy nap apdt és anydt is hdtra kell tol-
nunk talicskdn a komposztra, és hogy
az az én hibdm lesz, senki m4sé¢” (109).
Retteg, hogy Matthies utdn még elve-
szithet mdsokat is, és meg nem toreént
haldlesetek miatt gydtri magdt. A cse-
lekmény sordn az dnostorozds mind-
végig jelen van, a feloldozds pedig nem
érkezik meg; az elbeszéld nem kindl

alternativét arra, hogy lehet médshogy
élni: nem ir apré 6romokrél, de még
dlmokrol sem, amik a f8hést boldog-
g tehetnék. A biin, a csend, a sotét-
ség és a kin 4thatja a torténetet, ldpos-
mocsaras poldervidéken érzi magdt az
olvasé, ahol csak elsiillyedni és meg-
fulladni lehet.

A szdvegen eluralkodnak azok az
eszkozok, melyek hagyomdnyosan a li-
ra mlinemében jellemz8ek: a hason-
latok és a metafordk. Rendkiviil st-
rlin jelennek meg az ,akdr”, a ,mint”
és a ,mintha” szavak egy olyan kép
kiséretében, amely kiemeli az olva-
sét az adott kdrnyezetbdl vagy jele-
netbdl, a figyelmét dtvezetve valaho-
vé mdshovd, valami hasonléhoz — tgy
viselkednek ezek a példdk, mintha
meg szeretnék menekiteni a befoga-
dét a konyvbéli valésdgtol: ,,a biin fol-
tot ejt, akdr légyszar” (87) vagy ,Fidk-
ra sem vdgyom, csak magamra, de ezt
soha nem 4rulom el senkinek, ahogy
a Nokidm jelszavdt sem, nehogy vé-
ratlanul feltérhessen valaki.” (127) —
irja Rijneveld, terelve a lényeget vala-
mi bandlisra. A rendkiviil nagy meny-
nyiségben el8fordulé kép sulytalanitja
a tragikumot, a folyamatos tdvolitdsok
szétszabdaljdk a szoveget. Azzal, hogy
a szerz§ rdmutat egy olyan képre, ami
kéznapi, nyilvdnvaléan érzékeltetni
prébdl, kozelebb szeretné hozni az ol-
vas6jit a torténethez, hogy az szinte
az ujjén érezhesse és a szemével ldt-
hassa a hasonlitds tdrgydt, de a szdn-
déka talesordul, és a szdveg feltlinden
szeretne szépirodalomma valni — és ta-
ldn még igy is szépirodalom marad, de
sokkal inkdbb az lenne fele ennyi kol-
t8i képpel. A rovid és tdmor lefrdsok-
kal mintha a giccset és a pdtoszt sze-
retné elkeriilni, de igyekezetében pont
abba fut bele.

Szémos horrorisztikus kép ele-
venedik meg: ,Nem merem kihizni
a rajzsszoget, félek, hogy dsszevissza spric-
celne a vér, és mindenki megtudna itthon,
hogy nem Istenhez, hanem onmagamboz
akarok eljutni.” (98) A regényben el8-
fordulé rengeteg vér, széklet és egyéb
véladékok szoros egymdsutdnja mint-
ha a szerz8 bizonyitdsi vigyabdl iréd-
ndnak — Rijneveld meg szeretné mutat-
ni, hogy le meri irni ezeket a szavakat,
mer iszonyt kelteni az olvaséban, meg
meri mutatni az élet nem gusztusos ol-

daldt; azonban ez a folyamatos igazo-
lds oncélavd teszi a szdveget. A poszt-
modern trendekhez mélté médon kelt
undort, de ismét talzasba esik, a felol-
dozést mellékletként sem sejtetd hor-
ror-elemek a regény elsd pdr fejezetére
mir el is infldlédnak, silyukat vesztik.

Rijneveld elbeszéldje plasztikus
képzeteket tér fel, melyek azzal egyiitt,
hogy szemléltetni akarnak, ismét csak
elrettentenek: ,Azt nem teszem hozz4,
hogy leginkdbb a szomszéd fiik fiityi-
je miatt jon, mert felvidgtam veliik, és
azt mondtam, picit hasonlitanak azok-
ra a kis croissant-okra, amit néha ni-
luk ettiink déltdjban, az anyja konzerv-
dobozbdl vette elé a tésztat, felteker-
te, betette a siit8be, és megvdrta, mig
barndra siil.” (126) A megsiilt croissant
és a ,szomszéd fidk fiityije” kozd pér-
huzam ismét fdjdalmas és erSteljesen
képi — mdr-mdr filmszert — 4brézold-
sa lires. A kontextusbdl nem ttinik fel,
hogy miért ébred ilyen kinzé gondo-
lat Jasban a tdrsai nemiszerveivel kap-
csolatban, igy a hasonlat célja nem té-
rul fel. A szdvegben szdmos ehhez ha-
sonlé (r tdtong, melyek mintha csak
az undoritani hivatott esztétizilds ér-
dekében sziilettek volna meg.

Az este kin hitoldaldn a ,,traumairo-
dalom” sz6 szerepel, és valdban dtsej-
lenek a szévegen a mogotte megbivéd
emberi térténetek, illetve Rijneveld is
szdmos interjiban beszél arrél, hogy
személyes megélés tdpldl bizonyos je-
leneteket. A konyv nem 6néletirds és
nem is napld, pedig akdr lehetett volna.
Rijneveld elmesél mindent, és mégsem.
Mer beszélni az elmondhatatlanrél, és
mégsem. A szerz a fikcié es6kabdtja
alatt 8rzi tovdbb a valddi fdjdalmakat,
melyektdl dgy érzem, hogy nem tudott
eléggé eltdvolodni ahhoz, hogy olyan
konyvet irjon, amelybdl mellébeszé-
1és nélkiil, énylegesen érzédik a valé-

di borzalom.
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