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KACSOR ZSOLT | AR VA AR R

Pokoljaras
Bipolariaban

1.RS

Ujraolvastam, amit az el8z6 fejezetben irtam, és megakadtam ennél a tagmondatnil:
»minél tobben mondjik, hogy jél irok, én anndl jobban szégyellem magamat” — nem,
itt nem a szégyenre gondoltam, nem a szégyenrél van itt sz6, hanem a kiszolgaltatott-
sdgrél, mert az {rds miatt nem szégyent érzek, hanem totdlis kiszolgaltatottsdgot, tgy
a nyakam koré tekeredett a préza périza, hogy nem tudok szabadulni beléle, kellett
nekem ez az egész, tizennyolc éves voltam, amikor az els8 irdsom 1990-ben megje-
lent, most 2023 van, uramisten, harminchdrom éve mdr, hogy a nyakamon a périz,
megfojt az irds,

RS,

ezek az {rds méssalhangzdi, de ebbél az RS-b8l nemcsak az irdst lehet kirakni, hanem
azt is, hogy lires, meg azt is, hogy rés, milyen rémisztd az iires lap eléttem, mintha nem
én akarndm teleirni, hanem éppen forditva, 6 akarnd, hogy irjam tele, ki vagyok ne-
ki szolgdltatva, elvesztem ebben a résben, na de ebbdl a nyafogdsbdl ennyi elég, csond.
Csond, csénd. Csond. Milyen csond van most. Hallgat bennem a halott ember, nem
sz6l, csak glinyosan figyel, aztdn 1ép egyet elére bennem, majd még egyet, s lassan bir-
tokba vesz, azt keresi, hogy hol van bennem a léthatdr, hogy meddig mehet el, 6, mi-
lyen szép sz6 ez is,




LTHTR,

léchatdr, de hiszen ebbdl azt a szdt is ki lehet rakni, hogy lathatdr, azaz horizont és
messzeség, ami nem mds, mint a tdvolbdl felkodls, roppant és megéllithatatlan erd,
amely a fény atjdba 4ll, és elsotétit a konténerek kozote mindent idebent. Megint szed-
ni kezdtem a gydgyszereimet, mert a megvondst nem birtam, felpérogtem téle, hogy
megvontam az adagot magamtdl, mindeniitt kémeket ldctam magam koriil, megfi-
gyeldket, akik a pillanatra lesnek, hogy leszirjanak, mentem az utcdn, és kényszere-
sen ismételgettem magamban, hogy ne nézzetek, ne nézzetek, ne nézzetek, ne nézze-
tek, ne nézzetek, ne nézzetek, ne nézzetek, nem tudtam abbahagyni, el6kaptam a te-
lefonomat, gy tettem, mintha valakivel beszélnék, és alig vdrtam, hogy hazaérjek és
hanyatt vdgjam magamat az d4gyon, mdsnap telefondltam a pszichidtridra, hogy idd-
pontot kérjek, az asszisztens kuncogott, nocsak, el8kertilt, kedves Zsolt, kérdezte, mi-
re azt valaszoltam, hogy még nem, de prébdlkozom, évek 6ta probilkozom, hogy eld-
kertiljek, a felszinre bukkanjak és leveg6t vehessek végre, mondjik mar meg, hogy mi
a bajom, mi a bajom, mi a bajom, mi a bajom, mi a bajom, mi a bajom, mi a bajom,
ezt ismételgettem, és nem tudtam abbahagyni, de aztdn kaptam id8pontot, és elmen-
tem a pszichidterhez, és felirtdk nekem az altatdkat, 6, ez is milyen szép, altat, altatd,

LTT,

de hiszen az LTT-b6l azt is ki lehet rakni, hogy éltetd, igen, a pszichidter felirta nekem
az éltetd altatdkat, elkezdtem Ujra a gydgyszerezést, és egy-két hét milva jobban let-
tem, amit abbdl vettem észre, hogy az utcdn mdr nem kovetett senki, az embereknek
pedig nem hdrom arcuk volt, hanem csak egy. Megnyugodtam, lenyugodtam, vég-
re nem kotordszott az agyam bugyrai kdzt a halott ember, hanem kussolt, meglapul,
tudta, hogy ez nem az § ideje, az 8 ideje a hajnal, amikor a hdzak kozott kényelmesen
kering@zik a szél, majd a fény el6retor lassan, méltdsdggal és diadalmasan, a sotétség
pedig hdtrdlni kényszeriil, mint akire fegyvert fogtak és a két kezét megaddan felte-
szi, igy teszi fel két kezét az éjszaka a fény fenyegetésére — de miért irom ezt? Honnan
bennem ez a lefojtott agresszié? Soha nem bdntottam senkit, egyszer megiitott egy nd,
de nem {itdttem vissza, a halott ember lizente neki, nem én, hogy menjen el, nem én
voltam, a halott ember beszélt belélem, azt mondta a nének, hogy menj el, nem akar-
lak latni soha t6bbé, mire a né megiitdtt, én pedig hagytam magamat, a két karomat
osztdndsen leszoritottam a testemhez, és hagytam, hadd iisson, végtére is megérde-
meltem, pontosabban megérdemeltiik, én és a halott ember beliil.

2.STN

Ujraolvastam, amit Pierre bacsirdl {rtam, és nem akarom bdntani halé pordban, el kell
mondanom vele kapesolatban, hogy az Ancestry céggel csindltattam egy DNS-tesztet,
és abbol kideriilt, hogy askendzi zsid6 felmendim is vannak szldvok és lengyelek és né-
metek és balkdniak kozotr, megmutattam az eredményt a rabbinak, azt mondta, hogy
a dédsziil8k koziil ketten biztosan zsid6 kozosségben élhettek, ami stimmel, Pierre bd-



csi a nagymamdm testvére volt, 8 tehdt kozelebb volt az askendzi zsid6 felmen8khoz,
mint én, ne haragudjon, Pierre bdcsi, ne haragudjon, nem akartam megbdntani, pe-
dig 6 hdnyszor megbdntott engem, jobb is, ha nem szdmolom &ssze, sziinet, sziinet,

SZNT,

sziinet, sziinet, tartsunk sziinetet Pierre bdcsit illet8en, én is sziinetet tartok éppen, hi-
szen alig tudtam hazakeveredni is az utcdrdl, mert a jérokel8k szeme ldcedra kicstsz-
tam az arcom mogiil, el8szor az tlint fol, hogy az arcb8rém megfesziil, mintha kida-
gadt volna az agyam beliilrél, mintha a halott ember arca kertilt volna a bérom és arc-
koponydm kozé, nem tudom, hogyan és miért torténhetett, de egyszerre csak ott volt
az az idegen arc beliil, az arcom mogéte, egy forditott maszk, ami nem kiviil, hanem
beliil van, s egyszerre csak elkezdett lefelé cstszni a belsé maszk, éreztem, hogy a Fold
vonzza, a bolygé felé cstszott, egyre cstszott lefelé, elhagyta a homlokomat, aztdn az
orromat, s mir a szimndl volt, amikor odakaptam a kezemet, mert féltem, hogy kicsd-
szom a szémon, pontosabban kicsuszik az az idegen mdsik, az Erzsébet-hidon mentem
4t éppen Pest felé, sokan jottek szembe, s mindannyian engem néztek, ahogy a szdm
elé kapva a kezemet rohanok eldre, bizonydra azt hitték, hogy hanynom kell, s milyen
j6 lett volna, ha igy lett volna, hiszen egyszer és mindenkorra kihdnytam volna maga-
mat bel8lem, kihdnytam volna a halott ikertestvéremet a hidra, aztdn dsszetapostam
volna, majd beledobtam volna az egész hébelevancot a Dundba, hébelevanc, viszldt,
Mr. Hobildwantz, ez szép iréi név volna, Samuel Hobildwantz, na, ezzel menni le-
hetne valamire, bezzeg az én hiilye nevemmel nem megyek semmire, a legtobb ir6 ro-
hog rajram a hdtam mogot, jaj, legyél mdr pozitiv, vannak olyan irok is, akik szeret-
nek és akiket szeretsz, példdul Cserna-Szabét szereted, Egressyt szereted, Kerékgydr-
tét szereted, Kukorellyt szereted, Darvasit szereted, Zoltdn Gdbort szereted, Németh
Gdbort szereted, Mészdros Sdndort szereted, Parti Nagy Lajost szereted, és Cserna-
Szabé is szeret téged, Egressy szeret téged, Kerékgydrtd szeret téged, Kukorelly sze-
ret téged, Darvasi szeret téged, Zoltdn Gébor szeret téged, Mészdros Sdndor szeret té-
ged, Parti Nagy Lajos szeret téged, ebb8l merits erét, merits erdt, jaj, nem megy, csak
nehogy beleugorjak a Dundba, nehogy elmeriiljek benne, pedig mennyire vonz a viz

magahoz, gyere, gyere, gyere, susogja a Duna, ez a biidos ribanc, a Dundt nénem-
nek gondolom, ha a magyarban volna himnem és nénem, akkor a Duna nénemii vol-

na, mert egy vérszivo ribanc ez a folyd, vért iszik, vért kivdn, vért akar, ne szaladj el
el8lem, susogja a biids kurva, de én csak rohanok el8re a hidon, majd amikor dtérek
Pestre, gyorsan befordulok a Hirom Holldba, innom kell egy sort, ott il a Whistler
mamdja és rdm néz és Ssszehtizza a szemoldokét, majd foldll, jaj, idején, gondolom,
imddom ezt a nét, de most ne n ide, imddok vele beszélgetni, de most nem aka-
rok, jaj, idejon, igen, tényleg idejon, s azt kérdezi, hogy nem vagy jol, erre csak a fe-
jemet rdzom, s sziikszavian annyit mondok dsszeszoritott szdjjal, hogy nem, tobbet
nem merek mondani, mert félek, hogy ha kitdtom a szdmat, akkor lehdnyom sajdt
magammal a Whistler mamdjat, aki néz rdm, s nem sz6l semmit, csak megglel, de jo,
de j6, de jo, de j6, hogy nem beszél, csak megolel, dgy ldtszik, kozelrdl ismeri Samu-
el Hobildwantz urag, s tudja, hogy ilyenkor nem lehet vele beszélni, olyan szeretettel
néz rim ez a nd, mint egy szent, nahdt, az SZ, az N és a T betiikb6l nemcsak a szii-




netet, de a szentet is ki lehet rakni, s milyen szép ez, egy igaz és szent ember végtére is
tényleg olyan, mint a sziinet, kivonja magdt az dltaldnos mindenségbél, sziinetet tart
abban a tolongdsban, ami a bolygén folyik, 6, ha a szentek rajta volndnak a klaviatd-
rdn, akkor 8k volndnak a sz6kozok, azaz nélkiiliik nem lehetne megformdlni a szava-
kat, adjédk mdr ide a s6rdmet, bassza meg, bassza meg, bassza meg, miért kell ennyit
vdrnom, az elsd korsé sort azonnal felhajtom a pultndl, s gyorsan rendelek még egyet,
hogy ne kelljen sorba 4llni Gjra, majd kitilok a teraszra, és reménykedem benne, hogy
nem jér erre se bardt, se ismerds, hdtha a sor segiteni fog, nyomom be a szdmba, s ér-
zem, hogy Samuel Hobildwantz Gr hdtrébb fesziil, nekinyomom az agyamnak, ki kel-
lene préselni bel6lem 6rokre magamat, de nem megy, aztdn rohanok haza, s a kezem
végig a szdm elbtt van, nehogy a halott ember kicstisszon a szdmon, az a fura érzés fog
el, hogy ha kicstiszom magambél, akkor meghalok.

3. HLL

Ebbél a hdrom bet(ibdl ki lehet rakni azt a szdt, hogy haldl, de ennek még nem jote
el az ideje, a haldl még virjon a tdlsé sarkon, szivjon el egy-két cigarettdt, nézegesse
kicsit az okostelefonjit, de ne induljon még, ne jojjon el értem, odaintek neki, helld,
haldl, nahdt, a H és a két L kiadja azt a szét is, hogy helld, a haldl tigyet sem vet rdm,
a hdtdr a falnak veti, s lassan eregeti a flistdt, bdrkalapja van, és kecskebérbdl késziile
bekecse, hdt ilyen a haldl, egy kalapos, bérbekecses embernek 6ltozott vaddsz, helld,
haldl, mondom neki, de nem kdészon vissza, miért is tenné, nem jott még el az & ideje,

végre hazaérek, s led8l6k az dgyra, 6, milyen csénd van, 6, milyen s6tét van, 6, meny-
nyire j6 egyediil lenni, s ahogy fekszem, érzem, hogy a halott ember mdr nem akar ki-
cstiszni bel6lem alul, hanem egy darabig moccanatlan hever az arcomon, aztdn lassan
visszasiillyed oda, ahonnét felszott, az alsé tudat zavaros szennyvizébe, abba a biidos
csatornahdl6zatba, amit a tudomdny tudatalattinak nevez, roppant helyteleniil amugy,
mert a tudat alact nincsen semmi, az Gigynevezett tudatalatti a felszin alatti réteg, a fel-
szinen ott lebegek én, az a fehér és tires lap vagyok, amit az dramlat erre-arra sodor, de
a felszin alatt is én vagyok, pontosabban a szennyvizben ott szkal a halott ember, aki
4t akarja venni a hatalmat a test f6lott, amibe mindketten belesziilettiink, de a sziile-
wéstinket csak én éltem tdl, 6 nem, de honnan jott ez, honnan jott ez a betegség, mi-
ért kapott el és miért vagott egy életre a foldhoz, azt mondjék, ennek genetikai oka
van, marmint annak, hogy az ember bipoldris depresszids, magyardn én ezt 6rokol-
tem, a felmendim kozott taldn minden generdciéban lehetett valaki, aki sajit magd-
0l szenvedett, s akit csak a haldl valtott meg a szenvedéseitdl, jaj, jut eszembe, talin
a Sdnta Istentdl orokoltem ezt.

4. STN

Milyen szép betlik ezek, és nemcsak azt adjék ki, hogy Isten, hanem azt is, hogy Sdtdn,
STN, jaj, a Sénta Istentdl 6rokoltem a bajt, a Sdnta Isten nemhidba mondta nekem,
amikor tizenkét éves voltam, éppen tizenkettd, ez az egyik kedvenc szdmom, tizenkét
éves voltam, amikor a Sdnta Isten lejott a szobdmba a fekete égbdl fiistfelhdbe és villd-



mokba burkolézva, majd azt mennydérogte, hogy soha ne legyen gyereked, mert ne-
ked rossz a véred, az én véremet 6rokélted, zigta a Sdnta Isten, és nekiink rossz a vé-
riink, ezt vésd jol az agyadba, miért kell egy tizenkét éves gyerek villara ekkora terhet
rakni, miért kell egy tizenkét éves gyereket egy mondattal agyonnyomni, az Isten tette
ezt velem, Isten vagy a Sdtdn, STN vagy STN, barmelyikiik lehetett, birmelyikiik le-
terithetett, s most itt fekszem az dgyban napok 6ta, nem akarok emberek koz¢é menni,
nem akarok senkivel beszélni, nem tudok zsinagdgdba menni, nem akarok kozosség-
be menni, mert szégyellem magamat, rim néznek, s nem engem ldtnak, hanem a ha-
lott embert beliil, nem mutathatom meg nekik magamat, fekszem otthon, s hallom,

hogyan lassanként foszlik a csontombél a kdlcium, ez az 6regedés jele, tisztdn hallom,

ahogyan a kdlciumrészecskék kivlnak a csontombdl és bekeriilnek a vérdramba, on-
nan meg valahogyan a vizeletbe, nem tudom, hogyan mikédik ez, de minden alka-
lommal, amikor kimegyek wc-re, mintha magambdl vizelnék ki egy darabot, de sze-
rencsére egyre kevesebbszer kell we-re mennem, mert alig eszem és alig iszom, jaj, de
j6, hogy nincsen senkim, s nem l4t senki ilyen elesett dllapotban, leteritett dllapotban,
kiteritett dllapotban, fekszem, s igyekszem nem gondolni semmire, az eget képzelem
magam koré, a felhddlen, azirkék eget, ot lebegek a semmiben, az iirességben, és elha-
gyott minden erém, mdr nem tudok ellendllni a gonosznak, amely felbukkan a mély-
bél, és nevet, a Sdnta Isten rekedtes hangjdn nevet, engem a Sdnta Isten teremtett a sa-
jat képére, és dtiiltette belém azt a szenvedést, amit & dtélt a sziiletésekor, mert a Sén-
ta Istent még magzatkordban meg akarta 6lni az anyja, ezt megirtam egy regényben is,
a Cigdny Mdzesben, de persze nem 4rultam el benne, hogy nekem ehhez a regénybe-
li figurdhoz személyes kozom van, a Sdnta Isten azért lett sdnta, mert magzat kordban

megtoretett, hiszen ki akarta vetni magdbdl az anyaméh meleg miihelye, nem akarta
6t az anyja, az én nagyanydm, nem akarta 8t az apja, az én nagyapdm, hdt 6 sem akar-
ta sajit magdt, kezdetben senki sem akarta 8t, nem tudni, nem tudni, ma sem tudni,
hogy kezdetben ki akarta 8¢, hiszen meg akarta 6lni az anyja, aki lajtorja magasibol
ugrott le, hogy elvetéljen, méreggel teli kddba iilt, hogy elvetéljen, folmdszott az élet
fjanak legtetejébe, és onnan vetette le magdc, hogy elvetéljen, meg akarom olni ezt
a gyereket, ez zigott az anydban, mint a tenger, és hallotta ezt a ziigdst a fid odabenn,
és nem értette, hogy miért szdnjdk 8t haldlra, hiszen alig élt még, nem értette, hogy mi-
ért tdmadt ez a gyilkos indulat ellene, ami az anyja vérével szivirgott belé, 4t a testén,
a kiiszobon 4t bele a kicsiny szivkamrdkba, vajon mi lehet ez, mi ez, mi lehet ez, kér-
dezte a fid odabenn, de nem adta f&, igyekezett meghtizni magdt a magzatburokban,
igyekezett j6 lenni, pedig azt sem tudta még, hogy lehetne rossz is, igyekezett nagyon
kicsi és észrevétlen maradni, hogy ne okozzon fjdalmat az anyaméh tulajdonosénak,
aki meg akarta 6lni 8t, s mivel semmiféle hdzedji tritkk révén nem sikeriilt elvetélnie,
az anya a novekvd hasdt egy szép, fekete rézsds kenddvel elszoritotta, hogy a fiti hal-
jon ebbe a szoritdsba bele, dogdljon meg, de a gyerek nem doglott meg, csak a csont-
ja torote el, a bal 1dba eltérott mdr az anyaméhben, és ha a fiti orditani tudott volna,
akkor orditott volna odabenn, igy csak a magzatvizet nyelte sziintelen, amely s6s volt
a konnyeitdl, hiszen folyt a fid kénnye sziintelen, de mégsem adta f6l, ndtt és noveke-
dett, mert azt hitte, hogy ez az 8 dolga, élni és novekedni az élet dicsdségére, és nem
tudta, hogy az anya éppen ezt nem akarja, ezt a novekedést nem akarja, és nem akar-
ja vele ezt az életet, az anya tehdt még egyet szoritott azon a szép, fekete rézsis ken-
dén, amivel a hasdt elkétotte, és akkor annak a fitdnak eltorote a keze is az anyaméh-



ben, eltorott a jobbja, és ha orditani tudott volna, akkor orditott volna odabenn, hi-
szen miutdn eltdrote a ldba, most eltdrdte a keze is, és még nem volt vége a szenvedés-
nek, hiszen a fidnak volt mér fiile a halldsra, és hallotta, hogyan kdromolja 8t az anyja,
és volt mdr szeme a latdsra, és ldtta, hogy a magzatburok, ami mdsnak paradicsom, az
neki pokol, és volt mér nyelve az izlelésre, és az volt az elsd észlelése abban a pokolban,
hogy az anyja vére keser(, de ez a megnyomoritott fit mégsem adta fol, nem tudni,
hogy miért nem, nem tudja megmondani senki, hogy a magzatburokban megtoretett
fiti vajon miért nem adta fol, élni akart, de nem tudni, mi végre, hiszen meg akarta
olni 8t az anyja, az apja pedig messze elkeriilte, hiszen azt is észlelte 4m a fiti, hogy az

6 anyja egyediil él, és nincs neki senkije, csak a megtéretett babdja odabenn, aki egy-

re csak novekszik, és novekszik vele a kin, hiszen egyiitt fejlédott ki ez a fit az embe-
ri kinnal, § lett hdt a legjobb bardtja, maga a szenvedés, és azt sigta neki a szenvedés,
hogy ne £¢lj, kis bardtom, mert ha senkid nem lesz e vildgon, én mindig melletted le-
szek, mire megint elsirta magdt a fii odabenn, mert megértette végre, hogy odakinn
sem vér 6rd semmi, csak kin és szenvedés, és nem értette, hogy miért tdmadt ez a gyil-
kos indulat ellene, vajon mit kévetett el, és vajon ki ellen, és miért e biintetés, mi vég-
re vajon, de mégsem adta {0, a szervei dolgoztak precizen, mint apré biomdszerek az
anyaméh meleg mihelyében, és amikor eljott a sziiletés pillanata egy februdri napon,
akkor az anya elvetette magit az udvaron, lefekiidt a fagyott foldre, hogy a gyereket
odasziilje, rd a puszta foldre, hogy a sziilésbe lehetdleg mind a ketten dégdljenek be-
le, mert az anya nem akart élni mdr, az zGgott benne, mint a tenger, hogy minek, mi-
nek, minek élek, de a fia nem adta fl, a megtoretett fid megindult a pokolbdl kifelé,
megindult tdrote ldbbal és belekapaszkodott az életbe tordte kézzel, pedig fijt neki az
Gt minden centimétere, és fdjt neki a megérkezés, mert amikor kibukkant a februdri

sotétségbe, régi bardtja vérta idekinn, a kin, é zokogott a haldlra szdnt ember, és fe-
kiidt a fagyott foldon az a kézmeleg hisdarab, akit Csivénak hivtak, és életben ma-
radt, pedig nem kapott a szélI¢ valt anyjdedl tejet, elmajszolta, amit odalokeek neki,
s mégis nétedn-ndtt az élet dicsdségére, nem doglote meg, hanem nagyra nétt, és Sdn-
ta Isten lett bel6le, aki engem a sajit képére teremtett, miatta nem jércam pszichote-
rdpidra, nem akartam réla beszélni, nem akartam egy idegennek kiadni, de milyen jo,
hogy ezt leirtam, kifrtam most magambdl egy id6re, hdtha jobban leszek tdle, az irds
segit, csak az irds segit, semmi mds nem segit, csak az irds.

Kacsor Zsolt (1972, Eger) szabadfoglalkozasu {6, Gjsagird. Legutdbbi kotete Cigdny Mdzes cimmel jelent
meg a Kalligram gondozésaban. Budapesten él.




A dolgok fajdalma

Jozef Suchoza: Nydri konyha

Allni hatalmas boltozat alatt,
asztallapnyi monitorok
dicsfényében. Jelenés egy korban,
amely mdr nem tlir meg tantkat.
Az egyszeregy tényének tétovasiga.
Kenyérillattal vegyes fiist oldja

fel a hatdrokat, lebegteti a biintudat
bizonyossigdt. Labatlan ebédl8asztal

tdnyérok és csészék nélkiil.
Teritdhoz ne érjen tobbé porceldn.
Ugyan nem lehetsz éhes,

de rdgod a levegdt, mint a di6 belét,

az {iveget, az izz6 tomjént.
Magdnyodban is eldrulnak
a birtoklds torvényei.
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Ahhoz, hogy bomoljon

Furjesi Csaba: Humdn szinkron

A kecskeldbu istent hallod,

amint az ¢jjelilepkék szdrnycsapdsait
kovet, és belehasit a tdjba szarvaival,

a formdk hatdrdt repesztve.

Jégesupasz homlokdn a vak tenger fénye,
arca drkaiban 4tizzé korom,

szdja felperzselt godor, elnyeli

a viszontldtds sulydtdl gorbe tdrgyakat.
Eszrevétlen lengedez a rovidre nyirt fii
talpa alatt, és izzad6 sorénye szagdtdl szived
elfacsarodik. Kirdindulék siklanak 4t a mezén,
ahol eddig nyitott szemmel aludtal.
Az éberség kiiszobén gesztenyeként
koppan a kimereviilt fej, és te

érte nytlsz, majd az ajdndékozds
gesztusdval fordulsz oda

az egyik hdtizsdkos gyermekhez,

dm a sikolté istenarc dtesik tenyerén,
és kiokdd minden elnyelt tirgyat,
hogy Ujra csaponghassanak.

Nytjtsd ki kezed, mdrtsd bele

az ¢jszaka rémdlmaiba.

[ I
Afra Janos (1987, Hajdubodszormény) Sziveri
Janos-dijas kolté, az Alfold szerkesztéje, mUikri-
tikus. A Két akarat cim( 2015-0s verseskoteté-
ért Horvath Péter Irodalmi Oszténdijat kapott.
MUvészetkdzi egyuttmuikodések partolodja és
gyakori résztvevoje.

Fiirjesi Csaba, Humdn szinkron, 2022, tus, meritett papir



HCAGIVMIROINV'N ¢ ¢ é n y r é s z | et

ron mut

(il6li a nyarat, viszolyog a nyartdl, pontosabban az emberektdl nydron. Le-

vetkdznek, nemesak a strandon, hanem a vdrosban is. Nem a testiik verej-

tékezése, a szaguk, hanem a litvanyuk zavarja. A szép nék is taszitjak, ami-
kor nydron tobbet mutatnak meg magukbél, mint amennyit elbir. Kivetkézik a vé-
ros, megvdltozik fedett és fedetlen ardnya, mezitelen a lébfej, a ldbszdr, a véll, a kar,
a nyak, a mellkas java, férfiak lyukacsos atlétatrikéi maradnak gyakran ing nélkiil,
hogy 6 minél kényelmetlenebbiil érezze magdt. Presszé asztaldhoz tilnek alsénadrdg-
nyi sortokban, villamoson bér fogantytikba kapaszkodnak ujjatlan, mindeniict kivé-
gott nydriruhdikban, szatén melltart6ik szinét, formdjdt sem rejtik. Egyes didklanyok
mir tavasszal térdzoknit viselnek rovid szoknyédval. Az egyetemen az els§ sorban iil8k-
6] feszengenie kell. A zavaré ingerek megsziinnek, amint a lépcséhézba 1ép, az utcin
goresdssé valt izmait lazulni érzi. Aron fején kipdval, fehér cérnakeszty(iben, csipesz-
szel a kezében nyit ajtét. Belépni hozz4 olyan, mint kiizdelmes hangnemvaltdsok utin
visszaérkezni az alaphangnembe. Aron miit. A konyhdban miit. Nemcsak a keszty( és
a csipesz jelzi, hogy megint miitét kozben érkezik, hanem a tejkaramella-illat is, édes-
kés, a konyhdbdl az el8szobdba is dthaté. Bdr régdra tudja tdle, hogy ez a metil-etil-
keton szaga, amit belélegezni nem javallott, mégis minden alkalommal ugyanazt re-
méli. Stollwerck tejkaramella. F4jo volt a hidnya, tdl hosszan nélkiil6zeék, a konyha-
kredenc porceldn fogantyus fidkeldi mégote mindig Stollwerck tejkaramelldt reméle,
a mentollal tdmadé prominclicukorka nem deritette fel. Aron kutat, feltar, kézirathul-
ladék utdn szimatol. Amint szagot fog, megszerzi a feltételezett gazdakonyvet, bdrmi
dron. Gazdakonyv, ezt is t8le tanulta. Kényvtdrakban, levéltdrakban titkos kapcsola-
tokat épit, nem kélcsonoézhetd konyveket kolesénodz, az antikvdriumokat bajja. Kony-
héjéban, ahol a metlachi-kockdk mindig cseppmentesek, hdrom mosogatdedény szol-
gdl, koziiliik kettSt lefed, a tejest és a hisost. A harmadikat haszndlja ahhoz, hogy fel-
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térja a gazdakonyvek kotésedbldjde, gerincét. Nyolc-kilenc éves lehetett, amikor nagy-
apja megmutatta, hogyan. Egy évvel késébb egyediil nyitotta fel az elsd antik konyvet,
akkor Gjsdgdarabkdkat taldle a boritéfedélben. Kezdetben csak vizbe meritette a ko-
téstabldc, s megvdrta, mig a ragasztéanyagok kioldddnak, olykor alkoholos oldatot is
haszndlt. Ma finom eszkézokkel dolgozik, konyhai miihelye sebészek és papirrestaurd-
torok eszkozkészletée egyesiti: széles szike, hegyes szike, keskeny pengéjli szike, hegyes
oll, tompa olld, tessék vélasztani, fogdsra fogas csipesz, fogatlan csipesz; simitécsont
bdlndbdl, bigelni is tud; savmentes, fityolpapir vékonysdgti ragasztdszalagok, alkoho-
los oldat, vizvizviz, ligos csapviz a savtalanitdshoz, alacsony hére folyésodé kristlyos
ciklododekdn oldat, metil-etil-keton. Husos kezével végzett mozdulatai hatdrozottak,
r6vid, vaskos ujjai soha meg nem remegnek. Steril képenyt és arcmaszkot nem visel,
mégis mintha egy miitésnd is ott dllna a ldmpdk intenziv fényében, aki a szikéz, fogor,
esipeszr felszolitdsokra gyorsan reagdl.

Ul a hokedlin, figyeli Aront. Amiéta ismeri, figyeli, hdtha a magabiztossdgabdl,
a nyugalmdbdl neki is jut. A merészsége is elkelne. Amikor a turulisték hirigsimont
rendeztek, nem csak az egyetemen, hanem az utcdjukban is rendre felttintek, Aron
gyerekként csapddkar dllitote, zsindrokat feszitett ki, jét mulatott, hogy orra estek,
s ekkor a nagyobbak rdjuk ugrottak és megverték Sket. Aron szakmunkat végez. Kita-
nulta a kdnyvkatészetet, a kémidt, a paleogrifia alapjait, meg a tiidéfibrézist is. Oreg
konyvek, penész, porok, vegyszerek. Még nem érzi, hogy csokkenne a légzéfeliilete,
nem panaszkodik, igaz, soha nem panaszkodik, ingerkdhogése sincs, egyel6re. Pe-
dig lehetne: mintegy kétezer konyvet nyitott fel. Taldlt pergamen- és papirdarabo-
kat, tobbnyire vildgiakat, haszontalannak {télt szévegeket, gyakran héber nyelvii kéz-
iratokat, ezekkel a maradékokkal erdsitetcék a 15-18. szdzadban a gerincet, a tdblako-
tést. Nem csak Aront figyeli ebben a helyzetben, hanem a folyamatot is, a keletkezte-
tést, a hulladék transzformdcidjdt, prébdlja érteni, hogy ennek az dtforméléddsnak mi
a lényeghez a viszonya. Aron szimira nem kérdés, mi torténjen a konyvekben taldlt
kéziratokkal. Semmi nem az vé, nem csindl pénzt beléliik, nem tekinti magdt kuta-
tonak, nem adja kozre Sket, semmilyen formdban nem iizletel veliik, nem 4rtja be-
le magdt a tcudomdnyos korokben els8ségrél sz616 vitdkba. Teszi a dolgdt, ami szerin-
te a dolga. Emberei vannak, egész hilézata, Kultara Kiilkereskedelmi Véllalat, kivi-
tel, behozatal. Arontél tanulta, a vallalat fontos, hasznos, ha nem lenne a Villalat, az
itdliai héber Talmud-kommentérok vagy a velencei pergamenre nyomtatott 16. szé-
zadi imakényv nem jutndnak konyvbe és filmkazettdba rejtve oda, ahovd tartoznak.
Aronnak nincs sziiksége hivatalos diplomaciai kapcsolatra, a kéziratok és a mikrofil-
mek e nélkiil is eljutnak, ahovd kell. Amit csindl, nem tartozik a pikudch nefes tar-
tomdnydba, csempészet blintettének mindsiil. Arra tigyel, hogy a kézirat és a kézirat-
16l készitett mikrofilm egymdstdl fliggetleniil keriiljon ki az orszdgbdl. A hobbifoté-
zéshoz haszndlt agfa filmkazettdk tetejének felnyitdsakor és az orsok kiemelésekor is
sebészi Gvatossdggal jar el. A mikrofilmet gy helyezi be az eredeti film helyére, hogy
olyan hosszisigban nyuljon ki, mintha a kazetta érintetlen lenne. Bér dlldsukat koc-
kdztatd levéledros és konyvtdros kapcsolatai tigyelnek a mikrofilmfelvételek technikai
kovetelményeire, Aron nem kockdztar. Litja maga eldtt a vajaskenyérrél az ujjaikra
vandorlé mikrogrammnyi zsiradék utjdt, eléfordulhat, hogy a lélegz8, a szabad szem-
mel alig észrevehet8en mozgd papirt a felvétel készitésekor nem csontpélcdval szorit-
jék le, vagy utdbb az elkésziilt mikrofilmet keszey(i nélkiil érintik. Egy leselejtezett 64-



es NDK gydrtmdnyt Pentakta L100-as mikrofilm olvaséval ellendrzi, éles, jél olvas-
hatd, ujjlenyomat-mentes-e a 35 mm-es mikrofilmszalag.

Aron is figyeli 6t. Nem sz, soha nem sz6l, mindig ott van, de nem sz4l, a kérhdz-
ban sem szdlt, annyit sem, hogy az Orokkévalé adta s az Orokkévalé elvette. Phalloid
tipusti gombamérgezés, Amanita phalloides. Ot szobatirsinak dgyvégi kérlapjan ez
4ll, az 6vén St. post. tent. suicidii. Aron, az dgya végénél dllva, mégis gyilkos galdcdnak
olvassa. Amikor tdljut az el vagyok miulva dllapotdn és képes kikelni az 4gybdl, nem
az zavarja, hogy 6ngyilkossdga a korlap dleal nyilvanossdgot kap, hanem a mérgezés
okozéjénak nevére irigy. Amanita phalloides, Amanita phalloides ismételgeti, meny-
nyivel kellemesebb lehet vele a taldlkozds, mintsem szdmolatlanul, marékkal szdjba
tomni mindazt, amit addig gondosan porcidzott. Noha a hangzdsardnyok borulnak
a mérgezéssel egyiittjdr6 gorcs, a csillapithatatlan hdnyds, a rizslészer( széklet, a teljes
kiszdradds, a veseelégtelenség, a mdjkéma miatt, a gyilkos galéca hangzdsbeli vonzere-
je megmarad. A szomszéd szoba betegei is jobb helyzetben vannak, az ételmérgezésii-
ket kivéle6 bakeérium az ugyancsak jél hangzé Clostridium botulinum. Nekik az evés
orome, s6t még a jollakottsdg érzése is megadatott, hiszen a lehetséges lappangdsi idé
hosszdval megel8zik a tobbicket. Irtézik a banalitdstdl, és ez bandlis. Gydgyszert szdj-
ba tdmni, rettentéen bandlis, djulni, kordnyi, toxikoldgia, alsé erddsor 7A, meghdny-
tatva, kimosva lenni, a folyosén ugyanaz az olajfal, mint az otthoni lépcs6hdzban, csak
nem z6ld, hanem fehér, ugyanigy pattogzik, korme ald ékelddne, ha végightznd a ke-
zét. Bandlis, bandlis, alulirott kijelentem, hogy 6ngyilkossdgi szdndékomrél lemondok,
alulirott kijelentem, hogy az orvosi figyelmeztetés ellenére, sajdt feleldsségemre tdvo-
zom, Amanita phalloides, Amanita phalloides, gorcsélve, fdjastdl szenvedni, Amanita
phalloides, ez valami magasabb rendd, mintsem pitidner médon tablettakkal megint
bevégzetlentll, tires gyomorral hazaérve, mdr a kérfolyosén a konyhaablakon 4t illané
szagoktdl vigyddni a lassan pdrolt marhaszegyre tormamadrtdssal.

A mtéure virakozd kotetek, a kiildésre el6készitett anyagok a szobdban polcokon
pihennek, két karosszék, egy asztal és egy séberli tarsasgiban. Aronnak nincs igénye
tobbre. Egy nagyobb méret(i, szélesebb s6berli elkelne, mert ezt nem a testméretéhez
szabtdk, keskenyebb a kelleténél. Osszecsukott dllapotdban ez az olvaséhelye, s az ¢j-
szakai alvédsra sincs egyéb fekhelye. Miért is lenne, hiszen alvdsra alig vesztegeti idejét.
Kényvek, kéziratok, a dohdnyzdasztalon Supraphon lemezjdtszd, mindig itt tilnek, mé-
retre szabva beszélgetnek, zenét hallgatnak. Az utolsé lemez, mindig ugyanaz, bordé-
ban pompézik, Victrola Record, 1927-bél, a tlerd nem idedlis, a bardzddk nem kap-
jék meg, ami nekik jdr, de szdzadszorra is elakad a lélegzet Josele Rosenblattdl: Hinens.
Ebben a ritusban nincs helye a gumimatracnak meg a krallozésnak, pedig Aron szi-
kéje, csipesze, simitdcsontja kellene, hogy kiilonbséget tudjon tenni tények és valdsig
kozote, kérdések és dlkérdések kozote, hiszen amit nem tudnak még, azt mind tudjik,
épp ezért nincs is semmiféle valddi vizsgdlat, csak amiéia foglalkoztatta a fidt a Nyu-
gatra szokés gondolata? hogyan meriilt fel a fidban a szokés gondolata? vannak a fi-
dnak rokonai kiilfoldon? voltak a fidnak térsai a szokéshez? mikor ismerte meg a fia
68ket? ki szervezte be a fidt? milyen szokési el8késziileteket tett a fia? volt kordbban gu-
mimatracuk? volt a fidnak pontos terve a szokéshez? honnan szerzett a fia informdcié-
kat a szokés végrehajtdsdhoz? gy6zze meg a fidt, hogy tegyen vallomdst a szokési szdn-
dékdrdl! midta, hogyan, mikor, milyen, honnan afia afia afia afia! Nem, nincs, schon-
nan, semmikor, soha, de hdt van az a frdnya gumimatrac. Akdrha a rabbihoz vagy egy
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sacmachoz kiildené a felesége, most el6szor nem az anyjahoz fordul, kérdezd meg a ba-
rdtodat, majd a bardtod megmondja, a bardtod tudja, mit kell mondani, mit kell csindl-
ni, elvégre. Hogy a felesége szétdrdban mit jelent az elvégre, arra nem szivesen gondol.
Ahogy arra sem, felesége miképpen kapaszkodik a gumimatrac szélébe anélkiil, hogy
tudnd, fel akar-e jutni r és hovd tartson vele. Te tudod, mi az a krallozds? Nekiink so-
ha nem volt gumimatracunk. Soha nem engedted, hogy vegyek. Mi nem is utaztunk.
Miattad nem utaztunk. Miért is utazna, nagyapja hetven malt, amikor el8szor, akkor
sem magdt6l. Midta ismerlek, mindig volt valami, illetve semmi, csak csend, szoron-
gds, kulcesal zdrt fiskok, ne kérdezz, nincs valasz, tedd vissza, nem mehetiink, nem jo-
hetnek, ne vidd a gyerekeket, ne vegyiilj. Taldn mégsem kellett volna koriiltekintéen
azt {rnia neki, hogy mieldtt vele taldlkozott, nem volt lehetésége olyan nd tdrsasdgdc
élvezni, aki akdrcsak megkozelit8en is, szellemi és fizikai bedllitottsdg dolgdban, meg-
felelt volna az igényeinek. Ezt § évatossdgnak hitte, pedig tudnia kellett volna, a kivé-
telesség megajdnldsa a magdba szerettem trivialitdsdndl nagyobb veszéllyel jdr.

Aron mindig tapintatosan, észrevétleniil segft. Most is igy lesz, ebben biztos. Akér-
csak az anyja, aki soha nem vitt semmit csalddoknak, amikor a férfi, a csaldd eltarté-
ja otthon volt. Legyen az pénz, étel, tudta, megaldzds nélkiil ezt csak asszonyokkal le-
het intézni. Ezek az asszonyok viszont mdr nem azok az asszonyok, ezek nagyon is
észrevétetik magukat, megnyilnak, megfeledkezve réla, hogy mig daueroltatnak, min-
denkibdl lehet dldozat. Tapintatlanul kérdezgetik egymdst csalddrél, gyerekrdl, pld-
ne, ha egy utcdban laknak, nem szdmolva semmivel, hol vdsdrolsz? a piacon? hol dol-
gozik a férjed? jol keres? melyik iskoldba jir a gyerek? idén is mentek a szakszerveze-
ti tdiildbe? jugoszldvidba megy a tengerhez a fiad? tégla- vagy fahdzatok van a telken?
egyetemre késziil a gyerek? el8léptették a férjed? A fodrdszatot a néknek vényre irjak
fel, és antidotum hijén onnan a faggat6zds az otthonukba is megérkezik. Kérdeznek,
folyton kérdeznek. Leszoktatja 8ket. Leszoktatja ket azzal, hogy nem vélaszol a kér-
déseikre. Fényképeket is akarnak. Egyetlen képét taldltdk meg, matrézblizban, csak-
nem 3 évesen egy fényképésznél, villa ald ereszkedd hajjal. Kisfid, ilyen hosszd hajjal?
Miért a hosszt1 haj, hiszen kisfid? Nem félt az oll6tdl, nem rendeztek tinnepséget, ta-
ldn ha a nagyapja élt volna, igy csak apa, anya, gyengéden forgattdk az ollét, gyengé-
den készitették a tanulds 6romére. Nem, nem szabad errdl, ha ldtndk 3. sziiletésnap-
ja utdn, nem kérdeznének, nem lenne mit, fids révid haja lenne az Gjabb képen, tgy-
sem értenék meg a gylimolesfak és a hajvdgds osszefliggését, s akkor Gjabb kérdések,
az meg mégsem lehet, hogy a hajvdgdsrol beszélgetnek egy életen 4.

|
Egyed llona (1954) szerkeszté (Akadémiai Kiado, Gondolat Kiadd, Magyar Nagylexikon, Mult és Jove,
Jazzkutatas), kutatd; zenei és irodalomtorténeti targyd szovegeket publikdl. Ez a széveg készuld regé-
nyének egy részlete.




B sz0cCsS ANNA EMILIA

Only lovebirds can fly

S. mondta még régebben

hogy az ilyen ldnyokkal, mint én nem szabad

és ebben azt hiszem egyet is értettiink egy ideig

Anna Anna Anna

fennakadé szemeim a rézsaszinné karmolt eget

flizik gydngynyakldnccd

a soha-meg-nem-halds vagyok

magamba szivom a foldet

a 6sz0s teriiletek kiloknek magukbél

a viz elrohaszt, ami vizben 4ll magdtl rohad

Anna Anna Anna

toposzokbdl épiilok fel, mint Juda Halévi
szerelmei

és nem {rok E/1-es verseket

na, hiilyék, hdt ti tudjdtok

én nem fogom belekergetni magam

ha félek majd becsukom a szemem

és konyorgok, hogy legyen vége
az-Osszes-nd-iires-szdja vagyok
gyomorcsavarodds hazafelé menet
idebent keresem Istent vagy az eksztdzist
,otthonom” mondom

és kilok magdbol

Anna Anna Anna

nem akarlak szeretni

S. mondta még régebben

hogy csak az tigyes madarak énekelnek

és ebben egy ideig egyet is értettiink azt hiszem
(S. persze sok minden mdst is mondott
hazugsdgokat is

sokat hazudott

erre kés6bb jottem rd

amikor taldlkoztam a feleségével

vagyis amikor el8sz6r felmeriilt a neve

és réjottem hogy nem engem szeret

mert mdst baszni kétnaponta az nem szerelem
ebben soha nem értettiink egyet)

kitdrt szdji fidka fészekzuhandsa

a soha-jelen-nem-levés vagyok

mindenféle betegségek dllatnevei

nének a bélrendszerembe

elburjdnzanak és felfaljak a szépeket

S. mondta még régebben

hogy elege van a kurva gytilolkodésbsl
és le is huzott egy szdllal rogtén

ebben is egyetértettiink egy ideig
aztdn hétfén orokre odakotote

egy lépcsShaz [épcsbihez

Anna Anna Anna
orok-mezitldbon-4lldogalds

és hdrom-cs6k-egymds-utdn leszel.



Elotte

JEdina... Aki azt hazudta, hogy tudsz énckelni, csak meg akart baszni. ..

Uygy kiizdesz a faszért, mint Kossuth a hazdért!!l”

Mi, akik nem ma sziilettiink a foldre,

mi, akiknek csipje gyerekhorddsra alkalmas,

de nem hordunk gyermeket,

mi, akik tgy 4situnk, hogy ne ldssdtok

rohadé fogainkat és piros inyiinket,

mi, akik tudjuk, hogy mikor vizeltek be dlmotokban,
és miért nem 4ll a farkatok,

mi, akik ldtjuk a nyélfoltot a pdrndtokon

és a csillagokat tenyeretek nyomdn,

akik, bar tehetségesek és ravaszak vagyunk,

de nem szélalhatunk meg, ha a kozeliinkben vagytok,
mi, akik t6kélyre fejlesztettiik a szépséget kiviil,

mert Ggy dontottiink beliilrd]l nem érdemlitek meg,
akik fotékat és mast adunk el nektek,

akik druba bocsdjtjuk a valakihez tartozdst,

mi, akik csak a péniszirigységiinkon keresztiil kotddiink,
és csak értetek éliink —

ma szétnyitjuk nektek ldbainkat

és ti, akik kinyomjdtok szemeinket szerelemféltésbél
és a f6ldon hagytok minket imddkozni,

ti, akik tarkdnkat fogjdtok vagy csipénket,

de sohasem kezeinket —

behatolis elétt korbenéztek a szobdban és

koptok a tenyeretekbe

a szenteltfoldbe visszatérés

elvégre mindig sikamlés

és véltozdan eredményes.

Sziics Anna Emilia 1999-ben sziiletett Budapesten. Kolto, kritikus, az ELTE Irodalom- és Kultdratudomany
szakénak mesterszakos hallgatdja. A Nincs online folydirat egyik fészerkesztéje, a Napkut Kiado vezetd
szerkeszt6je, a Késelés késsel szerkesztéje, az ElteOnline fészerkeszté-helyettese. Szabadidejében olvas,
mUhelyekre jér, kerdmidkat csinal.




PLONICKY TAMAS BEREEENEEEEE

Humbug

jéréban fekszem magatehetetleniil. Az engem ért erdteljes késsziird-
soktdl hatalmas lyuk keletkezett a hasfalamon; valésiggal kibugy-
gyantak a belsd szerveim. Elviselhetetlen fdjdalmar érzek; mindent eldraszt a testem-
bél folyé vér. Csak pillanatok kérdése és eszméletlen leszek, par perc mulva valészi-

S ohasem hittem volna, hogy igy fogom végezni: egy vizeletszagti alul-
e 0 o

nileg halott. Itt nem segitenck sem a pozitiv gondolatok, sem a koncentrdcié; itt nem
segit semmi, hidba is prébdlkozom. Ha azonnal segitséget kapnék, talin még lenne
esélyem arra, hogy életben maradjak, ez azonban most nem fog bekovetkezni. Tu-
dom. Erzem a zsigereimben. Ennyi volt. Végem van. A részeg hajléktalant, aki meg-
szurt engem és kifoszrott — és aki az egyetlen €18 személy a kozvetlen kornyezetem-
ben — végképp nem érdekli az agénidm; esze dgdban sincs segitségért telefondlni. A ha-
laltusdm helyete inkdbb a t6lem megszerzett zsékmdnnyal van elfoglalva; azt viszont
még nem tudja, hogy a pénztdrcdmban semmi kézpénz sincs: a bankkdrtydimat pe-
dig sokkal kordbban leblokkoltattam. Nulla cent bevétel egy bestidlis gyilkossdgért;
nem jért tdl jél velem. Ha mikddne az igazsigszolgdltatds, valészintleg életfogytig-
lani bortonbiintetést kapna, most viszont megfogja tszni szabadldbon. A vildgban
ugyanis teljes a kdosz: megsziint a kozbiztonsdg, az egészségiigyi elldtds, a kozlekedés
és az iskolarendszer is. A kis- és nagyvéllalkozdsok ledlltak; a felldzadt dolgozdk tome-
gével rohangdlnak az utcdkon és a tdrsadalom luxuskoriilmények kézote é16 millidr-
dosainak teljes vagyonelosztdsdt kovetelik; a ldzongdk azt akarjék, hogy a leggazda-
gabb réteg lemondjon a fény(izd életmddrdl: ez dltal pedig megsziinhet a szegénység.
Képzeld el, hogy a Foldon ebben a pillanatban héumillidrd ember érzi agy, hogy el-
jott az 8 ideje; képzeld el, hogy a Foldon most hétmillidrd ember gondolja azt, hogy
végre valahdra magasabbra juthat: jelenleg ennyien biznak abban, hogy ez az az idé-
szak, amikor megcsindlhatjdk a szerencséjiiket. A gytjtogatis, a fosztogatds és a ha-
laleset szinte mindennapos; lddaszdmra gyilkoljdk egymdst a civilek. Az ddlagember
egy fékezhetetlen fenevaddd vilt én pedig feleskiidtem arra, hogy egymagam megil-
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litom a kint uralkodé anarchidt. Ekkor jotc szembe a részeg hajléktalan a zsebében
egy nagyjabol tizendt centis pengéjl ragds késsel. Megszélitott. ,Nincs egy kis apréd,
f6nok?”, kérdezte. Megdlltam. A jéindulatom az életembe keriile: a férfi megszire
majd kifosztott. Miel6tt azonban a haldltusdm utolsé mdsodperceiben drokre lecsu-
kédndnak a szemeim, még az jut eszembe, hogy val6szintileg borzaszté litvanyt nyuje-
hatok szétlyuggatott hassal: ime igy végzi hdt az isteni hatalommal megdldott vildg-
forradalmér. Ime igy végzi hdt a millidrdos élvezethajhdszbdl lett spontén igazsigosz-
t6. Szornyl érzés tudni, hogy egy iszdkos senki dldozata lettem; bdrmi is tortént azon-
ban azt hiszem, megérdemeltem: rdszolgiltam a kegyetlen haldlra... De ne szaladjunk
ennyire elére; tekerjiik vissza az id8t hisz évvel. Kozépiskolds didk vagyok és az a bi-
zonyos kémiadra az elsé dolog, ami a kezdetekkel kapcsolatban eszembe jut — innen
datdlhat az egész vildgot érintd forradalom. A forradalom, ami egy globdlis méreti
sztrdjkkal kezd8dott; a szerdjkkal, amit én robbantottam ki; azzal a szrdjkkal, ami
elébb anarchidvd késdbb pedig ldzaddssa alakult; azzal a szerdjkkal, amit mér cdl ké-
s6n akartam megéllitani és azzal a sztrdjkkal, amely végiil a vesztemet okozta. Megint
el6re szaladtam. Szdval az az ominézus kémiadra... Emlékszem, a torténetem tgy
kezd&ddott, hogy indokoladanul rossz jegyet kaptam és azt kivdntam, hogy a tandrnée
bércsak megbasznd egy 16. Artatlan kis dtok volt, semmi tbb; mindenki éhajt ilyes-
mit gyerekkordban. En viszont tilzdsba estem; dtléptem azon a bizonyos hatdron.
A dolgot a tandrnével ugyanis tobbszor elképzeltem; st: le is rajzoltam. Egy Kincsem
nevii hatalmas szerszimmal rendelkezd cs8dort pingdltam a papirra, ald pedig egy
szenved kis pdlcikaembert firkdltam; a pélcikaember £61é dkombdkom bettikkel oda-
biggyesztettem, hogy: ,Kovdcsné”. A kép cime csupdn ennyi volt: ,Kincsem akcié-
ban”. A rajz a mai napig is megvan: ott lapul csalddihdzunk ebédléjének irdasztalfi-
okjaban. A 16val ,enyelgs” kémiatandrnd lefestése volt az elsé 1épés ahhoz, hogy meg-
tapasztaljam isteni hatalmamat. Mdvemet kifiiggesztettem a falamra és abban remény-
kedtem, hogy a rajta [év6 dolog tényleg megtorténik. Nézve a képet, hosszasan
dbrindoztam azon, hogy milyen jé lenne egy j, kedves kémiatandrnd, akitél nem
kellene rettegni, aki nem dobalnd indokolatlanul a rossz jegyeket, és aki nem inna
tigy és annyit, mint a mi tandrnénk. Kovacsné ugyanis koztudottan alkoholista volt:
a didkok folyamatos terrorizdldsa mellett a napiszint(i bor- és palinkafogyasztds jelen-
tette a mdsodik legkedveltebb elfoglaltsdgdt. Mdnidkusan szerettem volna, ha ez a n
tényleg szenved; valdsdggal rabja voltam a tortiirdjdrdl sz616 gondolatnak. Legnagyobb
megddbbenésemre pdr héttel késébb jott a hir, hogy a ,kedvenc” kémiatandrném va-
16szintileg nem tanit minket tobbé; komoly baleset érte: medencecsont- és gerincto-
rést szenvedett egy loversenyen. A szerencsétlenség utdn sokan azt rebesgették, hogy
a nd haldoklik és csak napjai lehetnek hdtra, mig mdsok azt mondtdk, hogy feltehe-
t6leg az egész hdtralévd életét toldszékben kell majd toleenie. Utdbbi valésult meg;
Kovécsné tolészékbe keriile. Viszonylag sok idémbe telt, amig kideritettem, hogy mi
is tortént vele valéjaban: az évente megrendezett falusi léversenyen, amit a kémiata-
narnd el8szeretettel ldtogatott, egy megvadult dllat megtdmadta és pontosan azt tet-
te vele, amit én kivantam neki. Kutatdsaim annyira sikeresnek bizonyultak, hogy még
a cs8dor nevée is kideritettem: , Kincsem” — se tobb, se kevesebb. Teljesen elképed-
tem; fantasztikusnak tartottam a dolgot. Ez volt az els6 olyan célzott vigyam, amely
teljestilt; ez volt az a pont, amikor rdébredtem arra, hogy 6ridsi hatalom van a birto-
komban. Azonnal nyilvdnvaléva véle, hogy csak akarnom kell és barmit elérhetek; az



Shajaimat ugyanis nemcsak meghallgatja, de teljesiti is az univerzum. El kell képzel-
nem, er8sen kell gondolnom rd és lehetdleg le kell rajzolom a kivinsdgot. Utébbi nem
annyira fontos, viszont segit a megvaldsitdsban: konkretizdlja a vdgyakat. A képlet
a kovetkez8: minél nagyobb a kivansdg, anndl t6bbszor kell érezni azt, hogy amit sze-
retnék, mdr a bircokomban van és ha ezt t8bbszor megismétlem, kivétel nélkiil mind-
egyik vdgyam teljesiil. Az els6 célzott kivinsdgom miatt a szuperhatalmat, jobb &tlet
hijdn, elneveztem a lébaszds torvényének. A 16baszds torvénye — ez jelentette az éle-
temet, a sorsomat és a haldlomat. A szupererdm viszont természetesen korldtokkal is
rendelkezett; nem tudtam példdul természetfeletti dolgokat kivanni: halottakat feltd-
masztani, repiilni, vagy fantasztikus lényeket vardzsolni és nem tudtam elt6rélni a bi-
olégiai sziikségleteimet sem. Az emberek teljes manipuldldsdra, a gydgyitdsra, a gyil-
koldsra és az élet eseményeinek az alakitdsdra viszont, bizonyos koriilmények kozote,
képes voltam. Még én sem tudtam megmenteni azonban azt, aki egy komoly beteg-
ség végs6 stddiumdban volt, vagy akin példdul haldlos sebet ejtettek — utdbbi fogja
késBbb a vesztemet okozni. Valészinlileg mdr a megsziiletésem pillanatdedl kezdve
rendelkeztem ezzel az erével; a lovas torténetet kovetden jottem rd ugyanis arra, hogy
tulajdonképpen mindig is megvalésultak az Shajaim. Az osztdlytdrsaim koziil példd-
ul én kaptam el8szor biciklit és szdmitégépet, pedig egyéltaldn nem tartoztunk a gaz-
dag csalddok kozé; s6t: kimondottan szegények voltunk. Mivel az anyagi helyzetiink
nem tette lehetdvé, ezért feltételezhet8en mar gyerekkoromtdl szdmitva a ,16bi” — igy
kezdtem el becézgetni a 16baszds torvényét — intézte el, hogy teljesiiljenek a kivinsd-
gaim. Idékozben az a furcsasdg is eszembe jutott, hogy eddigi életem sordn a velem
rosszul bdné, szdmomra nem szimpatikus emberek gyakran viltak olyan megmagya-
rdzhatatlan balesetek dldozatdvd, amiket valdszinileg szintén én okozhattam. A meg-
magyardzhatatlan balesetek elszenveddi kozé tartozott példdul Juli néni, a gonoszko-
dé dédnagymamdm is. O lehetett az elsd, akit a ,16bi” a segitségével tettem el 14D alél.
Az dreg nd ugyanis Ugy halt meg, hogy lenyelte a miifogsordt; vagy legaldbbis annak
egy részét. A viszonyunk nem éppen tartozott az idedlis dédimama-dédunoka kap-
csolatok kategéridjéba. Juli mama gyakran szekdlt. A szekdldsai elsésorban abban nyil-
vanultak meg, hogy amikor dtmentiink hozzd, akkor hangulatdtél fiiggden mindig
vagy ,kis stricinek”, vagy ,kis gecinek” hivott; amit viszont a legjobban utdltam ben-
ne az az volt, hogy nonstop birizgdlta a fiitykdsomet: e tettéhez pedig dltaldban a ,ha-
felng-sok-kurvat-fog-megbaszni-az-én-kicsi-dédunokdm” szavakat mondogatta. Dé-
di mama Ggy tdvozott az él8k sordbdl, hogy egy szeles oktdberi délutdnon véletleniil
a foldre ejtette a protézisét, majd — mivel mdr eléggé megvakult szegény — rédtaposott,
a tdrgy pedig megrepedt. Juli mama azonban nem zavartatta magdt; észre sem vette,
hogy bdrmi baja lenne a mifogsordnak. Felkaprta, visszatette a pohdr vizbe és vacso-
raid8ben ugyanuigy bevette azt a szdjdba, ahogy szokta: a repedt protézis alsé felének
az egyik kisebb darabkdja viszont pechére lecstiszott a torkdra és a mama nem tudta
sem felkohogni, sem pedig a kezével kirdntani azt onnan. A dédi megfulladt. Azért
feltételezem, hogy én tettem el &t 14b al6l, mert rengetegszer kivantam neki magam-
ban azt, hogy ,barcsak akadna a torkodon” — és ez a vdgy leggyakrabban a természet-
ellenes fehérséggel vildgité miifogsordval kapcsolatban jutott eszembe. De hozzd ha-
sonléan jart pérul a részeges szomszédunk, Géza bécsi is, akit apdm csak ganéj Gézd-
nak nevezett. A vén bolond gyakori, bdr nemkivinatos vendégnek szdmitott az ott-
honunkban. Tobb ok miatt sem oriiltiink Géza bécsi stird litogatdsdnak: az egyik
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ilyen legfontosabb ok az volt, hogy az oreg akdrhdnyszor dtjote hozzdnk, kivétel nél-
kiil mindig be volt hugyozva. En pedig — dnérzetes gyerekként és nem mellesleg a fér-
fi higiénidcdl valé zsigeri tdvolsdgtartdsinak koszonhetden — soha nem fogtam vele

kezet. Géza bécsi, mivel egyszer sem viszonoztam kézfogdsdnak dllandé inditvdnyo-
z4sdt, sértve érezte magit és ezért gyakran panaszkodott rdm a sziileimnek; azt mon-
dogatta, hogy nagykép(i vagyok és biiszke. Allftotta: soha semmire nem fogom vin-
ni az életben. A szaga mellett a rélam sz616 folytonos panaszkoddst utdltam benne

a legjobban. Anydm természetesen mellettem dllt ki ebben a kérdésben és teljes mell-
szélességgel taimogatta Ganéj Géza kéznytjtdsinak 6rokos elutasitdsit. En sem fog-
nék vele kezet, mondogatta mindig. A Géza bdcsi irdnti viszolygdsomnak koszonhe-
t8en — ha mdr rossz szokdsdhoz hiven annyira szeretett bevizelve szomszédokat ldto-
gatni, és mivel én eléggé szemtelen gyerek voltam, ezért — strlin kivintam neki ma-
gamban azt, hogy bdrcsak beleftlna a higyba és a szarba. Képzeletben nem egyszer
ldctam &t tszkdlni az altesti eredetli blizos masszdban dgy, hogy kapalédzva fuldok-
lik és az életéért kiizd. Sajnos ez a kividnsigom is teljesiilt; a ,16bi” nem hagyott cser-
ben. A szegény megboldogult, vizeletszagti Ganéj Géza a haldldnak éjszakdjén szokd-
sdhoz hiven éppen a kocsmdbdl tartott hazafelé és nem vette észre, hogy a falu koze-
pén végzett csatornatisztitds sordn az egyik alkoholista ,,élmunkds” elfelejtette vissza-
tenni a kandlis fedelét a bejdratra. Géza bdcsi a csatorndba zuhant; legnagyobb

szerencsétlenségére masnap reggel egy arra jar személy, mert teljes joggal {télee ve-
szélyesnek a falu kdzepén tdtongé hatalmas lyukart, visszatette az acélfedét. Ganéj Gé-
za eltlint; napokig keresték. Nem mintha bérkinek is igazdn hidnyzott volna, de sen-
ki nem tudta megmondani, hogy pontosan hol van. Két héttel késdbb taldltak csak
14, azt is azért, mert mindent betdltd higy- és szarszag kezdett el terjengeni a faluban.
,Elmunkds” csatornatisztitéink jra kijottek, jra felnyitotik a kozség kozepén 1év6

kandlist, lemdsztak és borzaszté ldtvany térult a szemiik elé: egy, mar rothaddsnak in-
dult hulldt taldltak a t8bbszdz liternyi tiriilékben. Szerencsétlen Ganéj Géza ugyanis

a lyukba zuhandskor a stlydval pont arra az elrozsddsodott, régi vastagabb csdre esett
14, ami a falu vizelet- és széklettartdlydbdl vezetett ki; a cs6 az titéstd] megrepedt és

elkezdett erételjesen szivarogni. Ganéj Gézdnak esélye sem volt a tdlélésre. ,,Csoda-
szépen” és ,méltdsdgteljesen” halt meg: nem elég, hogy feltételezhet8en betitotte a fe-
jét és eszméletét vesztve gyakorlatilag belefulladt a higyba és a szarba, de a cs6torés

miatt mindemellett még koriilbeliil hdromszdzharminchat érét dzott a tartdly tobbszdz

liternyi tartalmdban is, ami a baleset 6ta csak szivargott és szivdrgott... A holttestet

hamar kiszedték és a tartdly mellett a t6rdte csé is viszonylag hamar meg lett javitva.
Géza bdcsi temetésérdl — noha értelemszertien nem voltak rajta il sokan — és annak

koriilményeirdl a mai napig is anekdotdk szélnak. Kattant Péter, a falu polgdrmeste-
re, szerint példdul nagyon nehezen tudtak csak olyan épkézldb halottlemosét- és 6l-
toztetdt taldlni, aki szivesen elvdllalta a munkdt és a koporsét sirba emel6k is jéval na-
gyobb, a szokdsos fizetés kétszeresét igényelték a holttest foldbe helyezéséért; az 6n-
érzetes dolgozdk hivatalos kérelmében az szerepelt, hogy a béremelés a halott ,,nem

mindennapi szaga miatt” tekinthetd indokoltnak, azaz, irtdk, ha a szokdsosndl lénye-
gesen biiddsebb egy hulla, akkor annak a foldbe helyezése is sokkal komolyabb fizi-
kai megprobéleatdst igényel. A falu elsé embere, mivel nem nagyon tehetett mést, el-
fogadta a munkdsok erre az egy alkalomra sz616 béremelési inditvdnyozdsit. A biidds

miatt szinte elviselhetetlen hideg ellenére odakint megtartott gydszszertartdson 4lli-



télag mindenki vagy maszkban volt vagy orresipeszben, mert még a Ganéj Gézdt leg-
jobban szeret és gydszold hozzdtartozok, bdrmennyire kevesen is jelentek meg, sem
tudeak elviselni azt az egész temetdt eldraszed higy- és szarszagot, amit a holttest drasz-
tott magabdl. Akkoriban sokan beszélték, hogy a pap, aki ugyancsak nehezen vallal-
ta el a munkdc és aki ugyancsak lényegesen komolyabb , bérkiegészitést” igényelt ezért
a szertartdsért, a biidos miatt legaldbb Gtven méterre 4llt az elhunyttdl és kézi hang-
sz016 segitségével mondta el a gydszbeszédet. Bar az esemény mér jonéhdny évtizede
toreént, ennek ellenére a mai napig is tébben eskiidnek rd, hogy ha elmennek Géza
bécsi sirja mellett, még mindig érzik azt a kesernyés hagy- és szarszagot, ami az el-
hunytat — elsésorban a végzetes balesete koriilményeinek, mdsodsorban a mdr emli-
tett higiénidedl valé zsigeri tdvolsdgtartdsinak kdszonhetSen — holtdban is kériilvette.
De térjiink csak vissza a kozépiskolds élményeimhez. A ,kedvenc” kémiatandrnével
toreénd lovas Shajom teljesiilése utdn kisebb prébalkozdsok kovetkeztek; el8szor egy-
szer(, konnyen kivitelezhetd dolgokat akartam: a legtijabb és a legjobb szdmitdgépes
jatékokat, jobb jegyeket, jobb bizonyitvinyt és persze ldnyokat. Kovdcsnéhoz hason-
l6an gyorsan kiiktattam még néhdny antipatikus pedagdgust is — természetesen nem
ugyanazokkal az eszkdzokkel; azaz nem megvadult cs8dérdket kiildtem rdjuk. Eletn-
tetésitkhoz esetleg végleges likvidaldsukhoz lényegesen humdnusabb médszereker al-
kalmaztam: egyescknek csak eltorettem a kezét vagy a 1abdt, mig mésokat frinya has-
menéssel, hdnyingerrel, soha-véget-nem-érni-akaré vizelettartdsi problémakkal vagy
hosszt és kezelhetetlen depresszidval ,stjtottam”, illetve arra ,vettem rd” 8ket, hogy
aludjanak el az 6rdrél. Szérakoztaté élmény volt igy iskoldba jérni. Pir honapnyi gya-
korolgatds utdn viszont Ugy éreztem, hogy a sok kis bekévetkezett 6haj médr semmi-
lyen formdban nem elégft ki, és eljott az egyik legosszetettebb kivdnsdgom ideje; egy
olyan konkrét vigyat akartam, aminek minden részletét aprélékosan kidolgozom. Egy
olyan kivdnsdg teljesitését tliztem ki a célul, amivel igazi megprébéltatdsoknak teszem
ki a l6baszds torvényét. Tisztdban voltam ugyanis azzal, hogy ha az dsszetett vigyam
teljestil, akkor nincsenek hatdrok és az életben minden elképzelt dolgot meg tudok
majd valdsitani. Azt agyaltam ki, hogy elére eltervezett médon leckéztetem meg az
osztdlyunk legnagyobb szemétldddjit és alfahimjét, Mosko Flérit. Kitaldltam, hogy
tok jo poén lenne, ha a sréc az egész iskola el6te csindlna hiilyée magabdl. Fléri meg-
aldztatdsdt a kovetkez8képpen képzeltem el: a fiti lila néi tangdban tdncol az iskold-
ban valamelyik étkez8asztalon és mikdzben a Despacito nevii kozismert dal szél, a seg-
gét riszdlva azt iivold, hogy: ,én a picsa, csevapcsicsa’. Produkcidjdnak, hatdroztam
el, az iskola legfontosabb embereinek szeme el6te kell torténnie: beleéreve az igazga-
tot, a helyettest, a tandrokat, a didkokat és a pazar el8addsbdl természetesen nem ma-
radhatnak ki Mosko Fléri vinnyogé ldnyrajongdi sem. Elképzeltem, hogy ez az ese-
mény mdr régen megtortént, és — hogy segitsem a ,16bit” — ezt a vdgyamat is ugyan-
gy lerajzoltam, ahogy kordbban Kovdcsnét azzal a csédorrel. A rajzon egy, az intéz-
ményiink valamelyik étkez8asztaldn lildra festett bugyiban ugrabugralé pélcikaember
szerepelt; a kép alsé részén pedig ugyancsak pélcikaemberekbdl 4116 csapat nézte szdj-
tdtva az eldaddst. Mindegyik bimul figurdt megneveztem; célom volt ugyanis, hogy
a 16baszds torvénye szdmdra teljesen egyérelmi legyen, hogy azon az estén a fonto-
sabb emberek koziil senki sem maradhat ki a showbdl. Fléri pdlcikafigurdja mellé
odapingdltam egy beszédfelhdt is, amibe a kovetkezd rimet ircam: ,én a picsa,
csevapesicsal” A kép cime csupdn ennyi volt: ,Mosko Fléri tdncol”. Napokat, hete-
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ket ,dolgoztam” ezzel a kivdnsdggal; azonban bdrmennyire terveztem el, rajzoltam
meg és vizualizdltam a torténéseket Mosko Fléri valahogy nem akare lila tangdban
a komplett tandri kar és a népes didksereg eldte segget riszdlni: bevallom, ez egyszer
kicsit kételkedni kezdtem a l6baszds torvényében. Par héttel késébb viszont, amikor
szinte mér elfelejtettem a kivdnsdgomat, eljote a vdrva vart gimis buli ideje; a partit
idén az intézményiink étkezdjében szervezték meg. Mindenki ott volt, akinek ott kel-
lete lennie; azt éreztem, hogy itt a nagy lehet8ség: vagy ezen a rendezvényen valdsul
meg a kivinsdgom, vagy sehol. Mivel nem tudtam, hogy eztittal mit varhatok a , 16bitol”,
ezért az Osszejovetelen csupdn sodrédtam az eseményekkel. Mosko Fléri a bulira vi-
szonylag késén érkezett és j6 szokdsdhoz hiven eléggé hamar berdgott. Egy darabig
semmi érdekes, emlitésre méltd dolog nem tdreént; iszogatds, tdncolgatds és jé han-
gulat — ezek jellemezték a gimis partit. A rendezvény vége felé azonban, néhdny osz-
tdlytarsunk kiséretében, Fléri koriilbeliil mdsfél 6rdra eltling aggddni kezdtem, hogy
taldn hazament és féltem attdl, hogy a ,16bi” életemben elészor teljesen elpdrtolt t6-
lem. Azonban a fit feltehetéen ekkor, az eltlinése sordn, vehette magihoz azokat a tu-
datmédosit szereket, amiket nem kellett volna és amelyek végiil a kivdnsigom toké-
letes megvaldsuldsdhoz vezettek. Természetesen a mai napig sem lehet pontosan tud-
ni, hogy milyen anyagokat juttatott ekkor a szervezetébe, de az biztos, hogy a meg-
ivott alkoholra szivott fel valami olyat, amitél totdlisan kontrollvesztett dllapotban
tért vissza és gy, ahogy volt tdncolni kezdett. Tele-mult az id8 és Mosko Fléri egyre
vadabbul mozgott, majd pedig az egyik legmendbb zene — hogy pontosabb legyek:
Kozsé Szomort szamurdj cimi dala — kezdStaktusainak a megszdlaldsakor, teljesen
dtérezve a parti hangulatdt, a fit el8bb levette a felséjét, megpérgette és eldobra azt,
par perccel késébb pedig a nadrdgjéval is ugyanigy tett. Fléri olyannyira élvezte a bu-
lit, hogy a tdncparketten 1évk koziil szinte mar mindenki &t nézte; ez azonban egy-
dltaldn nem zavarta: a srdc szeretett a kdzéppontban lenni. Osztdlytdrsam masordtdl
valamelyik hiilye néi rajongdja viszont annyira beindult, hogy azt sgta neki: 6rok-
be kap téle egy tangabugyit, ha cserében itt és most abban is megmutatja a fantasz-
tikus tdnctuddsdt. Mosko Fléri természetesen beleegyezett a dologba: nem volt abban
az dllapotban, hogy visszautasitsa az ilyen fantasztikus ajdnlatokat. A ldny rogeon el-
szaladt a mosddba, és — immdron kezében a bugyijéval — par perc mulva Gjra a tdnc-
parketten kototee ki. Flori dtvette tdle a lila szin(i tangdt, ott mindenki el8tt el6bb
gyorsan lekapta, majd ldtvdnyosan megporgette és eldobta a boxerét, ezutdn pedig
felhtzta a bugyit és riszdlni kezdett. A produkciét hatalmas tidvrivalgds fogatta; né-
hany mdsodperccel késdbb pedig elérkezett életem legesoddlatosabb pillanata: meg-
szblalt a j6l ismert Despacito cimi dal, aminek hatdsira Mosko Fléri mindenféle bel-
s6 megfontolds vagy mérlegelés nélkiil egyszer csak felugrote az egyik étkez8asztalra
és a seggét mozgatva tancolni kezdett. Az asztalra ugrds minutumdaban pedig megje-
lent, jobban mondva valésiggal diszkiséretben bevonult, az igazgatdval és a helyet-
tessel egytitt a komplett tandri kar és 6k is tdtott szdjjal kezdeék bdmulni az eléaddst.
A jelenetsor hatdsdra valamelyik didk rogton bekiabdlta azt, hogy ,mi vagy te Fléri,
picsa?” Mosko Fléri pedig a részegségtol és az egyéb tudatmddosité szerekedl eltor-
zult hanggal azt tivoltotte valaszként, hogy ,én a picsa, cse-vap-csi-csa’; ezutdn pedig
egészen addig folytatta a misort, amig az igazgaté ur fel nem oltotta a villanyt, és ez-
zel teljesen véget nem vetett a produkeiénak: azaz még koriilbelill hirom ezredmd-
sodpercig. Performanszdnak készonhetden Fléri csupdn feltételest kapott; a j6 tanul-
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ményi eredményeire és a rendezvény ¢jszakdjan toreénd ,hdtborzongaté incidensig’
tanusitott kivdlé magaviseletére valé tekintettel nem tandcsoldk el az iskoldbél, de
az alfahim fiabél egyik naproél a mdsikra lazer lett. A tdncoldsdnak estéjétdl szdmitva
mindenki Picsaflérinak kezdte el 6t cstifolni; innentdl kezdve mar senki sem akart
vele bardtkozni. Még a néi rajongék is elpdrtoltak t8le. Amikor viszont rdébredtem
arra, hogy ennyire pontosan teljesiil minden kivinsdgom, st Mosko Fléri még a rim-
parokat is tigy mondja ki, ahogy én szeretném, elhatdroztam: otthagyom az iskoldt és
a csalddomat; élnem kellett ugyanis az istenadta lehetdséggel: ki akartam prébdlni,
hogy hol vannak a l8baszds torvényének a hatdrai. A sziileimnek persze nem szdmol-
tam be a képességeimrdl; annyit viszont megtettem a kedviikért, hogy megnyertem
nekik az 8tdsloteét. Ennyivel, Ggy érzem, tartoztam azért, hogy felneveltek. Nagy volt
otthon az 6rom; végre valahdra elészor gazdagok lettiink. Milliés nyereményiinkbdl
otthagytuk a kis falut és a févdrosba koltoztiink, ahol a sziileim egy hatalmas luxus-
ingatlant vdsdroltak, én azonban nem iratkoztam 4t mésik iskoldba; tudtam, hogy
nem lesz 14 szitkségem. Es par héttel késébb eljétt az a nap is, amikor hirtelen elé4ll-
tam az dtletemmel. Azt mondtam a csalidomnak és a tandraimnak, hogy utazgatni
szeretnék; titkon persze mdr manipuldltam ket, hogy igent mondjanak. Jé szoké-
somhoz hiven mindannyiukat lerajzoltam egy papirra, mikdzben azt vizualizdltam,
hogy mdr réges-rég kiilfoldon vagyok. A ,l6binak” kdszonhetden sem a sziileimet,
sem a pedagbgusokat nem érdekelte, hogy elvégzem-e a kozépiskoldt; minden don-
wésemet teljes mellszélességgel tdmogatedk. Kedvelt intézményem el6ljard személyisé-
gei, akiket nem iktattam ki gyomorrontdssal vagy épp vizelettartdsi problémakkal, kii-
16n megjegyezték, hogy egy ilyen ,tehetséges didk”, mint én kiilfoldén is egészen biz-
tosan meg fogja dllni a helyét. ,, Az istencsdszdrkirdlynak papirok sem kellenek”, mond-
tak szinte egyszerre, amihez dltaldban hozzdtették, hogy ,neked soha semmilyen
gondod nem lesz az életben.” Azt viszont egyaltaldn nem tudtdk, hogy ezeket a mon-
datokat én adtam a szdjukba egy kordbban lerajzolt beszédfelhdben. A végsé iskolai
bicstzdsomndl, emlékszem, még Picsafléri is megpaskolta a véllamact: ,,Ugyes leszel,
f6n6k, megldsd”, ismételte kdnnyes szemekkel az iskola elsészdmu exalfahimje és
excsajozdgépe nem sejtve, hogy miattam, vagy legaldbbis a ,16bi” miatt gondolja &t
az egész iskola egy rosszizlést, magamutogatd, seggriszdlé homoszexudlisnak. A szii-
18k és a tandrok szellemi tdmogatdsdnak koszonhetden tehdt kiilfoldre utaztam. Csu-
pan egyetlen egy dolgot kellett tennem a tokéletes élet elérése érdekében: tévol tarta-
ni magamtdl a negativ gondolatokat. Nem volt nehéz: megtudja szokni azt az ember,
hogy 4tdll a pozitiv életszemléletre. Viszont végig inkognitéban maradtam; nem akar-
tam, hogy a vildg megtudja, hogy milyen hatalommal rendelkezem. Annak ellenére,
hogy a sziileimmel tartottam a kapcsolatot, illetve viszonylag gyakran haza is litogat-
tam, csak és kizdrélag sajat magamnak szerettem volna felhalmozni a javakat és az él-
vezeteket. A kivdnsdgaim természetesen sikerrel jartak: mivel szerettem a szép linyo-
kat, ezért el8szor csajozni kezdtem. Nagyjdbdl huszondt éves koromra megkaptam az
oOsszes n6t, akit csak kinéztem vagy elképzeltem magamnak; pdr év alatt tobbezer
cstcskategérids bombdzéval voltam egyiitt. Mivel a kedvteléseim kozé tartozott az
utazgatds, ezért a ,16bi” segitségével koriilbeliil harmincéves koromra bejdrtam a vi-
ldg 6sszes orszdgdt és nagyvdrosdt. Senki nem tud rdmutatni a térképen olyan fonto-
sabb helyszinre, ahol ne kirdndultam volna; senki nem tud megemliteni olyan fon-
tosabb épiiletet és mitdrgyat, amit ne littam volna testkozelbdl. Kiprébdltam min-
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dent, ami szemszdjnak ingere: ételek, italok, kabitészerek. Bulikrél bulikra jirtam. El-
mondhatatlan, mennyi élményt halmoztam fel a kiilfsldon toledte két évtized sordn.
Ezek mellett pedig rengeteg pénze vertem el; euromillidrdokat. Megvettem mindent,
amit meg akartam venni. A legsikeresebb id8szakaimban szdmos luxusingatlannal
rendelkeztem és tobbszdz autém volt. A felbecsiilt vagyonom értéke a szdzmillidkat
is elérhette. Amit csak meg lehetett kapni, azt én mindent megkaptam az élettdl;
a ,16bi” egy alkalommal sem hibdzott. Az élvezeti javak megszerzése mellett évekig
élet és haldl ura voltam; noha engem teljesen elkeriiltek a rossz dolgok és a veszélyek,
ha Ggy tartotta kedvem, egészséges embereket tettem beteggé, vagy intéztem el nekik
a kegyetlen, szenvedésekkel teli haldle; ha Ggy tartotta kedvem, barkit szivesen kika-
raltam a még visszafordithatd kérsdgdbdl. Szimpdtia alapjdn dontdteem: tdmeggyil-
kos, sdmdn és élvezethajhdsz voltam egyszemélyben. Sokan 4lligdk, hogy egy emberi

élet tal kevés ahhoz, hogy mindent megtapasztalj; nos, ez nem igaz. Csak azok mond-
jék ezt, akiknek korldtozottak a képességeik. Evek elteltével viszont fasult lettem az

élvezetekedl; a dolog mdr kezdett kissé unalmassd vélni — valami mést akartam, vala-
mi jobbat, valami olyat, ami nem lehet az enyém. Meg-nem-valésult dlmokat szeret-
tem volna dédelgetni, mint az dtlagemberek. Azt akartam elérni, ami tdlmutat a vé-
gyakon. Az élvezeti dolgok felhalmozdsa kozepette ugyanis gyakran fogalmazdédote
meg bennem a kérdés, hogy vajon mit kell csindlni azutdn, miutdn mdr minden 4l-
mod teljesiilt; rdtaldlcam a tokéletes valaszra: nyomot kell hagynom; jét kell tennem

az emberiséggel. Ha képes voltam ennyi mindent elérni, gondoltam magamban, ak-
kor valdszintleg megvéltoztathatom a vildgot: feloldhatom példdul az osztalyrétegek
kozdtei kilonbséget, azaz akdr igazsdgot teremthetek a szegények és a gazdagok ko-
zott, jutott eszembe. Elhatdroztam hdt, hogy a l6baszds torvényének a segitségével ki-
robbantok egy forradalmat; azt a forradalmat, ami megoldja a tdrsadalom egyenldt-
lenségének a problémdjdt és ami egészen addig fog tartani, amig meg nem sziinik
a nélkiilozés. Terveim kozdte szerepelt még, hogy a lizongds végén mi, a leggazdagabb

emberek, végleg lemondunk a luxusrél és elosztjuk a nincstelenek kozote a pénziin-
ket; igy nemcsak a legalsébb osztdlyréteget, de a kozéposzdlyt is sikeresen fel tudjuk
majd szdmolni. Ez volt a terv. Nyilvinval6nak tdnt, hogy a kirobbantott forradalom

anyagilag engem és a sziileimet ugyandgy negativan fog érinteni, mint mdasokat, de

nem zavart; olykor le kell mondanunk a javainkrél azért, hogy jobb hely legyen a Fold.
Elkezdtem tehdt létrehozni az Gj és legnagyobb kivédnsdgot: szokdsos médon lefestet-
tem azt, aminek 6hajtottam a megvalésulisat. Orjongd pélcikaembereket pingdltam;
ég6 autdkat, felborult hdzakat, vért és hullahegyeket rajzoltam egymds mellé. Az osz-
szes kép cime csupdn ennyi volt: ,,Forradalom van a vildgban. Az emberek az igazsd-
gos vagyonelosztdst kovetelik.” Szdmos ilyen skiccet készitettem és minden erémmel

arra koncentrdltam, hogy a dolog mar megtértént; elképzeltem, hogy megsziinik
a gazdag osztdlyréteg és az emberiség anyagilag teljesen egyenrangtvi vélik. Uj képe-
imet kifliggesztettem a falra és vizualizdlni kezdtem. Majd pedig szépen, lassan — ahogy
szokott — ez a vigyam is teljesiilt. El8szor csak a tandrok sztrdjkoltak, majd az orvo-
sok. P4r nap elteltével pedig hirtelen ledllt a vildg: megsziint a kozbiztonsdg, az egész-
ségligyi elldtds, a kozlekedés és az iskolarendszer is. Tomegével mentek az utcdra az

emberek; néhdny nap alatt az egész tdrsadalomra kiterjedd sztrdjk keletkezett. A glo-
bélis méreti ledllds el6bb anarchidvd, késébb pedig spontdn forradalommd alakult.
Gyilkossdg, rabldsok és teljes kdosz kezdte el jellemezni a hétkdznapokat. Olyan volt,



mintha egy céltalan soha-véget-nem-érének ting hdbort dilna. Szinte mindenhol
kontrollvesztett 8rjongd dtlagemberek vették 4t az irdnyitdst; a forradalmdrok tdmad-
ni kezdték azokat, akik rdnézésre gazdagok voltak vagy az éppen hozzaférhet nyil-
vantartdsok és adatok alapjan komolyabb vagyonnal rendelkeztek. Célpontjaik kozé
tartoztam persze én és a sziileim is: ebben az id8szakban nem egyszer jutott eszembe
a sajat haldlom; az anyagi egyenl8ség megval6suldsa érdekében azonban fel sem me-
riilt bennem annak a lehetdsége, hogy véget vessek a kdosznak. Az eredeti tervemhez
akartam ragaszkodni. Meg kell szlinnie az osztilyrétegeknek, gondoltam és remény-
kedtem abban, hogy a vigyaim djra beteljesiilnek. A nincstelenek extrém bosszihad-
jérata viszont rovid id8 alatc oddig fajult, hogy a ldzaddk lassan mdr mindenkire va-
ddszni kezdtek. Mivel féltem, ezért nem hordtam magamnal készpénzt és — amikor
még mikddtek a bankok — a kdrtydimat is sikeriilt kordn leblokkoltatnom. Csak
a,16bi”-ban bizhattam, semmi mésban; bér ez eddig mindig elégnek bizonyult. Rab-
lds, hullahegyek, bz és vér volt mindenhol. A sztrdjkolé forradalmdarok tobb
luxusldkasomat is megostromoltdk; a szuperhatalmam segitségével viszont sikertilt el-
menekiilndm. Szerencsével — vagyis a ,,16bi” segitségével — hazautaztam. Anydmat és
apdmat azonban nem taldltam otthon. Sziileim lott66t6sbél vasdrolt luxusingatlanjdc
gy tlint, megtdmadtdk a forradalmdrok; kicort ablakok és a falakrdl leomlott vako-
lat drulkodtak az ostromrél. Bementem; 6ridsi rendetlenség volt a lakdsban. Mindent
feldaleak a ldzadok: torote tdrgyak mellett aszealfidkok és szekrények tartalma hevert
szanaszét. Ahogy jarkdltam a hdzban édesanydm és édesapdm nyoma utdn kutatva, az
egyik szobdban — a nagy rumli kellés kdzepén — sértetlen dllapotban megtaldltam
a legelsd rajzomat, amelyiken Kovdcsné szerepelt azzal a 16val. Kincsem akcidban, ez
volt a cime. Minden itt kezd6dott. Néztem az dkombdkom betiiket; a hatalmas szer-
szdmmal rendelkezd csédor és az alatta szenvedd pdlcikaember ldevanydtél kénny szo-
kott a szemembe. Dithét éreztem és fdjdalmat. Ekkor hatdroztam el, hogy ledllitom
a katasztréfig; feleskiidtem, hogy véget vetek a kint uralkodé kdosznak. Visszaraktam
a rajzot az egyik még épp asztalfiokba, kdzben pedig szinte azonnal papirok és ceru-
za utdn kezdtem el kutatni. A keresés sikeres volt. Skicceket készitettem nyugodt pal-
cikaemberekkel, véget ért forradalommal és az életben maradt sziileimmel, felakasz-
tottam a skicceket a falra, majd elképzeltem, hogy mindez mar bekovetkezett. Az osz-
szes idegszdlammal erre koncentrdltam; hatalmas, legy6zhetetlen er6t éreztem ma-
gamban: a 18baszds tdrvényének az Osszes energidja csak és kizdrdlag ezekre
a dolgokra 8sszpontosult. Par éréval késdbb, reménykedve a ledlldsokban, gyalog in-
dultam el, hogy megkeressem a csalddomat; ekkor jott szembe a részeg hajlékealan
a nagyjabdl tizendt centis pengéjli ragds késével. Megszélitott. ,,Nincs egy kis aprod,
f6n6k?”, kérdezte. Megdlltam. A jéindulatom az életembe keriilt; a férfi megszire
majd kifosztott. Céljaim koziil a legfontosabbakat tehdt nem sikeriilt elérnem; se
anyagi egyenldség, se béke: a kdosz kell6s kozepén fogom dradni a lelkemet az uni-
verzumnak. Viszldt ,16bi”. Viszldt emberiség. Az Isten 6vjon titeket... Sohasem gon-
doltam volna, hogy igy fogom végezni: egy vizeletszagti aluljiréban magatehetetle-
niil kiszenvedni nem éppen tartozik a kellemes haldl kategéridjdba. Fityolos tekinte-
temen keresztiil még ldtom, ahogy az engem megszirt részeg hajlékralan diinnyogve
eldobja az tires pénztdrcdmat és gonoszul rdm néz; a nincstelen mindéssze ennyit kér-
dez: ,ugye, nem akarsz még meghalni, f6nok?” Mivel szinte kibuggyantak a belsd
szerveim és a szdm tele van vérrel, ezért képtelen vagyok a korrekt valaszaddsra; csu-
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pan nydgdécseld hangokat tudok kipréselni magambdl. A hajlékealan kézben feldll,
megunja az agdnidmat és gyorsan elékap a zsebébdl valamit, ami leginkdbb kutya-
szarra emlékeztet; engem teljesen figyelmen kiviil hagyva a férfi csupdn ennyit mondd:
,nem baj, maradt még ndlam egy kis cse-vap-csi-csa.” Ezutdn — mivel nagyon részeg —
elkezd hiilyén riszdlva tdncolni, és kozben a kévetkezd rim szalad ki a szdjdn: ,.én a pi-
csa, csev-ap-csi-csa!” Leddbbenek a felismeréstdl; Picsaflori vet véget az életemnek.
Mivel hosszt szakalla van és ldtszolag teljesen lepukkant rongyos ruhdkat visel, ezért
soha nem ismertem volna meg. Valdszintleg 6 sem tudta, hogy én vagyok az, akit
megszart; ahhoz azonban mér nincs elég er8m, hogy elmondjam neki az igazsdgot.
Késé banat. Még néhdny lélegzet, beszivom, kiftijom, beszivom, kiftjom, majd egy-
szer csak elfog a gyengeség: minden els6téeiil koriildteem. Az elmale hisz év alace haj-
léktalannd vélt Mosko Fléri hirtelen nagyon messzire kertil; helyette néhdny mdsod-
perccel késébb vildgos, eziistszinli szoba jelenik meg, amelynek a kozepén egy hosz-
szt 8sz hajat és szakdlt visel§ mosolygé regember alakjdt [dtom korvonalazddni. Ugy
néz ki, Gjjasziileccem. A fizikai fdjdalmaim teljesen elmaltak; a bels§ szerveim is visz-
szakeriiltek a helyiikre. Kimondottan stabilnak érzem magam; a vildg hirtelen békés,
nyugodt hellyé véltozott. A ,Nagy szellem vagyok”, mondja az id8s Gr pengevékony
hangon, majd a legnagyobb megddbbenésemre bemutatkozdsit a kovetkezdkkel egé-
sziti ki: ,t8lem kaptad a hatalmadat”. ,Hol vagyok?”, kérdezem tdle bambdn, mire
az Oreg azt vélaszolja, hogy ez a Koztes tér, ahol a holt lelkek addig tanydznak, amig
el nem dontik réluk, hogy a mennybe vagy a pokolba keriilnek-e. Legnagyobb cso-
ddlkozdsomra az oreg ezutdn el6vesz egy barackos csokit és jéizlien beleharapva kis-
sé szérakozottan ennyit mondd: ,,végiil is sikerrel jartdl.” ,Miért?”, kérdezek vissza és
korbeforgatom a fejemet. A Koztes tér nevii hatalmas eziist szin( szoba teljesen iires;
rajrunk kiviil mds léleknek nyomdr sem ldtni. Csak mi vagyunk ketten. O és én.
A Nagy szellem és az egyszer( dltagember, aki egy rovid életen keresztiil birtokolhat-
ta a hatdrtalan hatalmat. ,Id8ben ledllitottad a forradalmat, magyardzza az 8sz haji
és — teszi hozzd — mondok még valamit: sikeresen felszdmoltad a szegénységet is.” El-
csoddlkozom. Ugy tlinik, meg kellett halnom ahhoz, hogy véget vessek mindennek;
gy tlinik, a ,16bi” mégis teljesitette az utolsé kivdnsdgomat. A lébaszds tdrvénye rim
kiildte Mosko Flérit, hogy eltegyen 1db aldl, ezdltal pedig megsziintek az dltalam ird-
nyitott folyamatok. Csodalatos. Az életben maradt gazdagok pedig, feltételezem, any-
nyira megijedtek a forradalomtdl, hogy inkdbb 6nként adedk fel a luxuséletmédju-
kat, nehogy tjabb ldzad4sok torjenek ki... A Nagy szellem hirtelen elkezdi rigni a cso-
kit és szinte az orra alatt motyogja, hogy csak azt az egyet nem érti, hogy hogy az is-
tenbe tudtam a l6baszds tdrvényének nevezni a ,hatalmasok energidjit”. ,Még hogy
a»lobi!”, sziszegi a fogai kozote kissé ingeriilten és olyan hévvel kezdi el tdmni ma-
gaba az édességet, mintha legaldbb egy hénapja nem evett volna. fgy jott, vonom meg
a véllam, ezutdn pedig pusztdn kivancsisigbdl annyit kérdezek téle, hogy miért pont
én részesiiltem abban a megtiszteltetésben, hogy megkaptam t8le 16b..., azaz a ,ha-
talmasok energidjdt”. ,Véletleniil”, mondja beletor8d8en és olyat tesz, amit ha nem
latnék, nem hinnék el: az dreg beszéd kdzben 6ntudatlanul szinte mar a csoki papir-
jat kezdi el a szdjdba tomni. ,,Szdz-évente osz-tom ki vélet-len-sze-rlien az em-berek
kozote”, magyardzza csimesogva, majd hozzdteszi, hogy a kivalasztott azért kapja meg
ezt az erdt, hogy jobbad tegye vele a vildgot. Jobbd tenni a vildgot, nagy kdr, hogy ez
hamarabb nem jutott eszembe, fut 4t az agyamon, mire azzal folytatja, hogy ekkora



sikert azonban, mint én, az elmult két évezredben még senki sem tudott elérni. ,,Akade
olyan, aki fontos dolgokat taldlt fel vagy hozott létre, akadr olyan, aki vildghdboruac
robbantott ki és persze sok olyan eset is eléfordult mdr, aki csupdn a sajét érdekeit
nézte, de az anyagi javak teljes és tokéletes elosztdsdra, tovabbd egy vildgszintd forra-
dalom ledllitdsdra — akkor is ha azt te magad okoztad és akkor is, ha az sok ember éle-
tébe keriilt — még egydltalin nem volt példa”, jelenti ki kellemes hangnemben, mi-
kozben a szemében megcsillan valami, amit én leginkdbb elismerésféleségként tudok
értelmezni. ,Hol vannak a sziileim?”, kérdezem a Nagy szellemet és a vdlasza egyal-
taldn nem lep meg: ,meghaltak... a forradalmdrok végeztek veliik, nem kell azonban
aggddnod értiik, ecseteli, mind a ketten a mennyorszdgba jutottak.” Mondanivaléji-
bol azt feltételezem, hogy taldn tdl kés6n utaztam haza és taldn cdl késén akartam
megmenteni Sket; hidba is hivtam segitségiil a ,10bit”, a sziileim azokban a napok-
ban mdr réges-rég halottak voltak. A Nagy szellem a barackos finomsdg rekordgyor-
sasdgl megevése és a csokipapir véletlenszer(i rdgesdldsa utdn csettint egyet, aminek
a hatdsdra egy XXL-es csomagoldsti gumicukor jelenik meg a kezében; gy ldtszik, az
oreg eléggé szereti az édességet. Ezt kdvetden az id6s férfi hirtelen behunyja a szemét,
jol ldthatéan megborzong és megint csak beszélni kezd: ,0lybd tdinik, hogy megszii-
letett a dontés veled kapcsolatban”, kozli. ,,Szenvedned kell egy kicsit, mert bér kivé-
16an teljesitettél, hatalmas tetteket hajrottdl végre, szebb hely lett miactad a vildg, még-
is rengeteg vér tapad a kezedhez, de miutdn megkaptad a biintetésedet, a mennyor-
szdg var redd”, kozli tgy, hogy ldthatéan nagyon komoly gondot jelent neki az XXL-
es csomagoldst gumicukor kibontdsa. ,Nyugodj meg, néhdnyan mér ttikén iilnek
és — mivel velitk hamarabb kozolték a dontést — egyesek legaldbb fel6rdja gytjtik a nyd-
lukat”, folytatja tovdbb mosolyogva, amit nem igazdn tudok értelmezni. Az idds tr
ezutdn varatlanul csettint még egyet és a semmibdl egyszer csak megjelenik Juli néni,
a régen meghalt dédnagymamdm. ,Na, mi van, kis geci?”, kérdezi az dreg né, koze-
lebb 1ép, hitra hajtja az évek sordn elrdncosodott fejét és tigy szembe kop, hogy szin-
te beleszédiilok. A Nagy szellem ezt ldtva felnevet, csettint még egyet és Juli mama
olyan hirtelenséggel tdnik el, mint ahogy érkezett; nincs szerencsém: annak ellenére,
hogy a né semmivé foszlott a temérdek nydla tovdbbra is ottmaradt az arcomon.
A hosszti 8sz hajt 6regember ezutdn, mivel id8kézben ldtszdlag sikeresen megbirké-
zott az XXL-es csomagoldst gumicukor kibontdsdval, csettint még egyet, amit kove-
t8en Oridsi bliz kezd el terjengeni az eziistds szobdban. Es egyszer csak felttinik régen
ldtott szomszédom, Ganéj Géza bdcsi, akinek nemcsak a haldla utdn, de még a Koz-
tes térben is érezni lehet a tdmény higy- és szarszagdt. ,Nem megmondtam, hogy
semmire sem fogod vinni az életben! Még hogy fulladjak bele a csatorndba?! Fulladj
bele te!”, vigja a fejemhez a mdr tobb évtizede elhunyt szomszédunk és kdzelebb lép-
ve teljes erbdl & is az arcomba csuldzik. Egy tjabb csettintés. Géza bécsi eltlint. UJ abb
csettintés; megint megjelenik valaki. O is arcon kép. Es ez igy ment tovébb sok-sok
id8n keresztiil, ami alatt rengeteg emberrel, megannyi dldozattal és persze tengernyi
nydéllal taldltam szembe magam. Hossza érdkon 4t csak kdpkddiek engem azok, akik
miattam haltak meg, amig végiil a sziileim, anydm és apdm, akik szintén az én , tevé-
kenységemnek” koszonhet8en lettek dldozatok, jol arcon nem kopnek és mikor mér
az utolsé elhaldlozott személy is megtette azt, amit az eleve elrendeltetés alapjin meg
kellett tennie, a Nagy szellem abbahagyja a csettintgetést. Ez lett hdt a végitéletem:
szembenézés azokkal, akik a szuperhatalmam miatt az életiiket vesztették. A Nagy
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szellem, aki ldthatéan kimondottan jél szérakozott a szenvedésemen és persze nem
kevés édességet zabalt meg az ingyen mozi ideje alatt, mintegy bucstzdsul kozelebb
1ép és elkdszonés helyett & is egy olyat kdp az arcomba, hogy ha élnék, bizonydra le-
szakadt volna t6le a fejem. ,Ezt azért kaptad — mondja gy, hogy most épp lathaté-
an csokis fdnkot zabal —, mert sokkal t8bb j6t is tehettél volna.” Nem vitatkozom.
Igaza van. Sokkal t5bb jot is tehettem volna. Megérdemeltem ezt a sok liternyi ny4-
lac. A hosszt 8sz hajui Gr ezutdn rdm néz és csettint még egyet, az utolsét, amitdl re-
piilni kezdek és én tudom, egészen biztos vagyok abban, hogy végre a mennyorszdg
felé szallok; szinte érezni kezdem a kozelségét a tokéletességnek, azt hogy a rovid idén
beliil a lehetd legjobb helyen talilom majd magam; tudom, hogy néhdny pillanat mul-
va ott leszek a sziileim tdrsasdgdban és bar nem ldthattam, de tisztdban vagyok azzal
is, hogy valahol a mennyorszdg egyik elrejtett zugdban, a falon ki van aggasztva né-
hany olyan rajz, amin egy palcikaember és az dldozatai szerepelnek. A képen a £6 pal-
cikaember feje mellé az én nevem van irva; a figurdt az dbra alapjdn a sok-sok miatta
meghalt ugyancsak festett alak biintetésiil lekopkddi és megmagyardzhatatlan médon
még azt is tudom, hogy a képek cime minden esetben csupdn ennyi: ,,A mennyorszdgba
juté Kelepcsényi Odon végre valahara meglakol a biineiére.”

Plonicky Tamas 1990-ben sziletett Kirdlyhelmecen, jelenleg Budapesten él. Prozairé, az Irodalmi Szemle
online fellletének szerkesztdje.

LT A szerz8 a novella megirdsa idején a Kisebbségi Kulturdlis Alap 8szténdijéban részesiilt.
NOR  Realizované s finané¢nou podporou Fondu na podporu kultiry nirodnostnych mensin.



B OZzSVATH zsuzsa

A megszokas

megtarto ereje

Alszik a Nap, kikototeék.
Benne alszik a sotétség.
A vasdgyon tdl héfehér
ablakkereten fligg az ¢j.

Majd reggel virrad a Napra,
egy drnyék pirit a falra.
Meg is l4tnd magit benne,
ha az ¢j nem kozeledne.

Tehdt most kéne szélnod, Nap,
mikor a tekercs épp fényt kap
utolsé sz6 jogin s kiég

a jo, a rossz s a tdgas ég.

Kelj fel, Nap, és tedd a dolgod.
Szorongdsra semmi okod.
Egitest vagy, régi test,

nem ma kezdted, annyi szent.

Tualéleél mdr ezer éjet

s nélkiiled bar nincs is élet,

csillag vagy és régen halott.

Csak emlék az, mi el nem hagyott.

Y N

Elso

Amikor a gyalogosdtkelén
el8szor

egyediil

amikor leléptem a jérdaszegélyrdl
amikor el8szor

én voltam egyediil

pislogott rdm a z6ld

pislogott rdm a piros

aztén mindig csak a sirga

Azdta is csak a sdrga

Amikor el8szor a szerelem

akkor is csak a sdrga pislogott
amikor a szerelem

hogy pislogott a szerelem
pislogott mi van

mi van hiilye

Amikor a gyalogositkel6n
amikor leléptem a jérdaszegélyrdl
én voltam egyediil az elsé

mindig f3]

Ozsvath Zsuzsa (1992, Nagyvérad) kolts, ir6, képzémvész. Részt vesz az EI6 Varad Mozgalom projekt-
jeiben, tagja a Fiatal [rok Szovetségének. Kotete: El6z6 részek (2020, FISZ).
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YAINNIIWMYVNROINN cgscnyrészliet

ovébbra sem volt hdlézat, dgyhogy végiil gyalog mentem egészen a kdrhdzig,
ami bé hisz perc sétdra van az dllomdstdl. Percekbe telt, mire a zsibbadds meg-
szlint a combomban.
Fijt a szél. A séta mindenesetre jélesett. Kezdtek kitisztulni a gondolataim.
A héromszintes rozsddsodé épiiletet hatalmas, platdnokkal teli park dleli koriil. Mo-
gotte jol litszanak a magas hegyek, a hdts6, emeleti ablakokbél gyonyori kildeds nyi-
lik a M4trdra.

Két sziréndzé mentd is elment mellettem, amig a f6atrél bevezetd kavicsos részen
haladtam a kérhdz felé. Pér maszkos ember kozben meg is eldzote. Az egyikitk majd-
nem nekem jott hdtulrél, a mésik viszont nagy ivben kikeriilt, kiment egészen az ttra,
pedig szélesen kanyargott a jirda alattunk. Meglepd volt az az erds kontraszt, de arra
gondoltam, biztos azért sietnek annyira, mert idépontjuk lehet.

Kézelebb érve a fehér épiilethez aztdn ldtszott mdr, hogy hosszd, legaldbb hisz
méteres sor 4ll a f8bejdrattdl egészen a mdsodik villanyoszlopig. A parkolé is zstfo-
lasig tele kocsikkal. Litcam, hogy pdr autd bent koroz, nyilvdn arra vérva, hogy fol-
szabaduljon egy-két hely. Az egyik kocsi mellett egy anyuka dllt két gyerekkel. Sej-
tettem, hogy az apukdra vdrnak, aki taldn parkoldhelyet keres éppen. A kisebbik
gyerek torkaszakadtdbél tivoleste. Egyre csak erdsodott a visitd hang, ahogy koze-
ledtem. Az anya tandcstalan képpel bdmulta a kissrdcot, mikozben a mésik gyerek
a foldén dlt. Kiszdrtam, hogy apré kavicsokat pakolgat ide-oda. Jé ideje tarthatott
miér az a szenvedés.

A buszut alatt eszembe sem jutott, hogy a jdrvdny miatt akdr komolyabb ellenér-
zést is tarthatnak. A vdrakozdsra gondolva azonnal fizni kezdtem. A vékony puldver
folott csak a sziirke szovetkabdtom volt rajtam. Aggaszténak tlint az a hatalmas sor.

Prébaltam elterelni a figyelmemet, de a szdmok kivételesen nem nyugtattak meg.
Id6vel eszembe jutott, amikor még a mama kisért azokon a utcdkon, a foldszintes hd-
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zak kozdte. Ahogy menet kozben is folyton magyardzott. Szorozni és osztani tanitott.
Megjelent el6ttem az ttvonal, ahogy a Hangydba mentiink — igy nevezte minden-
ki a f8tér sarkdn 4llé élelmiszerboltot —, ldttam magam el8tt a szeptemberi sziirete-
ket, aztdn az illatokra gondoltam, amiket érezni ugyan nem éreztem, de emlékeztem
arra a biztonsdgérzetre, amit okoztak, vagy amikor kinevetavégént jétszottunk a hi-
vos nyarikonyhdban heteken 4t, szinte megdllds nélkiil. Es hirtelen hidnyozni kezdtek
azok a gybzelmek, pedig gyands volt, mar nyolcévesen is, hogy dllandéan nyerek, csak
épp arra nem tudtam rdjonni azéta sem, hogy a kockdt hogyan hajitja tigy el a mama,
hogy a szdmok végiil mindig nekem kedvezzenek.

Némi hezitdlds utdn bedlltam az utolsé ember mégé. Egy magas nd, aki taldn csak
a mozgds miatt fordult hdtra, azonnal rdm szdlt, hogy vegyek ol maszkot, mert anél-
kiil biztosan nem engednek be. Utdlom, ha utasitgatnak. Rosszulesett az a kioktatd
hangnem. Es az is, hogy elég sokan rdm néztek akkor, értetlen, méregetd tekintetrel,
mintha valami megbocsdthatatlan biint kdvettem volna el. Mi koze hozzd, hogy mit
hogyan csindlok, gondoltam, mikdzben taldn az idegesitett a legjobban, hogy fesziilt
lettem a beszoldsa miatt. Pedig tudtam, hogy igaza van, és az is zavart, hogy nem va-
gyok elég koriileekintd. Hogy magamtdl nem jutott eszembe a maszkot folvenni.

Kutakodni kezdtem a tdskdmban, de sehol sem taldltam, pedig ugy rémlett, a biz-
tonsdg kedvéére eltettem, hdtha a kérhdzban mégiscsak kelleni fog. A feledékenységet
mindig rettenté kudarcként élem meg. Végiil az egyik kis oldals6 zsebben taldltam rd.

Lassan haladtunk. Mégdttem foltorlédott a sor. Kozvetleniil utdnam egy kozép-
kort hdzaspdr 4llt. A nd egész id6 alatt vészjéslé hangnemben beszélt. A férfi prébal-
ta nyugtatani, de hidba. Féraszt6 volt 4télni, hogy egymist is gy6zkodniiik kell. Ami-
kor csak hdtranéztem, ldttam, hogy az asszony hevesen gesztikuldl, és annyira elme-
riilt a beszédben, hogy észre sem vette, hogy perceken 4t figyelem.

Legaldbb hatszor elmondta, hogy ebbdl éridsi baj lesz, és elsdsorban azon csoddl-
kozott, hogy gy néz ki, beengedik azokat is, akik nem vizsgélatra érkeztek, hanem
mondjuk ldtogatéba vagy valamilyen eredmény miatt, amirdl telefonon is érdekléd-
ni lehetne. ,Jél van, drdgdm, jél van”, egy id§ utdn mdr csak ezt mondogatta kidbran-
dult arccal a szakdllas férfi, mikozben a kezét tordelte, és kinjdban ide-oda pillantgatott.

Kissé 8sszezavarodtam, mert azért volt igazsdg abban, amit a n8 mondott. De ak-
kor megint eszembe jutott a nagyi. Hogy mennyire szeretem, s igenis, fontos bemen-
nem hozzd, még ha a belépés kockazatos is. Kézben elfogott az aggodalom, hogy mi
van, ha teljesen foloslegesen utaztam le, merthogy valami okndl fogva — egy 4j rendelet,
vagy a kérhdz id6kozben meghozott szabdlyai miatt — mégsem engednek be. Eszem-
be jutottak a hirek, amiket még reggel olvastam. Az Instagramon ldtott képek a ha-
lottakrdl. Néhdny cim, amit jobb lett volna nem l4tni, f6leg kémdsan, ébredés utdn.

Naprél napra nehezebben birtam a bizonytalansigot. Féleg azt, ha vdrakozni kell.
Majdnem egy 6ra telt el, mire sorra keriiltem.

Az épiilet eléterében hossza pult dllt. Mikor beléptem, az egyik maszkos nd in-
tett, hogy menjek kozelebb, aztdn a nevemet meg a TAJ-szdmomat kérdezte, mikoz-
ben egy mdsik nd ldzat mért a homlokomra irdnyitott kis mérdvel. Vilaszoltam, majd
dradtam a kis kdrtydt, 8 pedig néhdny kérdést tete £l az dllapotommal kapesolatban.
Példdul hogy érintkeztem-e beteg emberekkel, voltam-e ldzas vagy jdrtam-e kiilfol-
don az elmdle két hét sordn. Vannak-e végragfijdalmaim, gyengének érzem-e maga-
mat. Kérdezdskodés kozben végig a szemembe nézett, és id6vel arra lettem figyelmes,
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hogy a maszkkal félig takart arcon milyen hatalmasnak tlinik az a savdszint szempdr.
Zavart a vizsgalgaté tekintet, mintha képes lenne megmereviteni, hogy még inkdbb
belém l4sson, vajon hazudok-e. Blintudatom tdmadt, ami teljesen indokolatlannak
tlint. Egy id6 utdn nem is birtam mdr a n6 arcdra nézni, inkdbb a falra szerelt érédt fi-
gyeltem, amig az a kérdez8skddés zajlote.

Tobb percet vett igénybe a procedura, és akkor mdr értettem, miért halad olyan
lassan a sor.

A n6 aztdn arrdl érdeklédott, hogy hivjdk az orvost, akihez jottem, illetve van-e be-
utalém. Nem voltam biztos az orvos vezetéknevében, a telefont meg id6hizés lett vol-
na nyomogatni, igyhogy csak annyit mondtam, hogy nincs. Hogyhogy nincs, kérdez-
te meglepddve, mire azt feleltem, hogy ldtogatéba jovok.

A né azonnal a mellette 4116 maszkos férfira nézett, aki a kérdésekre adott valaszo-
kat vezette fol egy lapra. Akkor szinte biztos voltam benne, hogy nem engednek be.
Kézben hdtrébb megszolalt valaki, hogy gyeriink mdr, nem érek rd egész nap, basz-
sza meg, haladjunk gyorsabban, mire pdran f6lszisszentek, de az els6re nem volt egy-
értelm, hogy a férfi beszdldsa vagy a hosszadalmas vdrakozds miatt, amib6l nekik
is kezd mdr elegiik lenni. Az egyik névér odaszdlt valamit, de a mondatainak per-
sze semmiféle hatdsa nem volt. A férfi folytatta az elégedetlenkedést. Idgvel mdsok
is rdszoltak. Acedl csak még ingeriiltebb lett. A maszkot is levette az arcdrdl, ami hi-
ba volt. Persze lehet, hogy csak azért tette, hogy érthetdbb legyen, amit mond, még-
is egészen mds hatdst ért el vele. A biztonsdgi 6rok, akik az ajeéndl dlltak, és akiket
addig a pillanatig észre sem vettem, f6lszolitottdk a fickét, hogy tdvozzon, de mivel
a harmadik vagy a negyedik unszoldsra sem indult el, megragadtdk, majd szé nélkiil
az ajt6 felé kezdték rncigalni.

Mindenki Sket figyelte, mig el nem tlintek a homdlyos tiveglapok mégdee. Mikor
aztdn a két biztonsdgidr visszatére, eszembe jutott, hogy egyrésze nyilvdn azért tették,
mert a férfl megszegte a szabdlyt, mdsrészt, nehogy megfertzhessen bdrkit is, mikoz-
ben kérdésessé valt, hogy mi van velitk. Magdval a két 8rrel, akik rdncigaledk, alapo-
san hozzdéreek, és akik most Gjra ott dllnak hdtul a vdrakozok kozdtr.

— Csalddraghoz? — kérdezte, taldn mdr nem is elészor, a vordses haju nd.
— Igen, a nagymamdmbhoz. Az dpoldsi osztélyon fekszik, stroke-ja volt és mindenképp
ldeni szeretném.

A né utdn a férfi is rim nézett, majd a n8 a mama nevére volt kivancsi. Miutdn meg-
mondtam, tdbbet mdr nem kérdezett. Helyette egy listdt kezdett bongészni, majd ki-
mért hangon kozélte, hogy mivel nincs ldzam, s6t még h6melkedésem se, nincs aka-
dély annak, hogy bemenjek.

Visszaadta a kdrtydt, végiil arra kért, hogy miutdn aldirtam a papirt, fertStlenitsem
le alaposan mindkét kezemet, és a maszkot még véletleniil se vegyem le odabent. Bé-
lintottam, mire tollat adott, s miutdn aldirtam, ahol kellett, elindultam befelé.

A n6 két 1épés utdn rdm szdlt, hogy mi lesz a fertStlenitéssel, majd hatdrozott moz-
dulattal az egyik kihelyezett, nyomds mlianyagflakonra mutatott.

Odabent rengeteg tandcstalannak t(ind maszkos embert littam a folyosokon vérakoz-
ni. A legtdbben a fal mellete dlltak. Ugy vettem észre, szindékosan nem akarnak leiil-
ni, pedig volt még szabad miianyagszék bdven.



Onkénteleniil is elkezdtem sszeszamolni az ott dll6kat. Az ilyesmi elvonja figyelme-
met, és id8vel meg is nyugtat, ha valami szokatlan dolog miatt feszélyezve érzem ma-
gamat. Mivelhogy mindenkin maszk volt, ami jé sokat takart azokbdl az arcokbél, az
emberek testtartdsa és a szemeik véltak igazdn foltlindvé. A nék kovérebbnek ldtszot-
tak. Gsillogott a szemiik a plafonrdl érkezd hofehér fényben. A férfiak, f8leg az idé-
sebbek, sovanyak és esetlenek voltak, s a szemiik bogara is fakébbnak érzédétt, mint-
ha nehezebben birndk mdr most a vératlan megprébéltatdsokat. Arra gondoltam, bizo-
nyéra csak a nvér engedékenységén mult, hogy egydltalin bent lehetnek, és azt a sok
tétova embert ldtva akkor mdr Ggy éreztem, az egész helyzet gyands, sét veszélyes is.

Névérek szaladgdltak ide-oda, és pdr perc elteltével arra lectem figyelmes, hogy 4l-
landéan cs6rdg valamelyik telefon. Id8nként egyszerre tobb is szolt, de nem akadt sen-
ki, aki folvette volna bdrmelyiket is. A hangzavar szinte elviselhetetlen volt.

Az egyik kérteremben valaki visitot.

Arrébb egy nd, aki egy toldszékben il bacsi mellett 4lle, folyamatosan tivoledzote,
hogy j6jjon mdr valaki, és ldssa el az apjdt, mikdzben foletine az is, hogy legaldbb egy tu-
cat ember beszél koriilottem, a szokdsosndl jéval hangosabban, az tigyes-bajos dolgairdl.

A tipikus, alattomosan terjeng6 kérhdzszagtol nyomasztd érzésem tdmadyt, és a hdny-
inger keriilgetett, amit egy-egy nagyobb nyeléssel igyekeztem féken tartani.

Zavart a maszk is. Alig kaptam leveg8t benne.

Az dpoldsi osztdly a f8bejdractdl elég messze, a kérhdz hdesé szdrnydban van. Amikor
elindultam a foldszinti folyosén a C 1épcsShdz irdnydba, reménykedtem benne, hogy
hamar megdllit valaki, hogy ne nekem kelljen megszélitani egy orvosnak t(ing alakot
vagy névért. Két fehér kdpenyes né el is ment mellettem, de egyikiik sem sz6lt sem-
mit. Még csak rdm se néztek.

Ahhoz, hogy dtjusson valaki az dpoldsi osztdlyra, fol kell menni egy emeletet, majd
végig kell gyalogolni egy hosszi folyosén, végiil a hdtsé [épcsShdzban lehet visszaeresz-
kedni a foldszintre. Félhomdly volt. Csak a mimdrvény csillogott, amit el6tte mos-
harttak f5l.

A f8épiiletben ldtottak alapjén egyaltalin nem volt meglepd, de valamiért még nyug-
talanitébbnak tlint az osztdly eléterében uralkodé kihaltsdg. A telefonok ott is megesor-
rentek pdrszor. Littam, hogy az osztdlyra vezetd kétszarnyt ajté nincs kulcsra zdrva, de
nem volt merszem azonnal, szé nélkill bemenni. Fogalmam sem volt, kinek szélhat-
nék. A kezel6orvosnak nem volt meg a szaima. Osszesen kétszer ha jartam ott korabban.

A névérpult mellett, az oldalfolyosén résnyire nyitva volt egy ajté. Ugy tlint, van-
nak odabent, de elhatdroztam, hogy pdr percet vérok, nehogy megzavarjam az éppen
zajlé vizitet vagy valami vizsgilatot. Mikor mdr untam az dlldogéldst, odamentem az
ajtéhoz, majd dvatosan benéztem, de a szobdban csak a fehér kérhdzi neonfénytdl csil-
logé butorok dlltak.

Tandcstalanul visszamentem a pulthoz. Leiiltem a szemkozt 4ll6 székek egyikére,
majd el8vettem a telefonomat és olvasni kezdtem a hireket.

Az els hir cime élénk pirossal volt szedve. A kozel kétezer itthoni fert6zoterdl, a hée
id8s halottrdl, meg az estétdl érvénybe 1épd veszélyhelyzetrdl irtak. Egymds utdn leg-
aldbb négyszer elolvastam az elsé néhdny sort, hogy biztosan jél értem-e, ami oda van
irva. A riaszté szamok alatt hosszu listdba volt szedve, hogy milyen korldtozdsok 1ép-
nek hamarosan érvénybe, és a legelsd, ami igazdn szemet szidrt, hogy a hétféi naptél
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kezdve este nyolc utdn csak rendkiviil indokolt esetben lehet majd az utcdra kimenni.
Hidba hivatkozott a cikk a friss kormdnyrendeletre, teljesen valészintitlennek tlint az
az dllitds, ahogy a gyiilekezési és a ldtogatdsi tilalom, a rendezvények tiltdsa és a kavé-
20k, éttermek nyitvatartdsanak korldtozdsa is. Lejjebb hosszti rész foglalkozott a régié
helyzetével, és amit elsére kivettem az egészbdl, ahogy hevesen pérgettem a szoveget,
elsdsorban a kiemelt részeket olvasva, hogy a kérnyezd orszdgokban is szigort korld-
tozdsokat Iéptetnek érvénybe, mert az elmult néhdny napban mindenhol jelent8sen
megugrott a fert6zottek szdma, s mivel hogy Olaszorszdgban, Romdnidban és Szerbi-
dban mdr most meglehetSsen aggaszté a helyzet, a teljes hatdrzdr sem elképzelhetet-
len, st nagyon is val6szinti néhdny napon belil.

Egett az arcom. A kezem remegett. Majdnem elejtettem a telefont. Azonnal meg-
nyitottam egy mdsik portdlt, de ott is ugyanaz szerepelt, csak kevésbé élénk szinekkel
és kissé mds elrendezésben. J6 lett volna megkérdezni valakitdl, mi a teendd most, de
amikor korbenéztem, ldtszott, hogy a szemkozti folyosé és az dpoldsi osztdly el6tti tér
tovébbra is teljesen tires.

Megnyitottam a messengert. Annyit {rtam Vikinek, hogy mi a fene ez az egész. Sejt-
hetd volt, hogy érti majd, mire gondolok. Aztdn megkérdeztem, jol van-e. Az esetek
tobbségében azonnal vdlaszol, mindig ott van a kezében a telefon, de hidba vértam,
nem olvasta el az tizenetet.

Foldlltam, mert Gjra megszdlalt a pultban az egyik telefon. Kivételesen a harma-
dik csérrenés utdn sem dlle le. Valaki igazdn kitartd volt a vonal ttloldaldn. Arra gon-
doltam, folveszem, és megkérdezem az illetdtdl, hogy mit akar, aztdn iivoltve kozlom
vele: barmi is az, felejtse el, zdrkézzon be és ne hivja tdbbet ezt a szdmot. Diihés vol-
tam, mert megint apdm jutott eszembe, s hogy hdnyszor eléfordul, hogy napokig hi-
4ba hivogatom.

Untam a védrakozdst. Féleg, hogy semmi sem tortént mdr vagy tiz perce. Persze
a kagyldt végiil nem vettem fol. Semmi értelmée nem ldttam, ahogyan annak sem,
hogy visszamenjek a féépiiletbe a sok maszkos ember koz¢, pline anélkiil, hogy be-
széltem volna az dpoldsi osztdlyon valakivel, mikozben mdr a cikkeket sem volt ked-
vem tovabb bongészni. Nem is frissiilt az oldal. Es az olvasottak utin még nevetsége-
sebbnek ¢és firasztobbnak tline a politikai baromsdgokkal meg a celebek kamu életé-
vel foglalkozé tobbi hir.

A kétszdrnyt ajtdén tdl sem vettem észre mozgdst, pedig a homdlyos tivegen keresz-
tiil ki lehetett venni a mogdtte sorakozé tdrgyak korvonalait. A benti folyoséra szem-
bél siitdee befelé a nap. Vakité négyzetek rajzolédrak ki a lindleumon. Szép, egyenle-
tes volt az a mintdzat. Eszembe is jutott, hogy lefotézom, és megosztom a sztorimban,
de aztdn még id8ben eszembe jutott, hogy olyan képet, ami lithatéan egy kérhdzban
késziilt, nem a legjobb otlet most kitenni.

Taldn az ers fény okozta, hogy az ajtéhoz mentem. Ha mozgok, gondoltam kozben,
biztos észrevesz valaki bentrdl, aki engedélyt adhat, hogy belépjek az osztdlyra. Betol-
tam az ajtét. Er6sen tlzote a fény. Kellett is némi id8, hogy hozzdszokjon a szemem.

Csupdn néhdny széket, egy gurulés aluminium kocsit meg par orvosi miszert, szte-
toszkdpokat és két 1élegeztet8gépet littam egy, a falhoz tolt 4llvanyra pakolva. A fo-
lyosén az dsszes ajtd csukva volt, ami nagyon meglepett, mert emlékeim szerint nyit-
va volt mind, amikor legutébb a mamdndl jartam. Két héceel kordbban még ki-be jdr-
kdltak az emberek. A benti folyosén dllva gyanus lett, hogy nemcsak az orvosok meg



az 4dpolék tlintek el a részlegrdl, maguk a betegek is, ami kézben elég hihetetlennek
tling, f8leg, hogy sok koziilitk nyolevan vagy akdr kilencven f6lotd, és rdaddsul moz-
gasképtelen. Kordbban az dsszes helyiség tele volt. Négy dgy, azaz négy ember szobdn-
ként. Gyanitottam, hogy az elt(inésiik a veszélyhelyzettel fiigg dssze, de tletem sem
volt, hova keriilhetett az negyven-6tven id8s bécsi és néni.

Benyitottam a szobdba, ahol kordbban a mama is fekiidt. Tényleg iires volt. A fe-
hér lepedével boritott dgyakon kiviil csak hasonlé gépeket ldctam, akdresak odakint
a folyosén. Még a kis ¢jjeliszekrénykék is eltlintek és a fliggdnyok is be voltak hizva
a hatalmas ablakokon, mintha a dolgozék nem akarndk, hogy kintrdl benézzen bdr-
ki is. Igaz, foldszinti szoba. Ha valaki ldbujjhegyre 4ll a kertben, tulajdonképpen be-
ldt a frissen fehérre festett kérterembe.

Nem tudndm megmondani, mi hajtott, de odaléptem az egyik dgyhoz, majd, miu-
tdn levettem a sajdtomat, az egyik lélegeztetS-gép maszkjit nyomtam az arcomra. Be-
kapcsolni azonban mér nem volt idém a gépet, ha egyaltaldn szindékomban 4llt, mert
meghallottam, hogy a hdtam magdte nyikordul az ajté. Tétova férfihang szélalt meg.
Arrdl érdeklddbtt, hogy ki vagyok és mit keresek odabent.

Visszatettem a maszkot a helyére, majd azonnal megfordultam, hogy szemben 4ll-
jak a férfival, ha mdr hozzdm beszél. Jéval alacsonyabb volt ndlam. Kerek szemiive-
get viselt és a feje tetején csillogott a vildgos fejbdre. A kezében papirokat tartott, a fe-
hér képenye mellényzsebébdl pedig négy vagy ot toll 16gott ki. Tipikus orvosnak tint
mir az els§ pillanatban is.

A nagyanydmat keresem, mondtam olyan hatdrozottan, amennyire csak képes vol-
tam. Emlékszem, az jirt a fejemben, hogy semmi értelme nem volt az el6z6 mozdula-
taimnak, és nagyon reméltem, hogy az orvos nem vett észre bel6litk semmit.

— Mit csindl ite?

— Semmit.

— Ki engedte be?

— Nyitva volt az ajtd.

— Ki van irva, hogy engedély nélkiil belépni tilos. Nem?

— Azt nem vettem észre.

— Es miért vette fel a lélegeztetd-gép maszkjdr?

Nem tudtam, mit feleljek, igyhogy csak virtam, hogy elmuljon az a rettentden ki-
nos pillanat.

— Miskor ne nyuljon a miszerekhez, megértette?

— Elnézést.

Jolesett volna, ha azt mondja, semmi baj, de érezhetden eszébe sem jutott ilyes-
mit mondani.

— Mit is mondott, miért van itt?

— A nagyanydm miatt.

— Hogy hivjdk? — kérdezte azonnal, én meg — nyilvin zavaromban, mert aztdn rd-
jottem, hogy ez elég tdmadd jellegli —, visszakérdeztem, hogy a nagymamdmra gon-
dol-e vagy rim.

A nagyanyjdra, mondta a férfi kidbrdndult hangon, aztdn sietve hozzdtette, hogy
nem tartézkodhatok a kdrhdznak ezen a részén, és legyek szives azonnal visszafdradni
a f8épiiletbe, de hogy igazdbdl az volna a legjobb, f8leg, hogy ezek szerint csak ldtoga-
toba érkeztem, ha azonnal elhagyndm a kérhdz teriilecér.
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— Majd ha eldrulta, hovd lett a nagyanydm, akkor elmegyek.

Nem igazdn értettem, hogy ha ezt kéri t6lem mdr az els§ orvos, aki széba 4ll velem,
minek engedtek egyaltaldn be az épiiletbe. Az indulatos vélaszom amugy elég fenyege-
t6 lehetett. Rdaddsul hazugsdg is volt, hiszen ha megtudtam volna, hogy hol van a ma-
ma, ugyanugy eszem dgaban sem lett volna tdvozni.

Megint csak azt vettem észre, hogy egy keményebb kifejezés milyen elbizonytalani-
t6 ebben a felemds helyzetben, mert a férfi szemében a totdlis zavar tikkréz8dote. Pis-
logott pdrat szétlanul, aztdn még hdtrébb is Iépett, mintha a hatdrozottsigon kiviil va-
lami mds veszély is egylittjdrna velem.

— Nézze, az a helyzet, hogy kiiiritettiik az osztdlyt az érkezd betegek szdmdra, ezért
nem taldlja itt a nagyanyjdt — folytatta még visszafogottabban.

— Es hov4 keriiltek azok, akik itt fekiidtek kordbban?

— Aki mindenképp kezelésre szorul, egy mésik osztdlyra kertilt 4t, akinek pedig sta-
bil az 4llapota, azt elgvigydzatossdgbdl hazaszallitottdk.

Ez az ,el6vigydzatossghol” egydltaldn nem hangzott jél. Ahogyan az sem, hogy
ezek szerint vagy tovdbb kell keresgélnem a mamdt a kérhdzban, vagy ami még ag-
gasztébb: taldn agy szdllitottdk haza, hogy még apdm sem értesiilt réla, és pdr héttel
egy agyvérzést kovetSen, ki tudja, mennyi ideje, teljesen egyediil tartdzkodik otthon.

Abba nem is mertem belegondolni, hogy mi van, ha délelétt tgy dontok, nem uta-
zok le, mikdzben eszembe jutott az dllomds is. Az, ami ott tortént, de azzal mdr vég-
képp nem volt idém foglalkozni, hogy mi lesz az estével.

— Ugye csak viccel?
— Nem, kisasszony, egydltalin nem viccelek. A helyzet komoly aggodalomra ad
okot, és kevés a hely.

A kisasszony megszolitds nevetségesen hangzott, de a tébbivel, f6leg az olvasottak
alapjdn, kezdtem egyetérteni.

— Ha a korzetiinkben til sokan betegszenek meg a napokban, nem lesz elég he-
lytink, hogy fogadjuk és elldssuk 8ket — tette még hozzd kapkodva a kis tdmzsi orvos.

Kézben elkezdett vakarzni. A kétszdrnyt ajté felé tete par lépést. Ugy vettem ész-
re, remeg a keze. Lithat6an azt akarta, hogy induljunk el végre kifelé.

Rengeteg gondolat dtfutott az agyamon. Példdul az, hogy mennyire furcsa, hogy
az tires kérhdzrészbdl akar elkergetni egy virushelyzet idején, mikdzben abban nem
lat komoly kivetnivalét — legaldbbis nem igazdn teszi szévd —, hogy az a renge-
teg ember ott vdrakozik 6sszezsifolddva a féépiilet folyoséin. Sejthetd volt az is,
hogy ha az orvos lelép, a tobbi dolgozénak pont velem és a problémdmmal lesz
ideje a legkevésbé foglalkozni majd. Kézben egyre jobban aggédtam a mama mi-
att. Megint eszembe jutott, hogy azt a rohadt mobilt mégiscsak meg kellett vol-
na venni neki, aztdn pedig, hogy milyen j6 lenne, ha a bitydm itt dllna mellettem.
O az ilyen kinosan hivatalos helyzetekben sokkal, de sokkal hatérozottabb, mint
én. Nem spekuldl annyit. Irigylem téle, hogy képes azonnal dénteni, és egy-két
hatdrozott széval meg persze a szdzkilencven centis magassdgéval lefegyverez tulaj-
donképpen bdrkit.

Kifelé menet azt kérdeztem a férfitdl, hogy hovd menjek, ki tud azonnal tdjékozta-
tést adni arrél, hogy a kordbban itt tartdézkodé betegek koziil ki hovd kertilt pontosan,
de az el8térben az egyik telefon csorgdte, és a doki, miel8ct még vilaszolt volna a kér-
désemre, az ujjdval jelzett, hogy vdrjak, majd folvette a kagylé.



A szavaibdl nem deriile ki pontosan, mirdl van szé. Féként orvosi szakszavakat hasz-
nalt. Aztdn egy ismeretlen nevet emlitett, amit nem volt nehéz azonnal kiverni a fe-
jembél. Osztondsen arrébb is léptem, hogy ne tlinjon tgy, hogy hallgatézom. Tud-
tam, hogy forditott esetben engem is zavarna az ilyesmi. Nem mintha tartoztam vol-
na neki vagy a vonal tiloldaldn 1év8 ismeretlennek barmivel is, de hdc, a szégyen ta-
lin nem az emberek miatt van.

Elévettem a telefonomat. Kikerestem apdm szdmdt, majd azonnal rdnyomtam. Csak
sipolds hallatszott, ki sem csongote. Aztdn folhivtam a mama otthoni, vonalas szdmdt.
Nem is értettem, addig ez hogyhogy nem jutott eszembe, és emlékszem, a csongések
kozben végig azon gondolkodtam, hogyan is volna jobb: ha flvenné, és nem kellene
tovébb keresgélnem, vagy ha nem érném el, és azt hihetném, hogy a stroke utdn pér
héttel még mindig, ha nem is ezen az osztdlyon, de szigord orvosi feliigyelet alatt 4ll.
Kézben mér ott volt a fejemben az is, hogy az érkezd betegekedl akdr a virust is elkap-
hatja, ami még nagyobb bajt jelentene, tigyhogy amikor szétkapcsolt a vonal, mert-
hogy a tiloldalon nem vette 6l a mama, kétségbeestem.

A férfi kozben mdr hozzdm beszéle. Taldn nem vette észre, hogy én is telefondlni
prébalok. Annyira elmeriiltem a vdrakozdsban, hogy szerintem csak a harmadik vagy
a negyedik mondatét fogtam f6l. Nem lett ingeriilt. Azt hiszem, a részletek pontos
ismerete nélkill is dcérezhette, miért is vagyok annyira zavart. Tobbszor elisméelte,
hogy nem tartézkodhatok ott, majd nyomatékosan arra kért, hogy azonnal hagyjam
el az osztdlyt. De aztdn 6 indult el el6bb. Nem vdrta meg, hogy teljesitsem a kérésée,
és csak azutdn, hogy eltlint a folyos6 végén, jutottak eszembe azok a dolgok, amiket
még mindenképp meg akartam volna kérdezni t8le. Az volt az érzésem, mdsok még
annyira sem lesznek elnézék és segitdkészek, mint 8, pedig a férfi — azon kiviil, hogy
legalabb egy tucatszor folszélitott a tdvozdsra — nem sokat tett értem.

Visszamentem a féépiilet kozponti részébe. Rengetegen 4lldogéltak a folyoson. Ugy
tlint, mintha megduplédzédott, vagy meg is tripldzédott volna id8kozben az ott vdra-
koz6 emberek szdma. Voltak, akik maszkban dcsorograk. Két fiatal liny viszont, meg
az a par gyerek, akik taldn a sziileikre vagy valamilyen vizsgdlatra vértak, fedetlen arc-
cal bdmultak a neonfénytdl kdprdzé semmibe. A folyosén tovabbra is nagy volt a jo-
vés-menés. Acedl a kusza ldevdnytdl fijni kezdete a fejem, és g6zom sem vol, kitél len-
ne érdemes tudakozédni a mama hollétérél.

Elldttam egészen a névérpultig. Hidba 4lldogdltak ott vagy hatan-heten, nyilvin
valami hasonlé probléméval kiiszkodve, mint én, mdr az is tiresen dllt, akdrcsak az
4dpoldsi osztdly eldtti pult. Legszivesebben kimentem volna a friss levegdre, de probal-
tam tiirtézeetni az indulatot, és az egyre ellendllhatatlanabbd valé vdgyat a menekii-
lésre, ami az értelmetlen helyzetekben legtobbszor hatalméba kerit. Oda is hizédtam
a halvdnyzold falhoz, mintha kitapinthatnék rajca valami puhdt, megnyugtatét. Pro-
béltam egyenletesen lélegezni.

Kérbenéztem. Senki nem nézett rdm. Akkor egy pillanatra azt éreztem, mintha ott
se volnék. Lejjebb htztam a maszkot, hogy csak a szdmat fedje el.

Srégen beldttam az egyik kérterembe. Odabent stirtin 4lltak az dgyak egymds mel-
lett, és ahogy ki tudtam venni az ide-oda jérkdlé névérek kozote, kizdrdlag dreg embe-
rek fekiidtek odabent. A karjukba inftzié volt kotve. Mozdulatlanok voltak. Megijesz-
tett az a merev, semmirdl sem sz4l6 ldevany. Mintha mdr halottak lennének, csak er-
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re tudtam gondolni, pedig tudtam, hogy nem azok. Hogy van még benniik élet, csak
olyan mélyen, ahov4 ilyen révid idé alatt képtelenség leldtni.

Az egyik néni vératlanul rdzkdédni kezdett, mintha dram rdzta volna meg, és nem
is llt le a mozgds, csak lassult, mig oda nem ért az dgyhoz két, vildgos kék kopenyes
névér, hogy lefogjak a nd sovany kis testét.

Vagy egy perc is eltelt, de nem mult a rdzkédds. Az egyik ndvér az ajtohoz rohant,
kikiabdlt a folyoséra, de olyan hangos volt odakint a zaj, hogy nem értettem. Aztin
még ketten jottek, azt hiszem, azért, hogy intubdljék az idés née.

Ezalatt egy fiatal mentds gurulds vasdgyat dllitott oda a falhoz, kdzvetleniil mellém,
amin egy kozépkort né fekiidt jol bebugyoldlva. Csak az arca, és annak is csupdn egy
vékony sdvja ldtszott ki a kérhdz nevével elldcott takard aldl. A szemét csukva tartot-
ta, de érezhetd volt, hogy nem alszik. Taldn csak nem akarta ldtni mindazt, ami en-
gem is annyira megrémitett.

A ment8s arra kért, hogy menjek arrébb, majd, miutdn fixdlta az 4gyat, még oda-
sz0lt — rdm pillantva taldn egy szlik mdsodperc erejéig —, hogy ha jét akarok magam-
nak, akkor azonnal elhagyom az épiiletet. Aztdn, miel8tt még reagilhattam volna, meg-
fordult és gyors 1éptekkel elindult a folyosé mésik vége felé. Tulajdonképpen ugyanaze
mondta, mint az orvos, csak sokkal hatdrozottabban. A tekintetétd! végigfutote ben-
nem valami borzongdsszer(i. Léptem egyet felé, de mire foldet ért a ldbam, mdr csak
a hdedt ldctam, ahogy tdvolodik. Annyira hirtelen tortént az egész, hogy csak félig-med-
dig fogtam {6l a szavait, nem tudtam a jelentésiikre, a benniik 1év8 teljesen egyérelmd
utasitdsra koncentrdlni, csak arra, amit ldtok. Képtelen voltam 4tlépni a mdskor kény-
nyen dthidalhatd, jelentékeelennek tlind fizisokat. Tisztdn emlékszem a férfi tekinteté-
re. Hogy milyen hatdrozottan nézett, ami actdl volt olyan szuggesztiv, hogy csak a sze-
mének mélye, és az is csak egy pillanatra tdrult f0l az arcdnak egészéb6l. Tehdt nem is
a mondata, vagy a f6lsz4lité méd hatolt a mellkasomba olyan intenziven, hanem az
a pillantds, mint egy td, élesen, jéghideg fegyelmezettséggel, amiben volt valami ki-
hivé jelleg is. Azonnal megkivintam. Pedig gyakorlatilag nem ldttam bel8le semmit.
Szerettem volna még egyszer a szemébe nézni, mikozben azt egyaltaldn nem akartam,
hogy megforduljon, és Gjra odadlljon elém. Olyan kozel hozzdm, mint az elébb. Rd-
jottem, hogy a vdgyam az egyszeriségbdl fakad, és teljesen f6losleges az ismétlésre var-
nom, mert Ugyis csak megrémiilnék téle.

]
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nekink kell . np

nekiink kel a nap
nem kelliink

holtak halmai
napra fesziilt holtak halmai

es6be meredt holtak halmai

mit ellenpontozol
egy gyermeki fotéval

nem tisztességes

igy fejezni be
igy kezdtem

»eljott az ido: visszajatszani”, v

ilyen verseskotet-tletetem.
minden betl hazugsig lenne,

eléhuznék egy ,cimbordt™?
aki ama erdében elakadt?

eljott az idd? semmiféle id6 nem jote el.
befejeztem egy kotetet, és?

nincs meg a rutin.
riadt, roppent madarak:

(bdr) sirlyok intésre visonganak,
(de) seregélyek végtelen kottdja.



n e m le h et nem-lelkifurdaldsod,

nem viszed vaddszni, haldszni,
uszni, nem viszed a gulya mellé.
nem azt lélegzi, amit 1élegzel,
kezetek nem forr 8ssze, ahogy
indidnok, parasztok, nomddok

keze. ajdndék lett a covid,

az embertelen budapesten
bandukoltunk ketten, ha ismerds
a nylizsgd oktogon, tudod, mi az,

ha délben iires.

az épitbipar mikddhetett,

a Vordsmartyn a gépek épp
pihegtek, a targoncds ebédel,
engedte beiilni.

kikéredzkedett
a hirtelen alkalombél.

narancsszin maszk lett a korzén
a bronzba zoldiilt Shakespeare-n,
nem érdekelte, a szobor ldba

koriil a kavicsok érdekelték.

holnap 6évoddba kell vigyem,
iskoldba. ahol sokat hdnytam.

Demus Gabor Balassagyarmaton sziiletett 1974-ben, Ujsagiroi és filozofiai iskoldit Budapesten és Miskolcon
végezte. Egy gang sarkdbdl cimdi verseskétete a MUUT gondozaséban jelent meg. Jelenleg Budapesten él.
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ElsO évad

ikorog a lift, mikézben lassan leér a foldszintre. Milyen kdr, hogy nem pa-
N ternoszter — gondolom, valahdnyszor belépek. A liftben bicsi szag van,

vagyis inkdbb dllott bdcsi szag, a ptposé az 6todikrél, aki bottal jir és pu-
likutydja van. De az is lehet, hogy mindvégig tévedek, és igazdbdl ez nem bdcsi, ha-
nem puli szag, vagy a nedves kutyasz6r és a ptipos bdcsi keveréke. Biztos vagyok ben-
ne, pup nélkiil mds szaga lenne. Randira késziilok. Ez a negyedik fid az osztdlybol, és
erre biiszke vagyok. Néhdny hénap alatt behoztam a tobbieket, példdul Ritdt, pedig
az 6 mellei a legnagyobbak. Utdna jon csak Rozi és Vanda. Ritdnak nem csak a mel-
lei nagyok, de minden topjihoz mds szin(i virdgot visel és tigy tlinik ezt is értékelik
a fitk. En is éreékelem. A lift érkezés elétt hatalmasat zokken. A lépeséhdzban kabd-
tom bélésébe szagolok. Marhabdr szaga van és a bécsié az 6todikrél. Kilépek a héz-
bol, hagyom, hogy becsapédjon mdgottem a kapu. Ha valaki aludni akar, az az § dol-
ga, nem zavar, hogy beleremegnek a falak. Randim a Duna-parton vir, nyomokban
mir serkend szakdlldc frissen borotvalta, amitdl olyan, mint egy kopasztott kiscsibe.
Szeretem, hogy pihés a nyaka. Bérének minden rdncabél friss parfiimillat drad, a ké-
sziilédésnél ideges lehetett. En nem hasznilok parfiimot. Pedig Rita azt mondta, te-
gyek a nyakamra egy cseppet az aktudlis fid illatdbdl — ez tuti tipp. Mert a legjobban
mégiscsak dnmaga tetszik mindenkinek. Volt benne logika, bar nekem Rita illata a sa-
jatomndl is jobban tetszett. A negyedik kezében egy csokor vords rézsa, amitél még
inkdbb feszélyezettnek tlinik. A Margit hid felé tartunk, é tudom, hogy most sétd-
lunk egyiitt utoljira. A vir felé sanditok, eszembe jut, hogy a legelsé randimon nem
volt ndlunk bornyité, holland turistdktdl kéreiink kéleson. Kée szdmmal nagyobb ci-
pét viseltem, mert mikor megvettiik, azt hittem, hogy még néni fogok. Az elsé sokat
kérdezett, én keveset. Pedig sokat kell, mondta Rita. Onnantdl kezdve én kérdeztem
sokat. Mdr a Szent Istvdn parkban jarunk a negyedikkel. Mond valamit, és én vissza-
kérdezek. Erre megfogja a kezem, nyirkos a bdre. Pont olyan nyirkos, mint a mellet-
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tiink 1év6 kéfal. Ennek falnak délve jelentette be harmadik, hogy ennyi volt. D]-nek
késziil, de ha az nem jon be, akkor legaldbb iré szeretne lenni, mondta. Es sajnos, az
inspirdcidhoz mindig 0j személyek kellenek. Nehogy fuss utdna, mondta Rita. Kir,
mert mdr a kamillds papirzsebkenddit is kezdtem megszokni. Ha a hémérséklet tiz fok
ald csokkent, folyamatosan csopdgott az orra, legaldbb annyira, mint amikor cs6torés
volt a negyediken, és a hdlénkban bedzott a mennyezet. Azt hiszem, szerettem. A be-
futd végiil a hatodik lesz. Az els§ alkalmat tgy képzelem, hogy felszaladok a csigalép-
cs6n az 6todikre, 6 utdnam, és kiiiliink a hdztet6n az tivegeserepekre. Alattunk lesz
a vdros és egy csomé mdsik randi, a miénkkel parhuzamosan. Rita felkészitett, hogy
f4j, hogy tobb nekifutdsra szdmitsunk. Nem szokott panaszkodni, dgyhogy elhiszem.
Kézben a nyakamban vonaglé mianyaggyongyoket figyelem. Nem tudom, mi kelle-
metlenebb, az utdnunk maradt vértécsa, a tiladagolt parfiim, vagy a célt tévesztett vi-
rdgcsokor. Hazafelé a villamoson a tomeget nézem. Ok meg a sajét libukat. Mosoly-
gok, mdr én is hozzdjuk tarcozom. Ugy érzem, arcom 4tldtsz6 nejlonzacskd, hogy fel-
nézve barki ldthatnd frissen szerzett emlékeimet. Hazaérek, beszdllok a liftbe, és azt
gondolom, milyen kdr, hogy nem pdternoszter. Nekid8lok a falnak, beleremeg a lift.
A harmadik helyett az 6todiket nyomom meg. Mdr nem vérzem, és nem hagy nyu-
godni a pipos bdcsi szaga. A ptpos bdcsi, vagy a pulikutya szaga. Az emeletek kozote
az ajté zdrva van. Nagyot zokken a lift, ahogy eléri az 6todiket. A nyakambél most in-
kdbb leveszem a mlianyaggyongyoket.




Csaladi kérdés

beliil puhdk voltak és piiffedtek, kiviilrél pedig szinte ropogtak a frissen vasalt

huzatban. A vendégei is mindig parndt hoztak neki ajindékba. Volt, aki himzett,
volt, aki illatositottat, nagynéném egyszer még egy steppelt parndt is hozott, amit sok-
sok régi, kiszolgalt pirnahuzat maradékdbdl foltozott 6ssze. Dédnagymamdm ilyen-
kor nehezen feltdpdszkodott, bepréselt még egyet a fdjés dereka moégé, hogy jobb le-
gyen a rdldtdsa, és egyesével szemiigyre vette ajdndékait. Mi pedig, a csaldd, agy tleik
korbe, mint a fa évgytrti. A legbelsd korben a nagymamak iiltek, dédnagymamdm
gyerekei. Ezt a kort messzirdl is konnyen felismertem, dauerolt hajkorondjukkal for-
golédtak ide-oda, hangjuk rekedtes volt és kicsit szakadozott, mint azok a régi bake-
lilemezek. Ha kicsit tdvolabb iiltem tdliik, dgy hallatszott, mintha mindig ugyanazt
mesélnék, hangjuk is ugyanolyan volt, és lithatélag mindenben egyetértettek. Utdna
jott a kovetkezd kor, az unokdké, azaz a mi anydink kore. Az a hajuk str(ibb, hangjuk
gordiilékenyebb, alig hallhatéan morajlik rekedtes nagyanydink mogott. Azére csak
az anydinké, mert apdinknak ilyenkor a konyhdban akadt fontos dolguk, dédnagy-
apam di6likérjét kellett késtolgatniuk. Azt kellete felmérni, hogy az évek sordn az ize
inkdbb kesertibb vagy édesebb lett-e, nemesebb, mélyebb vagy testesebb, ilyen szava-

D édnagymamdm egy 6ridsi pdrnahalmon trénolva fogadta a vendégeit. Parndi

kat haszndltak, pedig hidba néztem, szerintem se nem ndétt, se nem mélyedt az a li-
kér, legfeljebb csak a palackok szdma lett kevesebb, de ezt nekik nem kellett figyelni-
iik, szerencsére. Utdna jottiink mi. Az utolsé kor, a dédunokdké volt a legszélesebb,
annyian voltunk, hogy bdven korbe értiik az 8sszes anyukdt, pedig 6k az évek sordn
mégiscsak testesedtek, nem gy, mint a didlikér. Mi, dédunokdk voltunk a legmozgé-
konyabbak, mikézben visitva szaladgdltunk, hangunk, mint sok apré késszirds szab-
dalta a levegdt. Egy-egy ilyen 8sszejovetel sordn korpalydnkon tobbszor is kérbe kasz-
tuk-mdsztuk a felndtteket. Dédnagymamdm elégedetten pillantott kérbe a pdrnato-
rony tetejérdl, és én biztos voltam benne, hogy szdmolgatds nélkiil is pontosan tudja
hadnyan vagyunk, hidnyzik-e valaki. A kutydnk is ilyen, nydjterel8, ha leszakad valaki
a csoporttdl rogton bevdrja, még akkor is, ha csak séta kozben ismertitk meg az illetdt.

Néha felmeriilt bennem, hogy a dédnagyanydm és a borsészemkiralykisasszony,
hogy esetleg 8k ketten rokonok. Mert nem voltam benne teljesen biztos, hogy a déd-
nagyanydmnak a parndk vajon tényleg a kildtdshoz kellenck, hogy rdldsson déduno-
kdi izg8-mozgé évgylirtjére, vagy esetleg ajindékpdrniba rejtve egy eltévedt borsdsze-
met, mégis nemesi szdrmazdsdt teszteli egy rejtélyes, 8szhaji idegen. Azére is volt ne-
kem gyants ez az egész, mert dédnagymamdm, mikor a postdn aldirt valamit, gyak-
ran elrontotta a sajit nevét és Gj cetlit kellett kérnie. Mikor rdkérdeztem, hogy mi
ennek az oka, elmondta, hogy minket csak néhdny évtizede hivnak Kutassi-nak. Ad-
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dig Kutassy-ak voltunk, igy dllt az elt(int csalddi cimeren, de megvéltoztattuk, hogy
mi is olyan egyenlék legyiink, mint a tdbbiek. En szivesen voltam egyenld, csak saj-
naltam, hogy nem jar hozzd korona. Tehdt egy esetleges borsészem, persze nem elsé
sorban, de azért is lehetett volna érdekes, mert akkor én, vagyis mi lennénk a déd-ki-
ralykisasszonyok. Mdr ha a vér az id8 sordn nem higul fel, viszont errdl inkabb apé-
inkat kellett volna kérdezni, akik ugye a diélikdr miatt pont szakértdi az ilyesminek.
Csak mindig mikor eszembe jutott ez a borsdszemkirdlykisasszony dolog, akkor 8k
nem nélunk, hanem a konyhdban voltak, igy anydmat kellett helyettilk megkérdez-
nem. Anydm pedig azt sustorogta a fiilembe valaszul, hogy a dédnagyanydnknak tény-
leg van a borsészemmel dolga, csak az nem a pdrndi alatt bujik meg, ahogy én gondo-
lom, hanem valahol a fenekében, legaldbbis régebben még csak ott volt, évekkel ez-
el6tt. Azérta elburjédnzott, és nem is borsészem, hanem inkdbb babszemnek mondha-
0. Novekedésnek indult, mint az égig érd paszuly és mostanra korbekacskaringdzta
a dédnagymama gyomrdt, mdjdt és mds szerveit. Ekkor rikérdeztem, hogy ez olyan-e,
mint amikor nekem van zabszem a seggemben, és hogy az én zabszemem ugye nem
fog elburjénzani. Anydm pedig elmondta, azon az olajozott hangjin, ami egydltalin
nem recseg Ugy, mint a régi bakelitlemezek, hogy nem, az teljesen mds, mert az a zab-
szem, ami az én fenekemben van az j6 zabszem, praktikus, attél szaladom korbe a la-
kdst, vagy kérdezek olyan badarsdgokat, amikrél persze utélag tudja, hogy jogos, hogy
az az 8szhaju idegen, aki a hangzavar miatt jott 4t a szomszédbdl, az vajon a dédnagy-
mama borsészemkirdly udvarléja-e.

Egyik nap meghalt a dédnagymamdm. Csak dgy, legaldbbis mi csak dgy tudtuk
meg a tejesfititd], hogy harmadnapra az ajtajiban elaludt a tej. Egészen darabos lett és
savanyu, vagy legaldbbis a szaga az lehetett, mert a tejesfit eldszor kovdszos uborkdra
gyanakodott. Utdna hosszasan dérombélt az ajtdn, nyughatatlanul csengetett, mert
azt gondolta taldn odament, ahov4 a kirdly is gyalog jdr, ezt {gy mondta, ahogy a déd-
nagyanydm amikor a mosdéba sietett. Ahogy a kiabdldsra sem érkezett vdlasz, legug-
golt megszagolni a tejet, merthogy nem emlékezett pontosan, mikor jirt utoljdra er-
refelé, egy bizonyos lakdsavaté miatt, ahol a mélyére nézett, de nem a tejestivegnek.
Legaldbbis ezt mondta anydm. De azt is hozz4 tette, hogy a 14btorlé mellett a tejesfit
valamit észrevett. El8szor azt hitte bogdr, kicsi poloska, mert azok dgy elszaporodtak
az utébbi id8ben. Ahogy kozelebb hajolt ldtta, hogy sokkal kisebb. Nem bogér, ha-
nem egy apt6 borsészem, még egészen zsenge. Annyira furcsillotta, hogy még annak
arenddrnek is elmondta, aki végiil feltorte dédnagyanydm ajtajdt, az pedig rogton be-
le is irta a jegyz8konyvbe. Hogy 6sz haju idegen jart-e arrafelé, nem kérdezte a rend-
6r, a tejesfiinak pedig nem jutott eszébe kitérni rd. Ezt lehet, hogy mar sosem fogom
megtudni, azt viszont apdinktél majd megkérdezem, hogy ha a legelsd évgylirt ko-
zéprdl kiesik, attél ugye a fatorzs még egyben marad. Mert ha a diélikérhoz értenek,
akkor ki tudja, taldn fikhoz is, csak el ne felejtsem.

Herbert Fruzsina 1989-ben szilletett Budapesten. Politoldgia és filozdfia szakon végzett Heidelbergben
és Hamburgban. Jelenleg Bécsben él és a civil szférdban dolgozik.
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Posztmodern jaték
és etikai kihivas

dr els olvasds utdn kihtzza a talajt

alabad alél. Egyszerre ttnik nagy

poénnak és véresen komollyd vé-
16 szovegnek. Tdg utaldsterei irodalmdroknak
természetesen kihivds, akik rogton szakmd-
juk korldtaiba is titkdznek, elbizonytalanod-
nak. Nem szlogen, egybdl legaldbb kétszer
kell elolvasni. Aztdn még sokszor. El8szor
azért, hogy van-e a szdvegek versenyében
kihivéja. Es vannak. Erés drimai témdjd
miivek, és lefojtott fesziiltségektd] finoman
pattandak. Mégis akdr ezen el6bbi kettds-
séget is a dijra kivdlasztott szoveg tudta ot-
vozni. Olyan mivészi-etikai-emberi komp-
lexitdst teremtve, magdt e kategorizdcioe is
problematizdlva, hogy mindhdrmunk egyér-
telmd jeloltje lece.

Nehéz egyetlen motivum kéré épiilé ma-
18l spoilerezés nélkiil beszélni, hogy a hatdst
ne csorbitsam, tigy prébdlom méltatni, hogy
magdt a motivumot nem fogom kimondani.

A nyitdny belsé titkérként (mise en abyme)
striti magdba a mi kés6bbi részeit: kodokat,
fogédzokat ad a ma értéséhez, de ez csak
tobbszori olvasdsra lesz evidens, és ebben az
oda-vissza hat6 folyamatban a beszédméd-

ban is elkiilénitett nyitdny sokkolé hatdsa
nem enyhiil, hanem a maga konkrét t6rté-
netszerlségében valdban nyitdnya lesz egy 4l-
taldnosabban haté és mksds, nevezziik igy,
brutalitdsnak. Valéban csak a kezdet.

A szoveg formdt valt és a legkiilonb6z8bb
regiszterek folynak egybe a paragrafusok-
ba szedett taxonémia rendszerében. Szinre
juttatva, hogy a semleges forma, paragrafu-
sok felsoroldsa, csupdn ldtszatra semlegesebb,
mint egy traumatikus emlék perszondlis fel-
idézése. Atitatjdk egymdst.

A vers paragrafusokra tagolt fiktiv biogré-
fidkon alapulé fiktiv tipolégidja egyszerre ad
lehetdséget az ironikus tdvolsdg megdrzésére,
mely végs6 mentdlis menedéknek ldtszik a 1é-
tezd és a nem létezd, a hihetd és a nem hihe-
t6 kozotti hatdrokat dtiveld poétikai jatékban.
[gy az ironikusan teremtett, elbizonytalani-
t6 kulturalis forma, a mavészet posztmodern
nyelve feléreékel6dik. Ugyanakkor szembesi-
t6vé is vélik, és a vers igy 1ép tal az onreflexiv,
onmagiba csavarodé szovegjdrékon. Az 4l-
taxonomia kindlta ironikus pozicié(nk) sem
marad sértetlen és vétlen (melyet a nyitdny
emlékezete is mindvégig bomlaszt).
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A vers az itt most még ki nem mondha-
t6 széhoz térsul6 képzeteket és a beldle kép-
zett szokapcsolatok, dllitdsok ideoldgiai alap-
jait rendszerezi Gjra, mintegy ezen ideoldgi-
dk parddidjdt is teremtve a taxondmiai alap
fiktivitdsdval. Ki gondolnd, hogy egy sorba
és kategéridba keriilhet Marilyn Monroe és
Puskds Ferenc, vagy antik mitoszok és jelen-
korunk kontedi...

E sajdtos taxonémidban kultarkérok érint-
keznek, kimozdulnak a diszciplindris hatdrok,
és természetesen felborulnak a megnyugtaté
rendszerezések. Taxonémidkat fluiditdsukban
szinre juttaté poétika miikodésében, végsd
soron minek mi értelme marad... Es a sz6-
veg itt fordul 4t a megkérdéjelezd onreflexiv
poétikdbdl mai emberi, kulturdlis, etikai kon-
dicidink husbavdgé titkrozésébe. Emberi 1é-
tiink tdrsadalmi és kulturdlis alapjait forgat-
ja fel, rendezi Gjra a fiktiv poétikai alapok ré-
vén, a kulttira eredetéhez térit vissza, ahogyan
a kiilonbo6z6 kulturalis kédoknak ismételten
wétjiik lesz éppen a megnyugtatd tévolsdgra
épilé oppozicidk versbeli eltlinésével: vala-
mi honnantdl kezdve és hogyan a kulttira ré-
sze, ha nincs mdr a barbdr és civilizalt kényel-
mes ellentéte?

Mit kezdjiink az 6lés, a gyilkolds tdrsadal-
mi praxisaival, reprezentdcidival, amikor az

0lés kozeli tdrsadalmi gyakorlactd vélik, és
amit kordbbi vaksigunkkal, teremtett illtzi-
6inkkal, multba, tévoli terekbe, miivészetek-
be transzpondltunk. ..

A dijazott mi tgy forgata fel a képzelt
kulturdlis biztonsdgunkat, hogy kulcurdlis 1ét-
formdk kinzé darabkdit meg@rzi. A névadds
kulturdlis praxisa, példdul, még mindig em-
berségiink lehet8ségeként jut szinre a versben.
Bér ettdl semmi sem lesz konnyebb. .. A kol-
t6i nyelv pedig a kulturdlis praxisokkal, a kul-
ttira kondiciondltsdgdval szembesiil8 limindlis
létformaként tekint 6Snmagira.

Mindezek alapjén a zstiri a 26-os szdimmal
elldtott Ars legum cim( vers szerzdjének {tél-
te az elsd Bézis-dijat.

Es a meglepetés most kovetkezik: miu-
tdn a szervez8k felfedték eldttiink a szerz6-
ket, az Ars legum szerz8je nem mds, mint
Németh Zoltdn.

Kedves Zoli, Péter és Szildrd nevében is sziv-

bél gratuldlok a Bazis-dijhoz!

Danél Ménika, PhD, az ELTE Osszehasonlito Iro-
dalom- és Kultiratudoméanyi Tanszék adjunktusa.
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Ars legum

Tizenhat évesen a kotelezd

kéthetes nydri munkatdborban

egy baromfifeldolgozé tizembe

osztottak be szalagmunkara.

Sokkoléval elkdbitott csirkék

tetemei érkeztek tizesével,

szdzasdval, ezrével, hat 6rdn

keresztiil. Feladatom az volt,

hogy egy kb. harminc centiméteres,

hegyes végii, markolattal elldtott,

méretesebb csavarhdzéhoz hasonlé eszkdzzel
szlirjam 4t a csirkék nyakdt abbdl a célbdl,

hogy minél tdbb vér folyjon ki a testiikbdl.
Néha hdrom-négy hevert egymdson,

hozta a szalag az drammal elkdbitott

dllatokat, gyakran szinte mdsodpercenként
kellett lestijtani és sziirni, lestjtani és szdrni,
lestjtani és szdrni, lesdjtani és szdrni, szdrni, szirni.
Egy ideig félrehajoltam a kispricceld

vér el8l. Egy ideig véddruhdban és
véd8szemiivegben dolgoztam.

Aztin mdr nem. Az tizemben volt tusold,

és én naponta eljdtszottam

Hitchcock Psycho cim filmjének

hires zuhanyjelenetét a 48. percbél.

A harmadik napon aztdn kitaldltam

egy jatékot. Minden csirkét elneveztem,

névvel ldttam el: Kovdcs Jualia, Nagy Istvén,
Ferencz Katalin, Bankhdzi Anett,

Csonka Csaba, T6th Nikolett, és jottek a csirkék,
Papp Attila, Fehér Méria, Bert6k Ibolya, és csak
szirtam és szurtam, Patus Ferenc, Benefi Melinda,
szirtam, szirtam, szdrtam, Varga Zséfia, Ndgel Emese,
Tébi Tamds. A hatodik napon eldjultam,

az utols6 napokat a munkdsszéllén toltdttem.

§ 1. Pérault57-es vér folyt a Medea forgatdsén,
és Pier Paolo Pasolini f6loteébb elégedett volt a teljesitménnyel.

§ 2. Pérault77-essel utaztak fel Neil Armstrongék a Holdra,
de a Foldet érés utdn azonnal kiengedték és lecserélték a vért.
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§ 3. Es tudtdtok, hogy a legtobb szerelmes verset
Péraultl 5-6s nékhoz iredk?

§ 4. Pérault49-es vért haszndle a szovjet hadsereg
a sordllomdnyban, legaldbbis 1927-t81 1959-ig,
ezzel nyerték meg a II. vilighdborut,

majd pedig Hruscsov idején rendszeresitették

a Péraule25b-s szabvdnyvért.

Jacques Pérault (1887-1971) francia fizikus, bioldgus,

aki osztdlyozta és kategéridkba sorolta az emberi vért.

§ 5. Pérault99-es vér folyt Vietnamban és Afganisztdnban
mindkét oldalon. Fura médon az egymdst valté
hadseregek évekig ugyanazt a vért haszndledk.

§ 6. Pérault05-6s és Pérault41-es vért taldltak Attila hun kirdly kardjdn,
amelyet Bécsben 8riznek. Sokan — hibdsan — ebbdl

azt a kovetkeztetést vonjik le, hogy e két tipusbdl legaldbb

az egyik Actila vére. De melyik uralkodé kenné

sajdt vérét a kardjdra?

Szdraz vérbdl gytrt golydcskakkal labddznak a gyerekek az utca pordban:
az ellenség vérébdl gytrtak a sziileik.

§ 7. Mszerek, amelyek hozzédérhetnek a vérhez — és amelyek nem.

A vér és a semmi hatdrvonaldt
jelzd csikbol drétként

minden évben Gjrahajtogatom
az ént —

de idén még nem sikeriilc.

§ 8. Mdig megoszlanak a vélemények, vajon a Pérault4d7
vagy a Pérault52-e az igazi kerékpdrvér,

mikozben Lance Armstrong Pérault]2-essel

nyerte meg hétszer a Tour de France-t.

A szakirodalomban kevéssé elemzett tény,

miszerint a magzatok egymds utdn akdr tobbszor is
meghalnak anyjuk méhében, majd az anya vére

reanimdlja az embridt, szintén Pérault nevéhez kapcsolhatd.



De azt mir Geoffrey ul-Haqan bizonyitotta be,
hogy az ilyen emberek életére

dontd hatdst gyakorol az Gjraélesziés ténye:

a vér folyton dtveszi az irdnyitdst az éleccd],
amelynek tragikus kovetkezményei lehetnek.
Az emberi véz vakon kéveti a vér utasitdsait,
még akkor is, ha teste kiszdradt vz csupdn.

§9. ,Az él6 akasztéfa
kampét szir a nyakba,
tgy koszon.”

Senki sem fog tudni szavakat mondani réla,
szotérbdl kiugrott szavak sem,

bukott vagy ldzadé teolégusok sem,

csak a vér,

és a vér darabokban loki elé:

anya, apa, testvér, nagysziil§, unokatestvér,
zsilettpengével osztja fel a vildgot a vér,

az érzelmeket kettéhasitja.

§ 10. Hosszan elht1z6d6 szdrazsdg idején az avarok a Dundhoz zardndokoltak,
megnyitotték pengéikkel az eret karjukon,

és a vérrel megtermékenyitett folyétdl vdrtak

a Duna méhének draddsit.

Jocelyn Pérault (1970 — 2022), Jacques Pérault ldnya egyszer azt
mondta apjdrdl: ,O, az én édesapdm!”
»Kaptam téle egyszer egy jatékmackét, de nem tudtam mit

kezdeni vele.”
§ 11. Ostydt és vért, ostya és bor helyett. Pérault77-est.

§ 12. ,A vér felszabaditja a n8ket
bioldgiai terhiik aldl.”

§ 13. A legtobb tanulmdny a Péraultl111 szekvenciavérrdl sziiletett,
taldn nem véletleniil: Cro Magnonban ezt a vért taldltdk,

Jézus sirjdban és az degyiptomi tekercseken is —

R4 isten csérének barna szineként. De vajon miért volt

Marilyn Monroe-nak, Puskds Ferencnek, valamint

tizenkét szibériai rabszolganépnek szintén pontosan Pérault111

az ereiben?

Es a New York-i ikertornyokban.
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§ 14. Tudtdtok, hogy Samuel Beckett minden irds eldtt lecserélte a vérée,
majd amikor végzett a szoveggel, visszatért a j6 tireg Péraultd4-hez?

§ 15. A vér forrdspontja 70,0626 fok.

Lance Armstrongnak bizonyithatéan hdromszor forrt fel

a vére a Tour de France Alpe d’'Huez-i kirdlyszakaszdn,

az energialeadds miatt fellépd iszonyt izomnyomds miatt

a buvdrokéhoz hasonlé keszonbetegség lépett fel az utolsé kilométereken.
Mint a kerékpdros késébbi tdrgyaldsin — 6nmaga

védelmében — nyilatkozta, ha ,,nem lettem volna

bekortizonozva, valészintileg mar nem élnék.”

§ 16. ,A vér megtanit repiilni.”

§ 17. Még arrél sem tud beszélni, hogy senkinek sem mondhatja el,
igy nem is érzi a hallgatds silydt, csak a vére tud rdla,

és majd akik a haldla f6lott dllnak miiszereikkel. Ha egyaltaldn

4ll majd ott valaki.

§ 18. Az egyiptomi piramisok téglatest alaka
osszepréselt és zsugoritott emberi szivekbdl épiileek,
hogy egészen a Nap izz6 centrumdba pumpdljik

a fdrad és népe vérét.

Evezredek alatt a Szahara homokjatdl kivesedtek meg.

§ 19. Vérbél csak 90 fokon lehet olvasni, mikozben forrdspontja
70 fok, tehdt kizdrélag laboratériumi kériilmények kozote.

§ 20. ,,Ejjelenként dlmainkon keresztiil szivattytzzak ki
testiinkbdl a vért a foldonkiviiliek.”

§ 21. ,Az éneklé-dadold vére
az incesztus tabujdrél,

a vérkeveredés tabujdrol
tabletta formdjdban kapjuk.”

§ 22. Az Armstrong-vonal 18 900 és 19 350 méter magassdg
kozoee hizédik a vérben. Mivel az erek hosszisdga 100 000 kilométer,
a galaxis hidegsége tolti ki ereink legnagyobb részét.

En életemben 6sszesen kétszer cseréltem vért,

viszont apdm, aki most nyolcvannyolc éves, tizenot éves kordtdl
folyamatosan, minden évben. Taldn a kivdncsisdg hajtotta,
taldn a kalandvdgy, amelybdl nem 6rokoltem semmit.
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Amikor Jocelyn Pérault felfedezte,
hogy az eritropoetinnel szennyezett vér
halhatatlansdgot eredményez,
ongyilkos lett.

O ldtta, ahogy keskeny csatorndkon keresztiil
litktet a vér, semmi mdst nem ldtott mr,
csak az erck dgas-bogas tdncdc

a villamos fogantytjaba kapaszkodva,

a franciadgyon, a postahivatalban,

a sportpdlydn, ahogy ez a bokor...

En azutdn,

tizenhat éves koromtél,

Ugy osztottam a vérem,

mint ahogy Pasolini Médedjdban osztjak szét,
17:44,

és szdzféle néven neveztem magam,

és a haborukat szdzféle néven neveztem,

mig az embernek mdr csak egyetlen nevet adtam.

Es rendszeresen iszom vért. Enekld, sikoltozd,
megfélemlitett vért.
Tizenhat éves korom 6ta.

§ 23. ,Hozz4értiink a vérhez,
nem tudtuk, mi az,
vizsgaltuk éveken 4t

a titk4,

nem hozott eredményt.”

§ 24. ,Nem én taldltam ki ezt a kultardt,

a vér és a haldl kultdrdji,

de nem is tettem annak érdekében semmit,
hogy véget vessek ennek az egésznek.”

Németh Zoltan (1970) kolté, irodalomtorténész, a Varsédi Egyetem tanara. Legutobbi
verseskotetei: Kunstkamera (2014), Allati férj (2016), Tektonika (2021).

A szoveg a Kisebbségi Kulturdlis Alap (Kultminor) tdmogatdsdval jote lécre.
NOR Realizované s finan¢nou podporou Fondu na podporu kulttry ndrodnostnych mensin.
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Mit tenne most

et-kézz, Laci! Vet-kdzz, Laci! — Husz hetedikes egy szobdban. Két 4gy
— az ajt6 elétt: barikdd a tandrok ellen. Két dgy kozépen: a szinpad. Raj-
ta Felkai a B-b6l. Vézna felsdtest, zsiros haj, sokdioptrids szemiiveg. Ke-
zében bandn: a mikrofon. Gazdag Gyuszi amerikai hifi-jébdl a Welcome to the Jungle.

Laci tébldbol a srdc mellett. Mint egy vemhes teve, mondand Pali b4, a tornatandr.
Mir Végi Karesz is a szinpadon, a vagdny szépfid. Tavaly 6ta rocker, de azért a haji-
ban fél tubus zselé. O l5kdoste fel Lacit is, most eggyel tovabb akar [épni. Smuzol ne-
ki: ,te vagy a legszebb ldny az A-ban, ezt mindenki tudja, na, gyeriink, vedd le a pul-
csid, nézd, & mdr félmeztelen, csak rdd vér.” Ugy big, egy pillanatra én is elhiszem. Az-
tdn letépi a pulcsit, be a kozonségbe. A skandalds hangosabb, Gyuszi is teker a hang-
erbn. ,You're a very sexy girl.”

Mit gondoltak, hogy hivjuk majd, ha egyszer Ldszl6 Emma a neve. Mashogy van
megmenve, mint a Felkai, de azért dsszeillenek. Folyton nydlas szdj, Minnie egeres
szemiiveg. Meg a tekintetében az az eszel6s csillogds. De most tompdbb, lassabb. Kiiz-
delmes bambulds, mint a matekérdk végén.

Karesz megfogja a kezét, és Felkai nadrdgjdra rakja. ,Gom-bold ki, gom-bold ki!”.
Ezt mdr nem akarja, bedonti a térdét, megfesziti a hdtdt, de Karesz erds. Int Felkainak,
a srdc a farkdhoz teszi a bandnt. Odanyomja Laci fejét, kozben minket hergel. ,Axl
kibaszott Rose Mdtészalkén.” Es tényleg, Laci mdr térden. Keresem Petit a szemem-
mel. Lilla mellett 4ll. Nem néz rdm, pedig érzi. Ez biztos, ovi 6ta ismerem. Itt lakik
két hdzzal arrébb, tobb délutdn vagyunk egyiitt, mint nem.

Emelygés és mdmor. De nem is ittam, és hdt tényleg vicces ez az egész, akkor meg
miért. Nyilvdn gdz, ahogy Felkai kalimpdl, de & taldn még élvezi is. Laci meg... Ne-
ki mindegy. Egyik se szdzas, igysem értik. Felkai mdr hdmoz, szerintem & igazdbél ott
sincs. Ezt, mondjuk, irigylem. Péld4ul felelésnél, hogy ne érdekeljen, hogy dadogok.
Es akkor lehet, Karesz se nevetne a hétsé padban. J6, inkdbb csak kuncog. Mert per-
sze én jofej vagyok, szeretem a metdlt, és mindig odaadom a hdzimat.



Jon mindjdrt a nyogdécselds rész a szimban, vajon most mire késziil. Mdr ki is veszi
Felkai kezébél a félig hdmozott bandnt, Laci mogé 4ll, tekeri, 16ki a csip8jé. ,,Feel my
serpentine.” Az a durva, hogy tényleg, mint az Axl. A nagy dugdsba beletorik a bandn,

az elsd sor r6h6g, Gyuszi meg izzad, hogy megint a nydgéshez ugorjon a CD. Emely-
gés. Vajon ki lehet-e jutni innen észrevétleniil. Tal jol sikeriilt a barikdd, és amugy is
hdrom B-s érzi.

Nem nézek Lacira, a gyomrom nem engedi. Lilla sikoltdsit sem hallom, csak a sz4-
ja nyilik, elfordul a szinpadtdl. R4ddl Petire. Laci bokdja fura szogben a padlén, a ko-
ny6kébdl szivirog a vér, feje még az dgyon. Alatta a parndn tdcsa, persze f8leg nydl, de
zokog is rendesen. Gyuszi csak akkor veszi észre, hogy valami tdrtént, amikor lepauzézi
a szdmot, és senki sem skanddl. Felkai rdzza még magt egy kicsit, aztdn megmereve-
dik. Tavoli kutyaugatds, Laci csendben zokog, akad a CD.

Es akkor jon az tivoltés. Felkai lehajol, és széttép egy parndt. Egy vézna test izmai.
Hogy mozoghat ilyen lassan. Széllnak a pihék. Es tivolt. Mikor vesz levegét. Mellettem
mintha valaki befognd a fiilét. Nem mozog semmim. Vajon meddig birja. Ez hosszabb,
mint a Don’t Cry végén. Es sokkal hangosabb is. Aztdn vége. Elvigtdk.

Elészedi a péléjét, leporolja magdt, és elindul a kijdrat felé. Mint egy bizarr divat-
bemutat, a megnyilt sdvban 1épked, mindenkire vigyorog. Amennyire tudom, elfor-
ditom a fejem, de igy is megcsap az izzadtsdgszag. Az 6rok hagyjak, hogy eltolja az
dgyakat. Kimegy. Biztos a folyosén is vigyorog,.

Mir csak a zokogds. Kareszra nézek, 6 korbe. Kapkodva lehajol a bandndarabért, be-
tomi a szdjiba, és ide-oda tologatja a pofazacskéi kozdte. Senki sem nevet. Még Gyu-
szi is csak az Eject-et nyomogatja. Lilla kihtzza Petit a szobdbél. Elkenddott a festék.
Igen, 8 mér igazi csaj. A B-sek is lassan szdlling6znak el, de mintha kdzben sietnének is.

Laci fekszik, mdr csak halkan nyiiszit. Tetétdl talpig tollpihe. Biztos bele fog ragad-
ni a sebbe. Mintha zsebkenddt keresnék, addig is van hova tenni a kezemet. Karesz
lenyeli a bandnt, odalép Gyuszihoz, hogy segithet-e. De a hifi mdr szétszerelve a tds-
kéban. Hova nézzek. Kint a focipdlya, idédeniil sok csillag az égen. Most vigasztalhat-
ndm Lilldt, de még a Nagymedvét se ismerem fel, 8t meg a Guns nem érdekli. Amugy
is én itt bent, 6 meg Petivel ki tudja hol. Ttt csak a Laci van. Es az émelygés. Miért Lil-
la kisirt szeme. Miért ez jut eszembe. Miért nem egy takaré Lacinak. Vagy egy pohdr
viz. Ildi néni biztosan mdar Gton. Nem is az, hogy mi lesz. Hanem, hogy mit. Hogy mit.
Elakadt a cédém. Hogy mit tenne. Hogy mit tenne most. Hogy mit tenne most Axl.
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Hazai palya
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16k és vigydzok.

Ez mondjuk eléggé jél megy, a figyelés, hogy semmi huncutsdg, fém cipSka-

ndl sitty-sutty, vagy neadjisten egy anyaghibds Singer. Alattam is, ugye, faragott
tonett, j6, mondjuk hdrom ldba van, de leg’dbb egyenstilyozok, kitilok a szélire, aztin
vissza, mert mozogni azért csak koll, lumbagd, reuma viszonldtds. Egy ilyen sziirke 6l-
tonyds hozta le, szakdllas okoska, biztos professzor, mondjuk elég ritka ez errefelé, de
hét azért én is el6kaptam a szoknydm al6l a maradék udvariassdgot, dicsértem a meg-
munkdldst, oda is adta, semmi tritkk6zés, koszontem szépen.

Ez a j6 ebben, hogy humdnum meg ismerkedés, nem az, hogy kondérbdl a borsé-
fézelék futdszalagon a menzds kolkdknek; ebben van truvdj, haszndlni is kell az eszet,
meg, tudod, a véltozatossdg. Mer minden ember mds, azt mdr a Ménika is megmond-
ta a tévébe, és akkor aztdn nagyon résen kell lenni agyilag.

Reggel is jonnek a digdk csoportban; midta a szdllodds népek kinézték maguknak
a nyolcat is, meg nem lehet maradni t8litk. Lehajol az egyik puncimalac, kinn van
mindene, a légyszem( kurva anyddat, gondolom magamban, rakod le azt a Sz(iz Mé-
ridt, viszem a dizdjn centerbe, hallod! Csak turkdl tovébb, aztdn kiildok mdr neki egy
vafankdlé, erre aztdn ijedés megfele, tipli hdtra a bajszos tandrn8hoz, na azért, mon-
dom, ez mdr az eurépainid, tonna donna.

Az a kér, érted, hogy csak 8sz-tavasz, és akkor is kdbé, ha pdr nap leesik, még jo,
hogy nagy ez a Pest, huszonhdrom vagy hdny keriilet, igy azért megvan a havifix. De
ite is vannak agyhalottak, hajajj! A Marika példdul, aszondja & csak buddzik, a sznob
rinyapina! Nagyra van, mert kasszds volt a Rézsadombban, ki is ragtak két hét utdn,
6rénként a kérdekds Kalinka, szdmldzott az 6ssze meg vissza. At nem jonne azon a kur-
va hidon, pedig Pasaréten sem terem IKEA-bttor minden bozétban; asszed, mondom
neki, az orbdngyurcsdny nem privdtban lomtalanit?, de erre csak néz bambdn, asse
tudja, merre hdny méter.

Meégis a nyolc az igazi, érted, itt néttem fel, ismerem ezt, mint a kutyavacsordjit!
Idén a Népszinhdz az enyim, a Tolnai és a Vig kozott, elég mézli, na meg a tekintély,
ugye, nem ma kezdtem az ipart, gondolhatod. Meg asse szar, hogy miszak végén sem-
mi Combino, csak hazabattyogok a Bezerédibe, alszok kézben, igy is max &t pere, haj-
nalban meg én vagyok az elsd kukorikd, nincs a placcal gond egy szdl se.

Meg itt vannak a régi arcok is; a Sz6dds, mondjuk, elég gyatra, néz a nyolc SZTK-
szemével, tobb a cellux rajta, mint a keret, ki van csontozva, mint egy kergemarha, per-
sze, csak a fréces meg a lottd, heti egyszer Fornetti, hit ez nem egy Stroganoff-bélszin.

A Ferike meg szegény, tiz éve ki nem jott a Technokol Rapidbdl, pedig milyen szé-
pen indult, osztdlyelsé a Dugonicsba, aztdn csak a szex meg a szipu. Mondom neki,



»Ferike, mi van?”, két perc mire idefordul, érzem, a vesémbe bdmul, gyilik a nydltd-
csa alatta, aztdn eltotyog a Bérkocsis felé.

Néha még a Téni is integet a 99-estél, tekeri a kormdnyt, még most is fess az izzadt
atlétdban, na, mondom, semmit se bdnok, pedig ha tudndnak mesélni a kozeéri bok-
rok, lenne tizennyolcas karika!

Na de nemcsak nosztalgia meg havajdidzsé, példdul ice vannak ezek a nyomorult
oldhcigdnyok, jénnek a tarka kenddjiikkel, kajabdlnak, aztdn hipp-hopp el is tlinik
kés, villa, fakandl. Annyi szoknydjuk van, érted, nem is értem, honnan ez a sok putri-
gyerek?, mire bejut a maci a mélndsba, elszdll a kangdres, mint a gy6zelmi z4sz16. Tol-
tik magukba a CBA-kdvét, és vonulnak a mankokkal a Telekire koldulni szakmdany-
ba, hogy a rak egye ki a beliiket.

J6, azér nem vagyok én rasszista, én se a nyolcba barnultam le, gondolhatod, de azér
a bunkésbotnak is vége van egyszer! Nem az a kdritdsz, hogy hagyom, hogy kilopjédk
a szemem! Nem mintha séher lennék, kérdezz meg bérkit a kornyéken! Tegnap is er-
re andalog egy ilyen bolcsészmanci, képe, mint a telihold, valami tépett kdnyvén ma-

tat, német lehetett, mdrmint az {r6, a H-bet( az tuti, nem problémdztam, hadd vigye,
érted, azt hiszi a kis szlizkurva, ettd] lesz boldogabb, nekem meg nem mindegy?, mdr
a full Révait se veszik be az antikvdr gengszterek.

Persze lazits is kell nyilvdn, mer jo, ilok, de azér agyban lefdradok, figyelni mindenre
nonpluszultra, meg hdt a sietség, mer ha két nap alatt nem végziink, jon a Fékefe, aztin
szervusz fidibusz! Fleg midta a szelektiv a tuti; mdr a nyolc is simdn komform, itt se
lehet nagyon okoskodni, még a Mdtydsra is kiraktak egyet. Ja, majd a csovesek abban
alszanak, ha betelt az Oltalom — sz6lni kéne mdr valakinek, hogy kir belénk a szusz.

Széval egy stampé mézes barack, ennyit csak megérdemlek, nem? Nem az, hogy
sargafold, érted, csak folyik csendben az élet az Eldorddéban, ahogy koll, elvagyunk,
Szédds morog a froces f6lott, Ferike bdmul, na, ilyenkor érzem, hogy okés, helyben
vagyok, Marika meg rohadjon meg Buddn, asse tudja mi az, hogy hazai plya.

]
Viragh Szabolcs (1982, Budapest) coachként dolgozik egy alternativ iskolahalézatban, pszichodrdma-
csoportokat vezet, alkalmanként fordit és sokat biciklizik. [résait tobbek kozott az Elet és Irodalom, a Prae,
a Palécfold, a KULTerhu és a Tiszatdj kozolte.




B VOLGYI ANNA

gumicukor

hajnalban, amikor nem tudok aludni,

barmit megadnék egy csomag
gumicukorért, de csak

egy fonnyadt grapefruit szomorkodik

a kenyértarton

nem cukorbdl nyeriink energidt,
az elekerolit szintre kell vigydzni,
ez néha nem érdekel, ami lehet,
hogy lasst 6ngyilkossig

a falrél egy szines szarvas néz ram,
az ikedban vettem ezt a képet,
mdér zavar, hogy

annyi mindenkire mered
ugyanigy a vdrosban

elziig egy tehervonat, és

a téglak megremegnek:

ha valaki szdl,

hogy foldrengés volt a kozelben,

racsodilkozom

a kutydm horkol, a laptopomhoz
csatlakoztatott kiilsé meghajté
villog, és amikor

belertigok a httdszekrény ajtajéba,
a savanyusdgos iivegek oldala
egymdshoz koccan

a konyha hidnydra egy indukcids {8z6lap
emlékeztet: a mosdgéppel érkezett

és a mikroval, a tévészekrényben
megtaldltam egy szdmla indigézott
mdsodpélddnydt

haszndlt elektronikai cikkekrél

a nagybdtydm nem tudna garzonban élni,
az épiilet is milyen,

azért furnak annyit, mert

ezeket a falakat nem taldltdk el

a mdsodik vildghdbortban

egyszer megkérdeztem a fels6 szomszédot,
mit gondol a zajrél,

én csak albérlé vagyok, mondta,

és vallat vont

a ndvérem siitd és villanybojler
nélkiil nem tudna, sem ugy, hogy
hédrom napnal tovibb marad otthon:
ez egészségtelen

hajnalban, amikor elzig egy tehervonat,
tgy dontok, folytatom a haldokldst:
amikor a sarki ABC kinyit,

megveszem a gumicukrot,

mert nem tudok szebben ttlélni



jon a fltési szezon

a gorogdinnyés teafilterem elfogyortt,
a pokrécom bolyhos, és a szaga olyan,

mint a tdrsashdz lépcs6hdzdban
es6zés utdn

a jarddn csigahdzak roppannak,
figgonydk lebbennek nyitott
ablakokban, megszdlal

egy szélcsengd, lehiil

a tégla, a vasbeton

lassabban pumpdl a szivem,
ellazul minden léghélyagom fala,
az idegsejtjeim jeladdsa gyorsul,
de véletleniil

leforrdzom a kezem

villim égeti az eget,

homlokom bérén egyenletes
kopogds, nyelvemet

el6re nydjtva nyelem

a vizcseppeket, majd
fellobbantom a konvektor lingjdt

a panelhdzak vildgit6 négyszogei kigydlnak,
de egyik ablakpdrkdny drnyékdt sem szeli 4t
kisldmpafény,

egy plakdt élesebben ragyog

az astoria megill6jdnak oldaldn:

van, aki egész évben

a nydrra késziil

a piacgazdasdg olajozza meg
legjobb befektetésem utjdt, nehogy
a szén-monoxid jelzd drdt
fulhallgatéra koltsem, esetleg
szerepemet hang- vagy buszjegyre
véltsam a fenntarthatatlan
fejlédésben

egy naptejszagti vallére,

zsiros szdjsarkakért

az olcsé sor tomlocében
elcstiszva

arccsontomon esdcsikokkal,

szemem sarkdba fujt hajszdlakkal, amikor
a fogaskerekek mdr 4llnak, és

nem emlékszem,

hol van a balaton

Volgyi Anna (1991, Kérmend) biolégus PhD hallgaté, verset és prozat ir. 2020 6ta publikdl irodalmi
folyoiratokban. Budapesten él. Elsé szépirodalmi kotete 2022-ben jelent meg a Napkut Kiadonal

Karamellds kétszers(ilt cimmel.
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Veszélyes vizeken

int minden nyugtalan éjszakdmon, amelybél legnagyobb aggodalmamra mos-

tansdg egyre tobb akad, nagyjdbdl ugyanazt dlmodom, apré, de Ggy gondo-

lom, egy szakember szimdra bizonydra mégis jelent8séggel biré részletekben
azére eltérd verzidkban: a tengeren egy csdnakban veszteglek, amikor riadtan fedezem
fel a ldtdhatdr szélén sotétld felhSk és a koztiik cikdzé villimok 4ltal rim leselkedd ve-
szélyt. Bér a sotétség percrdl perce gyorsabban kozeledik, és az égzengés is egyre han-
gosabb, meg8rzom a nyugalmamat. Ugy érzem, nincs mitél félnem, hiszen csak evez-
nem kell, és még mieldtt lecsapna kis lélekvesztdmre és azonmdd darabokra is szag-
gatnd a vihar, konnyedén elérem a partot. Am hidba minden igyekezetem, mert képre-
len vagyok evezni. Es nincs menekvés; az ébredés, ahogy minden alkalommal, ezdttal
sem hoz megnyugvist; hidba fekszem még hosszt percekig csukott szemmel, mozdu-
ladanul az egész testemet ellepd veriték csipds szagdban, és torom a fejem az dlom je-
lentésén, most sem jutok semmire, ahogy arra az egyszeri kérdésre sem tudom a vé-
laszt, hogy tulajdonképpen mi bénitja le az izmaimat, ami miact képtelen vagyok part-
ra vergédni. Ez az dlombéli tehetetlenség okozta jeges dermedtség még sokdig velem
marad, s csak a forré kavé alatt indul lasst olvaddsnak.

,Es ezt mire alapozza tigyvéd r?”, szegezi nekem a biré a kérdést.

A délelétton a birésgon toltom, és féradt igyekezettel (még mindig az dlom hatdsa
alatt vagyok) igyekszem tigyfelem érdekeit képviselni, egészen pontosan megmente-
ni a velem nagyjabél egykord, becsiiletes arcti és — legaldbbis eddig — biintetlen eléé-
lettt férfit acedl, hogy egy kozepesen hosszt bortonbiintetést tlesén el mindsithetet-



len, vagy mondjuk, inkdbb pokoli kériilmények kozdtt, és ha mdr a poklot emleget-
jik, akkor 6rdégi tdrsasdgban. Jelen 4llds szerint, ezt kénytelen vagyok bevallani ma-
gamnak, csekély esélyem van rd.

A nagydarab, amolyan hentes alkatd, pirospozsgds mezdgazdasdgi véllalkozé toreéne-
te — ezt kdzel harmincéves tigyvédi praxisom alatt felhalmozott tapasztalatom alapjin
nyugodt szivvel kijelenthetem — mind emberi, mind szakmai szempontbél szokvdnyos,
és ettd] lehangold is. Bér tigyfelem és egykori felesége mdr évekkel kordbban — ahogy
mi azt szakmai korokben mondani szoktuk — dgytdl és aszealtdl kiilonvalt, megsziin-
tetve ezzel a kozottiik kozel harminc éve fenndllé vagyonkdzésséget, majd formélisan
is bucsat intettek egymdsnak, nem rendezték a hdzassiguk alate felgyiilemlett és a to1-
vény szabta vélelem alapjdn kozos vagyonnak mindsiilé vagyontdrgyak tovdbbi sorsdt.
fgy fordulhatott elé, hogy az asszony Uj férje, aki oly kisértetiesen hasonlit az el8zdre,
hogy magam is alig tudom megkiilénbéztetni 8ket egymidstél, egy traktorral rihajtott
a még mindig kozos tulajdont képezd szdntora, hogy ott valamilyen, a foldmivelés
szempontjdbdl bizonydra hasznos, bar az tigy szempontjdbdl és egyben szdmomra is
érdektelen munkidrt végezzen. Ugyfelem, akit nyilvinvaléan a legyézott vetélytars dii-
he fitdte a traktorossal szemben — magam csak igy neveztem el Gizike j férjét —, egy
markol6kandllal felszerelt Bobcat foldgéppel 4llta e a traktornak. Az dsszecsapds-
sa fajulé vita sordn a két gép — legaldbbis a szemtantiknak a nyomozds sordn tett val-
lomdsa szerint, bar 8k joval egyszerbb képet festettek réla — az dkori gilydkhoz ha-
sonléan megprobdlt tgy mandverezni, hogy egymds oldaldba keriilve, ha léket nem
is titve a mésik gép testén, hogy az elsiillyedjen, de legaldbb felboritsdk a mésikat. Ez
az tigyfelemnek sikertilt is.

Varjasiné, a biré unott arccal hallgatja érvelésemet, amellyel megprébdlom a stlyos
testi sértés vagy ne adj’ isten az emberdlés kisérletét egyrészrdl kizdrni, mdsrészrél jo-
gos védelemnek bedllitani ,a vid tdrgydvd tett cselekményt”. Igyekszem érdekeelen-
ségemet paldstolé és felkésziiltségemet hangsilyozandé szakszertien fogalmazni, amit
tgyfelem és az ikertestvérének is beill§ traktoros bamba, dm gyanakvé arckifejezés-
sel vesz tudomdsul. Bér a birénd arca semmilyen érzelemrél nem drulkodik, agy ér-
zem, szimpatizdl az ligyemmel, és a maga részérél kiegyezne egy sima gardzdasdggal és
rongéldssal, hogy az tigyet miel8bb pénzbiintetéssel zarhassa le. Tudja, hogy ebben az
esetben én nem fellebbezném meg az {téletet, 8 pedig javitana a statisztikdjén. De saj-
nos ez nem csak rajta mulik.

Az tigyész, egy gonosz tekintetd, vastag fekete keretes szemiivege mogiil tikkeld fér-
fi nem osztja a jogos védelemrdl vallott nézeteimet, darabokra torve ezzel Varjasiné és
természetesen az én reményeimet is. Ezért a birénd, kelletleniil bdr, kénytelen ilyen és
ehhez hasonlé kérdéseket intézni hozzdm, nekem pedig vélaszolnom kell rdjuk.

,,Ugyfelem azonnali birtokvédelemhez folyamodott, amikor énhatalommal elhdri-
totta a séreett illetéktelen és indokolatlan betorését a foldjére” — élénkiilok fel és val-
tok tederdlis hangnembe. Sajnos nem élvezhetem sokdig apré kis sikeremet. Lelkese-
désemet a gonoszul vigyorgé tigyész letori: ,,A kérdéses foldeeriilet osztatlan kdzos tu-
lajdonban 4ll.” ,A védelem ezt vitatja”, szdrok vissza kissé erétlentil a teriilet tulajdo-
ni lapjdt lobogtaté tigyésznek, majd azon méd a meredten rdm bdmulé bobcates felé
fordulok — &t meg igy nevezem magamban, konnyebb is megjegyezni, meg nem is
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keverem ossze traktoros hasonmdsdval, és némi humort is csempészek ebbe a gydszos
hangulatba, ami lassan belengi a tdrgyalétermet. A tekintetébdl kiolvasom: most esett
le neki, hogy az tigy akdr rosszul is elsiilhet, legaldbbis szdmdra. ,Meg fogjuk donteni
ezt a vélelmet”, mondom neki minden jogi alapot nélkiilozve, és hozzdteszem: ,a va-
gyonjogi perben”. Természetesen fogalma sincs, mirdl beszélek, de tapasztalatom sze-
rint az eljardsok felemlegetése megnyugtatja az iigyfelet. Altaldban igen, de most nem.
»Beszélni fogok a fénokével”, mondja tigyfelem gonosz tekintettel. Annyira megdéb-
benek attdl, amit mond, hogy csak nagy sokdra, és akkor is a biré hangjdra ocstidok
a héldtlansdg okozta sokkbdl. ,Van még valami?”, szab gdtat Varjasiné a tovabbi be-
szélgetésnek, mikozben sokatmondé tekintettel az érdjara pillantva jelzi, hogy koze-
leg az ebédidé. ,Nincs”, valaszoljuk az tigyésszel szinte kérusban. ,Legkozelebb a ta-
nukkal folytatjuk”, bocsdr el benniinket Varjasiné, ugyanolyan unott, kiismerhetetlen
hangon, mint ahogy a tdrgyaldst vezette.

,J6 irdnyban megy az tigy”, foglalom &ssze valamivel kés6bb, de mdr az iroddban
a bobcates és a traktoros kozotti per fejleményeit Kapitdnynak, a f6nokomnek. Ka-
pitdny a kévetkez§ percekben mormogva hallgatja az eldbbinél kicsit részletesebb be-
szdmolémat, amely hemzseg az ilyen kijelentésekedl: ,A vdd bizonytalan ldbakon 4lI”,
meg: ,a tantikra nagyon rd kell koncentrdlnunk”, na meg: ,kitartunk a jogos véde-
lem verziénal”.

Mivel nem szakit félbe, hogy feleldsségre vonjon a tdrgyaldson elhangzottak miatt,
arra a kovetkeztetésre jutok, hogy a bobcates nem viltotta be a fenyegetését, igy kissé
megkonnyebbiilve folytatom beszdmolémat, hogy végiil ezzel a hurrdoptimista hang-
vétell rovid joslattal zdrjam le: ,Nyerhetd az tigy. Rendben lesziink”. ,Remélem is”,
bofogi Kapitdny, aki mér eddig is jelentds dsszegeket zsebelt be a bobcatestdl, és nyil-
vdn a tovdbbi munkadijrél sem akar lemondani.

»-+-6s miutdn a zuhany alatt lemosod a bronzbarna bérodre rdtapadt sot, kifésiilod
a trépusi napedl valdszintidenil sz8kére szite hajad, a helyhez ill8, konny( illacd par-
fiimét fjsz magadra, lenvészon koktélruhdba bujsz, hogy az Admirdl Klub Riki név-
re hallgat6 kokeélbdrjéba hajts egy fehér szin(i nyitott kabrién...”

A bobcates miatti szorongdsomat — tisztdban vagyok vele, hogy hosszti a nap, és még
mindig telefondlhat — némileg oldja Elisabeth felbukkandsa, aki azért litogat meg kis
dolgozészobdmban, hogy valami 4ltala irt és szimomra érdektelen beadvdnyt szakmai
ellendrzés céljébol bemutasson nekem.

Elisabeth magas, karcst ldny, néha az az érzésem, hogy a ldba olyan hosszd, hogy
a nyakdig ér, amit egy szlik, bérhatdsi nadrdg csak még jobban kiemel. Sajdt be-
valldsa szerint, amit a Facebook-oldaldn konnyedén le is tudtam ellendrizni, nem-
csak szeret, de tud is vitorldzni. Ez a néhdny hénapja megszerzett vdratlan tudds ar-
ra késztet, hogy minden alkalommal, amikor sikeriil kettesben maradnunk, meg-
prébdljam lebeszélni a jogdszkoddsrdl, amit véleményem szerint ,az az amerikai fil-
mekbél leszlirt hamis illazié tépldl, hogy hasznos és izgalmas munkdt végziink”, és
igyekszem rdbeszélni arra, hogy kihaszndlva tengerészeti ismereteit mds, ennél sok-
kal merészebb kalandba vesse magdt: az életét vitorlds oktatoként folytassa Barba-
doson. Elisabeth nemcsak szép, de kedves lany is. Ahogy minden alkalommal, Ggy
most is csendben, mosolyogva, elnézé tiirelemmel hallgatja, ahogy az dltalam neki



szdnt barbadosi élet apré és — legaldbbis reményeim szerint — 6romteli részleteit le-
festem: ,Hell6 fitlk, ldnyok! Mi van veletek?, kdszonsz majd a Riki bdrban, amikor
megérkezel”, folytatom, majd részletesen leirom a hozzd hasonléan koktélruhdt vise-
18 n8ket és a lenvdszon 8ltdnyos, zselézett haja férfiakac, akik kdze az id8jérdsrol (4l-
taldban mindig siit a nap és kék az ég) a széIrdl (hol erds, hol meg gyenge), a kiilén-
féle tipust hajok tulajdonsdgairdl, eldnyeirdl és hdtrdnyairdl, a legtjabb kokeélok-
16l és térsasdgi pletykdkrol folyik a sz6. Persze fogalmam sincs, hogy Barbados szige-
tén van-e¢ Admiral hajésklub, sajdt kikotdvel, Riki bdrral, mert mindezt én taldltam
ki — de akdr lehetne is. Ahogy az este — mivel kozben ,a nap lehanyatlik a nyugati
ldtéhatdron, szinte szétolvadva a nagy kékség homdlyba vesz8 peremén”, szirok be
egy koltdi képet a torténetbe — kivetkezd dllomdsa, az El Greco étterem is létezhet-
ne, ahol mindenféle fajta és dllagti tengeri herkentytt fogyasztanak. Természetesen
tudatdban vagyok annak, hogy Elisabeth nem nekem, egy 6tvenhez kozeledd, fejte-
t8n mér erdsen kopaszodo, sziirkedltonyds alkalmazott tigyvédnek, sdt, taldn nem is
egy Kapitdny-félének tartogatja magdt, hanem a Batman képregények szogletes arcd,
angolszész arcvondsokkal, stir, sz8ke, elegdnsan oldalra fésiilt, dandys-frizurdval és
dagadé$ izmokkal felvértezett, a Riki bdrban italozé férfiak valamelyikéhez hasonlé
alaknak. Ennek ellenére képzeletben magam is csatlakozom ehhez a viddm kis kom-
pénidhoz. Igaz, az irodai ruhdzatomhoz képest a megjelenésemen sokat dob a navy
blue zakd, amelyet felh8kék inggel, tortfehér vdszonnadréggal és didbarna hasitott
bér papucscipével viselek azon a fantasztikus és mdmorit6 estén, amely a kiadds va-
csordt és halakhoz ill§ zamatos fehérborokat kdvetéen a Port barban folytatédik ,,né-
hény Gjabb koktéllal, mikozben a zenekar jazzre dthangszerelt vildgsldgereket jatszik”,
festem fel képzeletem laza ecsetvondsaival ennek az Elisabeth tdrsasigdban eltoltote
csodds napnak egy Gjabb képét.

,J6 lenne”, kacag fel a ldny.

,J6 lenne”, suttogom én is, de mdr nincs idém belefogni a barbadosi nydreste egy
Ujabb fejezetébe — pedig amidta Elisabeth ndlunk dolgozik, annyi szépet és jét gon-
doltam ki vele kapcsolatban —, mert megszélal a telefonom.

1

,Beszéltél veliik?
A feleségem nem fecsérli az idejét kdszonésre, rogton a tdrgyra tér.
Bér az id8 muldsdval ardnyosan a bobcates miatti rettegésem csokkent, most, hogy Vera
neve feltlinik a mobilom kijelz8jén, tudatosul bennem, hogy hamarosan (amit a hivis
fogaddsdt kovetd néhdny mésodpercre taksdlok) egy djabb, talin még nagyobb problé-
méval kell majd szembenéznem. Tortént ugyanis, hogy a digitalis tirsadalom dld4sait
kihaszndlva, ahelyett, hogy az es6s vasdrnap egy részét az egyik élelmiszer druhdzldnc
hangdrszer(i, embertelen bevdsarléterében toltottiik volna a hideg neonok és még ri-
degebb, jobbdra kiilvdrosi népek pillantdsai kdzepette, dgy dontoeeiink, hogy a szik-
séges és egyben elégséges (f8 a takarékossdg) élelmiszert és egyéb hdztartdsi cikket az
interneten, hdzhoz rendelés Gtjdn szerezzitk be. Taldn hiba volt.

A csomagokkal becsengetd futdr és a feleségem kozt a kovetkezd rovid, de Vera te-
lefonhivdsdra nagyon is kézzelfoghat6 magyardzatot adé beszélgetés nagyjdbdl igy zaj-
lott le, bdr lehet, hogy még ennél is rovidebb volt: ,Mondja csak”, kezdett bele nagy
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ravaszul a feleségem, ,nem tette le véletleniil a foldre a csomagokat az utcdn?!” Majd,
mintegy mentegetve a kivdncsisigdt, hozzdtette: ,,Csak azért kérdem, mert kint min-
den tiszta viz”. ,Nem.” ,Végig figyeltem az ablakbol”, adott egyszerre sakkot és mat-
tot ebben a révidre sikeriilt jdtszmdban feleségem a futdrnak. ,Akkor igen.” ,Jelezni
fogom a vevészolgdlatnak.” ,,Csak tessék.”

Mivel a futdr, és ezt én is bizonyithatom, még a tettének kovetkezményeivel va-
16 szembesités sordn (az dtdzott papirzacskokat egyenként vette szimba és mutatta fel
a feleségem) sem tantsitott megbdndst, s6t mdr-mér ginyos tekintettel 4llta Vera ha-
ragos pillantdsdt, a feleségem nyomatékosan arra kért — vagy inkdbb utasitott ezekkel
a szavakkal: ,te vagy a férfl, neked kell 1épned” —, hogy fenyegetését bevaltva tegyek
1épéseket az tigyben. Természetesen azonmod megprébéltam jelezni az tigyfélszolgd-
latndl a futdr nem éppen vevébardr viselkedését, de csak az illetékes osztalyt rejed hetes
gomb lenyomadsdig jutottam, hogy percekig tarté varakozds utin még mindig az / just
called to say I love you dallama 4ccorhetetlen falként tornyosuljon az érerben kdztem és
az Ugyfélszolgalat bizonydra készséges és udvarias munkatdrsa kozott.

»,Ma még nem”, vallom be.

»Akkor légy olyan szives, és csindlj valamit! En nem érek r4 ezekkel az idiétakkal
foglalkozni, nekem ezer dolgom van” mondja, aztdn minden elfoglaltsiga és halaszt-
hatatlan tigye ellenére, mielétt bontand a vonalat, arra még marad ideje, hogy kozol-
je velem: ,Nem hiszem el, hogy nem tudod megoldani!”, majd egy szivdobbandsnyi
csend utdn még ezt is: ,Komolyan mondom, néha tigy érzem, hogy megdriilok tdled!”

— Akkor ennyi? — kérdi vagy mondja, nem tudom eldonteni, dr. Novék, miutdn ele-
get tettem kérésének, hogy meséljem el a mai a napomat, legaldbbis azokat a momen-
tumokat, amelyeket fontosnak érzek beléle.

— Ennyi - bélintok, miutdn még egyszer gyorsan dtgondolom a napomat. Hidba ku-
tatok az emlékezetemben, semmi olyat nem taldlok, amirdl azt feltételezhetném, hogy
felkelti a pszicholégusom érdeklédésé.

— Hmm - rdncolja a homlokdt —, az dlom érdekes volt.

— Es a tobbi?

— A t6bbi nem — jelenti ki tdrgyilagos hangon, révid, emlitésre sem mélté gondol-
kodds utdn. — De az dlom igen.

— Es 6n szerint jelenthet valamit?

— Honnan tudjam, nem vagyok dlomfejt§ — hiti le a lelkesedésemet. — Mindeneset-
re legkdzelebb ezzel folytatjuk — séhajtja mér kissé unottan, mikézben az érdjéra pil-
lant, aztdn, de mdr buicstizds kozben, még ezzel a kérdéssel lep meg:

— Egyébként végiil sikerilt elérnie az tigyfélszolgdlatot?

— Nem — mondom elkeseredve kudarcom felemlegetéséedl.

— Jellemzé.

Szinte kopi felém ezt az egy szot, és én nem tudom elddnteni, hogy ez a megvetd
hangnem nekem vagy az tigyfélszolgalatnak szdl.

— En mdr bevettem — kézli velem szinte suttogva a pult mégote 4ll6 patikus, egy fehér
kopenyes, szomort arct, roskatag férfi. Kévetem a tekinteté, és gyors pillantdst vetek
a pulton, mintegy ketténk kozott félaton fekvd nyugtatés dobozra.



— Fizetek — mondom viélasz gyandnt, egyben igyekszem mds mederbe terelni a be-
szélgetést. — Kdrtydval.

De a patikus nem hagyja annyiban; alig teszek néhdny 1épést az ajté felé, amikor
a megjelenéséhez egyaltaldn nem illg, hatdrozott hangon, amely Ugy dérren, az egyéb-
ként tires helyiséget belengd, szinte mdr steril csendben, mint egy pisztolylovés, utd-
nam sz4l.

— Figyeljen csak!
— Igen? — fordulok vissza.
— Szar az egész!

Bér sejteni vélem, mire céloz, nyugalmat er8ltetve magamra udvariasan megkér-
dezem:

— Mire gondol?

— Szar az egész élet!

— Hm.

Mikézben homlokomat rdncolva azon t6réom a fejem, hogy mit is valaszoljak er-
re a sajét szempontjdbol taldn tényleg cdfolhatatlan igazsigra, villim fénye szakitja fel
a kinti égbolt s6tétjét, amit néhdny mdsodpercnyi siiket csond utdn mennydérgés ko-
vet — az égi hdbort hangjai egyszerre rdntanak ki a helyzet fogsdgdbdl és intenek aldzatra.

—Tudom — bélintok, mert valahol mélyen, szinte mar dlomszertien érzem, hogy ezt
a vihart én sem Gszhatom meg.

]

Kotter Tamas 1970-ben sziletett Csorndn. Jelenleg Budapesten él, igyvédként dolgozik. Kotetei
a Kalligram Kiadénal: Rabldhalak (2013), Dogkeselycik (2014), A harcbdl nincs elbocsdtds (2015), Ikea, va-
sdrnap (2017) Nem kijdrat — Apré hazugsdgok egy férfi életébél (2019), Férfiak fegyverben — Frontnovelldk
all. vildghdbortbol (2020), Vikingek (2022).
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= o \ilagvége

és tél lett megint

egymistol elhuzédeak bolygok és a napjuk

hétat forditott mésfelé ragyog

a teremtés ujja belecstiszott egy messzebbi
horizontba

megsziilte halott gyermekét a fagyott

szikrdzé sziirkeséget

a fény oncélu titkrozédése

elgurult a nap

és tél lett megint

marad amit az isten is itt hagyott

mivirdgok illattalan sdrgdjéra kései bolond
dardzs leiil

hinné nektdrt szerez még rtelepszik

minden kis sdrgét jol letapogat

de semmi marad az éhség inkdbb

még napozgat kicsit majd szdrnyat égnek
feszitve

csalédottan tovabb repiil

keresni nyomdt melegnek nydrnak

csak keresés van meg az ami volt azt nem
taldlni meg

az id6 az éramutatékon rdm les

s hogy hiszem egyszer mégis utolérem hdt
kinevet

az Androméda szélén sodréddsban szdllni

taldn mdr ott vagy mindig mondtad egyszer
eljutok oda

két méter mélyen a tested elkezdett mallni

hogy higgyem el hdt hogy mégis van csoda

még csak jelet azt se kiildtél
és tél lett megint

hiany

horkol az éjszaka

szava sincs egymdshoz csillagoknak

butorok bele csendbe magukra délnek

kihajolnak fiiggonyok parkdnyon tilra

onnan nézve limpa a hold

szél is fj drnyékon tal fény gyul

eléri az dlom az éjszakdt a

pereméig lehtzza mélyre

a hidny

sotéetel betakarva hizik mint a sotét

sirokat dlmodnak a vénasszonyok esni fog

sirokat s egyikben van aki mélyen
médsikban van aki sekélyen

annak az orra helye reggel szinte
a harmatot éri

arca helyén mindnek a rog

perceg évszazad

izzad forog dgydn es6t holtakkal
megilmodé

kony6rogne egy utolsd olelést

hogy eljon a kedves s mondja esni fog ldtod
a felhé

csont fehér Gjra

fura jel

ki halottal 4lmodik

fel az égre mutatja mint
hulldmzik mdr felhd 6lében
s elomlik szétpdrog vizesepp

ugy fordulj hdtadra éjszaka
rad nevet kivélaszt
mulds csontfehér ujja



valtozatok . ..

reggel

leghamardbb fél kilenc mire kitisztul

az altat6 kodositd hatdsa addig

mossa a hatdrt a létezik nem létezik

kozote mignem becsoszog a valésigshow
szerepldje

fejében kinyilnak végre az érzékel6k
s homdlyfoltok helyére

arc vonalazddik a borotvalkozé titkorben
pityereg egy percet

majd elindit egy dallamot azon
végtelenitett

magndszalagon amit megérint a kezdd
z4réjel

és rd kell jonni nincs mdr mds mint végzd
zéréjel

bezédrva kell élnie kell a hangok unalmas
motoszkaldsiban

azt riasztja szét ha mosogatds kozben eltor
minden nap egy csészét

majd ha lassan elfogynak a csésze készletek

majd ha mdr az orvosok is

miianyag eszkdzoket ajdnlandnak meg
intézeti létet

akkor lesz robbandsszeri az utols6
naplemente

mint ez a mostani

mint egy landolé rakéta hajtémiitiize

és enncek a fényében végig nézve a télaldkat

az liveg és porceldn létszdmban még fél
évre ha elég

egyedul

ma hidegre felkelni kihtilt hizban
visszhangz$ raketyegés sifonokban
reggelizd molyok ajtdban a szt

elfogy a tlizifa gyorsan mdr megint
régi butorokat kell felvdgni csak
a konyhdban van tdn

elég meleg nincs soha elég a nyirok 4tfolyik
lassan a falon kibuggyan a titkron

penész sdrgdja csikokban keretez vén arc
ranctemetd

koszzsiros ajtkilincsek mutatjak az oregség
lakik csak ndlad

egyiitt tiktakolsz itt a kakukkos érdval

kisztrt szemi csalddi fotdk

szerepldi talvildgrél bamuljak

ernyedsz

unod a fiistot

utdlsz hidegre kell felkelni

hidegre kell rafekiidnod

egyediil

Szészi Zoltan (1964) kolto, ir6. Legutdbbi kotetei a Szokott helyen hatkor cimU regény (Kalligram, 2015) és
a Bdbukdk — kisvdrosi panoptikum cim( novellagydjtemény (Madach, 2016). Zeherjén él.
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YANNAYYNNAWNLON rccényrészlet

em tudom, mit mondhatnék arrél, amit katonaéletnek szokds nevezni, ha egy-

szer, tudod, hisz te hazudtdl réla, sosem voltam katona. Az a pér nap a tébor-

ban csak l4togatds volt, hiszen, mint nemsokdra kidertilt, jéformédn minden el-
délt, mire megérkeztiink. Utdna szinte semmi, és még ez a kevés is magyardzatra szo-
rul. Hogyan kellene megtisztitani a jelképektdl, hogy végiil maradjon bel8le magin
a tisztitdson kiviil bdrmi mds?

Miutdn magamra hagytdl az unalmiban megzavart katondval, feltett par kérdést,
nevem, apdm neve, honnan jéttem, hdny éves vagyok, a vilaszokat par vondssal leje-
gyezte egyszer-egyszer egy bdrdarab két felére, keteévdgta, az egyik felét egy szijra fliz-
ve a kezembe nyomta, aztdn intett egyet a késével, révid mozdulattal, a szélldshelye-
met jelolve, parbajszakasz, mondta. Nem is figyelte, megértettem-e, csak a kockdzd
tdrsasdgra pillantott, mintha a besoroldsom miatt kiesett fejleményeket nyomoznd, és
csak arra vdrna, hogy induljak. Léptem is pdrat, amerre mutatta, hogy nyugtdzhas-
sa, végeztiink, tovibb nem, mert csak a késre emlékeztem, arra nem, amire mutatott.
Pérbajszakasz, jutott eszembe az épp hallott 526, a mozdulat csak 6nmagdig tartote és
kellett valami tdmpont. Ha ilyen neve van, az lesz az, amelyik a legjobban eliit a t6b-
bitdl. Nem mondhatndm, hogy az ilyen egyszer(i vdlaszok mindig hasznomra véltak,
de gyakran nem taldltam semmit, amit helyettiik valaszthatnék.

A legnagyobb, az egyediili homokszin( sdtor felé indultam, kicsit kiilon is dllt a ob-
bit8l. Vagy valamiért éppen az vonzott magihoz, de birmelyiken taldlhattam volna
valami megnyugtatd jegyet. Bent nem volt senki, ot fekhely, egy tlint érintetlennek,
akkor ezzel meg is volndnk. Aludni kellene, lenne hozzd kedvem, aztdn majd szdlja-
nak, hogy nem lett volna szabad. Bér dgyis felkeltenek, meg amutigy sem tudnék. Ak-
kor tics6roghetnék. Vagy lerakom a zsdkom és kimegyek, az a legjobb: nem tiltottdk



meg, nchezebben is taldlnak rdm, és mentségem is van, hiszen nem volt itt senki, hét
elmentem megkeresni a felettesemet, keresni j6, azt konnyt tettetni.

Kint mdr voltak néhdnyan, egymagdban senki. Nem éreztem semmit, amit addig
nem, hdt akkor fel kell majd néni a hadidllapothoz is, gondoltam, de akkor nem is siir-
gs. Egyel6re inkdbb ennék, ndlam a bérlap az adatokkal, arra csak jér valami. A legko-
zelebbi fiistesik tovében kaptam egy darab kenyeret, egy haszndlt tdlba méreek kihtile
levest, aztdn megkértek, hogy inkdbb ne ott egyem meg, voltaképpen lejart a reggeli
ideje, és ezen az sem valtoztat, hogy most jottem. Akkor vissza a helyemre, gondoltam
egy kicsit hatdrozottabban, mintha attél, hogy szereztem ételt, mdr otthon is lennék,
és biztos lehetnék a dolgomban: ma egy ki nem érdemelt reggeli, holnap visszahozom
a Ldddc. Taldn ezért éreztem Ggy, hogy mér a sdtorba lépéssel elvigtam magam az tigye-
letes tisztnél, aki kozben megérkezett az dllomdnyba vételem részleteivel, de ahogy be-
léptem a tdllal, Ggy tlint, mintha afféle tekintélyes litogatdként varattam volna meg.

— Elfoglaltad a szabad fekhelyet. Mdsik amigy sincs. Mondtdk, hogy ez a prbaj-
szakasz? — Mondtdk. — Azt is, hogy ez mit jelent? — Azt nem. — J6. Itt nincs kiképzés,
nem tartozunk &ssze senkivel, nem fuggiink senkitdl és senki nem segit nekiink. Nin-
csenck gyakorlatok. Csak, ugye, a pdrbaj. Ezt a szét ismered. — Igen. De miféle pdr-
baj ez? — Egy-egy ellen, fegyver, vért, amit akarsz. A teret nem hagyhatod el, a néz8k-
t6l amigy sem tudndd, azon beliil, azt csindlsz, amit akarsz. — Nézék? Ok miért van-
nak ote? — Nézik. Most, hogy vége, kell a szérakozds. — Minek vége? — Hét ennek az
egésznek. — Es ki gyézote? — Az holnap dél el. Vagy ma. Ugye, most hdrom kett§ ide.
Ha ma is nyeriink, akkor négy kett8 és gydztiink, mert hét pdrbaj van 8sszesen. De
azért ne félj, parbajozol te is. — Akkor mdr minek? — Ki kell legyen a hét parbaj. — Es
ezen mulik, hogy ki gy6zote? — Hét, ahogy vessziik. Egyrészt hat napja megéllapod-
tunk, fizetiink, visszajon a Ldda és az év szdztizennyolc napjdn haszndlhatjuk a kiko-
t6iket. A napokat majd egyiitt szimoljuk veliik. Mdsrészt még nem tudni, ki nevezhe-
ti gySzelemnek. Ezére parbajozunk. — Ez minden? — Ez. Gyere, nézd meg a mait, ha
ennyi nem elég neked. — Nem akarom. Meg nem is tudok menni. Megfiztam. — Ho-
ho, hit nekem mindegy. Holnapig mész, ahova akarsz. Haza mondjuk nem. Pihen-
gess, majd jobban leszel. — Es valahol fel lehet késziilni? Hiszen még egy kard sem volt
a kezemben! — Ott, a sdtor végében, a bal sarokban vannak a fegyverek. Vedd kézbe
8ket, van kard is. — Segitesz? — Holnap igen, meg akkor kell is. Ma a mai van. Akkor
nem jossz? — Kell is mennem? — Nem.

Miér elment, amikor azt éreztem, tényleg nem vagyok jél, pedig csak védekezésiil
mondtam, hogy beteg vagyok, ahogy otthon néha. Mindenesetre akkor alhatok, bér
most, hogy szabad volt, mdr nem akartam, mintha be akarndnak csapni és igy egyeznék
bele. Akkor inkdbb megnézem a fegyvereket, bér az is beleegyezés, de legaldbb izgal-
masabb. Két vagy hdrom kard, mar nem emlékszem, mennyi, nehezek, tompék, vagy
egy tucat parittya, négy-ot ldindzsa és még néhdny fegyver, aminek akkor nem tudtam
a nevét, és amikor mdr tudtam, azt felejtettem el, hogy néztek ki. Nehéz véreek, gon-
dolom, a kardok mellé be kell 6lt6zni, ha kozel keriilok, a mésik is kozel lesz. A nya-
kamhoz kaptam, levdgjdk és kész. Korai iddig futtatni, gondoltam, de kardot, vértet
nem. Lindzsdt sem, olyan hitvinynak tlint a nyeliik. Az ismeretlen fegyvert sem, el-
képzelem, hogy nem merem megkérdezni a nevét holnap, aztdn tgy halok meg, hogy
azt sem tudom, mire biztam magam. Akkor parittya, azzal legaldbb célba lttiink né-
ha otthon, pdrszor le is gy6ztem apdmat, batydmat, bdr ott a sdtorban nyugtalanitott,
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nem 8k hagytak-e gy6zni. Hét ennek is a végére jarunk holnap. A dac is tetszett a pa-
rittydban: csaléddst okozni az izgalmakra odagytlt tomegnek, itt nem lesz ldtvdnyos-
sdg, kézitusa és verejeék, lovok egyet, aztdn vagy taldl, vagy ledlnek.

Eléggé féltem. Ettdl aztdn megszépiilt minden, az ebédhez szdlitd kiirt, a csddiilet
az el8bb {ires sdtor eldtti téren, a sor szaga, a megszdmldlhaté rostesikokban mére his,
a folyds, de bdséges kdsa. Aztdn a szégyenteljes dtmenet, amikor a komoly rettegést
megrontja a jéllakottsdg, de a nyugalom csak addig tart, amig eszembe nem jut, hogy
taldn utoljdra érzem. Majd élesen bevillan egy kérdés, hol lehet itt célba 18ni, eszembe
sem jutott, hogy megkérdezzem valakitdl, a sdtrunk eldte van elég hely, legyen az az
én helyem. Enyém, mert ott vagyok, ilyen egyszerii. Nyolc kévet taldltam a sdtorban.
Kivittem a hdrom széba johetd parittydt, egy ldndzsit, a f6ldbe szrtam a szemkozti
sdtor elé, az majd felfogja az eltévedt koveket. A ldndzsa mdsik végére johet a pokré-
com, ha jél tekerem Gssze, olyan lesz, mint egy fej. Ot 1épéstél kezdtem, ha nyolcbél
hét taldl, mehetek eggyel tdvolabb, rogtondztem a szabdlyokat. J6 volt egyediil. Csak
célba taldlni ne kellett volna. Nyolcbél semmi. Nyolebdl egy. Nyolcbdl egy. Nyolc-
bél semmi. Négy 1épés. Nyolcbdl hdrom. Nyolcbdl semmi. Nyolcbdl egy. Nyolcbél
kett8. Nyolcbél 6t. Ot Iépés. Nyolcbél ketts. Nyolcbdl egy. Négy 1épés. Nyolcbél 6.
Nyolcbdl hat. Nyolcbél 6t. Nyolcbél hét. Ot 1épés. Nyolcbél harom. Nyolcbél négy.
Nyolebdl hét. Hat 1épés. Jé éra mulva hét. Féjt a karom. Pihentettem, kezet véltot-
tam. Ot Iépés. Nyolcbdl semmi. Nyolcbél semmi. Nyolcbél semmi. Hirombél egy,
elég lesz. Nekem mindenképp. Hdrom kovet vettem el a kézosbél, nem gondoltam,
hogy tobbre szitkségem lehet. Nem szdmoltam, melyik parittydval taldltam a legpon-
tosabban, igy a legkényelmesebbet valasztottam. Kicsit elégedetlen voltam a testem-
mel, tizenhdrom éves, és a ndthds ldzcdl kialvatlanul, sajgé véllal 4ll ki majd a pdrbaj-
térre, meg egy kicsit feléledt a dac is, ha igy, hdt igy, ez a két érzés jdtszott velem, amig
a meglepden puha fekhelyen prébaltam izzadni a sz8ros takaré alatt.

Meleg volt a délutdn, a ponyvak szdrnyai tdgas hiromszogben dlltak nyitva, igy el-
lithattam a szemkozti sdtorig. Nem figyeltem a széken il§ katondra, amig meg nem
4llt el8tte két mdsik, dgy tlint, a beosztottjai. Valamikor a gyakorlds utdn tilhetett ki
a sitor mellé, legaldbbis addig nem vettitk észre egymdst, pedig elég kozel volt ahhoz,
hogy halljam, mit beszélnek. A két 4116 katona a felettes elé tett egy pér saru, szerény-
kedve, mint akik elismerik, hogy nincs hozz4 joguk, és pont ettdl az elézékenységtsl
remélnék, hogy elnyeri jutalmdt, a sarut. Hevesen, de szemlesiitve vigytak rd. Nem
tartottam ket kicsinyesnek, sarubdl nem lehet elég. — Mindketténkre j6 lenne. — Es
a tobbi? — Ennyit volt érdemes. A kardjdt eldobta. — Hogyhogy? — Futott eléliink. De
nem akkor. — Hét? — Nem tudom. Amikor a bokrok kizé ugrott, még nala volt. Aztin
a viznél taldltunk rd, beleldgatta a ldbait, akkor mdr nem volt néla, csak tlt és zihale,
a vértjét igazgatta. Csak a saruja volt mellette. Meg sem ijedt, amikor elértiik, hdtra-
délt a lankdn, a feje ald tette a karjdt, és kapkodta a leveg8t — Fekiidt, amikor meggl-
tétek? — Fdradt lehetett, nem is kidltott, amikor.. ., csak szuszogott. Szdval a saru? —Itt
marad. Holnap tgyis vége. Kicsi ldba volt, j6 lesz egy gyereknek. — Nem kicsi, mind-
kettdnkre illik. — A i ldbatok is kicsi. Itt marad.

Mir nem tudtam komolyan venni a pérbajt — tovdbbra is félelmetes volt, de formdt-
lanabb is. Ha a mai kozben is megeshetett, hogy lesztirnak valakit, mig a 1dbdt mossa,
és a lényeg, ugy tlinik, az, hogy védekezett-e, akkor a pdrbajszakasz utolsd, holnapra
szdnt tagjdnak lenni nem jelent nagyobb biztonsdgot, mint az, hogy van egy takarém,



ami teljesen be tud fedni, mert nagyobb, mint én. Elsére felszabaditott, hogy ennyire
mindegy. Mdsodszorra is. Holnapig csak el kell bijnom. Anndl is inkdbb, mert a tiszt
hozta a vacsordmat, amikor félrészegen bejott, mint mondta, rdim nézni. — Négy ket-
t6! Mdr jok vagyunk, meghalhatsz, egyél, ma tr vagy! — Es hogy tortént? — Hasba sztr-
ta. Elészor elvdgta a vértje pantjait az oldaldn, egyesével, mind a négyet, aztdn, ami-
kor mér csak a villa fogta, Ggy lifegett, elgdncsolta, aztdn rdiilt, majd mint egy szok-
nydt, folrdntotta a vértet és a hasdba szirta a kardot. Aztdn beljebb, még beljebb, ki
se tudta venni a végén. Szdéval megvagyunk. — De akkor én biztos kellek ide holnap? —
Oda. Még nem voltal ott. Oda kellesz. Félsz? Ne £élj. En 6riilok, akkor te se félj. — At-
ol még... — Aludj egyet. Félsz, adok egy képet. Saul ldnya, mdra ndlad maradhat. Tu-
dod, ki Saul? Ez a linya. Csak hogy jobban teljen az idg. Csak ne menjen rd. — Mi ne
menjen rd? — Szart se értesz te még. Mindegy, anndl jobb, akkor biztos nem megy rd.
Holnap visszaveszem. Most pedig fekiidj le, te ma nem ihatsz. Holnap, neked hol-
nap lesz majd minden.

Azzal kiment, szembe a naplementével, Megvirtam, amig a feje drnyéka is eltt-
nik a sdtor szdrnyai koziil, csak akkor néztem rd a képre, mint valami feladatra. Nem
Mikal volt, de nem is mds. Akkor még csak azt éreztem, valaki, aki nincs. Arcra alig
lehetett id6sebb nalam, taldn a festének nem kellett hazudni arrél, ami nem fontos.
Mert a fontos az alak volt, az egyszin(i kék ruha b8, mégis telitett és éles ive a derékon,
a mellek hazug, de megvesztegetd kereksége, ahogy a torzs karokban és ldbakban foly-
tatddik, elevenen és fehéren. Ectdl aludnék jobban, nem értettem, a vér ismerds dram-
ldsa csak ugyanabba a céltalan fesziilésbe vitt, ami megvolt otthon is, ami elél, aznap
gy tling, ide menekiiltem. A fekhely ald tettem a képet, dacosan vigydzva fekiidtem
vissza rd, meg ne sériiljon, holnap eléggé f4j majd a tiszt feje, hdt bdntsa az is, hogy
nem kérhet szdmon rajtam semmit.

Ha van ilyen, kivdncsian aludtam el, azt virtam, dlmodom majd valamit a holnaprdl,
hogy meghalok, vagy hogy embert 616k. De csak a gyapjttakaréval dlmodtam szdlan-
ként a karom alatt, és még lejjebb, a testemen valami simdt, mintha egy fejbérben fe-
kiidnék, ami nem az enyém, de nem is vagyok belevarrva, hisz le-lecstiszik. Fel kellett
ébrednem, hogy szavakat keressek rd, majd beldssam, nem igazak, hogy dlomnak t(injén
az egész. A sdtorban még négyen aludrak, arccal a fold felé, folottitk a felbofogotee bor
és az izzadsdguk szaga. Mégis j6lesett kozoeeik ébredni. Mdr Gjraszdmoltam egyforma
fejeiket, mikor eszembe jutott, mi lesz ma. Az udvarunkra, a fogadalomra gondoltam,
amit mondattil velem, milyen reményekre jogosit, hogy az Ové vagyok. Mi az, hogy
valaki valakié, a juhokra gondoltam, védtem, vezettem &ket, de hdrman koziilitk az én
kezemet ldttdk utoljara amikor apdm behivott, szoritani. Ami a mdt illeti, nem jelen-
tett semmit, hogy az Ové vagyok. Az O nevében t6rténik az, ami amiigy is térténne.

Arra azért nem szdmitottam, hogy rogeon reggeli utdn. Csak hogy ne izguljak any-
nyit, mondta a tiszt, Mikdl képérél meg is feledkezett, de én is, olyan meglepd volt
a négy alvé részeg utdn ldtni, hogy 6 ugyanolyan, mint tegnap délel6ce. A kovek és
a parittya megvannak, mehetiink is. Megijedni sem volt id8, csak egyet kérdeztem,
ki fogja nézni, ha mindenki alszik, ne féljek, lesznek elegen, amugy is, nem mindegy?
Nem magamtdl gondolok mindig a legrosszabbra, rabbi. Amugy sincs semmi hasz-
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na. Gondolni valamire és szdmitani rd nem ugyanaz. Gondolni idétoltés, amig el-
mulik a kézbél a reszketés, és a hdlyag valddi fesziilése erdsebb lesz, mint az elképzelt
utolsd ldtvany, egy kard hegye, n6, ahogy kozeledik, de végig sotét és szogletes, az at-
ja egyenes, mint felfiiggesztett hus felett a zsinér. Pisdlnom kell, dlltam meg, hét pi-
salj, ahova akarsz, probéltam volna feltlinés nélkiil, sehol senki, de korbe csak sdtrak,
semmi nem esett félre. Te mondtad, gondoltam, akkor ide, ahol vagyok, neki is ldt-
tam, és 8, mint aki tdrbe csalt, dllt félre és nézete vissza, hogy hogy megy, nem ment
sehogy. Akkor?, vdrj, mindjdrt. Szerinte most halogatok, jutott eszembe, kicsit meg-
nyugodtam, hogy, Ggy tlnik, ilyen ravaszkoddst is kinéznek beldlem, és ezzel a biisz-
keséggel mér konnyebb vol.

Ha a pdrbajtér félaton volt a két tdbor kozdte, nem lehettek tal messze. Az utolsé
coloptinktdl tiz percig sétdltunk a tenger felé, mogottiink a keld nap, eldttiink egy hi-
vogatdan ldgy ivii domb. A tetején egy ldndzsa, a nyeléhez erdsitve szdraz levelekbdl
font gyerekjdeék, korbe négy aprd csatorna, jelezni, milyen erés a szél. Porgoree, amig
fel nem ismertem, de akkor hirtelen megdllt. Arra gondoltam, hogy nem indulhat tj-
ra, ha nem akarom, erre Ujra elindult. A széltdl arra az egy pillanatra nem tudott vol-
na megallni, hit akkor megfogok halni, gondoltam. Szdmolni kezdtem, eszembe ju-
tott, ahogy régen a markombdl spricceltem ki a vizet, én csindltam, de sosem tudtam
megszabni, milyen magasra megy. Aztdn elfelejtettem szdmolni, és mér vissza is kel-
lett volna fordulnom, hogy ldssam a forgét, de nem lehetett.

Tényleg dsszegyliltek egy pdran a nézétéren, még ha ldtszott is, hogy az eredmény
tegnap délt el. Az inyencek, mondta a tiszt, mikozben az id8s mdsnapos arcokat néz-
tem. Nem ldttam rajtuk, ki lehet velem. Nem is igazdn érdekelt, olyan tdvolinak tdn-
tek, ahogy kopenyeken vagy csak a homokon iildogéltek, hdtukat a domboldalnak
vetve, annak ldtszottak, amik voltak, néz8knek. Legfeljebb kiabdlnak majd. Nem volt
észrevehetd hatdr a parbajtér és a nézék kozote, csak fokozatosan vizszintesre enyhiile
alejtd. Az ellenségem, gondoltam, igy kéne &t hivni, mdr kéeségkiviil a téren volt, nem
volt nehéz megtaldlni, rajta kiviil senki mds nem viselt vértet. Oldaldn kard, a kezében
sisak. A helyzetnek megfelel6en éberebbnek tlint, mint a tdbbiek, és taldn valamivel
magasabbnak is. Baloldalt a fiile és a szeme sarka kozott egy jokora személcs, zavarba
ejtd helyen, mert ott része is volt az arcdnak meg nem is — a bdtydm egyik bardtjanak
volt pont ugyanott, de nem gondoltam, hogy § lenne az, csak arra, hogy a bardtja igy
néz majd ki, ha kind a szakdlla.

Inkabb szérakozottnak éreztem magam, mint zavartnak, még valamiféle elénynek
is éreztem, hogy 8, ldthaté fegyverzet hijén, nem tudja, hogy velem kiizd majd. — Vedd
el6, ha elmegyiink mell8led, kezdédik, mondta a tiszt. Mintha megdrizhetném a tit-
kot, hogy én vagyok az, prébéltam a tenyerembe rejteni a parittydt, de a szijait nem
hizhattam igy fel. Oldalt fordultam. Kivalasztottam az els§ kdvet a hdrombdl, a leg-
szogletesebbet. Mint egy pata. Mdr nem tudom, ledobtam vagy elejtettem-e a mdsik
kett6t. Nem lesz rdjuk id8, vagyis ha lesz, mindenre lesz. Késziilj, gondoltam, aztdn
arra, mit jelent ez, aztdn arra, semmit, azt jelenti csak igazdn, vagyis azt, hogy ne gon-
dolkodj. A tiszt odébbdlle, mint aki csak frissitéért megy. Barmikor is kezdédik, il
kordn lesz, akkor mindegy, mikor. Abba is hagytam a vdrakozist, nézzek szembe, lép-
jek beljebb, félelmet kelteni vagy méltén buicstizni, mindegy, lépjek beljebb, léptem.

O rém nézett, addigra teljes vértben, sisakban. Kardot rdntott, indulatnak nyomdr
sem mutatta, mint aki nem tehet kiilonbséget gyerek és felndtt kdzote. A parittydn



sem lepddott meg, nem is nevetett, gondoltam, rdm bizza, mi a j6 nekem. Kezdett
zavarni a tdvolsdg koztiink, hiszen mi ketten itc tessziik, amit lehet, ez az egyetértés
volt a biccentd tidvozlésében, majd a sisakjdra csapott és a hirtelen csondben azonnal
futni kezdett felém, hogy egy lovésre se legyen idém. Két 1épésre mogottem iilt a leg-
kozelebbi nézd, ahogy a kévet a parittya dgydba tettem, az jutott eszembe, hogy amig
porgetni fogom, kiesik és koziiliink 6lok meg valakit, aztdn az ellenségem engem 6l
meg, és az 6véi ezen fognak nevetni este. Aztdn a ké eléggé felgyorsult, mire elenged-
tem, a tenyerem nyitva, mint egy fél ima, de az ujjak egy tombben, mintha még sujt-
hatnék velitk barmire is. Eszembe sem jutott, hogy barmilyen eredményt vérjak. Teg-
nap j6l kigondolkodtam magam, igy konnyd volt csak ott lenni. Nézni. A ké a sze-
mek kozé csapddik, beszorul a sisak orrot és homlokot védé pdntjai kozé. Ha van is vér,
a vaslemezek drnyékdbdl nem ldtszik ki. A test eléredél, a fej most nagy lesz, még ha
messze is van. Felém esik, a sisak két mdsik vaslemeze, mint kéc ajak csillognak, koz-
titk sz8r. Elég messze vagyok. Ahogy foldet ér, a homlokdval egy nagyobb kének ité-
dik, és a beszorult kd, az én kdvem, teljesen eletinik a pantok kozéte. Mint egy nehéz
falac. Most mdr kiér a takardsbol a vorés, a szdja magassdgaban ltszik, mintha mon-
dand a vért, lassan, halkan, de mdst be nem engedden str(in.

Taldn még élt, de feldllni vagy feltérdelni mdr nem tudott. Erre nem volt szabily,
vagy nekem nem mondtdk el, hogy mit kell csindlni, ha a fenyegetés, hogy 6 vagy én,
mdr nem igaz. Meddig kell itt maradnom, ha nem 616m meg. Engem megolhetnek-e.
Ki nyer, ha most megdll a szivem vagy elnyel a f6ld. Amikor iddig siillyedtek a téeek,
eszembe jutott, hogy a gy6zelem tegnap mdr megtortént, mdra csak a szabdlyok ko-
tottek, valaki haljon meg, legyen 6t kettd, legyen négy hdrom. Akkor eszerint is hal-
jon most meg az ellenségem. Azt hiszem, a kardjdt kellett volna haszndlnom, a bal
mellébe sztrni, arasszal a bimbé aldl f6] mégé, mint tegnap. Az lett volna a legunal-
masabb nekik, végignézni ugyanazt, és taldn O is ezt virta volna, ha tényleg tanita-
ni akarna minket, ldssuk, hogy ugyanolyan, addig, amig nem hissziik el, hogy min-
dig ugyanolyan lesz, de akkor még ennyire sem értettem ezt, csak a tekinteteket érez-
tem magamon, ennyit egyszerre még soha, ennyien mér nem is nézheteek kiilon, egy
lapos, mégis kerek pillantdssd folytak dssze, mint egy lejtdn fekvd pénzérme, kivin-
csian, keretek, tartds nélkiil. Hdtha nem birndm el a kardjdt, akkor nem marad mds,
kereshetek egy kovet, és mint Kdin, és akkor testvérek lesziink, én meg csapkodha-
tom, nevetséges, gondoltam, és errdl a szérdl azt, hogy most mar akdr 16d6zhetek to-
vabb a fekvd testre is, hdtha megint elkapom a fejét, vagy varunk, amig magdcdl vége,
de a ny6szorgésébdl fakadé dithomet nem birtam elviselni. Nem. Az Ové vagyok, ti
nem O vagytok, igy O azt akarja, amit én csindlok. Kardot, kidltottam hdtra, barki-
nek, aki ért a nyelviinkén, aztdn eszembe jutottak, ahogy a domboldalban heverész-
tek, itt senkinél nem lesz kard, de mar kimondtam — akkor halljék csak, hogy nekik
széltam elébb, és innen, mintha a gondatlansdgukbdl, nézzék, ami jon. Legyen a kard-
ja, és legyen a nyaka, a nyakon nincs semmi kiszdmithatatlan, gyengédséget engeds,
mint amilyen a mellbimbé lett volna.

Még a szakdll alatt is egyszer(, innen kerek, onnan hosszikds, puha cs8. Mint aki
azt sem tudja, hdnyadszor csindlja, nézegettem, ez az dddmcsutka tdmasztéknak vagy
irdnyjelz8nek jobb-e. Dontson a kard, lestjtok vele, vagy elvezeti, vagy beszakad alat-
ta. Visszapattant, maradék levegd szokote ki a csapds alatt a kohintés kétségbe vonta,
amit addig bizonygattam, és amiben hittem is: hogy mozdulataim és a tanik lanka-
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datlan, minden sajét mozdulatot elhalaszté figyelme bdrmennyire is sziikséges volna.
Hogy ittlétemmel O maga vet véget a méasnapos tespedésnek. Szé sincs réla. A fejet
le fogom végni, de addig, azon beliil, ahhoz képest semmilyen mozzanat nem kivéte-
les. Ekkor néztem szembe tGjra egyetlen valakivel, véletleniil, bitoriténak és tiirelmes-
nek tlint, pont ilyet akartam.

Végigtapogattam a nyakat, hol kindlkozik vdgdsra vagy sztirdsra alkalmas hely. A hus
irdnydba kell menni. Oldalt puhdbb, és ott hamar taldlok vért is, attél majd nyug-
ton lesznek, nyerek id8t. Sztrni jobb, de most semmi hirtelenkedés. Folé 4lltam, a fej
kortil kéroldalt a két libfejem, Ggy rugdaltam oldalra a fejet, hogy csavarodjon vele
a nyak is. A kard hegyével lefelé a nyak felett 4llt, kicsit még ingott, ahogy két kézzel
fogtam a markolatot, de nem volt idém, hogy megtanuljak kardot szegezni. Amugy
sem hittem a tilzott szigorban. Ha sikeriil Ggy tartani a pengét, hogy a bemetszés viz-
szintes legyen, mdr j6, onnan lehet vigni tovdbb. Nézni is kinos, jut eszembe most,
hogy visszagondolok ra. Elfelejtem a mult id8t, hogy kinos lehetett, észreveszem a fe-
lejeést, biztos vagyok benne, hogy nem véletlen, s6t, nem is tévedés, minden csak an-
nak kinos, aki nézi. Aki csindlja, annak csak akkor, ha elképzeli magit, vagy valakit,
ahogy nézi. Csak nézni, utdlag, kiviilrél, tgy konnyl. Nem figyeltem, elment-e va-
laki kozben, de hozzdm nem széltak, mellém nem [éptek, semmiben nem akadalyoz-
tak. Nézeék, annyian, ahdnyan.

A kardot tgy rdntottam le, mint egy harang htzékarjdt. Belevigtam a nyakba, a vér
lassan, kedvetleniil szivdrgott a sebbdl, de a kard helyzete ingatag volt, igy nem tud-
tam elengedni, igazdn megforgatni sem, bdr kirdntani is nehezebb volt, mint hittem.
Egy ugyanilyen mozdulattal a seb mellé sziirva meghosszabbithatndm a végdst. Szé-
gyentelenség ide vagy oda, kicsit zavart ez a lasstsdg. Kéne egy t6r, most mér van seb,
aminek a kérbevezetésén dolgozhatok. Az ellenségem csizmaszdrédban taldltam is egyet,
nem is rejtegette, de a markolat ugyanolyan barna volt, mint alatta a hiively, ami a fé-
met fedte. Kézre 4ll6, fiirge szerszdm volt, tudtam és szerettem vele dolgozni. Azértazt
nem mondhatom, hogy gyorsan ment, és tiszta sem maradtam sokdig. De ha vilaszt-
hatok, erre a f6lé gornyedésre emlékszem inkdbb, mintha ill6bb péz lett volna, mint
4llva rdngatni ide-oda a kardot. Ezt a kozelség teszi taldn becsiiletesebbé, vagy csak
egyszerlien kerekebb, inkdbb csak egyszertien kerekebb. A jobb karomat hamar kihtz-
tam az ingembdl, a karom lehet véres, a ruhdm nem. Persze, a ruhaujjat csomézhat-
tam bdrhov4, nem valtoztatott semmin, a jobb térdem vildgossdgan vettem észre, mi-
lyen mocskos, rézsaszin, vagy egészen piros lettem mindenhol mdsol. Nem undorod-
tam, vagy ha igen, rogton tovdbbsodrédtam az értetlenségbe, hogy miért vannak még
mindig az ujjaim koriil a parittya szijai, aztdn ezt a bamba csoddlkozdst is eloddztam,
majd ha rendben leszek, majd ha kdrbeérek.

Persze att6l még nem ért véget semmi, mert a munkdm kozepén ott vért a csont.
Iddig csak szépelegtiink, gondoltam az ligyeletes hangjdn, amig végightztam a tdrt,
mintegy Osszefoglaldsul, a csont koriil. Egy korbevezetd mélyedés érzédott, csdbitd
volt és puha, feketének képzeltem, mint a lekvért, hdtha el tudnd nyelni a t6r hegyét,
onmagdn dtvezetve, észrevétleniil dtcstsztatva a ponton, ahonnan kezdve mdr kife-
1¢ tart? Mit ldthattak ebbdl a csodds ldgysdgbol, rabbi, és még 8ket nevezik nézének!
Nem volt konnyt. De onnan, hogy éreztem a sotétet, egyszeri volt, és csak ennyi kel-
lett, hogy megtaldljam a kerek drkot, £6lé feszitsem a t6rt és szdmtalan pontatlan rdn-
gatdssal korbemélyitsem, mig végiil az ellenségem két részre vélt, amint nyelvemre to-



lult a neviik, & és a teste. Semmi nem puffant a homokban. Csak az 8lemben éreztem,
hogy hirtelen mdshogy nyomnak a részek, és teljes fehérségében csillant meg a kerek
sotét kozepén a nydkos veld.

Letettem a kést, mdr nem tudom, dithdsen vagy félve. Nem sztirtam a foldbe, eny-
nyi biztos. Csak a szij két végét fogtam, és mintha a szdjit fojrogatndm, a két fogso-
ra kozé hiztam, majd a fiilkagyldkra rogzitve vezettem felfelé, és szorosra csoméztam
a fejtetdn. Mint egy vakardzds, nem szdmitott, miére, csak kell, tal azon, hogy jé is.
Lesz hol megragadnom, gondoltam kéddsen, mintha a hajiba nem lehetett volna, ha
elég szoros a csomé a fejtetdn, a fiilek gorongyei ivben tartjdk a zsindre, és a szdj min-
den mozgatds nélkiil is igy marad nyitva, ahogy a zsin6r engedi. Sikeriilt, a zsin6r
olyan szorosan fogta a fejet, hogy pengetni lehetett volna a hdtsé fogak kozotti egye-
nesen, a fejtetén még két kis fiilet is tudtam csomézni a maradékbél. Akkor ebbe du-
gom a mutatéujjamat és a kozépsdt, amikor felmurtatom a fejet, ldctam meg hirtelen,
hovd vezetett ez a munkalkodds.

A fej felakadt szemmel mosolygott, mint aki mdr abbahagynd, a hang, amit kony-
nyd volt hozzdképzelnem, mintha giinyosan, de nem f6lényesen azt mondand, hogy

yha-ha”, mintha a sajdt viccét fokoznd le, mintha azt jelezné, hogy 6 aztdn nem 4ll sen-

ki folote, hiszen csak fej. Nehéz volt gy feltartani, hogy engem ne takarjon el, ki kel-
lete nytdjtanom a karomat. Segitett, ha mozgok, de lassan forditottam ki a balszélre,
mint majd a rdérds, boldog vetkdztetésekkor, aztdn vissza jobbra, és megint vissza, ko-
zépre. Ott megéllni, é megint, mindig, végig: lassan, le a foldre, a kéz hdrom szabad
ujjdval kiszabaditani a mésik kettdt, maradjak a firadtsdgtol felemdsan 16g6 karokkal
csak én. Fujjam ki a levegdt, ugyantgy csak orron, ahogy eddig, de prébaljam meg
az sszeset, hogy aztdn ami bedramlik, az is mindennek tetsszen. Egyik ingujjam még
mindig a nyakrészbe gytirve. Csak én.

A fileimtd] az arcom felé egy-egy csikban hideg tapad, nem a hajam. Es ha a csiko-
kat meghosszabbitom felfelé, ott a nap. Ebédidé, vagy csak éhes vagyok. Kérbe ugyan-
annyian, mint reggel, taldn pdran kicserélddtek, de mindenképp mdsok voltak. Ki-
véancsian és ijedten bimultak, mint a gyerekek. Mintha a hideg arra ébresztett volna
rd, hogy le kéne takarni a fejet, pedig épphogy feltartottam. En eleve takardsban va-
gyok, hiszen arra kényszerit, hogy csak a ldtvdnyt tarté kéz legyek. Vagy mintha csak
azért lennék ott, hogy ne ldssdk, hogy nincs mogdttem semmi, a bdtydm viccelt meg
igy egyszer, csak a kezét kellett hdtratennie és hagyni, hogy taldlgassak, milyen ajandé-
kot dugdos, és bed8ltem, mert ha ennyire nem szabad latni, akkor biztos van mit. De
ott se volt semmi és itt is csak a fej van, bdr hirtelen felocstidva, meglepett, mekkora.

Akdrhogy is, 8k idegennek tlintek, és tgy is néztek rdm, aztdn hamar szét is széled-
tek. Virtam, hogy maradjon, aki velem oriil, vagy megvigasztal, vagy megiinnepel, de
csak az utolsé tdvozd nézett vissza, mintha kiutat kindlna, ha akarsz, johetsz, itt mar
nincs mit tenni. Hogyne lenne, dacoltam magamban, hiszen érzem a szijat az ujjam
koriil, hogy hiz, a végén a fejet, ezt nem lehet csak gy letenni, mint egy zsdkot a tob-
bi kozé, nem, hiszen csak ez az egy van, de mér egyediil voltam, mire beldttam, hogy
nem, nem ez volt az egyetlen. Alattam a homokban korben sététebb barna homok,
sdpadtabb, sztirésabb szagt, mint a vér a testtdl odavezetd sotétbarndja. A libszdram
folotte szdraz, végigdlltam az egészet.
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Ha tgy vessziik, téged is iinnepliink, hivott meg a tiszt, amikor Gjra taldlkoztunk
a satrunkndl. Azt, hogy vége, de ez valamennyire a pdrbajodat is jelenti, pontositott.
Nem szeretem a hivatalos tinnepet, amelyiket virjdk, amelyik nem szorit ki semmit,
hanem, mint Mikdl, eleve a helyére sziiletik. Csak azt, amelyikért le kell mondani vala-
mi fontosrél, tervezettrdl, ami igy akkor nem is tdrténik meg;, se jol, se rosszul, sehogy,
meghosszabbitani egy nappal egy lakomdt, mert birjuk még, elcsdbulni egy tires szel-
16nek egy meleg délel8ccon. Aztdn Gigy tenni, mintha biin lett volna, és egy éra alate
megcsindlni, amire egy nap volt szdnva, beteljesiteni és kigtnyolni a terveket.

Ez a mai — a takarod6 hidnydtdl, az édességtdl és a tobbé nem tartalékolt bortdl
tinnepi — vacsora persze el volt tervezve, de nem tudtam réla, igy érezhettem irdnta
barhogy. Am ériiljek, boruljon a szabdly, mint timaszték utin az épitmény, de elé-
szor aludni akartam. Az ebéd emlitésére is a torkomnak szaladt minden szag, amit az
ellenségemnél hagytam. A sdtor tiresen dllt, szedel8zkodni csak holnap kezdenek, ma
viszont akdr ilyen kordn is djra lehet inni, mert gy6ztem. Ha vesztettem volna, akkor
is. Azon mdr majdnem sirtam, hogy voltaképp ndthds is vagyok, és azt ki kell aludni,
micsoda kotelességeim vannak, hogy élek. Le is fekiidtem, hogy azonnal el is aludjak,
mint aki tényleg zuhan, végpont nélkiil, mindig csak 4t, és egy idd utdn mintha korko-
rosen, ugyanazon az {ven. Csak kiviilrdl félelmetes, benne biztonsdgot éreztem, gyor-
sasdgot és nyugalmat. Nem lehet elkapni, ahogy egy legyet sem, roptében csak sziirke
cstkra markol, aki utdna kapna.

Almomban megtréfilhattak. A zuhands sitétjében is éreztem, hogy mézzel vagy mé-
zes vizzel 6ntoteék le a fekhelyemet, taldn lisztet is kevertek hozzd, a ldbam combtdl
bokdig ragadt. Nem tocsogtam benne, kevés volt egy igazi sértéshez, de ez nem dvat-
lan mellélottyenés volt. A gy8ztest tidvozlik igy, vagy a bevizelésrdl tizenték, hogy nem
felejtik? Mindenesetre a torkom mélyén gy(il8 fijdalomrdl megint nem tudok szdmot
adni, pedig az ilyesmi mdskor a tétlenségig lekdt, mind a mai napig. De néha van,
ami nem engedi — ahogy most ez a mocsok az dgyban sem engedett maraddst. Ahogy
kimdsztam, se lustdlkodé beteg, se megtréfélt bajnok nem lehettem. Senki nem vire,
hogy az arcomba r6hdgjon. Mindenesetre tinnepeltként sem fogok tetszelegni, gon-
doltam, taldn errdl szdlt a tréfa, ha a gy6zelem helyére tolakszom, elészednek egy da-
rabot a fekhelyem szdvetébél, és abbdél mindenki érti majd, mi téreént. De az tinnep,
az érintetlen, tinnepelni lehet. Akkor fel sem tlint, milyen kevés hang is elég egy for-
dulathoz, nem leszek tinnepelt, csak tinneplek, mert tinnep van. Ahogy tudtam, meg-
mostam a ldbam a toml8m maradék vizével, megszdritkoztam és kimentem a sdtorbdl.

Féradtsdg és hitetlenkedés tompitotta az tinneppel jaré megkdnnyebbiilést. Az igazi
csatdk egy hete véget értek, a thlélés tapinthatd 6romét hazautak, zsoldtoredékek szer-
vezdi feladatai aprézedk el — aki csatlakozott az asztalokhoz, a sorban dlldstdl szabadule
meg. A siiltet, a narancsot probéltdk fontoskodva felszolgdlni, de épp a szokatlansdguk
miatt mindenki kapkodva, bizalmatlanul evett. Egyediil a bor, a tegnap, aznap, mds-
nap egyforma bor békitette meg a tdbort a gy6zelemmel, mdr fenn voltak a csillagok,
mire az addig tartalékolt mocskos szerelmes dalok el8keriiltek, lany a katondval a Fii-
ves-dombon, mint olajbogyst a béka, ezen kidltote nyelvvel nevettek, a refrén maradt
meg, a ritmus mint apdm kedvenc himnuszaé, Nem ver, nem arat hidba.

Addigra egy pohdrral ittam, a talpdn kék szalag jelezte, hogy a parbajszakasz tagja-
ként vagyok itt. Lazdn csomézték rd, konnyen oldottam le, ne deriiljon ki, ez veréssel
vagy elismeréssel jért volna. Kevésre emlékszem, két vagy hdrom pohdr utdn mér el-



szédiiltem annyira, hogy a civédé bardti tdrsasigokat fenyegetdnek ldssam, és visszain-
duljak a sdtorba. A mellettem (il8 katona is feldllt velem, elmondta, hogy 6 hajnalban
megy sirt 4sni. Ismerte a szakaszom egyik halottjdt, igy jelentkezett a parbaj hét ha-
lottjdnak a temetésére. Az ellenséggel kozos szervezésben, mind a hét halottat ugyan-
oda temetik, hdton fekve, mezteleniil, fejjel a tenger felé. Amikor kimondta, hogy fej,
elnémult, és valamivel nagyobb tdvolsigot tartva lépkedett tovdbb mellettem, mdr ki-
csit sem diilongélve. Valahogy gondosabban. Nem félt t6lem, csak undorodott, de
nem t8lem, mintha én csak emlékeztetném az undorra. Mint egy konnyen megtalalt
utvonalnak, oriiltem, hogy koszonés nélkiil befordult egy sdtorba, kozel az enyémbhez.

A két sorban 416 fekhelyek, a puha, de szogletes falak elsotétiileek, ahogy egymds-
hoz simult mogottem a sdror két szdrnya. A szélesendben egyiitt is maradtak. Akkor
mdr nem volt ugyanolyan az egyediillét, gy érzékeltem a testemet, mintha valaki md-
sé¢ lenne. Forrdsiggal jelezte torkomban a ndthdc, bal véllamban a végre széhoz juté
goresot, hasamban és fejemben a bort. A jobb kezem mintha még etté] a valaki mdstdl
is kiilsnvalt volna, lebegett valahol a sététben. Ujra egybe kéne zuhanni, gondoltam.

Mikdl képe itt van a dolgaim kozote, jutott eszembe a pokréc alatt. Ugyse ldtndm,
ebben volt valami megnyugtatd, elképzelni a lehetetlent, mint egy f6ldrengést, ahogy
kicsomézom a sdtor bejdratdt, hogy bejohessen a fény. Mdr félig alszom is, dicseked-
tem, de erre most nem a szégyen csapott le, hanem a hideg. Semennyire nem alszol.
Sz nincs réla. Sz4 nincs. Nincs sz6. Csak Mikdl képe, vagyis, akkor még, csak 6. Mdr
nem kérdeztem vissza a ldtvanyra. Mozgott, de még befolydsolhattam a torténetet. El-
indulunk a tdborbdl, vissza a dombhoz, ott is vagyunk, az ellenségem teste ott, ahol
hagytam, és Mikél is olyan békésnek ldtja, amilyennek csak én, megkérdi, miért fejez-
tem le, érzem a merevedést, mellékesen, mint a szelet vagy a napszakot, és akarok vala-
szolni, beszélni arrdl a teljes percrél, de nem is beszélni réla, hanem odanytjtani neki,
mintha pokrécot teritenék folé, ne osztozzunk rajta, hanem kozds legyen, kerek, mint
a fej. A kezem mozgdsa eltorolee a nyugalmart, mar csak ez mérte az id6t, rantdsok-
ban, nagyon jé volt, ivteleniil, végig j6, aztdn elontotte a combomat, a szovetet, érez-
tem, hogy langyos és hig, ijeszt6 nem volt, csak kicsit taszitd, mindvégig tudtam, hogy
nem vér. A szégyen akkor jott meg, megelzte a nyelvet és kovette a lankaddst, még
eszembe se jutott a sz0, hogy férfi lettem, a vélasz része, de mdr éreztem, hogy a kér-
désre, Mikdl kérdésére, Mikdl képzelt kérdésére tobbé semmiképp se tudok valaszolni,
nincs jogom hozzd, ami déleldtt menekiilésnek tetszett, ldim, mindvégig tildozés volt.

]
Szolcsanyi Akos (Budapest, 1984): Kolté, iro, mifordité. Berlinben él.
Legutdbbi kétete: Piros (MUt konyvek 2020).
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B NAGY ANNA

helye van

A temetés 6ta mindenki csak nagy levegdvel,
lehajtott fejjel 1ép be a szobdba. Kifelé
bizonygatja, hogy csak az erdélyi atikonyv
vagy a kozepes ldbas kellett,

¢és mi mind bélogatunk.

Mint egy mtizeum termét, rendezziik 4t.
Még nem tudjuk, kevésbé, vagy jobban
emlékeztessen. Ujjaimban mocorog

a mozdulatsor, hovd kell

a pizsamdért nyutlni.

Kitapogatom az esti gydgyszerek alakijét,
ismerem a reggeliek szinét. Tudom, meddig
szabad siitni a piritést, hogy ne kaparja

a szdjpadldst. Akdrhovd teszem, az éjjelildmpa
egy karnyujtdsnyira van az 4gytdl.

Akérhova teszem, helye van. Elképzelem,

hogy a fontosabb tdrgyakat piros szalaggal
hatdrolom el a t&bbi, kevésbé hasznalttdl.
Egyikre sem merek ranézni.

szereposztas

Isten minden este tgy hallgat, mint aki
nem ismeri a torténet végét. Elmesélem
neki, hogy anya bdnatdt cseresznyefék
gyokerébe fonja, arcirél a rincok levelek
mellékereibe futnak. Mellkasiban egy

metréban fekvé japdn munkids szive.

Isten az dgyam alatt alszik, minden este
hallgat, mint akinek inddk nének

a szdjdbol. Holnap djraosztjuk a
szerepeket, de a mesélé mindig én leszek.

Apa programozo, fejében kddolt iizenet
minden hallgatds. Bér nekem is inddk
gyokereznének a tiidémbdl, a fiirds-
szobdig korbevennék mindent, amit
szerettem, a delfineket a zuhanyfiiggdnyrél,

a szomszédba 4tnytilé malnabokrokat,
a porceldnhalakat a polcrdl, pliiss-
nyulakat a benzinkdtrél, majd
befekiidnék az dgy ald.

Nagy Anna 2001-ben szliletett, jelenleg az ELTE PPK pszicholdgia szakos hallgatoja.
Versei tobbek kozott a KULTer.hu-n és a Zempléni Muzsa folyoiratban jelentek meg.
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Az irodalom megértése’

18l valaha nagy vitdk folytak. S ezek-

ben elméletileg megalapozott néze-

tek keringtek arrdl, hogy a modern
irodalomnak — altalaban prézdrdl volt sz6 —
hogyan is kellene kinéznie. Thomas Mann
Buddenbrook-ja 1901-bél, vagy Doblin, Ber-
lin, Alexanderplatz-ja 1929-bdl, lennének
a mintaregények? Az egyértelmd, hogy itt
az embernek valami mellett el kell kotele-
zédnie. A II. Vildghdbort utdn Gjra megtjult
az az avantgdrd forma, amit Virginia Woolf,
Franz Kafka, James Joyce és Alfred Doblin
honositottak meg. Felforrésodott a hangulat:
innovaciét, innovaciét! Az innovacié forma-
ja szép és jo, de nem folytathatd a végrelensé-
gig. Igy idékozben Gjra folfedezték Theodor
Fontanét, és Robert Musilt; az utdbbi egydl-
taldn nem szimpatizdlt a modern irodalom
és a rdla szdl6 vita avantgird formdjéval. Vi-
ta ide vagy oda, az avantgdrd a 20. szdzad 6t-
venes éveitdl a modern német irodalom pa-
radigmdjdva vélt. Ebbdl kévetkezden az ima-
gindcié legaldbb annyira fontos lesz, mint az
abrazolasi forma.

Ez a beldtds azonban félre is vezethet és
veszélyessé is vdlhat: méghozz4 a tartalom
szempontjdbol, amely most, sokkal inkdbb,
mint kordbban, dént az originalitdsrdl és
a konvencionalitdsr6l. Arthur Schopenhauer

megkiilonboztetése Gjra relevdns lett: vannak
ir6k, akik irnak, ,anélkiil, hogy gondolkod-
ndnak”, aztdn vannak, akik ,az irds alatt gon-
dolkodnak”, és végiil vannak olyanok is, akik
mdr az {rds eléte ,gondolkodtak”. A nem gon-
dolkodé ir6 — mondja Schopenhauer — nem
a fejébdl veszi az anyagot, hanem mdr meg-
1év6 konyvekbdl. Ehhez hozz4 kellene tenni
a nyilvdnos vitdkat, mindenekel6tt azokat,
amelyek mindenki életét érintik. Témaként
kilénosen vonzok az erotikus tigyek és a hi-
vatdsbeli vesztegetések. Egyszoval: van olyan
irodalom, amely képes segitséget nyujtani;
ez 4rtalmatlan és kedvelt tematikdkra fut ki,
a mindennapi valésdgot megismételni és egy-
szerlien megdupldzza.

Az imaginativ, eszmékben gazdag regé-
nyeknek ehhez semmi koziik. A regény —
amennyiben valéban irodalom — nem a valg-
sdg utdnzdsa, hanem egy esztétikai illaziébol
jon létre. Ezt a filozéfus Hans Blumenberg
nyomatékosan hangstlyozta. Ugyantgy,
mint a francia térténész, Jules Michelet, mar
széz évvel kordbban: 6 azt vetette a regény sze-
mére, hogy ,egy illizié manifesztdcidja’, és
nem a torténelmi gondolkodds produktuma.

Ez kiilondsen vildgos lesz, ha a téma ldc-
sz6lag a valésdg, tehdt egy torténelmi korszak:

gondoljunk pl. a 19. szdzad négy kiemelkedd

* A forditds alapjaul szolgalt: Karl Heinz Bohrer: Was alles vorkommt. Dreizehn alltdgliche Phantasiestiicke, Suhrkamp Verlag 2021. 91-105.0.
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francia regényének realizmuséra. Ugy tlink,
mintha sz szerint megismételnék koruk tdr-
sadalmdt: ez érvényes Stendhal Le rouge et le

noir (1830), Balzac lllusion perdues (1837-43)

és Splendeurs et miséres des courtisanes (1838-
1846) és Flaubert Leducation sentimentale

(1869) cimii regényére. Pérhuzamos témadk,
kiilondsen Balzacndl, mogottes tartalmakkd

alakulnak 4t. Balzacnak ezt a képességét Hof
mannsthal a shakespeare-i képzel8erdvel ha-
sonlitotta dssze. Ezt egy kicsit differencidltab-
ban kellene ldtnunk, hiszen tudjuk, hogy Bal-
zac kimondottan a francia tdrsadalom szoci-
oléguséva akart valni. Ezért taldlkozhatunk
tobb oldalas leirdssal a papir-el84llitds 4j tech-
nikajdrol, vagy a pdrizsi konyvkereskeddk és

konyvkiaddk dltal fenntartott irodalmi tizem

gyakorlatdrdl; ket csak a bevétel érdekli, és

nem a kdnyveik mindsége. Ezért Balzac idén-
ként kirohandsokat idéz a bankdarok és azok
tizleti machindciéi ellen.

Nézziik csak az operabdl leirdsdt a Splen-
deurs et miséres des courtisanes-ban. Mi ez, ha
nem a bdl szinte filmszer(i megjelenitése, a tdr-
sadalmi élet egy bizonyos fajta megismétlé-
se azon a ponton, ahol az a legragyogébban
megmutatkozik. Micsoda realizmus! De vég-
s6 soron nem ez teszi ezt a muvet nagy iro-
dalommd. A regény valésdgdnak felszine mo-
gott valami mds van elrejeve: képek, amelye-
ket mint jeleket fel kell fedezniink. Az ope-
rabdl maszkjai mind-mind allegéridk: annak
alakjai, ahogy az emberi komédia kiil6nbsz48
tragédidkban old6dik fel. Es itt van Lucien de
Rubempré és a szeretdjének, a kurtizdn Esther,
osszetartozdsdnak titka; aztdn itt van még az
egykori bandita és gyilkos, Carlos Herrera tit-
ka, aki védelmébe veszi a nagyravigyd, de bi-
zonytalan fitt — egy valéban pittoreszk milid
tele kalandos motivumokkal. Osszehasonli-
tisképpen esziinkbe juthat Dumas Le comte
de Monte Christo (1844-1846) vagy Eugene
de Sue Les mystéres de Paris (1842-1843), s6t
a fiatal Alexander Dumas, La dame aux came-
lias (1848) cimii regényei, amelyekben szintén
dtszelik egymdst a titokzatos torténetek. Bal-

zac alakjainak, kalandorjainak, blindz8inek
drdmai szinpadra dllitdsa mogott ott hizédik
a j6 és a rossz ellentéte; ez adja a fesziilség-
fvet Dumas és Sue miiveiben is, de Balzacnil
ez mégis sokkal erdteljesebben van kidolgoz-
va. Mert eziittal semmiképpen sem a hagyo-
mdnyos biin és blinhédés ritudléjérdl van szé.
Végiilis a gonosz itt nem mindig gonosz, és
a j6 sem mindig j6. A btinds, de nem gonosz
hés, tulajdonképpen nem binés, de a sajdt
keze 4ltal hal meg. Az omnipotens btinoz6
viszont braviirosan ttlél. Nem Sue és nem
a Dumas-k, de nem is Balzac képes a publi-
kumot igazdn elgondolkodtatni a lelki mély-
dimenziékrdl, hanem Stendhal és Flaubert.

Stendhal Le rouge et le noir-ja Julien Sorel
torténetét meséli el, aki, egy egyszer és bru-
talis molndr nagy tehetségd fia. Julien a kis-
véros nemesi polgarmesterénél vallal hazita-
nitéi 4llast, és igy probdl kitorni a maga mi-
1i8jébdl; aztin szerelmi afférba bonyolédik
annak feleségével, s ez végiil végzetessé foko-
z6dik, és az életébe keriil. Ez el8tt a vég eldte
azonban, amely Julien heroikus 6nértelmezé-
sét van hivatva megmutatni, ott van egy in-
tenziv és romantikus szerelem Mathilde de
la Mole-lal, az @j, magas nemesi szdrmazdst
munkaaddjdnak ldnydval. A regény centrd-
lis tartalma a szeret8k erotikus emfézisinak
kétértelmisége; ez Standhal De [amour ci-
mi esszéjének elbeszéldi véltozata.

Balzac hése, Lucien esetében, aki a nemesi
cim ellenére egyszer(i szdrmazdsi, egy kont-
roll nélkiili szenvedélyrdl van szd, egy pusz-
ta érzésr6l, amely a pusztuldsba viszi. A két
fiatalemberben az a kozos, hogy nem tetszik
nekik, hogy egy nem-hésies (vagyis Napdle-
on utdni) korban élnek. S ezt a kort egy kvd-
zi hésies médon szeretnék maguk mogote
hagyni. Igen, ez egy torténelmi szitudciéra
utal, egy referencia az egyre inkdbb teret hé-
dité frusztriciéra. De ez a felszinen marad.
Egy ilyen pszicholdgiai intenzitds feltdrdsa
azonban valami rejtett dolgot tud megérin-
teni. Eletre hiv egy olyan lelki patoszt, amely
kiilonb6z6 médokon jelenik meg.



Az, ahogy Flaubert leirja a fiatalember,
Fredéric Moreau (joghallgaté) kudarcdt az
életben és a szerelemben, ahogy szomortian
félrecstiszik a madame Arboux-hoz (egy pdri-
zsi miikeresked feleségéhez) fiz8d6 szerelme,
a perspektiva-megalkotdsdn keresztiil jelen-
t6s tobbletet kap. Ezt a torténetet Gigy meséli
el, mintha az életnek egyébként sem felelne
meg semmilyen valds egzisztencia, mintha az
élet csak az elbeszélésben egzisztdlna. Az iro-
dalomkritikus Paul Bourget ezt a kévetkezd-
képpen fogalmazta meg: ,Ez egy olyan vala-
kinek a torténete, aki mindig rossz képet al-
kot magdnak az életr8l, még mieldte azt va-
l6ban megtapasztalnd. Ez Flaubert minden
személyére igaz, és talin még rd magdra is. Es
ezzel mar magyardzatot adtunk arra is, hogy
hogyan van az, hogy a mindennapok ecsete-
lése, nem egyszertien valami mindennapisi-
got 4llit, hanem valami idegenszertit.

Mind a hdrom esetben az erés kdzonség-
hatdsd mozzanat egy egyszer(i fiatalember
torténete, aki vidékrdl jon, Pdrizsban akar
karriert csindlni, s ebbe mindannyian (ki-ki
a maga médjdn) belebukik. Vagy a gerenddn
végzi a sajat nyakkenddjénél fogva, vagy az
abszolat depresszidban. Ezek az ijesztd ese-
mények azonban nem pusztdn a kalandregé-
nyek csicspontjai, hanem inkdbb komplex

(habdr nagyon kiilsnboz6) lelki dllapotok és

folyamatok kicsticsosoddsai.

A sz6 szigort értelmében minden jé re-
gényben ez toreénik. Balzac az esetek nagy
részében ugyan érdemleges dolgokat mesél
el, és az ismeretlent a karaktereken keresztiil
teszi érthetvé. Azt, hogy Julien Sorel meg-
veti a magasabb tdrsadalmat, azt Stendhal
nem az ezen osztily mechanizmusaiba va-
16 betekintéssel tdmasztja ald. Ez a megvetés
csak a gondolkodds és az érzékelés intenzitdsa
miatt Iép elétérbe. Es igy a metropoliszok és
a jobb tdrsasdgok hatalmas élete, ami Lucient
és Julient koriilveszi, egy dSnmaga 4ltal végbe-
mend torténés. A két fiatalember érzetei nem
a kor 4brdzoldsinak médiuma, hanem 6nma-
gukat szolgdljék ki. Mindketten egy egyedi
pszichés fenyegetettség alakjai. Az életiik 4b-
rizoldsa az egzisztencidlis dneszmélés, ez pe-
dig feltétlenil egyedi, és nem reprezentativ.
Végiil mindkettdjiik tiltakozdsa a koltdi meg-
ismerés aktusa, amelynek lényege, hogy e kor
fiatal férfiakrdl kialakitott, széleskoriien elfo-
gadott tuddsnak 4llit emlékmavet.

Ehhez hasonléan a Hibori és béke (1865-
1867) is a maga hirnevét az anyagnak ko-
szonheti. A Napéleon Oroszorszdgba beha-
tol6 hadserege és az orszdgdt védd orosz td-
bornok Kutuzov csapatai kézotti vérengzés,
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éppugy mint a beszélgetések Pierre és a her-
ceg Andrej kozote, csak azdltal lesznek érde-
kesek, ami a torténelmi ények mogoee hi-
z6dik meg, és amit 8k még nem ismernek:
ez a meghalds mélysége, a reflexidk és a fan-
tazmdk mélysége.

Es igy mindenek el8te a stilus az, amely
a tartalmat dtbillenti egy eszmei tartalom-
ba. Ez késdbb, a 20. szdzad mdsodik felében,
érvényes lesz a hires hdbord utdni amerikai
szerzOkre is: John Updike-ra, Philip Roth-ra,
Saul Bellow-ra. A nyelviik foglyul ejt minket,
miel&te egydltaldn tudndnk, hogy tematiku-
san mirdl is szol a regény.

Nézziik tovdbbi példaként a 20. szdzad
két hires haborts regényét: William Faulk-
ner The Unvanquished (1938) és Claude Si-
mon La route des Flandres (1960) cim(i m{i-
veit. Ahogy Faulkner 4brézolja a 19. szdzad
hatvanas éveinek amerikai polgdrhdborujit,
és ahogy Claude Simon leirja a francia ve-
reséget 1940 kora nyardn, az mindkettd egy
olyan extravagdns stilus produktuma, amely
az objektiv torténelmi valdsdgot a szubjektiv
észlelésben oldja fel.

Az amerikai polgdrhdbort sok amerikai tu-
datdban sohasem ért véget, és ebben Faulk-
ner is mélyen benne ragadt. Azt vérndnk te-
hdt, hogy ez a patriéta médon megterhelt te-
matika, a régi dél kulturdlis f6lénye, ahogy
Faulkner l4tta, az dbrdzolds egy relevdns ide-
oldgiai és pszicholdgiai karakterisztikuma,
amelyet mdr sokan és sokszor ismételtek, és
Ujra és Gjra szivesen olvastak. Az egyik olda-
lon 4ll Virginia és Mississippi dllam legy&zotc
foldtulajdonosainak biiszkesége, a mésikon
pedig a gy6ztes yankeek egalizdlé banalitdsa,
a fejlett ipar kivaltotta nagy folényérzettel. Ez
messzemenden dsszhangban van azzal, hogy
Faulkner szkeptikusan nézi a feketék szere-
pét az amerikai civil tdrsadalomban. De er-
18] csak nagyon rejtetten beszél a regényben.
A politikai univerzum vagy a torténelmi esz-
me helyébe 1ép a provincidlis részletek ecse-
telése. Ezt a principiumot, hogy tudniillik el
kell keriilni az alapvetd kijelentéseket, Faulk-

ner nyomatékosan ajdnlotta egy fiatal fekete
kolednek. Szerinte egy koltdnek a maga esz-
méit nem szabad kifejeznie kdzvetlen exp-
resszivitassal.

Az ilyen részletek Faulkner regényeiben
érdekes szerepet kapnak: pl. egy tdjrészlet
mint egy arc kdzvetlen kifejezédése, mint
az értelmezhetetlen érzékiség megjelenicé-
se. [gy néz ki a Dél szdmdra végzetes vere-
ség ecsetelése a wicksburgi csatdban, Missis-
sippiben, ami a fiatal hés hazdja volt. A csa-
ta a fiatal fit és a néger bardtjdnak jacékdba
helyez8dik 4t, a faforgécsok gytijteményébe,
a felkavart fold és vizbe, amely a folydt sze-
retné képviselni a csata torténéseiben. Er-
16l a jarékrél mondja, hogy ez ,egy feljegy-
zés, amely koztiink és a valdsdg, koztiink és
a torténés, koztiink és a végzet kozote koz-
vetit”. Ebben 4llna Faulkner valésdg-magya-
rdzata és ennek irodalmi dbrdzoldsa? A rész-
letek mindenesetre kivonjék magukat a tor-
ténelmi emlékezet al6l, amennyiben a torté-
nelmi szemlélet a polgdrhdbord eseményét
csak Osszefoglalja, és egy {télet pecsétjével
zérja le. Még évszdmot sem nevez meg, és
kizdrdlag ,arrdl a bizonyos nydrrél” beszél;
az elbeszéld csak azt emliti meg, hogy & ak-
kor tizenkét éves volt. Az emlékezet itt mds
moédon jelenik meg. A mult vonatkozdsi-
ban elkeriili a kézenfekvé kliséket és a vélt
bizonyossdgokat. A felidézett képek a mul-
tat izoldle benyomdsok és elképzelések ldn-
colatdvd véltoztatjik 4t a perzseld napfény,
a fekete rabszolgdk csilldimld testei, a nagy-
mama alakja a lovon il8, harcol$ apa alak-
ja. Az egyes lakonikus intenzitdst és autond-
midt kap, igy az apa figurdja is: mint a meg-
vertek tragikus alakja, akit mégsem sikeriilc
teljesen legy6zni. O is mindvégig taldnyos
marad. Nem utolsé sorban azért, mert mi-
utdn egy lizleti konkurense lel8tte, a mind-
ossze husz éves fitt végre nem hajtott bosz-
szukisérletének leirdsdt kapjuk, ami a torté-
netet homdlyba burkolja. A t6rténeti emlé-
kezés tehdt dtmegy a poétikai emlékezetbe.
A mult Faulkner regényében egy fantaszti-



kus jelenséggé vélik, mert mint értelmezett,
sohasem vdlik lathatévd. Ugyanakkor nem
szlinik meg értelmezésre sarkallni, teljesen
abban az értelemben, amit Faulkner vala-
ha igy fogalmazott meg: , The past is never
dead.” Ami egy szokvdnyos emlékezetben
egy esemény apotedzisdvd vélhat, az itt tel-
jesen kimarad.

Ennek megfelelden a személyek agy cse-

lekszenek, mintha egy 6ntudatlan dlomszerd
dllapotban élnének. Erre jellemzéek a bizony-
gatdsok: ,nem vettem észre”, ,nem ldtcam”,
selfelejtettem”. Ahol csak utalnak valamire,
egy pusztdn akcidentdlisnak tiné dologra,
ottaz irodalom kap egy imagindrius szerepet.
Az inkommenzurabilitds pdtosza réteriil a vi-
ldgra, aminek kovetkeztében transz-szubjek-
tiv képek jonnek létre, mikozben az elbeszé-
lés szubjektuma mindvégig egyéreelmd ma-
rad. Nem koz6l torténeti tuddst. Ennek he-
lyébe lép az imaginativ emlékezet.

Ezére ir jelszer(i, néha szimbolikusnak t(i-
n4 effektusokban, ezért transzcenddlja a rea-
litdst, aminek az lesz a kdvetkezménye, hogy
a torténelmi korszakot nem lehet torténel-
mileg azonositani. De éppen igy jut koze-
lebb a maga igazsdgihoz. Mert a név szerinti
megnevezéssel elvesztené azt, ami benne rej-
tézik. fgy aztdn a jelenkort is emfatizédlja, ami-
kor a multbeli torténetet mitosszd formdlja.

Es ugyanigy uralkodik a hdbords tema-
tika Claude Simon regényeiben. Es az em-
fatikus 4brazoldsi méd nila is valami el8re
nem l4that6vd alakul 4t. A negyedik, hiressé
valt regénye, a La route de la Flandres, majd
a Les Géorgiques (1981) és a Laccacia (1989) —
ezek mind a Napdleon gy8zelme és veresége
(870/71) kozotti id6ben jétszédnak. A hi-
borit Simon egy mitoldgiai szférdva alakit-
ja 4t: az eurdpai torténelem sohasem végzd-
d§ botrdnyainak 4brdzoldsa szdmdra olyan
képeket taldl, amelyek a vdltozhatatlansdg
emblémadivd vilnak. Ezek fatalisztikus ké-
pek, amelyeknek nincs torténetfilozéfiai pers-
pektivdjuk, egy gyorsan kindlkozé értelmezé-
si lehetdség nélkiil. Ehelyett egy lovaskatona

mitologizalt képe jelenik meg, a maga hald-
los zuhandsa kozben.

Ezt egy lélegzeteldllité szemléletességben
latjuk a La route des Flandres cim( regény ele-
jén. De Reixach nemesi lovaglémester (aki-
nek az el8keld szirmazdsa fontos lesz az elbe-
szélend§ torténet szdmdra) a maga lovassdgi
hadosztdlydval a német gépfegyverek ossztii-
zébe keriil és haldlosan megsebesiil — s ez az
esemény tdgul az egész francia hadsereg vere-
ségének témdjavd (1940-ben, Franciaorszdg
nyugati részén). Egy egész orszdg siillyed el.
Az elnéptelenedett gylimolesoskertek és fal-
vak — egy megmerevedés képei, amelyek de
Reixach lovaglémester haldldnak ecsetelésé-
ben egy olyan metaforizdldst kapnak, amiben
in nuce benne van a regény egész kiszélesedd
torténete. ,,Amikor pl. reflexszer(ien kihtz-
za a kardjdt, és a golydzdpor hdtulrdl a bo-
kor maogiil teljesen elkapja. Egy pillanatra,
ldttam, amint egy lovashadosztdly tagjaként
értelmetleniil és nevetségesen kihtizza a fegy-
verét. Ezt valdszintileg Haudegen generacié-
ja kozvetitette neki; megjelenik egy sotét szi-
luett egy ellenfényben, amely 6t is elsdpaszt-
ja, mintha a lovdval egyiitt egy és ugyanazon
anyagbol ontoteék volna, egy sziirke fény-
bél. Mindenesetre a Nap egy pillanatra egy
fényes pengén titkrozddott, aztdn az egész —
a férf1, a 16 és a kard — egy darabban oldalra
dél, mint egy dlombdl késziilt lovas, amely
a laba feldl olvadni kezdett, el8szor lassab-
ban, aztdn egyre gyorsabban az oldaldra délt,
de még mindig kivont karddal, elsiillyed-
ve a kiégett teherautd roncsai mogote. A te-
herauté magdba roskadva 4llt, tehetetleniil,
mint egy dllat.”

Ez egy szddradat, szinte pont és vesszd nél-
kiil. Es ebbe a jelenetbe belefolyik a lovaglé-
mester elegdns feleségének hiitlensége, sdt
a ndi felmendk ismétl8ds hiidensége, egy
hires 18. szdzad végi csalddban. Az ellensé-
ges géppisztoly-sorozat kdvetkeztében bedl-
16 haldl eseménye és a lovaglomester felesé-
gének testi egyesiilése egy egyszer(i katond-
val, adjdk egyiittvéve egy mdr archaikus tor-
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wénés evokdcidjit. Ennek lényege a harc és
a szexualitds szoros Osszetartozdsa. Ezek ssze-
kapcsoldsa azonban nem meriil fel; pl. abban
a formdban, hogy a lovaglémester sejtve a fe-
leségének hitlenséget, az Gron maga keresné
a maga haldldc. A haldl a harcmezén, a torté-
nelem eseménye, a tiszt feleségének testi egye-
siilése egy kozonséges katondval, a természet
eseménye — igy az dsszekapcsoldsuk nem jo-
het széba. Azt, hogy itt mégis csak ugyan-
annak a torténésnek a két oldaldrdl van szé,
azt a szerz8 soha nem mondja ki. Az olvasé-
nak fol kell fedeznie és f6l is fogja fedezni ezt
az Osszefiiggést. Ha ez nem igy lenne, akkor
a regény éppen arra futna ki, amit el akar ke-
riilni, nevezetesen a figyelmeztetésre és a lel-
kiismeretre. Egy humanitdrius gesztus lenne,
vagyis a torténelem morélja.

De éppen ez éllt a legtévolabb Simontdl.
A lovagléomester haldldnak 4brézoldsa tgy je-
lenik meg a szemeink elétt, mint egy feno-
mén: sz sincs itt német-ellenségrél, nincs
pszichés leirds és magyardzat. Ebben az ecse-
telésben csak indirekt médon vannak ben-
ne {téletek a hdborardl és az 1940-es francia
hadseregrél. Ebben a francidk a lovassigot ve-
tették be a német pdncélos hadosztdlyokkal
szemben — vannak utaldsok tehdt a hadsereg
dllapotdnak anakronisztikussdgdra. Ez téma
mér Marc Bloch 1940-ben irt, majd 1946-
ban publikalt, Lésrange défaite cim regényé-
ben is megjelenik. De ahelyett, hogy ezeket
a ténydlldsokat ugyanilyen médon a nevii-
kon nevezné, Claude Simon kitaldlja a ki-
vont kard értelmetlen hdborts gesztusit, és
lebontja a bitorsdgot, az elolvadd lovas képe
segitségével; ez egy olyan anakronisztikus-na-
iv reakcid, amely megpecsételi a katonai hely-
zet meg-nem-éreését. De ebbél a regény sem-
mire sem utal diszkurziv médon. A francia
hadsereg szocioldgidja, a tisztjeinek leeresz-
kedd viselkedése az ket sokszor gytilold ka-
tondkkal szemben, a harmincas és a negyve-
nes évek francia tdrsadalmdnak szociolégid-
ja — mindezt a regény képekben viszi szin-
re, de igazdbdl semmit sem magyardz meg.

Ezt a képek 4ltali rajtaiitést — amit ekphra-
sis-stilusnak is neveznek — én inkdbb ,com-
postion par tableaux’-nak nevezném. A f8-
mondat belekeriil a toldalékok és a mellék-
mondatok ldncolatdba, anélkiil, hogy ezt irds-
jelek jelolnék. Egy kisebb iré itt bdven taldlc
volna lehetdségeket a szégyenként értelmezete
kollabordcid, vagy a szégyenteljes vereség be-
mutatdsdra. Errdl a regény egy szdt sem ej,
mindeniitt csak melankolikus szituéldsokkal
taldlkozhatunk. Osszességében ehelyett a ha-
borti mint térténelmi folyamat metaforikus
bemurtatdsdt kapjuk. Amit Simon oly lako-
nikusan demonstrdl, azt a 20. szdzad mds je-
lent8s regényei megerdsitik. Ezt ldchatjuk
korunk szignifikdns konyveiben is, Julian
Barnestdl Cees Nooteboomig: a tdrsadalmi,
a politikai és a pszichikai események ecsete-
lésének semmi koze sincs a tudomdnyos in-
formdcidkhoz vagy a seg{t8 szdndékhoz.

Ezt azonban az Gjabb regények egyre gyak-
rabban nyujtjak, és az irodalomkritika még
dicséiti is. A regénytdl nem lehet elvitatni,
hogy akeudlis gondolatokat mondjon ki, de
erre csak a nagyon jé regények képesek. Ter-
mészetesen érdekes lehet arrél olvasni, hogy
ni a helyzet a politikai informdcidkkal, vagy
milyen pszicholégiai kovetkezményei vannak
a természettudomdnyos gondolkoddsnak. Ezt
a kérdést kellene feltenniink Ian McEwan ak-
tudlis utdpikus regénye kapesin, melynek ci-
me: Mashines Like Me (2019). Mirél van itt
sz6? Taldn a mesterséges intelligencia elmé-
leteinek hitelesitésérdl? Vagy pedig McEwan
egy titokzatos témdbdl, egy érzésekkel, eroti-
kéval és intelligencidval felruhdzott szép ro-
botbdl, az imaginicié szikrdjét probdlja ki-
csiholni, mint kétszdz évvel kordbban Mary
Shelley a Frankenstein-ben (1818)? Valdszi-
ntileg nem.

A regényfigurék nyugtalan lelke (nem
mind olyanok, mint Stendhal Julien Sorel-
je) irodalmilag nagyon kényes dolog, és nem
is csak azért, mert Flaubert Madame Bovary-
jén (1856) kell mérniiik magukat. Irc kiilons-
sen fenyeget, hogy az azonosulni akaré olvasé



kontaktuskeresése egy olyan lapos 4llévizbe
keriil, amelyben sokan szeretnek megfiirdeni.
Az ir ir6n6, Eimear McBride 6ndiagnosztizi-
16 prézdja (The Lesser Bohemians, 2016), vala-
mint Edna O’Brian miivei (7he Country Girls,
1960, Girl, 2019) ezzel szemben biztosan ki-
emelked8en rangos irodalom. Méghozz4 el-
s6sorban a szexudlis pillanat intenzitdsinak
és groteszkségének ecsetelése miate, mikoz-
ben 8rizkednek mindenféle kulttrkritikai val-
loméstl. Es Julian Barnes is az utolsé eldtti
konyvében The Only Story, egy szerelmi toreé-
net elé egy emfatikus mott6t helyezett, amely
hitet tesz az adott téma, mint egy 4ltaldban
vett irodalmi téma mellett. De ez a privét val-
lomds még semmiféle szentimentdlis bizton-
sdgot sem nydjt az olvasénak, amely valami-
féle kozkedvelt dologba vonnd be. Alig van
olyan kortdrs koltd — taldn Peter Handkét
leszdmitva — aki Barneshez hasonléan a pri-
vat emlékezetet az eposz hangjén tudta vol-
na megszolaltatni. Itt a hamis kontaktkeresés-
nek, a segitségnyjtdst varé olvasénak, nincs
esélye. A realitds itt (a valdsdg minden siiri-
ése ellenére) kap egy transzredlis soundot.
A sikertilt irodalomnak ez a feltétele nem

tekinthetd 4j felismerésnek. Casare Pavese is
6va intett a valdsdgot utdnozni akard realiz-
must6l, amikor azt irta, hogy ki kell taldlni
egy ,szimbolikus” dbrdzoldst. Végiil is nem
lehet arrél sz6, hogy valamit egyszertien elbe-
széljiink, és arrdl sem, hogy 6nmagunkat be-
széljiik el. A dontd a stilus — s ez Pavese pro-
zéjaban is megmutatkozik. Lisd a La bella
estate [1940] és a Tra donne sole [1949] cimi
regényét. Mindkét miiben a drasztikus reali-
tés egy hang-alakot 618 beldtdssal keveredik.
Pavese azt mondja az 6ngyilkossdga utdn két
évvel megjelent napléjiban, hogy egy ,szel-
lemi-stilisztikai szitudciét” kell megteremte-
ni. A verifikdlhatésdgra torekvd elbeszélés ezt
egyszertien figyelmen kiviil hagyja. Es ekdz-
ben Pavese természetesen nem egy szimbo-
lizmusra gondol a Fin de siécle tradicidjaban.
Néla egy olyan realitds-dbrdzoldsrdl van szd,
amely kivonja magit a plakativ médon mdr

ismert aldl, és az irodalmi aktusban a reali-
tdsnak egy 0j ismeretére tesz szert. A realitds
transzcendentdldsa az imagindrius képeken
keresztiil mint Faulknernél — ez volt Pavese
gondolata, amikor a redlisnak a szimbolikus-
sal valé dsszekotésér siirgette.

Ezt vildgossa tehetjitk a magunk szdmdra
a 18. szdzadi német klasszika paradigmdji-
hoz kapcsolédva: Holderlin néhdny himnu-
szdban ezt a killonos szavakkal hajtotta vég-
re. A ,Brod und Wein”-ban ezt olvashatjuk:

Hol, hol vildgitanak mdrmost, a messzirdl le-
siljrd monddsok?

Delphi szunydkdl, é hol hangzik fol a nagy sors?
Hol van a gyors, mindeniitt jelen lévé boldogsdg,

Amely dirigve érkezik a napos égbél, be a sze-
men keresztiil.

Vagy a ,,Wie wenn am Feiertage” cim(i him-
nuszban:

De most mdr pirkad! Kitartottam és ldttam
ahogy jon,

Es amit ldttam, arra a szent az én szavam.

Nagyon vonzé itt egy eszmét rogziteni. Ta-
lan rd is taldlunk. De ez nem egy olyan ,idea”
lenne, amely az olvasét megérinthetné. Itt
olyan eseményekre vonatkozé szavakrél van
sz6, amelyek Holderlint formdlisan megro-
hanjék. Az 6 filében ,Delphi” tgy hang-
zott, mint a ,szent”. Pontosabban: egy igy
még nem olvasott helyzet metaforikus 4b-
rézoldsét kapjuk. Az olyan fordulatok mint
»a gyors boldogsdg”, ,a szemen keresztiil ér-
kezik”, de az is, hogy , kitartottam, és ldttam
jonni”, meglepek, és megakaddlyozzdk az ol-
vasé tartalmi azonosuldsat. Itt nem az uralja
a figyelmet, ami torténik, a figyelem itta ,ho-
gyan” (j szituacionizmusdra irdnyul. Az, hogy
hogyan toreénik valami — ebben rejlik az iro-
dalom Iényege.

Forditotta: Weiss Jdnos
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JENS JESSEN no e

Az utolso nagy excentrikus’

A germanista és publicista Karl Heinz Bohrer reakeids és elitista
volt, de ezt a sajdt fiatalkori ldzaddsdnak szellemébdl épitette fel.
Most 88 éves kordban meghalt — egy gydszjelentés.

nyolcvannyolc éves kordban Lon-
A donban elhunyt Karl Heinz Bohrer,
A germanista és publicista; valészin(-
leg & volt az utolsd nagy polemikus és excent-
rikus elme, akit nem csak a tudomdnyos vi-
ldg, hanem a médiavildg is rendkiviil nagyra
tartott. Egy 4j kdnyve, egy Gjsdgcikke, vagy
akdr csak egy tudomdnyos kongresszuson
elhangzott kijelentése, amelyet tovabbadtak,
azonnal vitde, tiltakozdst vagy enyhén bele-
nyugvé csoddlatot valtott ki.

Mindenkit fel tudott izgatni, érdekes mé-
don tdl a hagyomdnyos bal-jobb dichotémi-
dn. Bohrer mindig valami rd jellemz8t mon-
dott, éleset, hatdrozottat, nem-kivdnatosat.
Képes volt felrdzni a kovetdit és az ellenfele-
it, arra kényszeritve 8ket, hogy szint vallja-
nak. Még Jiirgen Habermas (akinek Bohrer
két évvel ezelétt a DIE ZEIT-ben gratuldlt
a 90. sziiletésnapjahoz) sem féradt bele ab-
ba, hogy Bohrer tézisei ellen figyelmeztessen,
és hajlandé volt részt venni t6bb hénapos vi-
tikban a Merkurban — abban a meglehetd-
sen kicsi folydiratban, amelyet Bohrer 1984
és 2011 kozote szerkesztett, és amely abban
az id8ben kotelezd szellemi olvasmdnnyd vlt.

*DIEZEIT, 2021. augusztus 5.

De mi volt Bohrer 4llispontja? Tavolrél
nézve mindenekeldtt elitista volt, az esztéti-
kumot a politika f6lé helyezte, a torténelmi-
leg kialakultat a jelen haladdsvdgya f61¢, a ra-
dikalis kisebbségi programot a tdmegek sz6-
rakoztat$ igényei f6lé. Mondhatndnk: reak-
cids volt, de nem egy unalmas, kocsmdzés
mddon, hanem egy magasan miivelt intel-
lektudlis médon, ami Németorszdgban sokkal
ritkdbb, mint Franciaorszdgban vagy mond-
juk az ibériai vildgban. A Szovetségi Koztdr-
sasdgot a ,Mainzelminnchen” (az & kifejezé-
se) fiilledt vildgdnak tekintette, és a baloldali
mainstream megjel6lésére a ,,Gutmenschen”
elitéld cimkétr hasznalta. Idegenkedett a til
sok jo lelkiismerettdl, és a veszélyt propagal-
ta — esztétikai élményként. Egyszer a DIE
ZEIT szdmdra a 68-as mozgalmakra emlé-
kezve irta: Nem az eszméik alkotjak az éreé-
kes 6rokséget, hanem az erdszak, amely az
utcdra vitte 8ket.

Ez persze senkinek sem tetszett, még 1968
baloldali 6rokoseinek sem. Miért tiszeelték
mégis Bohrert az olyan baloldali értelmisé-
gick, mint Jirgen Habermas, aki a szocidl-
demokrata mérsékelt forradalmisdg eszméjét
képviseli? Es Habermason tdlmenéen is, mi-
ért kezelték 6t egyenrangti félként? Kétségte-



leniil azért, mert mind publicistaként, mind
professzorként (Bielefeldben) egy rendkiviil
magas szinten tudott érvelni, de még valé-
szinlbb, hogy egy életrajzi félreértés miatt.

Bohrer 1966-t61 1982-ig a FAZ feuilleton
rovatdnak szerkesztdje volt. 1974-ben Marcel
Reich Ranicki valtotta az irodalmi rovat élén,
majd hamarosan Londonba kiildeék, kultu-
ralis tudésiténak. Bohrer szdmiizetését dltald-
ban konzervativ puccsnak tekintették. Miért?
Mert Bohrer az avantgérd, a bonyolult irodal-
mi kisérletek zdszlajdt tlizte ki, ami akkoriban
baloldalinak szdmitott, mig Reich Ranicki
kozonségbardt populizmusa inkdbb polgiri,
tehdt jobboldali volt. Ezek voltak a kor po-
litikai-esztétikai kategoridi, amelyek ma mér
sokszor érthetetlennek tlinnek. Mindenesetre
ezeknek semmi koziik nem volt a tdrsadalmi
elkotelezettséghez, de egy olyan régéea érvé-
nyes baloldali ténust adtak Bohrer megnyi-
lackozdsainak, hogy az még a valéban balol-
daliak szdmdra is kielégitének tlint.

Kozelebbrdl tekintve azonban Bohrer még
akkor is a klasszikus eurépai baloldal gondol-
kodési teriiletén maradt, amikor ellenpozici-
okat dolgozott ki. Még a ,pillanatnyisdg” el-
mélete is, amelyet a modernitds meghatdro-
26 esztétikai kategdridjaként akart kidolgozni,
a maga polemikus energidjét csak a moderni-
tds marxista koncepcidival val6 szembendllds-
bol meritette. Ahhoz, hogy Bohrert helyesen
érsiik, valéjdban a hajdani didkmozgalom
ideolégiai kiizdelmeit kell fejben tartanunk,
még a mi évezrediinkben is — és ezzel Haber-
mas és minden baloldali utastdrsa, mint pl.
Jorg Drews (Bielefeldbdl) vagy Jan Biirger
(Hamburgbdl), tisztdban volt.

De miért olvassdk, s6t csoddljak Bohrert
a fiatalabbak és a még sokkal fiatalabbak?
Mert a tegnapi ideoldgiai harc egyfajta belsé
zlirzavart, vonaglé és dithos izzdst eredmé-
nyezett Bohrer prézdjiban, még a tudomd-
nyos prézdjaban is, amely mindenki szdm4-
ra j6l érthetd volt. Ebben a prézdban mindig
volt valamiféle szenvedélyesség és felhdboro-
dottsdg, ami lenyligozd volt. Mindenesetre

az azonnal ldthaté volt, hogy Bohrer szin-
te semmivel sem értett egyet. Az 8 olvasdsi
modja a normdlis és hétkdznapi dolgokkal
szemben egy alapvetéen ldzadé magatartdst
jelentett — és ez a maga igézetébe tudta von-
ni az embereket.

Mis széval, az elitizmusa fert6z8 volt.
A sokszor csak arrogdnsnak érzett elitizmu-
sa a fiatalkori ldzadds (a sziildk, a szomszé-
dok, a tandrok elleni ldzadds) szellemébdl fa-
kadt. A ldzadds 4ltaldban minden ellen iri-
nyult, ami konszenzusnak szdmitott, beleért-
ve a szocidldemokrata, mérsékelten baloldali
konszenzust is. Mar mindenki leiilt a ker-
ti székekre, de Bohrer még hintdzni akart
egy kicsit. Bohrer a kilencedik évtizedében is
a punk maradta német értelmiségick kozdtt.

Egyébként 6 volt a legszelidebb, legjéin-
dulatibb, legsegitdkészebb ember — ebben
a tekintetben is olyan volt, mint azok a ki-
viilallék és nagyvdrosi punkok, akiktél min-
dig lehet kérni egy iiveg sort, vagy egy ciga-
rettdt. Eljutott a folydirat szerkesztdségi po-
zicidig, a bielefeldi professzorsdgig, sét, mdr
emeritusként a Stanfordra is. De még ott is
mindig az Gt szélén 4llt, igymond dithosen és
buzgélkodva — nem koziiliink valé, de éppen
ezért végtelenill iid{td jelenség volt. A héckoz-
napi embereknek nem fog hidnyozni, és ta-
ldn ez a legszomortbb a haldldban.

Forditotta: Weiss Jdnos

Jens Jessen (1955, Berlin) német Ujsagird, publicista.

Weiss Janos (1957, Sz(r). Filozofus, kritikus, for-
dité. Utolsé forditaskotete: Christoph Menke: Er6,
Typotex Kiado, 2022 (a ,Kritikai Tanulmanyok Kuta-
técsoport” tagjaival kozdsen).
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Z U D U L Térey Janos: Hadrianus Redivivus

Hadrianus Redivivus Térey koltdi
A palydjénak fordulatdr jelzi. A 402
BN o:b6 4116 drimai monoldg, amely
a2006-0s, a recepcio 4ltal taldn legkiemelke-
débbnek tartott Ultra cimii verseskotetében
jelent meg, az életm egyik kozponti darab-
ja. Epikai ive és néhdny narrativ eleme a ké-
s6bbi verses regényekre utal elére; verstani
tudatossdga, retorikai épitménye, szemléleti
és gondolati komplexitdsa pedig a Térey-lira
kis tiikreként mutatja fel annak valamennyi
jellegzetességét, mert dsszegzi a vers dltal je-
161t fordulépont eldtti torekvéseket (az Ul
rdig tartd pélyaszakaszt).

A mivet mifaji tudatossiga és komple-
xitasa kiemeli a lirai életmbél. A Hadria-
nus Redivivus két értelemben dumeneti: egy-
részt a lira és az epika, mésrészt a kis és nagy
terjedelmd mifajok kozotd dtmenetben he-
lyezkedik el. A vers formai és retorikai meg-
olddsai, valamint a benne megjelend identi-
tédsalakzatok, torténetfilozéfiai és politikai vi-
zi6k vizsgdlatdval dolgozatom e komplexitds
bizonyos dsszetevinek bemutatdsira torek-
szik; olyan kérdésekre keresve a vélaszt, hogy
hogyan kapcsolédik ossze antik onéletrajz és
modern drdmai monoldg; hogyan keriil egy-
mds mellé — és épp Aquincumban — a sztoi-
cizmus és a predestindcid; és hogy ki nevez-
heti magit a torténelem tandjdnak?

A vers cime Hadrianus tjjésziiletését jelen-
ti. Mifaja az angol irodalombdl ismert dré-
mai monoldg, a beszéld pedig egységes nyel-
ven sz0l, de tobb karakter vondsait egyesiti
magdban. A monolég megszélaltatéja elss-
sorban a 117-138 kozott rémai csaszarként
uralkodé Hadrianusszal azonosithatd, aki
csdszdrsdga elétt panndniai helytartd volt, és
ilyen mindségében — mds beruhdzdsok mel-
lett — a mai Obudai- (mds néven Hajégyé-
ri-) szigeten épittetett hatalmas palotdt. Az 8
alakjdn keresztiil ad a vers torténelmi és po-
litikai allegéridkat. Ezek az allegéridk azon-
ban mindig részlegesek maradnak, egymds-
ba érnek, és nem stabilizdlédnak, ahogy az
dllandénak vélt kategéridk is kimozdulnak
helytikrél, és a kibékithetetlennek ldtsz6 el-
lentétekrdl kideriil, hogy tagjai egymadssal
felcserélhetdk.

A koltemény egyedill alkotja az Ultra mé-
sodik, Ultra-Aquincum cim@ ciklusdt. Ki-
emelt pozici6jit bizonyitja az is, hogy a ko-
tet cime is e cikluscimre, illetve a vers ennek
megfeleld helyeire utal:

A CONTRA és a TRANS kozote a stkon
Magasra n6 a méltésigos ULTRA,
A tdlz6 élet tdborhelye: Pest.

(216-218)!
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Contra-Aquincum és Transaquincum a ré-
mai limes két er8ditménye volt a mai Buda-
pest teriiletén, a pesti oldalon (el6bbi a Mdr-
cius 15. tér, utdbbi a Dagdly fiird6 helyén).
A kett§ kozotti, a rémai id8kben beépitet-
len, mocsaras, de a mai Pest nagy részét ma-
gaban foglald teriiletnek adja tehdt a kolte-
mény az Ultra nevet, megteremtve egy fiktiv
teleptilést, és verseskonyvét is errdl nevezi el.

Miért Jékely?

A Hadrianus Redivivus ajanlésa ,,Jékely Zoltdn
emlékének” sz6l. Ennek oka nem magdcdl ér-
tet6dé. Az Ultra jelentOs értelmezd kritikusa,
Mirton Lisz16 szerint , Térey egyik szellemi-
koledi eléfutdrdt fedezte £6l Jékelyben, a kol-
61 életm egészében”; és az Ultrdhoz kapcso-
16d4si pontot teremtenek Jékely rémai tdr-
gyi mivei, a Lupus-versek. A motivumok
és nyelvi eszkozok tekintetében ugyanakkor
Mirton szerint nem mutathaté ki intertex-
tudlis kozosség.

Van azonban Jékelynek egy drdmdja, a cse-
lekményét ,a I11. szdzad vége felé, az Aquin-
cumot ért egyik legnagyobb barbdr tdmadds
el6tti 6rékban” jitszatd Oroszldnok Aquin-
cumban,?® amely szoros kapcsolatban 4ll a sz6-
ban forgé Térey-verssel és annak kornyeze-
tével 4

A drdma Aquincum kozosségét, konflik-
tusait, felforduldsic mutatja be a barbdr be-
torés kiiszobén, tipusfigurdkkal: a szerepl6k
kozdtt megtaldljuk a szdmité politikust, a ke-
vésbé fldhdzragadt mivészt, az elvtelen, de
hangos propagandistdt, a miveletlen kispol-
gdri asszonyt és igy tovdbb. A leginkdbb 4r-
nyaltan megirt karakter Ferox, a koldus, aki
a,tals6 partrél” (tehdt a ,,pesti” oldalrél) me-
nekiilt Aquincumba, igy a barbdrok élecméd-
jérdl, haditerveirdl is tudomdsa van.” Nem
mellesleg keresztény valldsd. Ennek ténye
ugyan konkrét allitdsként nem hangzik el,
de egyszer a feltdmaddsrol és a tdlvildgrol be-
sz€l (ami a rémai kultdra szimdra ismeret-

len), egyszer pedig Pil apostol rémaiakhoz
irc levelébdl idéz. Az nem deriil ki, hogy az
Aquincumra t6r8 tdlparti barbdrok is keresz-
tények-e (ez torténetileg igen valdszintitlen),
Ferox hite azonban 6j fénytorésbe dllitja koz-
tes, kozvetitdi szerepét.

Ferox a Hadrianus Redivivus vildgiba is
dttszik, drdmabeli toreénetének kivonata igy
szerepel a versben:

EJ félre Trans-Aquincumban vagyunk.

Ferox, a koldus innen érkezett.

Piroslé szemmel, szdz évvel haldlom

Utdn, a puszta partrdl jott kézénk.

A luxus szomszédjabdl, deszka hdtdn.

A dagdly vitte 6t a szarmatdk,

Jazigok jérta foldr8l odadra:

Az innen volt a tdl, a tdl az innen,

Ott volt a véros, itt a stirli semmi,

Ott volt a vallds, itt pedig a kod;
(287-246)

Jékely drdmdjéban igy foglalja 6ssze ttjit: JEn
ismerem madr ket [a barbdrokat], hisz odadt-
1ol jovok: egy deszkdn dsztam 4t.”

Jékely az Oroszldnok Aquincumban bemu-
tatdja kapcsdn adott interjiban beszdmol ar-
rol, hogy sokdig elveszettnek hitte a (publiké-
ladan és szinpadra nem keriilt) darabot, mert
nem maradt néla a kézirat. Késébb a véletlen-
nek készonhetden keriilt meg egyik bardgd-
t6l egy példany, aki ,kegyelettel drizte, »a bol-
dog feltdmadds reménye alatt«.”” Az idézdjel-
be tett széfordulat a reformdtus temetkezés
évszdzados szokdsos sirfelirata, amely Térey
tobb mitvében is szerepel.® Gyakran rovi-
ditik is mint ,A. B. E R. A.” Az Ultra ko-
tetben, kozel a Hadrianus Redivivushoz (két
vers vélasztja el 8ket) olvashaté az azonos ci-
mi ciklus A. B. E R A. cimii verse. A kotet-
beli elhelyezést egy tovébbi Jékely-kapesold-
dds is motivélhatta, Jékelynek ugyanis szin-
tén van A. B. £ R A. cim{i verse, 1936-bél,
amely egy temetdi séta benyomdsait rogziti.

A kérdésre tehdt, hogy miért Jékely Zol-

tdnnak szl a Hadrianus-vers ajdnldsa, a kol-
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t6i el6d felmutatdsa mellett tdbbrétegli sz6-
vegkapcsolaton alapuld vélasz is adhaté: az
Oroszglinok Aquincumban ciml drima fon-
tos forrasa a Hadrianus-versnek, de az A. B.
E R A.-koltemények kozelsége is figyelemre
érdemes. A Jékely-drdma azonban nem aktu-
alizéland6 hagyomdnyként van jelen a Térey-
maben (mint példdul a ,magyar verses regény”
nevi szoveghagyomdny a verses epikdjéban),
hanem koltészeti emlékmiiként vagy romként,
amely 6nmagdban torténeti érdekességgel bir,
de nem tud idészer(i jelentést hordozni, de
amelyre ), kisérletezd alkotdsok épithetSk.”

Kinek a monologja?

A Hadrianus Redivivus kdzponti problémd-
ja a személyiség (én, identitds, dnismeret) és

a torténelem (hatalom, politika, kozosség) vi-
szonya, illetve ezek maradandésiga vagy mu-
landésdga. Azt is mondhatndnk, a vers témdja

az id6 hatdsa az emberekre és az ember 4ltal

létrehozott dolgokra. Az idé muldsdt Téreynél

a Duna vize jelképezi, erre utal deételesen

a mivet dtszovd viz-motivumrendszer, és az

ezekhez kapesolddo, feltlinden nagy szémd,
fonetikailag a viz zaduldst utdnzé ,v” és ,f”
hangokra épiil§ alliterdcid is.

De ki beszél a versben?
A drdmai monolégot'® a 19. szdzad utdn

a modernizmus, majd a 20. szdzad mdsodik
felének koltészete is felfedezte magdnak az an-
gol irodalomban, és a kortdrs alkotdk koré-
ben is népszeri. A mfaj legfontosabb 4lta-
lénos jellemz8i: monologikus beszéd; a vers

szerz8je és beszéldje kozti kiilonbség és az eb-
bél fakado irdnia és fesziiltség; a beszéld tér-
és id6koordindtdkkal jelole torténelmi vagy
mitoldgiai azonosithatésdga és pszicholégiai

onfeltdrésa (dlcaldban valamilyen hatdrhely-
zetben, forduléponton szélal meg); valamint
az odaértett hallgaté ,jelenléte”.!! Epikai jel-
legét egyrészt a benne megjelend térténetele-
mek adjak, amelyekbdl azonban sosem 4ll 8sz-
sze egységes narrativum, mdsrészt a megszo-

lalés egyéni néz8ponthoz kotottsége, tobbé-
kevésbé konkretizdlt szitudcidba helyezettsége.
A magyar irodalomtudomdnyban a dri-
mai monoldg sosem volt kiemelten tdrgyalt
miifaj. Az ebbe a kérbe sorolhaté magyar ver-
sek (példdul Arany Jdnoséi) 4ltaldban kevés-
bé ironikusak, kozelebb 4llnak a szereplirdhoz,
mint a kanonikus angol példak, és azokhoz
képest joval kevésbé szervezi 8ket a ,,rimeket
és a versritmust add, azaz a szoveget leird és
a rimeket, a versldbakat nyelvi kozlésként /i-
monds beszél§ kozotti kiilonbség”. 2 Ertelme-
zésiik pedig jellemzden inkdbb a politikai és
toreénelmi allegéridkat kutatja. (Ezek az 4l-
taldnos eltérések természetesen nem a kilfol-
di mintdhoz képesti deficitek, hanem a kii-
16nb6z8 torténeti alakuldsok eredményei.)
Térey a miifaj angol hagyomdny4nak isme-
retében, annak bevett eljdrdsait sajat poétika-
jdnak meghatdrozd elemévé avatva irta Had-
rianus-versét.”® Az életmiire 4ltaldban jellem-
26 az dtmenetek, a koztes helyek megterem-
wésének igénye: a verses regény, a prézavers,
a verses polgdri szinm(i és a tobbi, dltaldban
egy-egy mi esetére alkalomszer(ien aktivale,
felidézett vagy Gjrairt mifaji kategéria — va-
lamint az ezekhez szintén egy adott mii ere-
jéig kapcsolt formak — haszndlata errél a ki-
tart szerzdi torekvésrdl drulkodik. A magyar
irodalomtérténet mifajelméleti gondolko-
ddsdban hagyomdnyosan a ballada mindsiil
a hdrom mlnem ,kozotti” — sajdtossdgai-
ban mindhdrommal érintkezd — verstipus-
nak, 4m a drdmai monolég Ugyszintén ren-
delkezik epikai, drdmai és lirai jellemz8kkel. "
Térey vélasztdsa mogote tehdt a drimai mo-
nolég magyar irodalombdl hidnyzé mifaji-
nak megteremtésére irdnyuld szdndék is sejt-
hetd. A vers metrikdja, a 10-11 szétagos dri-
mai jambus — amely Térey pélydjin azel6tt
nemigen bukkant fel, a kés8bbi Prozokoll ver-
ses regényben viszont meghatdrozé — szin-
tén az angol irodalom hagyomdnyaira utal.
A Hadrianus Redivivus ugyanakkor 402 so-
rdval hosszabb, mint a kanonikus angol dri-
mai monoldgok. Szintén eltér az angol ha-



gyomdnytdl a koleeménynek az ott szokdsos-
ndl kifejtettebb narrativuma. E két tulajdon-
sdga miatt a Térey-m( kozelebb 4ll a verses
epikdhoz, mint a lirdhoz.

Egy masik mfaji hagyomdnyt dceéeelesen,
jatékosan idéz meg a koltemény. A Mdrton
Laszl6 4ltal a vers egyik alapvetd forrdsaként
azonositott Révay Jozsef-kotet (Sétdk a ré-
mai Magyarorszdgon) és Jékely mellett ugyan-
is egy okori szoveg is emlithetd Térey mun-
kdjanak elézményei kozt. A Historia Augusta
cim 4. szdzadi csdszdréletrajz-gy(ijtemény-
18l van s20," amelybdl a Hadrianus Redivivus
szdmos torténeteleme szdrmazik.'® Az antik
forrds szerint Hadrianus maga is irt 6nélet-
rajzot,"” 4m ez nem maradt fenn. Térey ver-
se tehdt e hidny csaknem kétezer évvel ké-
s6bbi potldsinak, megkésett koltdi versen-
gésnek is tekinthetd (akdrcsak Marguerite
Yourcenar Hadrianus emlékezései cimi regé-
nye, amelyet ugyanakkor Térey nem hasznalt
fel verse irasakor!®).

A Hadyianus Redivivus tehdt a csdszdr dra-
mai monolégja, de karaktere az ékori és torté-
nészi forrdsok azonosithatdsiga ellenére sem
rogzithetd hatdrozott identitdssal bird alak-
ként. A monolég szellemszerl beszél8jében
az Skori kornyezethez és a vers megirdsdnak
jelenéhez tartozd, valamint a kett§ kozote el-
telc id8ben létesiilé tekintetek egyesiilnek.”’
A  Hadrianus” gy(jténévként tartalmazza
az 6korban élt csdszdr biografikus személyét,
a ma él8 koltéét, és harmadikként egy olyan,
személyektd] figgetlen tekintetet is, amely
évszdzadok torténetét képes ldeni, dcldeni és
egyben ldtni. Ennek a tekintetnek a metafo-
rdja a Duna, az egyetlen képz8dmény, amely
véltozatlan maradt a vers tdg id8keretét ad6
évezredek alatt. (Hiszen nem csak a hidak,
de még a partvonalak és a szigetek sem dllan-
dék.) A folyé véltozatlan, de a hérakleitoszi
megldtds fényében minden pillanatban val-
tozd: egy helyben maradds és dinamikus vél-
tozds fesziiltsége hatdrozza meg a folyd ,,6rok”
életét. A Duna emellett a partjdn elteriild vé-
rosok épiilésének és pusztuldsinak, a benniik

él6 emberek életének és haldldnak tandja is.
A vers beszél6je ,az eltelt id§ teljes tudatd-
ban” (150) indul taxival Aquincumba/ Obu-
ddra, de ez a ,tudat” valdjdban csak szemé-
lyen kiviili lehet: a zidulé folyamé.”

Az identitds meghatdrozhatatlansga a vers
kézponti problémdja. Ez az els6, bevezetd
szakaszban (1-19. sor) is megmutatkozik.
Hangstlyosan elékeriil itt a fontos vizmoti-
vum: fiirdében vagyunk.?' Es mér a kezde-
tén, elsd, kétsoros mondatdval elbizonytala-
nitja a beszéld és a megszélitott strukedrdji.
Az életviz a marvénypartra zidul, / Es ben-
ne iszom én is, Hadrianus.” Eldonthetetlen,
aposztroféval dllunk-e szemben vagy a beszé-
16 bemutatkozasaval, hiszen a csdszar nevé-
nek emlitése mindkét pragmatikai szitudci-
6nak megfelel. Az ezt kovetd néhdny sorban
nem jelenik meg grammatikai én, dm a 7. sor
(,Jzzasztdkamrdjuk van, mint nekem volt.”)
miér a beszél8 rétegzettségét, tér- és iddbeli
szétszérdddsit mutatja, hiszen a mai budapes-
ti uszoda leirdsit Hadrianus 2. szdzadi aquin-
cumi fiird8jével szembesiti. A kdltemény elsé
sora, els@sorban az ,életviz” sz6 ugyanakkor
nem a kiilonbségek okozta szakaddsra, ha-
nem minden tdrténelmi id8k — viz jelképez-
te — folytonossdgdra utal. Ezt erésiti a folyta-
tas is: ,,fgy élnek Aquincumban mostandban:
/ Még én sem éltem fejedelmiebben.” (15—
16). Ez az ,¢n” egyértelmibben azonosithaté
Hadrianusszal, mint a vers masodik soraban.
»Az Gszémester z4rérdt jelez, / S a flittyszd ép-
pen tigy vonatkozik rdm, / Mint bdrki mdsra.
Meztelen vagyok.” (17-19). A vers els6 egysé-
ge a beszél6 én meghatdrozhatatlansdgdt mu-
tatja. Megszolitott vagy bemutatkozé; Sko-
ri vagy mai; része a csoportnak vagy az ,,6k’-
6n kiviil 4ll. Es ami a legfontosabb, mezte-
len: nincs rajta semmi, ami a téreénelmi korra
vagy tdrsadalmi helyzetére utalhatna. ,Mez-

telen vagyok” — ez az elsé fontos én-allitds.
A versben a tovédbbiakban kétféle poétikai
eljrds érvényesiil: a hosszabb narrativ egysé-
gek az ezek ellenében haté dsszehasonlitdsok,
vagyis tér és id8, valamint személyiségek vi-
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szonyainak kiilonbségeit tdrgyald lirai szaka-
szokkal valtakoznak. A kétféle latdsmod koz-
ti cserék adjak a szoveg ricmusdt.

A versben az ,én” személyes névmds gyak-
ran hangsilyos és erds, tételmondatszer
egyes szam els6 személy( dllitdsokban szere-
pel, ami az én szétszérdddsa ellen hat. Példs-
ul (a mér emlitett ,Meztelen vagyok” mel-
letr): ,Ez én vagyok.” (93, csdszdrrd vilasz-
tésa torténetének mesélésekor), ,En boldog
voltam itt” (125, 143, mdrmint Aquincum-
ban), ,,Eletrajzom magam irom, / Es én szer-
kesztem a joslatokat.” (347-348). Ezek a ha-
tdrozott dllitdsok és a vers beszélgje valddi arc-
élének megragadhatatlansiga kozd konflik-
tus adja a drimai monoldg alapfesziiltségét.
Ez a fesziiltség, amely az identitds egységé-
re torténd sziintelen rdkérdezés, jelenik meg
a vers kiilonboz6 retorikai szingjein és tema-
tikai egységében, a személyeken til példdul
a varos évszazadokon 4tiveld torténetében is
(megegyezik-e Budapest Aquincummal?). Az
identitds egységének kérdése az id§ kérdésé-
vel is 8sszekapesolédik: az ember és az ember
alkotta dolgok mulandék: amit nem az em-
ber pusztit el (mint Hadrianus a Duna-hidat),
azt a természet gyri le. A csdszdri palota ma
a fold alatt van, a fiird8 pedig nem mds, mint
»a hid alatt a nagymedence, / [...] az tivegfa-
lon tal” (7173, a Fléridn téren lathaté ro-
mokra utalva). Az idé muldsdnak ellentartva
csak a folyd képes fennmaradni, akdr évezre-
dekig is. Az ember — és még inkabb, ha hata-
lommal bir — sajét hire fennmaraddsdért kiizd,
ennck sziikségszer(i lehetetlensége tudatdban.
Az identitds ugyanis mdr az ember élete sordn
sem stabilizdlhatd, a haldl utdn pedig elttinik
a vildgbol. Mi az, ami sikeresebben biztosit-
ja a maradanddsdg illazidjac? Mitdl lesz va-
lami emlékm1???

Arckép a pénzérmén

Az identitds problematikdja a Hadrianus ar-
cét dbrazol6 pénzérmér tdrgyal6 szakaszban

kapesolddik ossze az emlékmi kérdésével.
Idézziik a vers tizedik egységének elsd sorait:

A vonzé élet megformdlt imdgot

Mutat a pénzemet kéltd tandknak.

A verdefényes érmek oldaldn

A legjobban tetszem magamnak igy,

Mint rendesindlé fenség — restitutor!

Ez voltam én [...]

A legkevésbé tetszem mint beteg,

De az arcom nincs aranyba éntve.
(208-219)

Az idézet mdsodik sordban szerepld ,pén-
zemet” szé ismét tdbbéreelmi: jelenthe-
ti a csdszdr vagyondt, amelyet udvartartisa
kolt, de jelentheti a birodalom minden va-
gyondt, amelyek teljessége folott neki van
hatalma. De mindez azért is az 6 ,,pénze”,
mert minden vagyon értékét csak az 8 arc-
képével elldcott pénzérmével lehet kimutat-
ni. Aki a birodalomban pénzt haszndl, az 8
vésett arcképét veszi kezébe. A pénz éreékée
egyedill a csdszdr arcmdsa adja, amely ,,meg-
formdlt imagd”, vagyis nem autentikus, ha-
nem kimunkalt, diszitett 4brizolds. Masfe-
181 csdszdr voltdnak bizonyitéka, hogy 8 sze-
repel a pénzérmén: innen tudja a birodalom
minden polgdra, ki az uralkodd, hiszen csak
a csdszdr dltal veretett pénz elfogadott fizets-
eszkoz. A vers Hadrianusa esetében az érme
rdaddsul a csdszdr hitsdgdt is néveli, a hdt-
oldaldn olvashatd jelzdvel egyiite (restituror,
azaz helyredllitd).

Am a pénzveréssel az is egyiitt jér, hogy
a csdszdr arcképe végtelen szdmu mdsolatban
létezik, és a birodalom minden tdjdn széré-
dik szét. Nincs egy autentikus mdsa. A vers-
ben is rogtén mds dbrézoldsaival veti ossze
a pénzérmét (,A legkevésbé tetszem mint be-
teg”). Majd mdsképp is elbizonytalanitja sa-
jét csdszdri onreprezenticidja (restitutor) ér-
vényét. Az ,Ez voltam én” utdn bevezetett,
majd husz sorral késébb bévebben kifejtett
torténet szerint hogy jobb kedvre deritse
a szuicid hajlam csdszdrt, Pius (Hadrianus



utdéda a trénon) felbérel egy Sregasszonyrt,
aki az uralkodd trénja el6tc vaknak tetteti
magdt, kérve Hadrianust, ne 6lje meg ma-
gat (,Ha megmaradsz te, Gjra ldtok én is.”),
majd eljdtssza csodds gydgyuldsde.” Hadri-
anus all{tdsa szerint az esemény kezdetétdl
tudatdban van, hogy szinjéték részese; még-
is eljdtssza a csodatevd gyogyitd szerepét, és
azt is, hogy tettétdl felvidul. Az idézett sza-
kaszban ez alapjdn a talmi gydgyitéi jotet-
te alapjdn nevezi magdt ,helyredllitdnak” —
olyan cselekedet alapjdn tehdt, amely csak
jaték volt, amelyben mindenki szerepet jat-
szott. Az dlvak meggydgyitdsinak Jézust tra-
vesztdld torténete stlyos egzisztencidlis ta-
nulsdgokra fut ki. A csdszdr kérdezi az asz-
szonyt, és az vélaszol:

LKit ldtsz?” ,Megint az optimista csdszdrt.”
»Nem csdszdr, most mdr senki semmije.”

»Ha semmiség is vagy, ldtszani ldtszol.”

(247-250)

A csiszar nem lehet ongyilkos: orvosa nem
engedi (inkdbb magdt mérgezi meg, mint
hogy mérget adjon neki, 223-228), és a fel-
viditdsdra beszervezett asszony is ,visszanye-
ri ldtdsat”. Hadrianus hamis restitutor, az ér-
mefelirat hazudik. Stlyos depresszidval kiiz-
d8, életre kényszeritett ember, és ami beléle
marad: ,most mdr senki semmije”.

A kezdeti ,Meztelen vagyok” iirességétdl
(amely még nem biztos, hogy megfosztatott
valamitdl; lehet, hogy vér rd valami) a drd-
mai monolég tragikus-elégikus beszélje el-
jut Gnazonossiga végleges megszlinéséhez. Es
a vers retorikai szerkezetében éppen hatalma

abszolut reprezentdcidja, az arcképével diszi-
tett pénz inditja erre.

Halalos tudas

A vers folytatdsdban azutdn mdr nem is esik
sz6 a torténelmi személy Hadrianus életének
eseményeir6l. A monoldg dsszetett beszéldjé-
nek id8utazdsa kovetkezik, a régmult (a vers
elsd felében tobb helyen érzékletesen leirt)
Aquincumdnak és a mai Budapestnek (Obu-
ddnak) dllandé egymdsra vetitésével, ,Az el-
telt id teljes tudatdban” (150).

A vers z4r6 szakasza (373—-402) az identi-
tdsvesztés, a sikertelen emlékma-éllitds tragé-
didjdra rezignalt valaszt ad. A beszéld itt ré-
jon: nem képes egymdstol elvalasztani, kiilon
l4tni és kiilon megélni a torténeti id8siko-
kat, mert mindent egyszerre lit, azaz min-
dent l4t egyszerre. ,Az eleelt id6 teljes tuda-
ta” emiatt ,haldlos tudds” lesz: olyan ismeret,
amely mennyiségével és tartalmdval letagloz-
za, megdrjiti melankélidra hajlamos tulajdo-
nosat. Ugy egyesiilnek a csdszdr elméjében
és tekintete elStt a kiilonbozd korok, mint
a drdmai monoldg sz6lamdban a kiilonbozd,
legfeljebb alkalmilag megragadhaté alakkal

rendelkezd tekintetek.?

Tuddsom haldlos tudds, amelytél

Még halhatatlanként is szenvedek.

Prébira tesz minden kirdndulds.

Ha dtmegyek tedzni Obudira,

Olyankor Aquincumba érkezem meg,

[; -]

Ugy hatnak rdm a foldalatti orszdg

Jelzései, mint az dramiitések,

Es minden 1épésnél sajog a testem.

Olyan, mint médsndl a hatodik érzék;

Mint aki ldtja a halottakac,
(373-383)

A vers ezt kovetd zdrlatdnak vizidja pedig
(A walesi bdrdok kirdlydnak balladai meg-

driilését is felidézve) azt mutatja, ahogyan
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a csdszdr elképzelésében a , tdlpartrdl”, vagy-
is Pestrél érkezd jovevények megrohamozzdk
Aquincumot, mint kil§tt nyilvessz8k zépora,
mint a vulkdnbdl kit6r8 ldvafolyam. (Ezek
a képek a Jékely-drdma xenoféb és apoka-
liptikus szélamait idézik.) Ha elpusztitjdk
a rémaiakat és dtveszik az uralmat a viros
felett, nekik, az Gjonnan, tilrél érkezéknek
kell majd megvédeniiik Pannonidt: Ok lesz-
nek majd arnénk testdrei” (400; ,,irnének”
korabban, a 93-94. sorban nevezte a tarto-
ményt.) Hiszen sziikségszer(, hogy az egyik
uralmat a misik kovesse, ahogy Hadrianus
is az el6z8 csdszdr utdn iilc a trénra, és ahogy
az egyik vdros helyére masik épiil (121-124).
Egy kordbbi szakaszban esett sz6 — mds osz-
szefliggésben — a Pannonia £6lotti hadi és po-
litikai uralom véltozékonysdgérdl (93-120).
A beszél§ szerint Hadrianust sziikségszertien
nala rosszabb uralkod¢ kéveti, akit egy még
rosszabb és igy tovabb a jelenig. A torténe-
lem folyamata hanyatlds, de ez nem a — fe-
minin metaforikdval leirt — hely és tdj hib4-
ja, csak a — maszkulin képekkel jelolc — te-
hetségtelen uralkodéké: ,Nem 6 a meddé:
mindig csak a férje / [...] Amit rdtok hagy-
tam, termd orokség, / Héc fillérenként el-
herdalni kar.”

A vers utolsé el8tti sordban az elrendelte-
#és reformdtus teoldgiai fogalmdnak felidézé-
se arra utal, hogy a barbdr betorést kovetd ha-
talomdtvétel is, ahogy minden mds esemény,
eleve elrendeltetett; a torténelem egyenes vo-
nalt hanyatldsfolyamat, amelyben az egyéni
akaratnak kevés szerepe van. Ezért tudja ha-
vosen szemlélni a beszéls az 4ctorés ldtomasat,
és ezért nem javasol szembeszalldst a héditok-
kal. De szolidaritdst sem tud vallalni veliik az
el6re ldthaté kudarc miatt, hiszen tudja: he-
lytikre is jonnek majd Gjabb, még rosszabb
héditok. A véltozds dllandésdgdnak elfogadi-
sa, a szemben 4ll4 felek kozti iires tér szenv-
telen elfoglaldsa a Paulus hiborudbrazoldss-
bél ismerds, am itt sokkal filozofikusabban,
a protestdns teoldgia fogalmaitdl erésebben
4titatva jelenik meg.

A Hadrianus Redivivus befejezésében az el-
fogaddsra intd sztoikus filozdfia Ssszekapcso-
16dik az eleve elrendelésbdl fakadé rezigndci-
6val, ami a vers zdrlatdt gondolatilag és retori-
kailag egyardnt megemeli. Ezt a hatdst er8siti
a mi egyetlen rimpdrja, valamint az utolsé
el8tti sorban djra felbukkand személyes név-
mas. A két zdrésor csaknem szé szerinti is-
métlése a Hadrianus fidszeretdje, Antinous
haldldc felidézd kordbbi résznek. Ot igy sze-
repel: ,Mégsem voltam mellette akkor, ott, /
Mikor a Nilus 6rvényébe fulladt; / Es mert
nem ldttam elrendeltetéskor, / Nem is tud-
tam neki segiteni...” (274-277). A szemé-
lyes tragédia a verszdrlatban a tarcomdny el-
vesztésének, a birodalom 6sszeomldsanak vi-
zi6ja folott tragédidvd emelkedik. Az utol-
s6 ,én”-dllitds az identitdsvesztés tragikuma
helyett a csalddotesdg nélkiili tehetetlenséget,
az elfogadds dertijéc rogziti.

Mikor mérlegre tétetik az orszdg,
Ok lesznek majd Grnénk testdrei;
S én litom &ket elrendeltetéskor,
Es nem tudok rajtuk segfteni.

(399-402)

Térey a drimai monolégban olyan dtmene-
ti mifajra lelt, amelyben 2000 utdni kol-
tészetének legfontosabb torekvéseit (toreé-
neti id8k 8sszevetése a jelennel, az én szét-
széréddsa elleni identitdsalkotdsi torekvé-
sek, formai és mifaji invencidk, 4j poétikai
koztes helyek megteremtése) dsszegezhet-
te és kibontakoztathatta, és egytrtal — a kée
utdbbi verses regényét megeldlegezd mo-
don — megujithatta. A Protokollt formai-
lag (mindkett§ drdmai jambusban szél) és
az egy f8szereplére fokuszalt néz8pontban,
a f8hés identitdsproblémdit szinre vivd te-
kintetben el8legezi a Hadrianus-vers; A Leg-
kisebb Jégkorszakot pedig a minemek kozti,
valamint a narrativ és konflikcusosabb lirai
egységek kozti véltdsok technikdjiban, to-



vébbd a torténelmi multnak a jelennel (és
a jovével) valé dsszevetésének invencidzus
megolddsaiban. A md térténetfilozéfiai vi-
zidja és politikuma ugyanakkor az Ultra utd-
ni Térey-koltészetet meghatdrozé politikai
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beszédmddra utal elére (amely beszédmdd
a politikdt mindig torténeti, tdérténetfilozé-
fiai Gsszefliggésben, a tdrsadalmi viltozédso-
kat mindig az egyén néz8pontjdval Sssze-
kapcsolva ldttatja).

Terey Jdnos, ,Hadrianus Redivivus”, in U,
Ultra (Budapest: Magvetd, 2006), 43-57.
Avershol vett idézetekre a sorok szaméval

hivatkozom. (Els6, a ktetbelivel nem telje-
sen egyezd szoveq(d megjelenése: (afé Ba-
bel 49-50. sz. (2005): 3-8.)

Mérron Laszl6, ,Transz-hol Cisz-be”, Beszé-
1611, 1 (2007): 98-103. Mdrton emli-
i a vers egyik fontos forrdsaként azonosi-
tott mlivet, Révay Jozsef Sétdk a ramai Ma-
gyarorszdgon cim(i ismeretterjeszt6 kotetét

is, amelybdl a Térey-miiben szovegatvéte-
lek is taldlhatok (Mdsodik, dtdolgozott ki-
adds, Budapest: Kozmosz, 1965).

Jekery Zoltdn, , Oroszldnok Aquincumban’yin

U6, Oroszldnok Aquincumban. Szinmdivek,
verses jdtékok, szerk. Astonczy LdszI6 (Bu-
dapest: Magvet6, 1984), 371473, jegyz.
491-492.

Eqyik esszéjében Térey emliti a Jékely-dramdt

a Hadrianus Redivivus forrasaként:, Mit kivan

amagyar tajvers’,in Teremtés vagy sem (Bu-
dapest: Libri, 2012), 264-287, 284. — A Jé-
kely-drdma jelen nézGpontunkbdl meglehe-
tésen sikeriiletlen minek ldtszik, értelme-
765ére, szorosabb dsszeolvasdsdra a Térey-
miivel ezért nem véllalkozom. Hatdsa a Had-
rianus Redivivusra elvitathatatlan, am a két

mii kapcsolata kizdrélag filolégiai-intertex-
tudlis és motivikus, nem pedig szemléleti; és

poétikai, esztétikai sikeriiltségiik kiilonbsé-
ge miatt megitélésem szerint nem irhaté le

a,koltGi verseny”kategdridjaval.

Fiist Mildn Catullus cim( drdméjaban szintén

szerepel Ferox nev(i karakter.

Jexery, i m., 377.

Uo, 491.

V. példaul Terev Janos, Boldogh-hdz, Két-
malom utca: gy civis vallomdsai (Budapest:

Jelenkor, 2020), 9—10.
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A Térey versei kapcsan sokszor emlegetett
rommotivum, romesztétika dtalakulasarol
az emlékmivek (monumentumok) kérdé-
se felé az Ultrdban 1asd MagTon, i. m.

A Térey-recepcioban egyediil Kdlméan C.
Gydrgy azonositja ekként a Hadrianus
Redivivus miifajt az Ultrdrol irott kritikd-
jdban: ,»Az eqyszereqgy idd a csapda«’, Je-
lenkor 50, 11(2007): 1219-1223, 1222.

A miifajrol 1asd Tarsdnyi Eszter, A drdmai
monoldgtdl a szerepversig (Az 6rok zsi-
dé és a mifaji hdttér). In: Us, Arany Jd-
nos és a parodisztikus hagyomdny (Bu-
dapest: Universitas, 2013), 346—377, kill.
346-357; Ricz D. Istvan, Koltok és maszkok.
Identitdskeresd versek az 1945 utdni brit
kaltészetben (Debrecen: Kossuth Egyetemi,
1996), 13—43; Chris BaLoick, The Concise Ox-
ford Dictionary of Literary Terms (Oxford: Ox-
ford University Press, 2001), 72.

Tadny, i m., 359.

A Hadrianus Redivivus drdmai mono-
16g, mégpedig browningi értelemben az."
Terey, ,Mit kivan a magyar tdjvers?”; 284.
V6. TARIANYI, /. m.

Csdszdrok torténete (Historia Augusta), szerk.
Bural Erzsébet et al., jegyz. Takics Levente,
bev. Havs Lasz6 (Debrecen: Multiplex Me-
dia, 2003). —Térey verse 2004-ben szilletett
(6., Mit kivan a magyar téjvers’, 283.), va-
[6szin(i, hogy a szerzd is ezt a kiaddst hasz-
nélta.

Pé|daként kiemelhet6 a Hadrianus csészdr-
ré vdlasztasa korili intrikdrdl sz616 plety-
ka (Csdszdrok, i. m., 60—61), az afrikai ve-
terdnok fiirddbeli jelenete (Uo, 73), a sajét
készités(i jéslatok (Uo, 70, 72), hogy orvo-
sa ongyilkos lett ahelyett, hogy mérget ad-
jon neki (Uo, 80), vagy a ldtdsdt visszanye-
16 vak asszony torténete (Uo, 80-81). Szo-

Melhardt Gerg6 (1993) irodalomtorténész, kritikus, a Digitélis Irodalmi
Akadémia szerkesztéje, a PTE Irodalomtudomanyi Doktorilskola hallgatéja.
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vegkapcsolatotis taldlunk, példaul az, Fs vi-
tdinkban annak lettigaza, / Akinek harminc
1égidja is volt”sorpdr (367—-368.) mdsodik
tagja szészerinti dtvétel (Uo, 71).

Vo, 57.

Mitkivan a magyar tdjvers?” 283.

V6. MAgron, . m., Kovics Béla Lorant, ,Hata-
lom és alanyisdq Térey Janos kéltészetében”,
Debreceni Disputa 7, 7-8 (2009): 34-37,
34.

tési biztos cim(i versben: Terey Janos, Drez-
da februdrban (Budapest: Palatinus, 2000),
94-95.

Az eqgykori aquincumi fiirdé ma is ldtha-
16, ahogy a vers fogalmaz: ,Szerény, deré-
kig ér6 vdltozatban” — Vo. Revay, i. m., 68—
69. — Jékely Thermalpatriotismus (Az aquin-
cumifiirdd oromfaldra) cimi verse fgy hang-
7ik (Lupus aquincumi koltd verseibd], 1l): It
(isztam! Vandor, vidd hiril a romaiaknak: /
Emmellett valahdny thermdjuk pocsolya”
V6. MARToN, /. m.

Az egyik hadrianusi érmén néi alak térdel
a csdszar eldtt; a vers ezért kapcsolja dssze
a csdszdri dnreprezentdciot az alvak torté-
netével. A régészeti és torténészi konszen-
zus szerint ugyanakkor ez az dbrdzolds al-
legorikus: a térdeld alak egy meghdditott
tartomanyt vagy az egész vildgot jelképe-
zi (Hadrianus neve mellett egyes érméken
a,restitutor orbis terrarum’, azaz ,az egész
vildg helyredllitéja” felirat is szerepel).
Amilt és a jelen eseményeit egymdsra r6
viziok motivuma késébbi Térey-miivekben
még hangslyosabban — noha mds poéti-
kai stratégidkkal keretezve — keril el. llyen
az Aki éld; zajjal jdr cim@ novella és A Legki-
sebb Jégkorszak Labancz GyGz6je, de a Kdli
holtak zombitorténete is.
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KERTAI CSENGER

Mit lehet kezdeni
a magannyal?

N erges Gdbor Addm
y legtjabb kotete szd-
mos értelmezési lehet8séget
megenged, kozelithetiink
hozz4 az alanyi lira, a kozéled,
képviseleti koltészet vagy ép-
pen az irénia fel8l. Az alap-
vetd benyomdsom mégis az
volt, hogy hidba létezik szd-
mos csapdsirdny, amelyen
elindulhatok, ezek mégsem
tudnak osszedllni egy ho-
mogén térré. A versek 4leal
intenciondlt jelentés tudato-
san roncsolt, a sajit jelentés-
alkotdsokba vetett bizalom
végérvényesen megsziint. Az
igy megeleveniild vildg leg-
fontosabb tapasztalata a ma-
gany, amit viszont nem tu-
dunk megosztani mdsokkal.
Meégis, ezeknek a privat ma-
gdnytapasztalatoknak a meg-
élése teremtd jelleglinek hat.
Létrehoznak egy Uj teret, sze-
repléket, torténeteket, ame-
lyeknek a megfejtésére tete ki-
sérlet elhal, de ez ebben a lira-
ban nem is feltédeniil nega-
tiv tapasztalat, hanem valami
Uj lehetbségnek a megterem-
tése. , Ismeretlen idd van hdt-
ra’ — szél a mottd, ami szi-
mos titkot rejteget magdban.

Az Gj sokszor valaminek
a tagaddsdbdl kelhet életre.

Nyerges Gabor Adam:
Nincs itt semmi ltnivalo,
Prae Konyvkiado,
Budapest, 2022

Nyergesnél sincs ez mdsképp.
Elészor is a klasszikus érté-
kek dekonstrudldsardl van szé.
A szembesitéssel, hogy a szd-
munkra értékesnek vélt dolgok
kitiresedtek. A beszéld lajstro-
mot készit ezekbdl a dolgokbdl,
és csak azt tartja meg magdnak,
aminek a jelentése a kitiresedés
utdn is valamilyen médon ér-
tékes marad szdmdra. A kor-
nyezet, a helyszin nem hor-
doz mir szimbolikus jelentd-
séget (Artatlan), a torténelem
tapasztalatai nem alkalmaz-
hatéak rank (Bevezetés a gya-
korlati filozdfidba), az emlé-
kek nincsenek segitségiinkre
sajdt magunk megértése kap-
csan (Mozdulat), marad a vé-
letlen gyakorlata, amiben csak
egy torvény uralkodik: ,innen-
t6] nem tudom, ki vagyok, s ki
vagy” (Mdk, 13). A nyelviink
4llandésdgra létrehozott, val-
lasi, metafizikai tartalmu sza-
vunk — 6rokké — is csak a ci-
nizmus targya mdr. A szemé-
lyiségiink is illuzérikus, nem
megfoghatd, csak céltalan ér-
telemtdrsitdsok lenyoma-
ta, amiknek viszont csak uté-

lag joviink rd értelmetlenségé-
re: ,Mi van, / ha palackposta-
ként &rizni vdgyott, mostani /
személyiséglinkbdl majd csak
a szégyen marad” (Lassitott fel-
vétel, 56). Egyvalami marad 4l-
landé ebben a fojtogaté lég-
kérben, az pedig ,egy ember
eszmei éreéke” (Egy ember esz-
mei értéke, 18).

Nem mondhatjuk, hogy
a humdnum felé ne fordult
volna ez a lira a médszeres ké-
tely kritikai attittidjével, még-
is, az ember poziciéja megkér-
déjelezhetetlen marad. Ebben
a kornyezetben az emberi léte-
zés kis hijén értelmetlen, ami
maradt, az sem értelmezhe-
8, de ez a meghatdrozhatat-
lansdg mégis kitiintetett po-
zici6, mert benne reflektdltan
megjelenik a mésik megéreésé-
nek ellehetetleniilése, ami szii-
li a magdnyt. Ilyen a vdrako-
zds: ,Minden ezirdnyu felcé-
telezés oncély, / akdr egy fe-
ledhetd, végtelen délutdn, /
vagy egy ernyedt fadgként /
leszakadt villanyvezetékként
/ lecsiing@, dologtalan kar, /
melyben tétova izmokat / fe-
szit a meghatdrozatlan / idejd,
céltalan kivards (Hogy is lehetne,
23). Deiilyen a malt idé is (Le-
gyen), ahol az emlékek nem 4ll-
nak dssze egésszé, a mult foghi-
jas szerkezete csak betiiremke-
dik a litémezébe, kikezdi azt
midssdgdval, egyediségével, ma-
gdnydval.

A misodik ciklus cime: K7-
sérlet. Es valoban, kisérlet zaj-
lik arra, hogy az el6bb vizolt
nehézségeket valamilyen mé-
don meg lehessen magyardz-
ni, egy nagyszabdsi magdn-
mitoldgia-épités keretein be-



lil. A parazitik kevesek dltal is-
mert élete (27) cimi versben
az elszakadds centralis jelen-
t6ségiivé vilik, az elhagyatott-
sdg érzete azon keresztiil 4llan-
désul, mégis orok sebet hagy
maga utdn. A vers nyelveze-
te egy nagyon szikdr, érzelem-
mentes elvdlds lehetdségée vi-
ziondlja, a gazdatest és a para-
zitdk térvényszer( elvaldsinak
lehetdségét, amit a ,,Szinte fel-
ért egy érzelemmel” z4r6 sor
tesz abszurd élménnyé. Az el-
vilds még bioldgiai, természe-
ti térvények szerint is fdjdal-
mas, még akkor is, ha az elvélds
nem fizioldgiai tiinetekben je-
lentkezik. Ez a z4r sor jél jel-
lemzi ezt a fajta versépitkezést,
ahol a beszél mellékessé va-
lik, de csak agy, hogy a végén
mégiscsak 8 idéz8djon meg. Ez
a tobb versre is jellemzd struk-
tdra a végpontot tekinti fon-
tosnak, az épitkezés értelem-
addsa, és a hétkoznapi dolgok
abban nyerik el értelmiiket.
Az Egy vildgitétorony nap-
pala (30) cim vers —szdmom-
ra mar kicsit didaktikusan is —
erre jdtszik, benne a kotet tipi-
kus versépitkezése tekinthetd
meg. A tagadds lényeges sz6-
haszndlatai: ,szétesés, illtzié-
rombolds, tonkretett élet, egy-
kedvti, ottfelejtect”, mind egy
kezdeti pozitiv életszitudcid el-
len irdnyulnak, tgy, hogy a be-
szé18 a végén magdt is megta-
gadva érje el a kezdeti dllapot
tisztasdgdt. Egészen oddig el-
megy ez a jiték, hogy a ma-
gdny sajét mitoldgidja is meg-
irédik, igy kiemelve beldtha-
téva és tisztavd vdlik a kotet
targya. Ez az akdr megtisztu-
ldsi folyamatnak is vehetd fo-

lyamat elidegenedve a tdrgyd-
tol magdt is kiemeli a mitol4-
gia irdsa kozben, igy a magdny
beldthaté téma lesz, megvéla-
szolva az elsé ciklus azon kér-
désfelvetését, hogy miért ma-
radhat meg az ember egyedii-
li biztos pontként az irracio-
nalitds vildgdban. Mert van rd
mitoszunk, mert a nyelven ke-
resztill elbeszélhetd a magdny.
~Egyediillétik futéhomokper-
cei leginkdbb / taldn a szem-
1¢lésben volndnak mérhetdk /
a tanulmdnyozd tinddésben.”
(Egy hazatérés kivetkezményei,
32) A kontemplativitds itt nem

Meperpes Gibar Addm
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éreésre torekszik, azt mar el-
vetette, nem is tesz kiilonbsé-
get gyilkos és szemlélddd, te-
h4t morilis és amordlis tettek
kozott, ami szamara fontos,
az a tlinédésben kitiiremkedd
magdny, ami kdzos ponttd val-
hat mdsokkal.

A kétet Ugy tartja fent tér-
gya komolysdgdt, hogy kdzben
mer is viccelni magdval (Egész-
séges onzés, 36). A vers mint-
egy eljdtszik az 6nzés dltaldnos
érvényliségre emelésével, ami
kézenfekvd megolddst kindlna

a magdny jelenségére. A kisér-
let végrehajtdja szerint ez moz-
gatja / az evollciot, a részvét,
empdtia és szeretet / teljes hid-
nya. Nehogy mdr a cdpét egyék
meg.” Hasonld, bér kicsit me-
lankolikusabb feliitéssel ope-
rdl az Egy ember eltiinése vers
is, ahol ugyanez a médszer al-
kalmazandé. A kézikdnyvszerd
felsoroldsban az ember térgyia-
sul, ami az érzelemmentesités
eszkoze. A kotetben ez védeke-
zési mechanizmus, igy gy6gyul
az ember, érzelemmentesiti
magdt mindenhol, mikro- és
makrokozegekben, munkahe-
lyén, vagy éppen tdrsadalmi
lényként. A térgyiasitdsban az
ember leirhaté, ,érzelemmen-
tesen”, nincs bonyodalom, cse-
rébe van magyardzat. Az em-
ber kiiiresedésében funkcio-
ndrius, kiszamithatd, ezzel az
érzelemmentesitéssel a versek
egybdl kijelolnek egy tdvolss-
got, amin keresztiil magunkra
tekinthetiink, de ebben a ki-
tiresedésben az ember végtele-
niil ironikus, mechanikus, el-
idegenedett [ény.

A magdny privdt tapasz-
talatainak nem koézvetithetd-
ségét paradox mdédon mégis-
csak dltaldnos érvénytivé pré-
bélja emelni a szerz8 az egyé-
ni tapasztalatok moddszeres
kiterjesztése révén. Hason-
16 alakzatokat fedeziink fel
kultdridegen tdjakon (Medi-
terrdn), hasonléakat vidéken
(Megszildrdul), ismét csak ha-
sonlét az ismerds férfiak tdr-
sasdgdban (Stabil), és mis, vi-
rosi élethelyzetekben (Egyiirz).
A kotet Beismeréssel felérd (40)
versénél éreztem, hogy a ma-
gdnyperspektiva alkalmazi-

95



96

sa egy id§ utdn konnyen ré-
olvashaté a versekre — misze-
rint a magdny kétpolusossdga
egyszerre kegyetlen, emberel-
lenes, de kizben az egyetlen
(6n)megismerésre alkalmas
médszer.

Bizonyiték hidnyiban — az
utolsé elétti ciklus cime. Es va-
l6ban, nincs bizonyitékunk ar-
ra, hogy a magdnyrdl tett 4lli-
tdsaink barmilyen igazsdgtarta-
lommal rendelkeznének, mert
az a fogalmi eszkdztdr, ami ren-
delkezésiinkre 4ll, mar kiiire-
sedett. A hétkdznapokra néz-
ve csak az idé muldsdval toreé-
nd bizonyos szintli, finoman
rezigndlt megnyugvds marad.

A kritikdban prébdltam
a ciklusok szintjén egy kvdzi
kronologikus sorrendet kévet-
ni. Ennek az oka, hogy a kétet
is egy deduktiv irdnyba mo-
zog: az édltaldnosbol kozelit az
egyes felé. A magdny 4ltaldnos-
sdga a kételybdl indulva elér
a humdnumig, mint a szdm4-
ra egyetlen érték megtartdsdig,
majd a berendezkedésre, a sa-
jét teriilet belakdsdra fokuszdl.
A Csakazértis/legaldbb (73) ci-
mi vers mar Kelet-Eurépdba
poziciondl minket, ahol a ko-
tet beszél$je ,alakot 8lt”. Az
4ralakulds trvényszerd” — fr-
ja a ciklus nyitéversében (7o7-
vényszerdi, 71), és el6ttiink ele-
venedik meg a forma, a gondo-
lat, egy érzelemdus lirai alak.
A maginy ilyen értelemben
tényleg pozitiv értéktdbblet-
tel rendelkezik, mert formadt
ad az egyénnek. Emberi ér-
zelmek keriilnek elStérbe: bi-
zalom, szerelem, szerelmi csa-
16dds, szorongis, labilis, dep-

ressziv, de reménykedd, magdt
folyton elemz8, kontemplativ
személyiség. Ami még fontos-
s vdlik, az a pillanatnyisdg, és
a pillanatban val nem meg ér-
tettség, egy rddobbenés, ,6rok
dézsavii” (Komolytalan vendég
/ e éld til”, 78), a t5ldon el-
toltott idé mint utazds, dtuta-
z4s valahonnan valahova, ven-
dégség, de egy olyan helyen,
amit sohasem érezhetiink mi-
enknek, mert valahol mindig
idegenek lesziink benne. Ta-
lén a Nem roppantja (87) ci-
mi vers foglalja ossze ezt az él-
ményta legjobban, ami nekem
egyik kedvenc versemmé is valt
a kotetben, mert egy nagy 6sz-
szefliggésrendszerbe tudja irni
a melankélidt, az elébb emli-
tett id8felfogdst, és a mdsik je-
lenlétét, amelyek sszetartoz-
nak, mégis idegenck egymds-
tol, és amelyben van egy olyan
titok, ,kizokkentd hatdst tor-
ténés”, amelyet nem értiink,
de legkozelebb az ,6lelkezés-
hez” van.

Az utolsé ciklus cime: Szem-
besités, ennek f6 témdja a kii-
16nboz8 szerepekre rdolvasha-
t6 magdny. A felvillantott sze-
repekben — &riilt, Magényos
Francis, hajléktalan, Cowboy
Joe, forradalmir, kaléz, skan-
dindv asszony, szerelmes, (r-
hajés — a legfeltlindbb a felté-
teles mdd gyakori hasznélaca és
a szereplék sajdt 1étezésiikre va-
16 dllandé6 rdkérdezés, példdul:
»Csak szerette volna kiprébal-
ni, hogy lehetne-e jobban élni?”
(Egy ember, 107). Visszatekin-
tés, hogy mi lehetett volna az
egyénbdl, ha a legtdvolabbi sze-
repekben képzeli el magit. Az

egyértelmien kiolvashaté vd-
lasz, hogy a leginkdbb szerep-
idegen karakterekben is a ma-
gdny és a magdnyhoz val6 vi-
szony a legfontosabb. A Fold-
re letekintd (rhajés A vildg
vége cimli zdréversben foglal-
ja 6ssze, hogy a magdny 4lta-
ldnos érvényliségre emelkedé-
se nem negativ tapasztalat, ha-
nem emberi létezésiink alapks-
ve. ,A vildg, ha lenézne, ldtn4,
ugyanolyan, mint volt. / Még
az is meglehet, hogy taldn vé-
get sem ért. / Kék és csendes.
Messzirdl nyugodt. Rdnézésre
/ gondtalan. Nem igényel sem-
milyen kiilsé segélyt.” (4 vildg
vége, 113)

Arra a kérdésre tehdt, hogy
mit lehet kezdeni a magdny-
nyal, a kétetnek ez az ajdnla-
ta: a magdny az élet megéreé-
sére tett sikertelen kisérlet, az
irracionalitas alakzata, ami
végsé soron nem kikeriilhetd,
azonban megszelidithetd any-
nyiban, hogy elfogadjuk mint
a lét szerkezetének mozgats-
rugdjdt, ami végsésoron lehe-
t6vé teszi, hogy tudjunk be-
szélni egydltaldn mdsrél. Fo-
galmaink csak 4ltala vdlnak
Osszehasonlithatévd, mert ez
jeloli ki a tdvolsdgot, ami for-
mit ad nekiink is. A magdny
az egyik legtermészetes koze-
giink. Amugy pedig, nincs is
itt semmi ldtnivalé.

Kertai Csenger 1995-ben
szletett. KoIté. Legutobbi kote-
te: Hogy nekem jo legyen (Napkut
Kiado, 2021).




