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K A L I  Á G N E S

Megvakult angyalok 
(részletek)

Vadlónak  
nincs helye
Menekülő útvonalaidat lezárták
Magadra hagytak a visszafordíthatatlan éjszakában.

A telet épphogy elviselted.
Éppenhogy elmúltak fuldoklásaid,
Drágakővé dermedt szemeidbe épp visszatért az élet.
Nem kapkodsz senki után, nem is kapaszkodsz,
A gerincedbe költözött holdba szeretsz bele.
És csendben élsz, nagy csendben, szünetekkel.
Egy vadlónak nincs helye a versenylovak között.

Van valami, amit mégsem értesz,
Hogy furcsamód nem vagy teljesen egyedül
Valaki kezet nyújt egy márványfal túloldalán,
Aztán ügetni kezd és tengerkék szemei között
A halál kivirágzik.
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You do not do, you do not do
„Féltékeny vagyok mindenkire, aki mélyebben gondolkodik, 
jobban ír, jobban rajzol, jobban síel, jobban néz ki, jobban 
szeret, jobban siet élni, mint én” 

Sylvia Plath Naplók 1950 szeptember

Nem akarok olyan verseket írni, mint Sylvia Plath,
nem akarok náci apákat,
nem akarom náci apákkal elbeszélni az elhallgatott,
megtörtént genocídiumokat
és nem akarok szerelmeket sem,
amik szájamból a nyálat kiszívják
de nem nevetnek, ha kacagás közben szájamból csöppen ki.

Muszáj verseket írnom minden ciklusom első napján,
megírni az elveszetteket,
a pszichiátrián töltött órát,
Vanja vérző karját,
az afteren megvert Brúnót, aki széttépte Raphael ruháját,
és ordította, hogy ne hagyjatok itt,
megírni azt, hogy én ott akartam, elmenni Raphaellel,
de a taxi nem jött időben,
időbe telt, amíg rájöttem, hogy akkor engem ott elraboltak,
és amikor órákkal később egy lelakott panel tükrében magammal szembenéztem
egy olcsó focista mezben, megtöröltem az orromat és nem éreztem semmit.

Muszáj verseket írnom a mentési kísérleteimről
amitől senkinek nem lett jobb, csak én őrültem meg.

Olyan verseket akarok írni, mint Sylvia Plath,
mert értem az óceán partján felejtett gyermeket,
az imákat Poszeidonhoz,
a férfi isteneket,
értem a gázt, a búrát,
elmaszatolt rúzst,
apakiáltást.
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A helyeken, 
amiket elhagysz
Vörös zászlókkal rohannak utcára a férfiak,
felrobbantják magukat sötétedés után.
Az égen madarak harcolnak búvóhelyekért.
A nők nem néznek francia filmeket,
és nem divatból hordanak napszemüveget.
Kertedben a rózsák nem vedlenek, sorra száradnak el,
hajnalban elásod a szirmokat, estig kikaparod őket.
A helyeket, amiket elhagysz benövi a máriavirág,
a fotonok utat tévesztenek légzésed ritmusától.

Fotó: Horváth M
ihály

Kali Ágnes, átutazóban. Első kötete: Ópia (2018, FISZ) A Megvakult angyalok 
címet viselő második kötete 2023 májusában jelent meg a Kalligram kiadónál.
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A Budapest–Belgrád-vasútvonal tyúkszeme Tabdi. Állomása egyetlen padból 
áll, amit körbeölelnek az egymásba karoló égerek és kőrisek. Kevesen járnak 
az odavezető tőzeges földúton, a fák közé pedig nem érdemes bemenni. Még 

a végén olyasmibe lép az ember, ami egy életre a bakancsába ragad.
Lakatos itt nőtt fel, és itt vállalt munkát. Mondták róla, hogy takarékon ég, de azért 

nem villával ette a levest, és szőrös ujjai finom ruganyossággal mozogtak, ami biztos 
állást jelentett számára a nevével megegyező szakmában. Kilencvennyolcban egyedül 
ünnepelte harmincnegyedik születésnapját. Hétköznap este volt. A TexTan Söröző 
kerthelyiségében nézte a tavacska vizét. A vécék folyton eldugultak, mindenki a pók-
hálós, bűzös kerti budit használta. Aztán a tóban lögybölték át a kezüket. A víz felől 
békák kuruttyoltak, a kapu irányából tücskök ciripeltek. A kocsibehajtó néhány éve 
készült el, de a friss betont rögtön összejárkálta valamelyik részeg vendég. Persze a hibát 
nem javították ki. A befelé haladó lábnyomokba azt írták: gyüvök, a kifelébe: megyek.

Lakatos rágyújtott, és csendesen szopogatta az Aranyháromszög valamelyik dohos 
pincészetének borát. Két csomag ropit vett hozzá, most bontotta fel a másodikat. Zo-
rán, a pultos őt leste.

Éjfélkor Lakatos felállt a roggyant kerti székből. Elnyomta az utolsó cigijét. A belő-
le lakmározó szúnyogok harapásait már rég nem érezte. A térde megbicsaklott, majd-
nem visszaroskadt a székbe, de sikerült megkapaszkodnia az asztalban.

– Erős buli volt – mondta fennhangon Zorán.
Záróra volt. Bent már lekapcsolta a villanyt, csak az udvari fények égtek. Kint áll-

dogált négy haverjával.
– Figyelj, én már annak örülök, hogy a harmincharmadik életévemet jobban zárom, 

mint Jézus – felelte Lakatos, és intett.
– És az ajándékod?
– Ajándék? – kérdezett vissza Lakatos tompán.
– Gyere – mondta Zorán, kinyitotta a kocsmaajtót, és mindannyian bementek.

r e g é n y r é s z l e tÁ D Á M  G E R G Ő

Roncsolás nélkül
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Zorán felkapcsolta a benti villanyt. A túl erős fény hirtelen öntötte el a helyiséget, 
Lakatos a szeme elé kapta a kezét.

– Tudod, mi a szabály, fiam. A fegyvereimhez, de még a vitrinhez sem nyúl senki. –
Íratlan szabály volt, de Zorán elég vállat ficamított ki ahhoz, hogy mindenki betartsa.

Lakatos szeme hozzászokott a fényhez. A pult felett lógó kecskekoponya egyik szar-
va hiányzott, ezért csak Egyszarvúnak hívták. Körben pókhálós ablakok, madárszaros 
párkánnyal. A csapos a vitrinnél egy Nagant revolvert tartott a kezében. Az üveg mö-
gött lőszer és üres hüvelyek is hevertek szép számmal. Zorán egy töltényt tett az orosz 
katonai lőfegyver dobtárába. Állítólag ezekkel a fegyverekkel tért vissza valamelyik fel-
menője a Don-kanyarból.

– Meg akarod fogni?
Lakatos mögött halkan kattant a zár. Ha meg is hallotta, nem törődött vele. Kép-

telen volt levenni a szemét a régi, kopott fegyverről.
– Miért töltöd… – inkább motyogta, mint mondta, és mielőtt befejezhette volna, 

négyen ragadták meg, és ültették egy asztalhoz.
– Segítség! – ordította. – Valaki! Segítség!
Egy izzadt tenyér a szájára is jutott. Ilyentájt ugyan senki nem járt a környéken, de 

nem akarták az óbégatását hallgatni. Zorán velük szemközt foglalt helyet. A hétlöve-
tű fegyvert az asztalra tette, és átcsúsztatta Lakatoshoz. Zorán egyik haverja felkapta, 
Lakatos kezébe szorította, és Zoránra szegezte. Még a kakast is felhúzta neki, amitől 
a tár fordult egyet, és kissé előreugrott.

– Te kezdesz.
Lakatos rángatózott, nyöszörgött, de képtelen volt szabadulni. Aztán a kéz, ami mar-

kában tartotta a revolvert, segített. Együtt húzták meg a ravaszt. Katt.
Zorán felnevetett, Lakatos elbőgte magát. A fegyver visszakerült Zoránhoz. Az egyik 

lámpa zizegett és villogott, már hetek óta, de csak nem bírt kiégni.
– Most én jövök – Zorán Lakatosra szegezte a fegyvert, aztán meggondolta magát. 

Felállt, közelebb lépett, lefejtette a férfi szájára tapasztott kezet, és ledugta a fegyver-
csövet a torkán.

Zorán szeme lilán villant. Katt.
Kirántotta Lakatos szájából a fegyvert, és az asztalra dobta. Visszaült a székébe. Hát-

radőlt és várt. A revolver visszakerült Lakatos kezébe, és felhúzták a kakast. A mögöt-
te álló férfi undorodva kiáltott fel.

– Bazmeg, ez idehugyozott. A pisájában állok!
A máskor olyan harsány férfiak egyike sem nevetett. Lakatos nem vette észre, hogy 

eggyel kevesebben fogják, azzal pedig végképp nem törődött, mit csinál az az egy. Az-
tán még egy kéz engedett, és még egy. Végül már egyedül tartotta a fegyvert. A féle-
lem lassan elpárolgott belőle. Zorán ekkor üvöltött föl.

– Tudod te, hány éves a lányom?!
Lakatosnak vér tódult a fejébe. Az orrában érezte az illatot. A keze illatát, miután 

kihúzta a kislány bugyijából. Vele is megszagoltatta, de ő csak sírt tovább. Nem tö-
rődött vele. A fák között erősnek, legyőzhetetlennek érezte magát. A belsőjét csiklan-
dozta valami ragadós melegség.

Sípolt a füle. Katt.
Zorán tovább ordított.
– Az én kislányom!

Roncsolás nélkül
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Katt, katt, katt, katt.
Zorán felállt. Lakatos értetlenül meredt a fegyverre. Ügyetlenül kinyitotta a dobot, 

és kihúzta a töltényt. Üres hüvely volt.
A pislákoló villanykörtében elpattant az izzószál.
– Felvettem – mondta valaki a háttérből remegő hangon, majd megköszörülte a torkát.
Lakatos odanézett. Az egyik férfi kamerát tartott a kezében. Éppen akkor kapcsol-

ta ki. Lakatos ekkor értette meg, hogy belőle jön a bűz. Mind a négynek izzadt volt 
a marka, a ruháján jól látszott, hol fogták. Ők is félnek – futott át az agyán.

Zorán felállt, odalépett hozzá, kitépte a kezéből a fegyvert, és az övébe dugta.
– Elköltözöl, jó messzire. Holnap. Ha nem… – teljes erőből gyomorszájon öklöz-

te. Lakatos az asztalra görnyedt, harákoló hang szakadt ki a torkából. – És ha a rend-
őrökhöz mennél… – nem folytatta, csak a kamerára mutatott. – Csak arról van felvé-
tel, hogy megpróbálsz lelőni. Na, takarodj a picsába!

A négy férfi talpra állította Lakatost, kinyitották neki az ajtót, és a kapu felé lódítot-
ták. Egyikük még seggbe is rúgta. Lakatos végigbotladozott a kocsibehajtó lábnyomain.

n n n

Akik ott éltek, váltig állították, hogy igaz. Szinte mindannyian középgyenge, öt hen-
gercsapos cilinderzárat és ósdi, fogazott acélkulcsot használtak. Reggel bezárták laká-
suk ajtaját, elmentek dolgozni, és mire hazaértek, valami mintha megváltozott volna. 
A lépcsőházba csak a kétezer-tízes évek elején szereltetett kamerarendszert a közös kép-
viselő, de az olcsóbbik fajtából, ami nem rögzítette a felvételeket, riasztója és négy for-
dulattal nyitható lamellás zára pedig csak az I6A lakójának volt, így minden meggyő-
ződés bizonyíték nélkül maradt.

Lakatos jót mulatott ezen. Huszonharmadik éve élt a Szigony utcai tömbben. Egy 
V és egy I betűt szerelt az ajtaja bal felső sarkába, jelezvén, hogy övé az ötvenegyes szá-
mú. A bejárat ettől úgy festett, mintha valaki azt akarta volna odaírni hatalmas fém-
betűkkel, VIGYÁZAT, de elunta. Számítógépe sosem volt, de nem is érdekelte az in-
ternet. A rádió, illetve a kábeltévé X-akták–South Park–M1 Híradó háromszöge töké-
letesen kielégítette az igényeit. Minden reggel a gangon kortyolgatta a gőzölgő kávét, 
hallgatta a szomszédokat, nyájasan beszélgetett velük, kérdezgette őket, memorizálta 
a napi rutinjukat. Szörnyen idegesítette ez a kedélyeskedés, de muszáj volt jóban len-
nie az emberekkel, hogy később feljegyezhesse, ki mikor nincs otthon, mikor a legna-
gyobb a csend a körfolyosókon. Ennek a logisztikája éppen olyan volt, mint a zárnyi-
tás: az ember előbb kisilabizálja, mikor ültethető le egy csap, és ha az összes csap el-
tűnik, nyílik az ajtó. Lakatos csak egy emberrel kivételezett: I6A-val, aki egyedül bé-
relte a lakást. A többiekre ugyanaz a sors várt. Nem csupán beszéltette őket, de időről 
időre kölcsönkért valami apróságot. A legtöbb ajtót pár perc alatt ki tudta nyitni. Ha 
valaki netán rajtakapta volna, hogy mások lakásában bóklászik, hát azt mondja, nyit-
va találta az ajtót, ő meg csak visszahozta a hajszárítót, a csőgörényt vagy a hosszabbí-
tót. A negyvenkettestől egy fejlámpát kapott, és már nagyon várta, hogy visszajuttassa.

Szeptember elsején kora reggel levitte a szemetet, aztán megnézte, jött-e levele. 
A lépcsők felé fordulva majdnem felkiáltott. Egy kislány nézte őt. Ötéves forma. Ró-
zsaszín ruhát viselt, szőke haját bolyhos pink gumival fogta két copfba. Arca a fiatal 
Jennifer Anistonéra emlékeztetett.
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– Szia! – nem is mondta, énekelte a kislány.
– Hát szia! – Felelte Lakatos, önkéntelenül a térdére támaszkodott, és szélesen elvi-

gyorodott. A szíve még összevissza kalimpált, de már nem az ijedségtől. A lépcsőn ko-
pogó léptekre fel sem figyelt. – Hát te ki vagy?

– Nem érti magát – mondta a kislány mögött felbukkanó férfi, az I6A lakója. – A lá-
nyom a szián kívül nem tud magyarul.

Lakatos nem szólt többet, csak integetett a mellette elhaladó lánynak. Azt sem vet-
te észre, hogy apjának a keze be volt kötve a nyakába, és a járásából ítélve pokoli fáj-
dalmai lehettek.

A tömb napirendjében nagyon nehéz volt tökéletes holtidőt találni, mert I6A min-
dig a legrosszabbkor bukkant elő a lakásából, de most, hogy elment, végre megvolt az 
együttállás. Sztella sötét barackszínű szobájára gondolt.

Kétezer-huszonegy szeptember elseje olyan volt Lakatos számára, mintha születésnap-
ja volna. Számításai szerint ezen a napon legalább egy órára kihalt lesz a tömb, így vég-
re megint ellátogathat a negyvenkettes lakásba.

A két srác tavaly nyár végén költözött a szomszédba két covidhullám között. Egye-
temi hallgatók, mindkettő jogra járt. Lakatos magában Bajusznak és Őrnagynak ne-
vezte őket. Előbbit a hegyesre pödört huszárbajuszáért, utóbbit a körbenyírt, felül 
hátrawaxolt tiszti frizurájáért. Meg aztán mindkettőnek István volt a keresztneve, va-
lahogy meg kellett különböztetni őket. Reggel hallotta, ahogy valaki zárja az ajtót, 
és elmegy. Tudta, csak Őrnagy ugrik le a boltba, aztán visszajön majd, és csak utána 
tűnnek el hosszabb időre. Amíg várt, lefőzte a kávéját, és kiállt a nyitott körfolyosó-
ra. A mellzsebébe tömött egy bontott csomag ropit, azt rágcsálta a forró kávéhoz. Ne-
gyedóra múlva jött vissza Őrnagy egy teli vászonszatyorral:

– Szia, uram!
Lakatos megemelte a bögréjét. Nem esett nehezére mosolyogni. A legtöbb lakó-

val ellentétben ezt a két srácot tényleg kedvelte. Ezek ketten együtt nőttek fel, egy is-
kolába jártak, egy padban ültek, ugyanarra a szakra felvételiztek, és most egy lakás-
ban laknak. Lakatos mindig jót szórakozott a kihangosított, ostoba telefonbeszélgeté-
seiken: Most hol vagy? Itt, ahova megérkeztem. Jó, és mikor jössz? Legkésőbb előbb-utóbb.

Őrnagy belépett a lakásba, és már épp eltűnt Lakatos szeme elől, amikor felkiáltott.
– Fú, bazmeg, mi ez a szexszag? Már megint basztál levinni a szemetet?
– Miért nem vitted le te? Most voltál boltban.
– Oda nem viszem, onnan hozom a szemetet! A kezem meg tele van.
– De lefelé nem volt.
– Lefelé a faszom volt tele, hogy mindig nekem kell levinnem…
Az ötvenkettes ajtó becsukódott, Lakatos még egyszer elmosolyodott, és ő is ment 

a dolgára.
Jó néhány éve az egyik szomszéd neki adta a régi Alcatelét, amikor okostelefonra 

váltott. Lakatosnak csak kártyát kellett vennie hozzá. Rendszerint csak akkor használ-
ta, ha felhívta a főnökét, hogy beteget jelentsen. Most is így tett.

Pár perccel később a bejárati ajtó előtt hallgatózott. Bajuszék nemsokára zörögtek 
a kulccsal, és végre elmentek.

Lakatos szíve egyre gyorsabban vert, alig kapott levegőt, rágta a száját, és mielőtt 
hozzálátott volna, kétszer is elment vizelni. Aztán egy kis műbőr toknyi munkaeszközt, 

Roncsolás nélkül
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egy fejlámpát és egy pár gumikesztyűt tömött a zsebébe. Utóbbit Mulder ügynökök-
től tanulta. Tudta, hogy a zárnyitó pisztolyra nem lesz szüksége. A negyedik emeleti 
lakás ajtajában a csapok sorjásak, könnyen akadnak. Felhúzta a külön ilyen alkalmak-
ra tartott tiszta cipőjét, hogy ne hagyjon nyomot a lakásban, és elindult.

Ahogy a lépcsőház, úgy a negyedik emelet folyosója is üres volt. Megállt a negy-
venkettes ajtónál. Hallgatózott. Még egyszer szétnézett, közben felhúzta a gumikesz-
tyűt, és rápróbált a kilincsre. Zárva. Elővette a kis műbőr tasakot. Kihúzott belőle egy 
feszítőkulcsot, amivel enyhe forgatónyomást gyakorolt a hengerzárra, és egy fogazott 
álkulcsot. Utóbbit bedugta a zárba, lenyomta és kirántotta. Ezt addig ismételte, amíg 
el nem tudta fordítani a zárat. Ötödjére sikerült. Nesztelenül belépett a lakásba, és be-
csukta az ajtót. Az előtér száraz, semleges levegőjétől még izgatottabb lett. Ezt a ste-
ril levegőt évente legfeljebb kétszer szívhatta magába. A falakat barackszínűre festet-
ték. Az étkezőben faasztal, fémszékek. A hűtőajtó tele volt mágnesekkel, az összeha-
tás mégis rendezetten hatott. Tudta, ha benézne a frigóba, nagyjából ugyanannyi nor-
mál sört találni, mint menteset.

Hallgatózott kicsit, ellenőrizte a cipője talpát, majd a gyerekszobába ment. Az elő-
tér falaival ellentétben a szobát élénk színűre festették. Odabent minden túl pedáns 
volt egy tizennégy éves kislányhoz képest. Az ablakot nyitva hagyták, így néha finom 
szellő lebegtette a függönyöket. Lakatos tudta, hogy Sztella a fiókos szekrényben, 
a fehérneműk alatt rejtegeti a naplóját. Kihúzta a fiókot, és kivett egy rózsaszín bu-
gyit. A keze remegett. Sztella volt az a lány, akit fiatal felnőttként is hosszú szoknyá-
ban, garbóban képzelt el. Szűziesen, visszafogottan. Ő volt a legcsodálatosabb mind 
közül. A többiek ezt nem értették meg. Nem is érthették. Az emberek elrontják egy-
mást. A technológiával, az elfojtással, a szexszel. De Sztella nem ilyen volt. Ő ellenáll. 
Talán örökké. Őt nem rontják el.

Az orrához nyomta a bugyit, és nagy levegőt vett. Lenn tartotta. A térde megbi-
csaklott. Leült a földre, reszketve sóhajtott. A hasában egyre erősödött a nyálkás bi-
zsergés. Megint beleszagolt a fehérneműbe. Ahogy a saját kezének nyomódott az or-
ra, azt képzelte, hogy a lány lábához feszül. Odadörgölte a száját. A másik kezével rá-
markolt a farkára.

Hirtelen megállt. Nem akarta elkapkodni a dolgot. A bugyival a kezében, lüktető 
fejjel, merev farokkal felkelt, és előkereste a naplót. Ügyelt rá, hogy ne forgassa fel a fi-
ókot. A könyvecskén nevetséges kis zár volt. Ehhez Lakatos gémkapcsot tartott ma-
gánál. Elővette, és néhány másodperc alatt kinyitotta a lakatot. Volt mit bepótolnia, 
de tudta, nem lesz elég idő, legfeljebb átlapozni. Leginkább az érdekelte, hogy Sztel-
lának még mindig tetszik-e az a Levi nevű fiú. Eljátszott a gondolattal, hogy ír egy le-
velet a nevében, szerelmet vall Sztellának. Talán levelezhetne a lánnyal. Talán nem Le-
viként, persze nem is Lakatosként, csak úgy, névtelenül.

– Segítség! – kiáltotta egy férfi.
Fentről jött, az ötvenkettőből. Lakatos megdermedt. Nem tudta eldönteni, csak 

képzelődik, vagy tényleg van fent valaki. Bajusz és Őrnagy visszajött?
– Valaki! Segítség! – épp, mint Lakatos huszonhárom éve. Ugyanaz az elkeseredett, 

pániktól remegő hang.
A rohadt életbe – gondolta. Csak mi vagyunk a tömbben… Átfutott az agyán egy 

kép, ahogy a revolver dobtára elfordult, és előreugrik. Hét pici, olajos lyuk. Katt. Vis�-
szarendezte a fiók tartalmát. Egy percig habozott, majd Sztella egyik bugyiját a farzse-Ro
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bébe tömte. Kilépett a szobából, maga mögött hagyta az illatokat, keresztülsietett az 
étkezőn és az előtéren, majd az ajtónál megállt hallgatózni. Semmi. Kiment a körfo-
lyosóra, és visszazárta az ajtót. Gyorsan körbenézett, aztán felszaladt az ötödikre, el-
ment a lakása előtt, és megállt a szomszédnál.

– Segítség! – hallotta bentről. Ismerős hang volt, de nem a fiúké.
– Mi a szarba keveredtetek? – morogta, és nekilátott feltörni a zárat. Ugyanazt a mód-

szert alkalmazta, mint egy emelettel lentebb, de most jóval lassabban ment. Már épp 
tolvajkulcsot akart váltani, hogy egyesével akassza be a csapokat, amikor végre sike-
rült. Zsebre dugta a felszerelést, és a nyitott ajtóban állva kopogott.

– Fiúk, itt vagytok? Nem zártatok be! Hahó!
– Kérem, ne! – Egy férfi sírt odabent.
– Na jó, elég.
Lakatos belépett, majd tétován becsukta maga mögött az ajtót.
A folyosó végéről most két idegen hangját hallotta jóval halkabban. Egy férfi és 

egy nő beszélgetett. Lakatos ezt már végképp nem értette. A hálószobához lopako-
dott, és benézett.

Az ablak, csakúgy, mint Sztellánál, itt is nyitva maradt, a számítógép pedig bekap-
csolva. Teljes hangerővel szólt a film.

Ó, basszátok meg!
A monitoron a nő a férfihoz fordult.
– Mit gondolsz, csapda?
– Ennyire nem okosak – válaszolta a férfi.
Hát tényleg nem.
A képernyőn most megjelent egy radiátorhoz bilincselt férfi. Csőre Gábor hang-

ján üvöltötte, hogy:
– Valaki segítsen már, az isten szerelmére!
Lakatos tekintete átsiklott az ágyon, az éjjeliszekrényen, és megállapodott a raj-

ta lévő bekeretezett fotón. Az nem lehet – gondolta, és még el is mosolyodott, mert 
egészen biztos volt benne, hogy rosszul látja. A képen egy csókolózó pár volt. Laka-
tos megkerülte az ágyat, és kezébe vette a fotót. Bajusz és Őrnagy. Ezek buzik. Lassan 
visszatette a képet. Képtelen volt tovább nézni a csókolózó párt. Fémes ízt érzett a szá-
jában. Buzik vannak a tömbben!

– Bassza meg! – szörcsögte a fogai közül, és csak most jött rá, hogy vér ízét érzi. Az 
álkapcsa megállás nélkül járt, harapdálta a száját belülről. Erőt vett magán, és abba-
hagyta. Lenyelte, ami a szájába gyűlt, kisietett a lakásból, és visszazárta az bejárati ajtót.

A körfolyosón lehúzta és zsebre tette mindkét kesztyűt. Ma már nem lesz több dol-
ga velük. A fémes íz már nem a vér íze volt, hanem egy hétlövetű Nagant M1895-ös 
orosz katonai revolveré. Őszintén nem értette, miért jó ez nekik, sőt dühítette, hogy 
két ilyen jóravaló gyerek… Ő soha nem lenne képes ilyesmire.�   

Ádám Gergő (Narin): 1988-ban született, Kiskőrösön nevelkedett. Szegeden járt egyetemre, jelenleg 
Budapesten él. A Khg_megmondja etimológiai képregény (Instagram, Facebook) üzemeltetője.

Roncsolás nélkül
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H A R T AY  C S A B A

Magamhoz 
Sok lett bele az erős. 
És a só, hogy elalvás
után szomjazzuk
a párás túlreményt.  

Kevés lett bele az édes.
És a csorgó máz.
Lefekvés előtt
sárban gyalogolunk.

Megfelelő szenvedés. 
És a só, és az édes. 
Haragszom a halottakra. 
Nem tudnak visszanézni. 

Elalváskor ők
várakoznak, kapum 
előtt toporognak,
nem mernek becsöngetni.

De ha elalszom, 
végigmennek.
Fekvő testre látnak. 
Bejött az eltávozó. 

És a só, hogy elalvás.
Megfelelő szenvedés. 
Nem mernek becsöngetni. 
Párásodó túlremény. 

Nem haragszom a halottakra. 
Be kell majd fogadniuk.
Szigorú testnevelés óra.
Fázni fogok saját csontvázban. 

Kevés lett bele az édes. 
Nem merek becsöngetni.
Magamhoz. Nem merek. 
Visszajött az eltávozó. 
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Sötétzöld 
Fegyveres férfi lakik az álmaimban. 
És megtalál, odajön, töltve van a félelem. 
Autóban ülünk, hátul bújok meg. 
Gyerek vagyok még, de elöl nem a szüleim.

Temetik tenyerükbe arcukat. 
Hogy amit nem látunk, az hátha nincs is. 
Amíg nem hozzánk jön a gyilkos. 
Addig nem fáj semmi, addig nem is létezik.

Fegyveres erők gyengítik ébredésem. 
Maradnom kell sűrű álmok ponyvája alatt. 
Ezek a kertek sötétzölddé mosódnak. 
Ezek a sötétzöldek elfeketednek.

Mint az élettelen ujjpercek. 
Tapintható a támadás és a gyűlölet. 
Fegyveres férfi járja álmaim. 
És megtalál, odajön, rám fogja bűneit. 

Tovább sötétedik, ami fekete. 
Tovább borul, ami dől, fekszik. 
Hogy amit nem látunk, az hátha van. 
Szurok szilárdul az árkokban. 
Fegyveres alak támad rám álmaimban.
Nem talál, de üldöz, hizlalja félelmem. 
Autóban ülünk, nem véd meg behunyt szem. 
Gyerek maradok örökre, akár a szüleim.

Arcok rendeződnek avarrá.
Hogy amit nem látunk, az hátha létezik. 
Amíg hozzánk is elér a gyilkos. 
Addig minden más jobban fáj.

Fegyveres gyengeség taszít újabb álomba.
Maradnom kell felhígult álmok akváriumában. 
Ezek a kékek feketékké mosódnak. 
Ezek a fehérek kékfoltos, elszorított lélegzetek. 

Mint az élettelen, üres házak szemben. 
Tapinthatatlan a kiköltözött nyugalom. 
Fegyvertelen gyerekek járják álmaim. 
Nem találnak meg, eltévednek örökre. 

Tovább ömlik, ami kiborult. 
Tovább süllyed, ami fenékre ért. 
Hogy amit nem álmodunk, az is kísért. 
Hatástalanított felhőkből vihar robban.

Hartay Csaba (1977) 1996 óta jelennek meg versei, prózái irodalmi lapokban. Több verseskötet és 
regény szerzője. Legutóbbi könyve: Még nem is játszottunk (Kisprózák, Scolar, 2023). Szarvason él és 
dolgozik. Régebben horgászott. Hamarosan visszatér a horgászathoz.
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Irritáció

Napok óta ellenkeztem. Tovább már nem húzhattam. Hetek óta először, úgy érez-
tem, hogy én is akarom. Vasárnap délelőtt volt, a lehűlt kádvízben ültünk, ami-
kor mondtam, hogy csináljuk, és ő rögtön rávágta, hogy jó, csináljuk. Nagy ne-

hezen kikászálódtam a víz visszahúzó szorításából, és vízcseppekkel a testemen rohan-
tam az ágyhoz. Levettem a rászáradt szappanvízzel tarkított szemüvegemet, hanyatt 
feküdtem, és vártam, hogy jöjjön. Közben próbáltam minél lazábban feküdni. Zavar-
ja, hogy ilyen merev vagyok, ettől úgy érzi, mintha operációt hajtana végre. De hát ez 
mégiscsak egy beavatkozás.

Fél perc után ő is vízcseppekkel borítva érkezik a szobába, kezében az eszközök-
kel, amiket gondosan elrendez az éjjeliszekrényen. Helyet csinál magának az ágyon. 
Kicsit arrébb csúszom én is, hogy kényelmesen odaférjen mellém. Simogat, és köz-
ben lecsókolja a bőrömön gyöngyöző, és a mélyedésekben összegyűlt szappanos vi-
zet. Próbál feloldani.

Ilyenkor sokszor az apám jut eszembe. Ó, ha látná, hogy mit csinál most az ő egyet-
len kislánya, akit minden reggel a buszmegállóig kellett kísérnie egész általánosiskolás 
évei alatt; akit órákon keresztül kellett vigasztalnia a zuhogó esőben az autóban ül-
ve, amikor kiderült, hogy szemüveget kell hordania. És most itt fekszik huszonöt éve-
sen egy budapesti lakásban, és olyan dolog vár rá, amiben ő már nem tud neki segí-
teni. Pedig milyen jó lenne! Ő tudja, hogy mennyire gyűlölöm, ha valami idegen do-
log kerül a testembe. De elhessegetem a képzelgéseimet apámról, mert érzem, hogy 
ettől még inkább befeszülök.

Még egyszer átbeszéljük, hogy hogyan fogjuk csinálni, és megígéri, hogy a lehető 
legkíméletesebb és leggyorsabb lesz. Mire pislogok egyet, már végzett is, mondja, mi-
közben megállás nélkül simogat. Gyorsan pislogok egy nagyot, és mire kinyitom a sze-
mem, már fölém helyezkedve néz le rám. Vizsgál. Ekkor már egyáltalán nem vagyok 
benne biztos, hogy akarom. Visszakozni szeretnék. Megfutamodni. Időt kell nyernem, 
hogy összeszedjem magam. Elszaladok gyorsan pisilni, mondom neki. Úgy amúgy sem 
jó, ha közben tele van az ember húgyhólyagja. Megszokásból még erre a pár perces 
procedúrára is felveszem a szemüvegem. Megszédülök kicsit, ahogy kitisztul előttem 
a világ. Az utolsó csepp pisit is kierőltetem magamból, és útközben visszafelé, meg-
látva összehúzott szemöldökű, szigorú képmásomat a tükörben, tettre készen nyitok 
be a hálószobánkba.

k i s p r ó z á kH I D I  B O G L Á R K A
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Ismét beszűköl a világ, és már csak őt látom. Visszahelyezkedünk az előző pozíció-
ba. Kapok még egy bíztató csókot, elhajol a számtól, és ahogy lihegve hozzámér ned-
ves ujjaival, reflexszerűen behunyom a szemem. Egy héttel ezelőtt látom magunkat. 
Ugyanígy fekszem. Jéghideg ujjaival könyörtelenül húzta szét olyan tágra, amilyenre 
csak tudta. Farkasszemet nézett velem. Bele a sötét, barlangos mélységbe. Idegesen pul-
záltam. Éreztem, hogy milyen szaporán tágulok és szűkülök. Készültem a befogadásra. 
Megpróbálta precízen betenni, de félrecsúszott, ami kicsit fájt. Pár másodpercig még 
pöcsölt, helyezkedett, majd újra megpróbálta, de olyan száraz volt, hogy amint betet-
te egy pillanatra, iszonyatosan elkezdett irritálni. Valamilyen hangot adtam ki a fájda-
lomtól, és gyorsan kikapta. Bárcsak a berakás is ilyen gyorsan menne, és ekkora örö-
met okozna. Szusszanásnyi szünetet tartottunk, hogy lejjebb csillapodjanak a kedé-
lyek. Harmadjára már egész ügyesen bent volt, viszont kibírhatatlanul csípett, mint-
ha chillivel lett volna bekenve. Bekönnyezett a szemem. Majd egy-egy könnycsepp 
szaladt végig az arcom két oldalán. Ahogy sikerült kinyitnom a sós homályban a sze-
mem, kikapta, és markában fogva rohant megmosni a csap alatt. Aznapra befejeztük 
a kísérletezést, és megbeszéltük, hogy ő soha többé nem fogja erőltetni, majd szólok, 
ha újra meg akarom próbálni.

Kinyitom a szemem, és lassan megnyugszom meleg tekintetétől. Tudtam, hogy most 
sikerülni fog. Teljesen megbízom benne. Finoman tágra nyit puha ujjaival. Aléltan felfelé 
nézek, az ágyunk rácsait figyelem a fejem felett. Óvatosan belehelyezi a szemgolyóm kö-
zepébe. Rápislogok párszor, kinyitom a szemem, és végre kristály tisztán látok.

                    

Mindenkinek megvan 
a maga jobbkeze

A lpárral azért szakítottam, mert mindig a jobbomon volt. A jobb oldalamra ült 
a moziban, a kanapén, a váróteremben, a metrón, a mekiben, a templomban. 
A jobb oldalamon állt szilveszterkor a Himnusz alatt. Hiába baloldalt aludt el 

mellettem, reggelre már a jobb fülembe szuszogott. Három és fél éven keresztül pró-
báltam a balomra szoktatni. Amikor aztán jóga közben a jobbomon fejenálltunk egy-
más mellett, végleg betelt a pohár.

Született balkezes vagyok. Anyám, mikor meglátja a bal kezemet, a tenyerébe ve-
szi, és könnyező szemmel dicsérgeti, mindig is ügyes kezed volt, kislányom. A világ 
legtermészetesebb módjaként ballal nyúltam először a kék kiskacsás kanalamért, az 
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iskolában a tollért, majd az első edzésemen a teniszütőért. Aki csak rám nézett, tud-
ta, hogy képtelenség lenne favonalzóval, lekötözéssel vagy megvesztegetéssel leszok-
tatni a balkezemről.

Amióta az eszemet tudom, ki nem állhattam, ha az emberek csodálkoztak a balke-
zességemen. Uramatyám, hogy lehet bal kézzel enni a húslevest, mondta Mari mama 
minden egyes vasárnap. Bal kézzel sosem lehet majd versenysportoló a gyerek, hallot-
tam sugdolózni az első teniszedzőm az apámmal. Nem is maradtunk ott tovább. Apám 
fogta a bal kezem, és húzott maga után egyenesen Béla bácsi pályájára, aki majd kicsat-
tant az örömtől, mikor meglátta a kezem. Te leszel a következő Rafael Nadal, Jimmy 
Connors vagy Petr Korda, üvöltötte nekem minden edzésen csillogó szemekkel. De én 
tudtam, hogy téved: én vagyok az első és egyetlen Én a tenisz világtörténetében. De 
tizenkét éves nehézkamasz koromban, amikor a balkezem létezése a legnagyobb ter-
het jelentette számomra, abbahagytam a teniszt.

Ebből a válságból emelt ki a modellkedés. A 2010-es évek első felének legsikeresebb 
nemzetközi bal kéz modellje voltam. A bal kezem számos reklámfilmbe, kifeszített mo-
linóra, plakátra, magazinba, villamos- és metró megállóba és fotó-kiállításra eljuttatott 
akkoriban. Azokban az időkben szerettem bele a bal kezembe. Ápolása és biztonsága 
jelentette számomra a legtöbbet. El is várták tőlem. Úgy kellett rá vigyáznom, mint 
a szemem fényére. Az egész világ imádta, így nem engedhettem meg, hogy valami ba-
ja essen. Senki nem engedhette meg. Ezért a nap minden percében vigyázva állt vala-
ki a bal kezem ügyében. Maga a mennyország volt ez. Soha senkinek még csak eszébe 
sem jutott a jobbomon állni. Mindenkit csak a bal kezem érdekelt.

Aztán egy londoni reklám-munkám során végleg eldőlt a sorsom. Késésben voltam. 
A stúdióba igyekeztem. A hotelből kilépve rohantam a taxim felé, amikor egy késes tá-
madó rontott nekem. Letepert a földre. Az aszfalthoz nyomta a bal kezem. Nem tud-
tam védekezni. Segítségért sikítottam. Mire bárki is odaérhetett volna, a támadóm 
már messze járt. Maga után hagyott azonban egy hosszú, mély nyomot a bal felső ka-
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romon. Tizennégy öltés után már senkinek nem kellett az én megcsonkított bal ke-
zem. Nem maradhattunk tovább.

Pénzem már akkor is annyi volt, hogy egész életemre elég lett volna. Most sem 
a pénzért csinálom azt, amit csinálok.

Hazafelé tartottunk. Én és bal kezem. A repülőtér duty free boltjában egy szénsav-
mentes vizet és Londonos hűtőmágnest vásároltam, amikor a pult mellett megláttam 
egy keményfedeles balkezes kézikönyvet. A víz és a mágnes mellé tettem. Vihar miatt 
órákat késett a járatom. Újabb és újabb órákat számoltak fel a hatalmas kivetítőre. Én 
pedig mohón faltam a könyvet. Ekkor éreztem életemben először azt, hogy nem va-
gyok egyedül. Hogy tartozom valahova, és vannak rajtam kívül mások is, akik balke-
zességben szenvednek. Nem is akármilyen emberek. Rengeteg zseni balkezes volt. És 
még több a világ legnagyobb szélhámosa lett.

Sosem volt választási lehetőség a kezemben. Nekem csak egy bal jutott. A jobb ke-
zem valahol még az anyaméhben elveszett, és csak egy csonk maradt utána. Sosem is-
merhettük egymást. A jobb döntés ezért nem az erősségem. Így lettem balkezes zseni 
helyett balkezes bűnöző. A világ legnagyobb szélhámosa. Egy akcióm során ismertem 
meg Márkot. Ugyanazt az autót néztük ki egy parkolóban. Tizenhat évesen egy mo-
toros üldözés során veszítette el a bal kezét. Ő lett a jobb kezem. Tökéletesen kiegé-
szítjük egymást. Könyvet lehetne írni az életünkből.

                    

Kirakó

R endszerint a véred felmosásával kezdem. Így könnyebb hozzád férnem. A lan-
gyos masszát egy rongydarabbal itatom fel, majd a szövetből egy mély bádog-
edénybe facsarom. Végül, miután helyet szorítok neki a zacskós friss saláta és 

marinált tofuk között, lefedve a hűtőbe helyezem.
Egy YouTube-videó segítségével a belső szervek következnek. Mindig a fehérköpe-

nyes dán sebész munkájára támaszkodom. Minden alkalommal valamit másképp csi-
nálsz. Legtöbbször hozzá sem nyúlsz a vesédhez. Most mindenen átgázolva elsőként 
szaggattad ki magadból. A hirtelen kifröccsenő testnedvek örökre bűzös nyomot hagy-
nak a falon. A gyomrod vagy beleid emésztetlen ételmaradványai rejtélyes univerzu-
mot rajzolnak ki a csillár körül.

Amíg a szétlyuggatott gyomrot foltozom, az első alkalomra gondolok, mikor így ta-
láltalak. Meredten néztelek órákon keresztül. Ájulásig ültem a gőzölgő testrészek kö-
zött. Előző este mosogatás közben darabjaira törted nagyanyám örökségét, a mackós 
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kerámiatányért. Ordítottunk. Te képtelen vagy tárgyakra vigyázni. Én túl erős érzel-
mekkel kötődöm az élettelen dolgokhoz. Becsaptam az ajtót. Másnap reggel bömböl-
ve pakoltalak össze.

Most visszahelyezem a gyomrot. Megkeresem a szétdobált epét, hasnyálmirigyet, 
lépet és májat. Bő víz alatt lemosom róluk a hajszálakat, macskaszőrt, apró piszkokat, 
és a helyükre illesztem őket. Haladok feljebb. A tüdődet a komód alatt találtam meg. 
Horpadásokkal teli. Rajta ujjaid szorító nyomai. Én voltam a tüdő.

Az összerakás nem okoz problémát. Csak az egyben tartás. Egyetlen rossz mozdu-
lat, és borul az egész. Egyik este, miután életemben harmadjára futottam le a városi 
félmaratont, kimerültségemben hamarabb elaludtam nálad. Belealudtam a beszélge-
tésünkbe. Álmomban kirakóztunk. Négyezer darabból tengerparton ügető fehér uni-
kornisokat raktunk ki. Mire felkeltem, te már több mint ötven darabban feküdtél mel-
lettem. Ha egyszer elkezded, nem tudsz megállni a szétesésben. Ekkor is csak az ébre-
désem zavart meg. Szégyellős vagy. Mikor megláttalak, dühös lettem.

Ha a belső szervek elkészültek, jöhet a végtagok összeszerelése. Ez nagy precizitást 
igényel. A csontokat pontosan kell összeillesztenem, hogy működőképes szerkezet áll-
jon össze. Az apróbb részektől haladok a nagyobbak felé. Ízekre szedted az ujjaidat, ez-
zel sokáig lehet pepecselni. Megtalálom a bal gyűrűsujjad harmadik percén a vékony-
ka arany gyűrűt. Az enyém valahol a város alatt úszik, miután hidegzuhanyt kapott 
a wc-ben. Ekkor láttalak utoljára. Tudtam, hogy mi fog történni, mégis becsaptam az 
ajtót. A kezek és lábfejek után, összeszerelem a karokat, majd a lábakat, és megtisztít-
va hozzáerősítem őket a testedhez.

Már mindjárt kész vagy. Kiveszem a fazék vért a hűtőből, és visszaadagolom a tes-
tedbe. Érzem, hogy valaki figyel. Hátrafordulok, és meglátom az összeragasztott tányér 
pereméről a szétcsúszó macitestek tekintetét. Szedek bele a tűzhelyen maradt tegnapi 
paradicsomlevesből. A ragasztott réseken bugyborékolva szivárog ki a fa asztal ereze-
tére a piros lé. Amíg felkelsz, megeszem, ami benne marad.

                    

Hidi Boglárka 1999-ben született Szikszón. Az ELTE BTK Színháztudomány mesterképzés végzős hallga-
tója. A Rakpart3 színházi íróműhely és a Színház folyóirat tánc- és színikritikusi mentorképzés volt tagja. 
Jelenleg a FISZ prózaműhelybe jár. Színházkritikákat, tanulmányokat és rövid prózákat ír.
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K A T O N A  Á G O T A

Újhús
A halál kultúráiban halottat 
szülni szabad, elvetélni soha. 

Villognak a képernyők,
vizuális ódák a haza vizenyős
és dombos természetéről, 
virágzó monokultúrákról,
rovaroktól érintetlenül.

A halál kultúráiban életről 
szónokolnak, sülten ennék 
a meg se fogant bárányt.

Érdesnek mutatkozni tilos,
feküdjön a terhes cserzett 
bőrre széttett lábbal, 
mint a némafilmben, 
amit nem egy vágóhídon,
hanem a belvizes kukoricásban,
a kultúra rohadó gyökerei 
mellett forgattak.

Ablaka kiszáradt fűre,
aszfaltútra néz, így jár mind,
aki haszontalan holmival rakja
tele a hasát, aki rosszul halad.
Fel tud állni, feláll,
nem lehet erősebb saját 
magánál. Elborítja a por, a sár, 
a vér, nevezhetnék mocsoknak.

Akik kiérdemelték, mind
tiszta tópartokon élnek.
Újhúst esznek a kultúra
mélyre hatoló gyökerei felett.

19
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Hóráskönyv, 
negyedév
A Limbourg fivérek kisasszony 
havában búzakalászokat
döntenek. Az aratás csillagképe,
a Szűz arra fordul, amerre a Nyilas 
akarja, fülében csiszolt üvegdarab, 
egy rózsaablak része, vagy a rózsa-
regényé. Kétes, kármin beszéd,
fülbe vetett mag. A rothadáshoz
víz kell, testnedvekkel
öntözött szántóföld,
templomi ének.

A szifilisz és az egyszerű chlamydia 
Mérleg havában ördögtrillákat
játszik az ingatag testekben,
a hóráskönyv lapjain minden asszony
úr. Télközépig kitart a szégyen,
szoknyáját emeli a tűzhely előtt 
egy szűz, megmérettetik.

Katona Ágota (1989, Balassagyarmat) az ELTE esztétika-magyar szakán végzett, 
Budapesten él. Első kötete: Kezdetben, mégis vihar, Fiatal Írók Szövetsége, 2021.

Giorgione 
vihart támaszt
A kék zöldbe olvad,
lágyan, mint egy mell, világít
az én kialakulása előtti korból,
a vágyakozások idejéből.

Villámtekintet helyett
vízzel tele felhők gyengédsége.
A földdel törődnek többen,
súlya van, ha festékből is, de súly.

Föld, ahol még nem találtak fel
repülőt és hidrogénbombát,
szelhetik a felhőket a madarak.
Ha a csecsemő átalszik pár évszázadot,
meglátja, mivé alakulhat egy város 
a nála erősebb madaraktól,
mivé foszlik az anyamell.

		            *

Leányként miért duplázzam meg
a bőrömet érő hideget?
És a közönség szemébe hogyan nézzek?
Porcelánbabát sem védhetek meg
egyedül ettől a vihartól.
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Úgy gondolom, jobb több lábon állni, kevésbé érik meglepetések az em-
bert. Három vállalkozásom van, nem mondom, hogy egyformán ha-
sít mind a három, de nem panaszkodom.

Jött a kovid, szüneteltettem a lányokat, volt olyan ismerősöm, aki nem, de én nem akar-
tam egy kurva járványban meghalni, és a lányaimat sem tettem ki ennek, van nekik 
elég nyavalya, amivel törődni kell. Agnyeszka volt az egyetlen, aki a védettségiével erő-
szakoskodott, hogy legyen munka, de itt jön a több láb, mert áttettem őket a Rivotril 
gyártó üzembe, és megdupláztuk a forgalmat. A kovid alatt még több fogyott belőle, 
idegesek voltak az emberek, érthető. Felszereltettem légkondit, szűrővel, mindennel, 
a lányok végül vissza sem akartak menni az utcára, azt mondták, jobb volt itt, bizton-
ság, tervezhetőség, olyan volt, mint a home office, maszk nem kellett, hogy másról ne 
is beszéljünk. Sokat viccelődtek ezen, gondolhatja. Agnyeszkát és Kittyt meg is hagy-
tam itt, tanuljanak egy kis vegyészetet, harminc elmúlt mind a kettő, nem kell már 
nekik a hidegben egy szál bőrdzsekiben, neccharisnyában ácsorogni, szétfújja a haju-
kat a szél, háromhetente betaknyosodnak, akkor úgysem tudnak dolgozni, csak szív-
ják a cigit és piros a szemük, mint a nyúlnak.

A lányokból mindig van utánpótlás, de én megnézem, hogy kit veszek fel, mert mö-
göttem van erő, tudja mindenki a környéken, engem nem baszogat a hatóság, és amíg 
ez így van, addig lehet fejlődni. Aki pedig már nem tud, vagy nem akar dolgozni, azt 
sem szoktam elengedni, mert lehet, hogy valami máshoz ért, mint azt említettem és 
ha egyszer nálam bizonyított, akkor nem fog az utcára kerülni, úgy értem végleg. Ez 
a társadalmi felelősségvállalás, tudja? Még úgy mondom, hogy olyat is lehet tenni, ami 
az embernek mondjuk gyerekkori álma, vagy egy ilyen lelki igény, igen, inkább ez a jó 
szó, mert gyerekkoromban nekem nem voltak álmaim, amikor megteremtettem ma-
gamnak a jelenlegi egzisztenciámat, akkor jöttek az ötletek.

A gyerekkorom? Nem szívesen beszélek erről, nem is nagyon emlékszem semmire, 
mi az utcán éltünk, aztán otthonban, én szerencsés vagyok, mert minden visszatartó 

r e g é n y r é s z l e tS Z E M E T H Y  O R S I

Veszett fejsze nyele
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tényező ellenére kifejlődtek az agysejtjeim és lett valamilyen életem. Nem a szüleimnek, 
nem az iskolának, ahová ritkán néztem be, hanem a genetikának köszönhetően. Nem 
ismerem a szüleimet, de biztos vagyok benne, hogy ha megnézhetnénk a családfámat, 
lenne ott egy két fasza csávó, mert istenben, megmondom, nem hiszek, a szerencse ön-
magában nem elég, marad a genetika és az, amiért megküzdesz. Ha jó a genetikád és 
hozzá elég agyad, hogy ne csak az öklödet használd. Így tudnám megfogalmazni. Sok-
szor meg kellett fogalmaznom, akár szavak nélkül, mert tudom, furcsán hangzik, de 
a legerősebb ember is elgyengül olykor. Rajtam ez nem látszik, de higgye el, így van.

Amikor már megvan mindened, elkezdhetsz a lelkedben kutatni, mire is vágysz iga-
zán! A lányok és a Rivotril nem életcél, az munka. Nagyon fontos, hogy ezt megértsük, 
én nem támogatom a prostitúciót, sem a drogfogyasztást, azt a fogyasztók támogatják.

Nem, hogy a kérdésére válaszoljak. Hogy előállítom? Mégis mit gondol, honnan jöt-
tem én? A semmiből. Olyanfajta semmiből, amilyet kegyed el sem tud képzelni. Igen, 
ez a véleményem. Persze, folytatom, és nem is akartam megsérteni ezzel.

Nagyjából negyvenéves koromra, igen. Megmondom őszintén, hogy azért tudtam 
álmodni, mert nem tettem annyira tönkre magamat, mint mások. Ebben az üzlet-
ágban ez már szép kor. Addigra telítődnek annyira mérgekkel, hogy megáll a szívük, 
esetleg autóbaleset, túladagolás. Van, akinek foga sincs, engem ez elborzaszt. Nekem, 
látja, mind megvan és ez még egy érv a genetika mellett.

Negyvenévesen szerintem mindenki megáll egy pillanatra, hogy hátranézzen: mit 
értem el idáig? Én akárhova néztem, tudtam, hogy igazából mindent, amit lehetett. 
Gondoltam, tartok egy kis szünetet, elmentem nyaralni az egyik lánnyal.

Feleség, barátnő? Nem, az nem kell. Még egy gyerek, az hiányozna! Ha elveszek 
egy nőt, ezer százalék, hogy gyereket akar. Erre a világra nem kell több gyerek. Mert 
tegyük fel, hogy velem történik valami. Ha nem olyan az anyja, aki megfelelő volna, 
akkor hova kerül a gyerek? Pontosan oda, ahová én annak idején. Nem nyugodnék 
a síromban rendesen, ha tudnám, hogy van egy gyerekem.

A nyaralás alatt volt időm gondolkodni, miként legyen tovább. Ha már a vállalko-
zásaimat úgymond elítéli a társadalom, miközben nem tud meglenni nélkülük, azzal 
rég megbékéltem, és úgy döntöttem, hogy akkor legyen egy komplexebb dolog, ami-
be ugyan eleinte be kell fektessek, nem is keveset, de mivel megengedhetem magam-
nak, miért ne. Akár még jól menő vállalkozás is lehet belőle, általában így működik 
ez, megfigyeltem, aki nem egy lapra tesz fel mindent, annak több dolog is bejöhet, 
mellészegődik a szerencse.

Ha valamit úgymond önzetlenül csinálsz, az néha meghálálja magát. Agnyeszka és 
Kitty a kovid alatt például olyan jól vitték a Rivotril üzemet, hogy három vakagyú bar-
mot, akik eleinte a könyvelést és a szállítást intézték, elküldtem, így öt helyett két em-
berrel megoldottuk a papírmunkát. Agnyeszka beszél angolul, tudott tárgyalni a svéd 
kontakttal, ugyan összejött vele, ami nem szerencsés, de végtére működött minden, 
az áru ment, a pénz jött, a lányok az utolsó euróig elszámoltak, prémiumot kaptak és 
mindenki kurvára elégedett volt, hogy úgy mondjam. Ez azt jelentette, hogy végre hát-
radőlhetek, lehunyhatom a szemem és elkezdhetem tüzetesebben megnézni azt a bi-
zonyos álmot, ami hetek óta keringett a fejemben. Mégiscsak a gyerekkoromból jött, 
először képek, villanások formájában. Engedtem, hogy formát öltsenek.
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Egy vigyorgó fej, elálló fülekkel, felemás tekintet: Gyuri lenne ez. Találkoztam az 
életemben együgyű alakokkal, Gyuri nem az, csak a külseje olyan, mintha kettőig 
sem tudna számolni, meg a stílusa rémisztő, de egyáltalán nem hülyegyerek. A nya-
kából kígyó tekeredik az arcára, egy ismerőse csinálta az összes tetkóját. A kígyó lett 
a legrosszabb.

Kollégám, üzletfelem: Iván. Suttogva beszél, a szeme összeszűkül, távolba réved, vár-
ja az ember, hogy akkor kinyilatkoztat valamit. De csak olyanokat mond, mondjuk, 
hogy ki kell mennie vécére, vagy, hogy fáj a gyomra a rumoskólától, a szeme pedig 
ugyanolyan marad. Kifejezéstelen. Ehhez ólábak, kigyúrt felsőtest, vastag fuxok, amik 
még inkább lassítják a mozgását. Ilyen fejem lenne, hazáig rugdosnám. Ezt mondtuk 
neki gyerekkoromban, nem sértődött meg. Van érzéke a dolgokhoz, akit kell, ő rug-
dos hazáig, a barátait pedig soha nem hagyná cserben.

Az iskolaudvart a magas rácskerítéssel, azt is láttam magam előtt. Mindkettejüket 
az otthon udvaráról, a belső iskolából ismerem. Ivánnal napi szinten találkozom, né-
ha sajnálom, mert sosem mosolyog, de közben annyira mégsem, végül is több pénzt 
mosott tisztára, mint amit én a Rivotrillal és a lányokkal valaha kerestem. Véletlen is 
lehetne, de nem az, mivel remek kapcsolatai vannak. Továbbá gyomor és érzék. Hogy 
kivel ülj be a pink Mustangodba. Stílus. Antistílus. De ezt csak magunk között mon-
dom, ne írja le.

Amikor nők tűnnek fel a színen, elkezd beszélni az érzéseiről, mintha valami könyv-
ből olvasná. A nők nem kíváncsiak az ő érzéseire sem, de azért végigmondja. Semmit 
sem változott gyerekkorunk óta. Ha én lennék Jézus, ő lenne Szent Péter. Nagyon tet-
szett ez nekem, többször elmondtam neki. A vállamra tette a kezét és megölelt min-
dig ilyen pillanatokban, egy eldurvult buli közepén is, tudtam, hogy mellette bizton-
ságban lehetek, nem csak én, a lányaim, a bizniszem, minden. Tibikém, igyál még 
egyet. Ezt mondta általában.

Ahogy feküdtem a strandtörülközőn, amit a csajom vett, papagájok voltak rajta, el-
mosolyodtam. Ittam a koktélból, résnyire kinyitottam a szemem. Hamisan csillogott 
a víz, furcsa érzés volt, hogy itt vagyok, számot tudok vetni az életemmel. A hármunk 
arca lebegett a szemem előtt. Gyuri, Iván és én. Akkor döntöttem el, hogy belevágok. 
Megnyitom a lovasiskolát.

A helyzet az, hogy Gyuri Pestről lekerült Vargyaskátára, a szigorítottba, ahol tényleg szi-
gorúak voltak vele, majdnem teljesen leszakadt a füle, varrni kellett, de ő nem szelídült 
meg, hanem még jobban megvadult. Erre az életét kezdték félteni. Még a Vargyaskáta-
szerű helyeken sem szeretik a kontrollálhatatlan mészárlást, amiből hír lesz, így végül 
kikerült. Bíztak benne, hogy nem náluk fejezi be, amit elkezdett.

Nem messze a Kátai dühöngőtől, Ircsiben fogadta be az unokabátyja. Amikor elő-
ször meglátogattam itt, az új helyén, nem nagyon beszélt a javítóról, a fül-esetet leszá-
mítva, de sejtettem, hogy még az volt a könnyebbik része, hiába próbálta elbagatellizál-
ni. Vicces fiú volt mindig, akkor csináltatta a kígyós tetkóját, amitől olyan lett, mint-
ha két szája lett volna, az egyik folyamatos kiáltásra nyílik, a másikkal beszél hozzám. 
Érdekes volt úgy különben, az ember mintha egy hasbeszélővel csevegett volna. Nem 
tűnt megtörtnek, inkább elszántnak, hallani sem akart róla, hogy visszajöjjön Pestre 
velem. Fogyott vagy tíz, tizenöt kilót, mélyen ült a szeme, sohasem láttam azóta sem 
olyannak, de jól emlékszem rá.

Veszett fejsze nyele
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Csempész és kupec volt a bácsikája, ő pedig ment vele, a lovakat hozta vitte, fog-
lalkozott velük. A z utcán, a hátsó kertben, meg a határban igyekezett valahogy rajtuk 
maradni. A feladata az volt, hogy az állatokat szelíd kezes báránnyá változtassa, akár-
honnan halászták elő elő őket, kicsinosítsa őket, etessen, itasson, megakadályozza, hogy 
egymást és a körülöttük lévőket megöljék, a lehetséges vevőkről nem beszélve. Elég 
nagy kihívás, de Gyuri bizonyítani akart, befogta a száját, az igazit, tűrt, az évek alatt 
pedig benne ragadt ebben a dologban. Azt hittem, rájön, hogy ez a hely nem kecseg-
tet nagy lóvéval és dobbant innen, de lévén, hogy közel a határ, kiderült, van azért ló-
vé, neki pedig megtetszett a vidéki élet. Amikor meghalt a bácsikája, átvette az üzletet, 
de kicsiben csinálta, nem úgy, mint mi. Kisebben, úgy mondom inkább.

Minden nyáron lementünk bulizni hozzá, sőt, egy időben majdnem minden hét-
végén. Olyan pálinkát, mint ott, sehol nem főznek. Szilva. Akármikor voltunk nála, 
mindig azt éreztem, hazamegyek. Mivel nem volt otthonunk, magunknak kellett rá-
jönni, hol, mikor és hogyan érezzük otthon magunkat.

Ami magát ebből érdekelheti, az az, hogy olykor az ilyesmi jobban sül el, mintha 
egy valódi családhoz kéne alkalmazkodnunk. Amit mi a húszas éveinkben tettünk, és 
mégsem mentünk tönkre teljesen, az Gyurinak és a baljóslatú, kissé lepattant bázisá-
nak köszönhető.

Amikor egy szétbulizott éjszaka után felkeltem, kimentem a tornácra az Ircsi sem-
mi közepén, ahol a szilvafák mögött villanydrótok szeletelték csíkokra az eget, felléle-
geztem. Minden méreg, feszültség kiment belőlem. Később jártam masszázsszalonok-
ban, mert nem volt időm persze állandóan Gyurinál meditálgatni, de még a legdrá-
gább lávaköves, illóolajos masszázs sem volt olyan, a legdrágább nőcskével kiegészít-
ve, mint azok a friss, hajnali percek, amikor tudtam, hogy béke van körülöttem, csak 
a természet motoszkál, a fiúk horkolnak bent a hosszú, hűvös parasztházban, a szétgu-
rult sörösüvegek között. A családom, kimondom. Azért vagyok itt, nem? És a semmi-
vel való viszonyom megváltozott. Nem bántott már, ha érti, hogy mit akarok mondani.

Általában én keltem fel elsőnek, elszívtam egy cigit a lépcsőn ülve, de néha még cigi 
sem kellett, csak ültem, nem nyomasztottak az üzleti gondok, az, hogy milyen kiba-
szott káoszba kell visszamennem, hogy a dolgok a rendes, megszokott medrükben ha-
ladjanak tovább, hanem csak kifújtam a levegőt. A lovak, már amelyiknek sikerült ki-
bontania magát a raklapokból és hevenyészett villanypásztorból összetákolt udvarból, 
vígan legelésztek a fák között és nyerítgettek. Némelyik a másik nyakára tette a fejét 
és csak álltak ott, mint valami szentképen. Órákig tudtam volna nézni őket.

De elkalandoztam. A lényeg, hogy nagyon bennem van egy beszélgetés, később 
volt már ez, mind biztos egzisztenciával rendelkező férfiak lettünk, Gyuri a sorról fi-
úkat tanított be, mint annak idején őt a bácsikája, mélyebben foglalkozott a pia és 
cigibizniszével. Azt se tudta, hol a feje néha. Mert közben nagy divat lett a ló, ha volt 
öt perce, kénytelen volt képezni magát a fajták, meg a származás terén, gyakran rö-
högtünk ezen, mert ha egy ló oldenburgi, vagy maestoso származású, pointer, vagy tö-
köm tudja, mi volt, akkor hatszor annyiért adta el, mint egy szemre formás, tiszta lá-
bú, de nullás lovat, ami a faluvégen látta meg a napvilágot. Kicsit kisminkelte az útle-
velét, és felhizlalta annyira, hogy ugrani tudjon. A reklámba is fektetett energiát, en-
nek kapcsán hangzott el az a bizonyos beszélgetés, ami annyira megmaradt bennem. 
Tudniillik a neten hirdette az állatokat, és egyszer megemlítette, hogy rengeteg cso-Ve
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port van, ahol adják veszik a lovakat, de a kupecok a vételi oldalon és gyakran az ela-
dásin is feketelistán vannak, csak a vágót adják el nekik, illetőleg egymás között pör-
getik az állatokat, aztán aki bevállalja, kiviszi őket külföldre, erre neki sem energiája, 
sem ideje nincs, de nem is ez a lényeg, ő a fiúknak szeretne munkát adni. Mutatott 
egy hirdetést valami gömbölyű kancáról, szerette volna megvenni, azzal húzott, hogy 
engem küld el lovat venni, mert a leírás alatt nagybetűkkel, felkiáltójellel ez állt: ku-
peceknek nem eladó!

Neki nincs kedve magát úgymond álcázni, a stílusán sem kíván változtatni néhány 
pökhendi, magát kultúrembernek gondoló illető miatt. Több emberem vett már neki 
lovat, őt inkább az zavarta, hogy az eladásnál is akadályokba ütközött, és a legénykéit 
sehogyan sem tudta helyzetbe hozni. A hirdetéseit kiadta az egyik fiúnak, aki ügyesen 
kezelgette az okostelefont. Videót tettek fel, amin a gyerek műanyag papucsban, egy 
szál kötőfékkel üli meg a lovat a kihalt Ircsi főutcán. A kommentek ékesen rávilágí-
tottak arra, hogy sem ő, sem más kupecek nem értenek a lovagláshoz, mint sporthoz 
ugyebár, fogalmuk sincs arról, milyen nyerget hogyan kell feltenni. Fejcsóválva muto-
gatta nekem a beírásokat, ami nem őt, hanem inkább a gyereket keserítette el, aki ki-
jelentette, hogy többet nem ül lóra, kamera előtt semmiképpen.

A mi fajtánk mégis hol a vérben tanuljon meg lovagolni? Ordította.
Sajnálta Gyuri a fiút, megígérte neki, hogy befizeti lovasiskolába, de addigra an-

nak elege lett, átment a cigicsempész különítménybe, azt mondta, nem csinál hülyét 
magából senki kedvéért.

Iván kijelentette, hogy ez a lovazás elég macerás, hagyja a picsába, megjegyzések érik 
az embert, kupec így, kupec úgy. De Gyuri azt mondta, belefér neki a dolog, men-
nek a lovak jól, irkáljanak az emberek, amit akarnak. Majd kialakul. A fiúknak küz-
deni kell, ő segíteni akar, mert van ebben pénz, csak türelem kell hozzá. Az meg ugye 
a mai fiúknak nincs, de ezt csak én gondoltam hozzá. Volt baja elég a nagyobb vo-
lumenű ügyeivel, a tanyáját nosztalgiából tartotta meg szerintem. Túlléptünk a dol-
gon. Ők legalábbis.

Én a videóra emlékszem leginkább. Ahogy az a cingár gyerek a papucsában nyar-
gal a lovon az összebuherált kötőfékkel. Látszanak a bordái, meg az öröm az arcán, 
kis csillagokat szerkesztett valami idióta a felvételre, rettenetes falusi shakira zenét ke-
vert alá, amitől még röhejesebb lett a végeredmény. Magamra emlékeztetett az egész. 
Mindnyájunkra, amilyenek voltunk régen.

Sok mindenen mentünk keresztül együtt, volt olyan alkalom, amikor Iván, Gyu-
ri és én úgy ültünk le az asztalhoz, hogy cseppet sem voltunk benne biztosak, élünk 
e még a rá következő napon. De szerencsénk lett, még ha ebben a szakmában soha 
nem tudhatod, mikor vernek agyon azok, akikkel együtt partiztál előző este, de mivel 
mi hárman mindig ott voltunk egymásnak, abban legalább biztosak lehettünk, hogy 
ez erőt ad, egyfajta kikezdhetetlenséget. Minket mindenki ismert, aki számított, mert 
addigra elmondhatom, hogy az ország három ellentétes felében, de lett nevünk, Gyu-
ri lovacskázása csak játék lett más dolgokhoz képest, amit csinált.

A koktélomat szürcsölve láttam magam előtt egy csilivili lovasiskolát, kupeceknek. 
Mert ennek a szakmának szerintem a régi időkben volt becsülete. Tényleg értettek 
a lóhoz, meg internet sem volt, nem lehetett messziről baszogatni másokat, főleg nem 
a fotelban üldögélve.

Veszett fejsze nyele
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A napszemüvegemet feljebb toltam az orromon, csúszott lefelé az izzadtságtól, néz-
tem a vizet. A ragyogó kék medencében kristálytisztán ragyogott a napfény, olyan gyö-
nyörűen, hogy kis csengők kezdtek csilingelni a fejemben. Szabadságról, győzelemről, 
arról, hogy a társadalom bekaphatja, és mivel vizuális típus vagyok, egy jókora faszt is 
láttam magam előtt, amit a társadalom szépen tövig benyel. Annyira jól éreztem ma-
gam ettől, hogy a hátamra feküdtem, és hagytam, hogy a csajom becsalogasson a vízbe. 
Fürödtünk, aztán este elmentünk sétálni a mólóra a kivilágított sétányon, vettem ne-
ki pár dolgot, nem bizsukat, beszéltem neki, fogtam a derekát, úgy mentünk ki egész 
a kikötőig, néztük a Balatont, a magyar tengert, megmondtam neki, hogy ha sínre te-
szem az új ötletemet, akkor nem ebbe a túlárazott néplavórba viszem el nyaralni, ha-
nem valami normális helyre. Furán nézett rám, és egész értelmes kérdéseket tett fel 
a lovasiskoláról, amit amúgy ki nem néztem volna belőle, de talán ez is a szerencse, 
vagy a gondviselés, vagy minek a műve. De erről majd később beszélek.

Amikor az ember ingoványos talajra merészkedik, mint én ezzel a dologgal, nagyon 
fontos, hogy duplán figyeljen az eddigi, kemény melóval felépített ügyleteire. Amikor 
a magamfajta romantikázva beleszédül egy ehhez hasonló hülye, szentimentális ötlet-
be, akkor szokott beütni a krach. Korábbi esetekből elég jól megtanultam, főleg nő-
ügyek kapcsán, tehát mielőtt bármit csináltam volna, Gyurit és Ivánt lehívtam Ircsibe, 
hogy vázoljam nekik a tervemet.

Nem mondom, hogy különösebb tetszést arattam volna, Gyurinak sokáig tartott, 
hogy a valódi szájával végre elmosolyodjon, Iván majdnem tíz percig ült a székén, már 
azt hittem, kómába esett, azt sem láttam rajta, hogy levegőt venne, de csak gondolko-
dott, emésztette a hallottakat. A szeme sem mozdul ilyenkor, félelmetes, nehéz meg-
szokni. Ezt csak azért mondom el, mert ha egyszer mondjuk ezt a szart eladja valami 
filmesnek, akkor fontos, hogy a szereplőket el tudják képzelni.

A lényeg az, hogy végül mindkettejükből kitört a röhögés, vagyis Iván elmosolyo-
dott, de Gyuri tényleg az asztalt csapkodta, mondjuk nem sokáig, mert utána elkez-
dett lebeszélni, azt mondta, ha ennyire unatkozok, akkor segítsek inkább neki az uk-
rán oldalon, ahol nem kis bajok vannak, de Iván ránézett és azt mondta, hogy:

Ez az álma, öcsém. Meg kell csinálja.
Hát nem lesz olcsó.
Költhetné faszságra is.
Költhetné.

Sóhajtott végül Gyuri, tudván, hogy belőle indult ki a gondolatmenetem, mindket-
ten megöleltek és biztosítottak róla, hogy támogatnak, ha már nem sportkocsit, nya-
ralást, bázisugrást, jachtot, swingerklubot szeretnék, hanem ezt.

Csak mellékesen kérdezte meg Iván, nem zavar e, hogy egyikünk sem tud lovagol-
ni. Erre mást nem tudtam mondani, mint hogy drogosok meg alkeszek sem vagyunk, 
pedig ezzel foglalkozunk, egyébként pedig még megtanulhatunk. Erre rábólintott, ta-
lán azon kezdett agyalni, neki mi lenne az álma, amit megvalósíthatna.
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Az eleje volt a legkönnyebb. Van pályázat ilyen létesítményekre, egész ol-
csón lehet a földhöz hozzájutni, csak lovardát kell építeni utána rá, ami 
viszont, nekem elhihetik, macerás egy dolog. Drága mulatság, ha sza-

bályszerűen van kialakítva, mi így végül a középutat választottuk. Iván szívességet tett 
egy ismerősének korábban, aki nagyobb területeket vásárolt meg, volt köztük egy, amin 
bontásra váró régi istállók, majorépület, gazzal benőtt pálya is volt, roskadozó lelátók-
kal. Az ismerőse kezdjen a területtel amit akar, mi megcsináljuk a lovardát, és miután 
a papírokat megfelelően átszerkesztették, a területek egyéb hasznosításra kerültek, ne-
künk pedig egy árva fillérünkbe sem került a dolog, csak annyi földet kellett megven-
ni, amennyin elfér egy ilyen létesítmény.

Röhejes összeget fizettünk a tizenhét hektárért, amin Gyuri szerint kutyamenhe-
lyet, meg árvaházat is nyithatunk majd, amire én azt mondtam, hogy gúnyolódjon 
nyugodtan, mert nekem legalább lesz valamim, ami nemes célt szolgál. Mondta, hogy 
neki már van, mert amennyiért ő a karton cigit adja, abból több család egy házra va-
lót spórolt már meg, kihagyva a nemzeti tolvajbandát a körforgásból. Képtelen vol-
tam magamban tartani a megfelelő választ erre, hogy tudniillik mire meglenne a spó-
rolásból a ház, addigra a támogatott családok megdöglenek tüdőrákban. Erre jött Iván 
halk megjegyzése arról, hogy a Rivotril kis mennyiségben orvosság, de ha nem az or-
vos írja fel, akkor az átlag fogyasztóból seperc alatt zombit csinál, mire én hamiskásan 
válaszoltam, épp csak a fülébe suttogva, hogy vajon a behajtások során a betört orrok 
és a kicsavart ujjak voltak-e a legdurvább dolgok vajon, amit az utóbbi húsz, huszon-
öt évben tettek az emberei, netán ő maga másokkal és mások embereivel. Itt megint 
Gyuri kezdte, hogy a lányok közül vajon kiből lett tisztes családanya, netán sikeres vál-
lalkozó, miután tőlem nyugdíjba ment, illetőleg hány éves volt a legfiatalabb, akit fel-
vettem, és akkor már Iván sem bírta röhögés nélkül, és azt mondta, hogy akkor bas�-
szátok meg, a kurva lovak által fogunk most megtisztulni, teszünk bele annyi lét, hogy 
ránk is jusson a dicsfényből, igaz, Tibikém? Én meg rákacsintottam és azt mondtam, 
hogy lássuk, mit tud kicsengetni nekem, amiből kijön a feloldozás. Nagyon jó hangu-
latú nap lett végül, elmentünk a csárdába és istentelenül bekajáltunk.

Iván ismerőse vállalta, hogy segít a felújításban, eleinte spórolgatott, de miután Gyuri 
szerzett egy komoly illetőt, aki tényleg értett a lovarda-bulihoz, magával vitte az építke-
zésre és minden egyes szöget, meg karámfát, meg a jóég tudja mit leellenőriztetett ve-
le. Ha valami nem stimmelt, rögtön ment a telefon, hogy ezt így, azt úgy. Nekem tet-
szett a régi épület, egy kikötésem volt csak, hogy az istálló falát félig bontsák le, sem-
miképp nem akartam, hogy a leendő hátasaink oda be legyenek zárva, úgy gondoltam, 
akkor menjenek be, ha kedvük van, az istálló a nagy, szabad legelőkhöz, meg a ligetes 
részhez legyen kapcsolva. Volt itt akácos, egy kis tó patakkal, sással, meg kidőlt fűzfá-
val, ami újra kihajtott. Nagyon jól nézett ki. A lovardás szakértő ember szerint az álla-
tok mozgatása egy jártatógéppel könnyen megoldható, ha már ott a sok hektár, épít-
sünk inkább vendégházat, parkolót, állatsimogatót, de én megmondtam neki, hogy 
tisztelem a munkásságát, ám azt nem tudom elképzelni, hogy egész nap a falat bámul-
jam, aztán ha annyira elönt a mehetnék, hogy kirúgom a falat, akkor betesznek egy 
jártatógépbe. A ló nem űrhajós, hogy egy kis kapszulában ücsörögjön, hanem szabad 
állat, akinek a mezőn van a helye, a többivel.
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Erre a szaki magyarázni kezdte, hogy értékes állatok, kárt tehetnek magukban és 
egymásban, meg hogy fogom összefogdosni őket a mezőről, ha jön egy vendég, aki rá 
akar ülni, a ló meg épp piripócson legel a karám túlvégében. Biztosítottam róla, hogy 
inkább fizetek akárhány lovászt, pénz nem számít. Nekem a bezártságról a börtön jut 
eszembe anélkül, hogy valaha vendégeskedtem volna ott, de ezt a jóember nem tudta, 
és nyelt egyet. Mosolyogtam, közöltem, hogy az állatkertnek sem vagyok túl nagy hí-
ve, főleg, mert akik ott raboskodnak, semmiféle bűnt nem követtek el. Kicsit lenyu-
godott és azt mondta, hogy persze, ez is egy járható út, mármint a legelő, meg a mé-
nes, és eltette a táskájába a laptopját, amin a fotókat mutogatta nekem a boxokról, 
meg a bontott téglából romantikusan felújított istállóról. Mondtam, legyen ilyen, 
persze, csak épp a túlfelén hagyjon szabad kijárást a rétre. És ne parázzon, mert nem 
a mezőhegyesi, vagy faszom tudja milyen tenyészméneket fogjuk idehozni, hanem sze-
rényen, kicsiben indítunk.

Láttam rajta, hogy nem érzi a logikát, mert akkor minek ide fűtött patamosó, öl-
töző, két iroda, fedeles pálya, de nem kérdezgetett, én pedig tudtam, hogy mit akarok, 
pontos elképzelésem volt róla. 

Amikor a munkagépek kiütötték a régi épület falát, és feltárult a táj, a nyugati 
domboldalon, majdnem elsírtam magam, annyira meghatódtam. Nem saját magam-
tól, hanem attól, hogy valami olyan helyet találtam, amit régóta kerestem. Ültem a tör-
melékben, figyeltem, ahogy a mezők szélén lemegy a nap és vörösre festi a bőrömet.

A nehézségek akkor kezdődtek, amikor az utolsó muskátli is felkerült az istállóabla-
kokba, a tuják lakkozott dézsában elhelyezkedtek a bejáratnál. Mert pont, mikor a va-
lós munkát kellett volna felügyelni, némileg magamra maradtam. Gyurinak komoly 
gondjai lettek az ukrán határnál, engem nem akart bevonni, mivel tudta, hogy a lá-
nyok és a gyógyszergyáram egész embert kíván, nem kockáztathatok, nem szakadhatok 
százfelé, Ivánnak pedig határozatlan időre el kellett utaznia. Általában jó előre meg-
érezte, ha menni kell, mindig megfelelő ritmusérzékkel tette, most viszont láttam raj-
ta, hogy tétovázik. Mondtam nekik, hogy megleszek, sőt, kezelem a kintlévőségeiket, 
tegyék, amit kell, az a legfontosabb, hogy mindhármunk megélhetése és a szabadsága 
biztosítva legyen, mert az rendben van, hogy én éppen önmegvalósítok, de nélkülük az 
egész nem ér sokat. És hogy lehetőség szerint élve térjenek vissza. Tisztán emlékszem.

Abban maradtunk, hogy van néhány haver, akik segítenek, indítsam be a dolgot. 
Gyuri őszinte volt, megmondta, hogy a bandáját a lehetőségek szerint tiszteletre taní-
totta, de mégiscsak kupecekről van szó, jobb, ha résen vagyok, és nem árt, ha hozok 
valakit, aki komolyabban ért a lovakhoz. Sok mindent adtam és vettem már, van ta-
pasztalatom és emberismeretem, a legkevésbé sem aggódtam. Nevetve váltunk el, pont 
úgy, ahogy szoktunk, mert akkor én még nem tudtam, hogy mi vár rám.

És itt jön képbe a csajom. Eddig bárkivel jártam, nem nagyon volt köztünk sem-
mi a szexen kívül, meg lehessen jelenni vele, ne legyen túl idegesítő, kussoljon, ilyen 
szempontjaim voltak. Még azt sem mondom, hogy volt egy zsánerem, vagy ilyesmi. 
Ez a csaj kicsit csontosabb volt annál, ami az én ízlésem, ha mégis kell valami szem-
pont, és lássuk be, cigányos a külseje. Nekem a cigányokkal nincs bajom, de a legtöbb 
embernek van, mosolyogtam ezen, mert amikor levittem őt Ircsibe, hogy a Gyuri em-
bereivel tárgyaljunk, akkor egyáltalán nem lógott ki a sorból. Sokan megnézték ma-Ve
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guknak, a nyálukat csorgatták, de nem úgy, mintha egy fehér lányt vittem volna. Ez 
a Bianka cseppet sem volt ostoba, már addigra kiderült, örültem, hogy lejött velem, 
megfáradtam a lovardaépítésben. Többet telefonáltam, mint egy kibaszott ügyfélszol-
gálatos. A szakértő fickó is elakadt, azt mondta, csak pár nappal később ér ide. Anyáz-
tam rendesen, időm, az kurvára nem volt erre. Bianka próbált nyugtatni. Szigorúan 
nézett végig a megjelent társaságon, akik Gyuri nélkül is tisztelettel beszéltek velünk, 
de tudtam, hogy ez nekem idegen terep és nem árt az óvatosság, rossz érzéseim vol-
tak, mivel mindenki túlontúl kedves volt velem, és akadt köztük egy, aki erre az első 
találkozásra lovat is hozott a szomszéd faluból oly módon, hogy a Mercedes után kö-
tötte, majd betolta a szobába, ahol a megbeszélést tartottuk. Ezt az illetőt kiküldtem, 
láttam, hogy kezdi felfogni, nem az a vevő vagyok, aki bármit megvesz. De azt is látta 
sajnos, hogy nem vagyok lószakértő, amitől még idegesebb lettem.

A megjelenteknek mind hülye beceneveik voltak, s akárcsak a ló, bizonyos Vadvi-
rág, olyanok voltak, mintha a diliházból szabadultak volna. Ez is csak a képembe rö-
högött, mert bár a szobába nem jöhetett be, az ablak előtt állt az aránytalanul nagy fe-
jével, melyen fura színű, kócos sörény meredezett minden irányba. Rohadtul el akar-
ta adni magát, akármilyen ronda volt szerencsétlen.

Nagyjából megtartottam az eligazítást, mire a társaság hangos hümmögetés közben 
távozott, a magát Csontváznak nevező alak pedig kikönyörögte, hogy amíg összeszedi 
a többi, általam kért lovat, amik szóba jöhetnek, Vadvirágot itt hagyhassa a kertben. 
Gyerekbarát, adja a lábát, elmondta vagy százszor. Legszívesebben leütöttem volna, ro-
hadtul idegesített, a ló éppen olyan volt, mint a gazdája, nyitogatta a száját, mintha 
azt akarta volna mondani, hogy gyerekbarát vagyok, adom a lábam, vegyél meg, ba-
szod! De Gyuri egyik legénykéje elvezette és végre csend lett.

Bianka este hosszasan kérdezgetett, mit akarok pontosan, meg hogy legyen a vásárlás, 
és kijelentette, hogy segít, ha akarom, mert a nagyapja kocsizott, képben van hát vala-
mennyire. Nem igazán tetszett ez, de aztán arra gondoltam, hogy Agnyeszka és Kitty 
a Rivotril dolgát otthon szépen menedzselik, tehát a jelek szerint eljött a nők évszáza-
da, mese nincs és leírtam egy papírra az összegeket, meg, hogy nagyjából miről lenne 
szó. A papír ékesen mutatta, hogy az agyam teljesen lenullázódott, és ezt az álomképet 
kergethetem lepkehálóval, nehéz lesz összehoznom, Gyuri nélkül egyenesen lehetetlen.

Bianka ragaszkodott hozzá, hogy egészen egyedül csinálja, én pihenjek, menjek le 
a termálba két faluval arrébb, senkinek sem jó, ha idegösszeomlást kapok a feszkótól, 
a telefonálgatástól, miközben épp az álmomat valósítom meg. Igaza volt ebben, az én 
szakmámban nincs pihenés, a tébéről nem szólva, a nyugdíjról, meg egyéb faszságokról, 
ami ugye nem létezik, de nem akartam Biankát egyedül hagyni Ircsiben ezzel a csürhével.

Ekkor csörgött a telefonom, nem ismertem a számot, felvettem. Komolyan mon-
dom, tényleg majdnem szívinfarktust kaptam az idegtől, mivel egy kedves idős as�-
szony kezdett nekem a vonal végén arról magyarázni, hogy adjak vért a nem tudom 
milyen karitatív szervezet segítségével a rászorulóknak, és úgy mondta, hogy nem tud-
tam közbeszólni. Az ér lüktetett a homlokomon, Bianka a legrosszabbtól tartott, és 
amikor a lehetőségek szerint a legkevésbé sértőn elküldtem végre a nénit a picsába, le-
tettem a telefont, akkor artikulálatlanul üvölteni kezdtem. Nem elég, hogy a munkám 
rohadtul stresszes, a barátaim ki tudja hol, milyen szitukban vergődnek, éppen fontos 
állomáshoz érkeztem egy meglehetősen karitatív vállalkozás finisében, nem. Nem csi-
nálhatom nyugodtan, mert a társadalom éppen a véremet szeretné leszívni! Huszon-
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valahány éve termelek profitot, nem börtönkoszton élősködöm az adófizetők pénzé-
ből, hanem munkát adok bazdmeg egy csomó embernek. Nem és nem. Ez nem elég.

Bianka szó nélkül hozta a fürdőgatyámat, a papagájos törölközőt és megkérdezte, 
vezessen e a termálig. Más nő ezt nem merte volna megcsinálni velem, de ő igen, én 
meg leroskadtam a székre, nem vágtam falhoz az ájfont, pedig elképzeltem, ahogy da-
rabokra törik, hanem megragadtam a törölközőt és átadtam neki a kocsikulcsot.

Péntektől vasárnapig voltam a termálban. Erővel elengedtem minden, az építkezéssel, 
szervezéssel összefüggő gondolatomat, ezután a Gyurival és Ivánnal kapcsolatos aggo-
dalmaimat, beszéltem Agnyeszkával, aki megnyugtatott, hogy otthon minden rend-
ben, aztán egy teljes napra kikapcsoltam a telefont. Lebegtem az iszapszagú vízben, es-
te megvacsoráztam és aludtam. Álmomban a kész lovardát láttam magam előtt. Egy 
intézőt és a lovászt hagytunk ott, külön házuk volt az akácos szélén, nem messze az is-
tállótól és a legelőktől. A munkagépeket is itt tartottuk, amiket a hellyel együtt örö-
költünk. Magas, régi épület volt, nekem tetszett a sötét fa borítása, drágább volt fel-
újítani, mint lebontani az egészet, de akkor már benne voltam a vizuális agymenésben, 
nem lehetett leállítani, és amikor elkészült, tényleg lett egy különleges jellege. Iván 
szerint jobb lett volna valami világos, szellős, új építmény, könnyűszerkezetes, Gyuri 
szerint viszont kajálják az emberek az ilyesmit most, rusztikus, mint a borkúria, aho-
vá az üzletfeleit szokta vinni. Ebbe a mi építményünkbe olyan intézőt sikerült találni, 
aki éppen a tükörképe volt a helynek. Sötét volt, komor és magas. A lovász rettegett 
tőle, nekünk pedig épp ez volt a célunk.

Álmomban ez a Gerzson nevű fickó szerepelt, szerszámokat pakolt egy kisebb kam-
rába a nyerges végében. Nyikorgott a rozsdás talicska, jajgatott, ahogy tolta, recsegett-
ropogott a talpa alatt a szalma, amint nehéz bakancsával rálépett a sárga, merev szá-
lakra. Felemelt egy fejszét, amivel a fát hasogatta fel, miközben a valóságban motoros 
fűrészt használtak, de emlékeztem egy ilyenre, ott volt a szín végében, a létra mellett. 
Ahogy Gerzson nyúlt érte, az felpattant a sarokból és mintha láthatatlan kezek moz-
gatták volna, cikázni kezdett a levegőben, magasra emelkedett és Gerzson fejét egyet-
len csapással kettéhasította. A test összecsuklott, vérpatak bújt elő a koponyájából, akár 
egy vörös bársonyszalag, amit a fejéből húznak ki. Az ipse lába az égnek meredt, a sár-
ga szalmaszálak egy csapásra pirosak lettek körben mindenhol. A fejsze pedig elszállt, 
kirepült az ablakon, mint egy denevér.

Lihegve ébredtem, fájt a gyomrom. Megkönnyebbültem, amikor kimentem a szál-
loda teraszára és nagy kortyokban nyeltem a friss levegőt. Zuhogott az éjjel, felléleg-
zett a kánikula után a vidék. Én kevésbé. Nem siettem, hogy visszamenjek Ircsibe.

A csajom alapos munkát végzett, és itt nem csak a lovak összeválogatásáról beszélek, 
hanem arról, hogy az egész díszes társaság, akikkel első nap leültünk, alaposan le lett 
szedálva, jobbára meg se nyikkantak, némelyik kifejezetten boldogtalan arcot vágott, 
köpködtek, elkeseredetten szürcsölték a kávét a tornácon, ahol halk „mulatós” zene 
szólt egy telefonról, mivel Bianka a szobába nem engedte be őket. A kiszemelt lovak 
a hátsó kertben voltak elkülönítve, mind más színű kötőfékkel, a helyi srácok felügye-
lete alatt, Biankának egy rózsaszín mappa volt a kezében tíz darab lóútlevéllel. A ku-
pecek csüggedten néztek rám, az volt az érzésem, nekik húzósabb lehetett az elmúlt 
három nap, mint nekem.
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Bianka valóban látott lovat a nagyapjánál, ült is rajtuk párszor ötéves korában, de 
ennél több tudással nem rendelkezett. Így aztán szó szerint elkapta a Csontváz ne-
vű fickó tökeit, kijelentette, hogy megveszi Vadvirágot dupla áron, mert tetszik neki 
a színe, cserébe könyörtelenül alkudja le a lehető leghasználhatóbb lovakat a többi il-
letőnél. Tíz ló kell összesen. Megvan a keret, annál egy árva fillérrel sem több, benne 
van a szállítás, és ha sikerül összehozni a dolgot, két hét múlva mindenki ki lesz fizet-
ve. Csontváz egy ingyen szopást is szeretett volna, mire a Bianka felemelte a telefont, 
mondván, hogy hív engem, aki a termálban pihenek, erre Csontváz visszavett, tudo-
másul véve, hogy sajnálatos módon magafajtával hozta össze a sors. Ám kis pénz is 
pénz, így hát nekifogott, hogy kollégáit a lehetőség szerint megkopassza, ezáltal ma-
gának kicsivel több hasznot termeljen. Mire én megérkeztem, a kupecek egymást ké-
szítették ki a végsőkig, Bianka pedig dirigált, de olyan hangon, hogy még a lovak is 
vigyázzba álltak, a fekete haját meg ide oda vetette a hátán.

Először megtekintettem az állatokat, mindenki, a Csontváz vezetésével elmond-
ta, mit látok, ezt összevetettük a lóútlevéllel, illetőleg a listában az árával. Kilenc lónál 
jártunk, és a keret fele még megvolt, kérdőn néztem fel, de Bianka és Csontváz ekkor 
szóltak, hogy menjünk be a házba. Itt elém tárták az üzleti modellt, ami annyiból állt, 
hogy a tizedik ló Vadvirág lett, útlevél nélkül, többe került, mint a többi, de Bianka 
közölte, hogy mivel a szakértő nem érkezett meg, ezért ő Csontvázt nevezte ki a ku-
pecok fővezérének, a Vadvirág tetszik neki, és bár nem ér többet a másik kilenc jó-
szágnál, az árában benne van a jutalék a szakértésért. Az üzletet nekem kell megköt-
ni kézfogással, ami itt többet számít, mint akármilyen ügyvédi papír, a teljes vételár 
pedig akkor cserél gazdát, ha a lovak két hét után is vígan vannak az új helyükön, ez-
zel kiküszöbölünk olyanféle trükköket, amik miatt néhány napig makk egészséges az 
állat, majd egyszer csak holtan esik össze, netán egyik percről a másikra botsánta lesz.

Bámultam a csajomat, mert amit megbeszéltünk, hogy mennyit szánok én erre a vá-
sárlásra, még mindig több volt, így, a tizedik lóval együtt is. Látta, hogy lenyűgözött, 
én pedig kezdtem megsajnálni a kint bámészkodó jóembereket, akik a tornác mel-
lett a kavicsokat rugdosták az ágyásban, és gyorsan elővettem a pálinkát, rendeltem 
a csárdából kaját, aztán belecsaptam mindegyiknek a kezébe, hogy legalább az előle-
get kifizethessem. Csontvázat kizavartam hozzájuk, ne érezze túl nagy főnöknek ma-
gát, hanem próbálja meg valahogy visszaállítani a lelki békéjüket, adtam még pénzt, 
néhány alapszerszámra, hogy ossza el egyenlően közöttük, mielőtt mind felköti ma-
gát nekem itt a verandán.

n n n

Amikor megtudtam Iván halálhírét, már eljöttünk Ircsiből. Gyuri hívott, a ko-
csiban ültem, ki volt hangosítva, nekem pedig le kellett húzódnom az autó-
pályán a zuhogó esőben a  leállósávba. Egyedül voltam, az eső hangosan ko-

pogott az ablakon, amitől alig hallottam, mit mond, egyre hangosabbra vettem, or-
dított a telefon, betöltötte a kocsimat a halálhír, minden kis részletet egyre éleseb-
ben láttam, a bőrülés ráncait, a műszerfalon olyan íveket, amiket soha azelőtt nem 
vettem észre. Vízcseppeket, amint szétrobbantak a szélvédőn, vízpermetet minden 
csepp nyomában. Az ablaktörlő integetett az arcom előtt, kurva idegesítő volt, még-
sem tudtam leállítani.
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Pánik? Igen, lehet, hogy pánikba estem. Nem, soha nem tapasztaltam ilyesmit ko-
rábban.

Rögtön az jutott eszembe, hogy miért nem vagyok Ircsiben, mintha ott bizton-
ságban lettem volna egy ilyen dolog elől. Láttam elsuhanni magam mellett az autó-
kat, figyelni kezdtem a sofőrök arcát, azt vártam, megpillantom Ivánt valamelyik kor-
mány mögött, pedig nem tudtam kivenni az arcokat az esőfüggöny miatt. Elképzel-
tem, ahogy a Mustangjával lerepül az útról, pörög, nekicsapódik egy fának, vagy osz-
lopnak, miközben Gyuri szavait hallottam, amint azt magyarázza, hogy Iván beteg 
volt, rákos és ezért halt meg.

Hogy lett volna rákos? Gondoltam, semmiképp sem lehetett az, hiszen alig néhány 
hete, hogy beszéltünk, mikor elment. De Gyuri elmagyarázta, hogy pontosan ezért 
ment el Iván. Nem búcsúzott el tőlünk, nem akarta, hogy tudjuk. Eléggé mérges let-
tem, megmozdulni nem tudtam, és letettem a telefont. Árulásnak éreztem, és addig 
maradtam a leállósávban, amíg el nem állt az eső. Nem mertem elindulni, attól fél-
tem, hogy magával sodor a víz.

Mivel soha nem volt senkim, elveszíteni sem tudtam, és mint azt az elején már emlí-
tettem, a mi szakmánkban ritka a hosszú élet, engem mégis mellbe vágott a dolog. Szó 
szerint. Nyomást éreztem itt, a szívem környékén. Főleg, amikor hívni próbáltam, és 
rájöttem, hogy már csak egy telefonszám van a mobilomban, a névvel. Száz sírkőnél 
nyomasztóbb volt, az meg főleg, amikor kitöröltem a számot.

És itt csak a lelki oldaláról beszélek, a pénzügyek és egyéb dolgok elrendezése nem 
engedett egy perc szabad időt sem a gyászra, mert a jelek szerint Iván arra számított, 
több ideje lesz, hogy a dolgait elrendezze. Gyuri nem tudott feljönni Pestre, sőt, az or-
szágba sem, így egyedül maradtam Iván hagyatékával, a saját bizniszeimmel, meg a lo-
vardával. Nem egyszerű hagyaték volt, hanem agresszív, hullámzó massza, ami a nya-
kamba akart mászni, de nincs is kedvem beszélni róla, ami volt, elmúlt. A temetés utá-
ni második hétvégén tudtam lemenni a lovardába, ahová jobb híján Biankát küldtem 
le, de neki ez ellen nem volt kifogása, sőt, kifejezetten örült neki.

Amikor megérkeztem, minden egészen megváltozott. Tudja, női dolgok. Fű elge-
reblyézve, itt egy pad, ott egy kocsikerék, dísznek. Minden más lett, először csak néz-
tem körbe értetlenül, mert tetszett, de annyira nyugtalan voltam, hogy alig tudtam be-
fogadni azt, amit láttam. Homályos üvegen át néztem mindent, tompán értek el hoz-
zám a hangok. Feltettem a napszemüvegemet, hogy ne lássák a tekintetemben a za-
vart, nem akartam senkit megbántani, Biankát főleg nem. Az álmom itt volt előttem, 
mégsem éreztem semmit.

Ha mindenképpen meg kell fogalmazni, akkor valami olyasmi lenne ez, mint ami-
kor megtudtam, hogy Iván a budapesti lakásában halt meg, de én a testét mégis az 
autója roncsai között láttam. A két dolog sehogyan sem jött össze, miközben pedig ő 
maga még itt volt velem, a jelenléte sokkal erősebb volt így, a teste nélkül. Ez a láto-
más, vagy mi annyira lefoglalt, hogy elkábultam.

Ha tudná, mennyire gyűlölöm a sok drogost, meg alkeszt, akikkel az életemben ta-
lálkoztam! Megmagyarázzák, miért nem tudják letenni a szert, amit használnak. De én 
is megtudtam akkor, hogy miről rizsáznak, ha nem lennék tisztában azzal, hogy mi az 
önfegyelem, ott picsognék valami kocsmában. Pedig a lovarda kurva jól sikerült, attól Ve

sz
et

t f
ej

sz
e 

ny
el

e



33

még, hogy én nem tudtam a jót látni benne. Kicsit másként festett persze, mint aho-
gyan azt a medenceparton elképzeltem.

Bianka körbevezetett, megmutatta, nagyjából hogyan működnek a dolgok. Illetve 
hogy nem, mert akármilyen szarul voltam akkor, legalább elvonta a figyelmemet né-
hány szembeöltő tény, amin mindenképp változtatni kellett.

Gyuri csapatából többen is itt voltak, főleg fiatal srácok, akik jelentkeztek, hogy se-
gítenek, cserébe lehessenek ők az első tanulók. Gondolom, heccből vállalták be, meg 
praktikus okokból, otthon a közmunka, vagy egyéb nagyszerű perspektíva várta őket, 
Ircsi és környéke ilyen, nincs ezen mit csodálkozni, inkább azon, hogy akad még ott 
olyan, akinek vannak ambíciói. Hamar átláttam a helyzetet, mert ugye ez nonprofit 
szervezet, nagyjából látszott, hogy amit a lányaim megkeresnek nekem az utcán, meg 
eszkortban, azt elkölthetem ezekre a fiúkra, akiknek lövésük sincs, mihez kezdenek 
majd, ha megtanulnak lovagolni, de legalább vannak valahol, ahol remény kecsegtet.

A Rivotril-üzlet marad nekem, meg Biankának, akivel még mindig nem láttam 
magunkat egy párként, de felelősséget éreztem iránta, hiszen annyit dolgozott, mint 
szú a gerendában, hogy az én álmomat megvalósítsa. Ő látta, mit lehetne kihozni eb-
ből, talán ezért volt olyan szigorú a srácokkal, egyik este azt mondta nekem, amikor 
az irodában ültünk, hogy nem akar gyereket, elég neki ez a sok féleszű. És, hogy nem 
lesz egyszerű őket gatyába rázni. Ezzel egyet értettem, bár még nem tudtam, hogy egy 
kupec, aki profi lovas lesz, mitől lesz több, vagy jobb, azon túl, hogy nem érik szá-
nakozó megjegyzések az interneten. De Bianka tudhatott valamit, mert megjegyez-
te, hogy aki egy lovat el tud kormányozni, az jó eséllyel az életét is helyes irányba te-
reli majd. Megtetszett ez nekem, pedig csak jól hangzik, de nem igaz és eldöntöttem, 
hogy összeszedem magam, abbahagyom a rohanást, itt maradok egy hétig, megpró-
bálok egy dologra koncentrálni. Kár volt. Ami a medenceparton elégedettséggel töl-
tött el, most olyan volt, mint egy szörnyeteg. Az elmúlt negyven évem lihegő kutya-
ként koslatott a nyomomban.

A lovardám egyébként valami menekülttáborra hasonlított. Bianka és Gerzson kivéte-
lével mindenki teljesen szét volt esve, a lovász szakadt gatyában, póló nélkül, feketére 
sülve itatta a lovakat, parkosított, hordta be a géppel a szénát a tárolóba, a ganét meg 
igyekezett eltüntetni. A srácok a pályán futtatták a lovakat hasonló szerelésben, gatya, 
papucs, a lovakon a szokásos szakadt kötőfék. Kurjongattak, kiabáltak, pattogtatták 
az ostort, mire a ló rémülten vágtatott körbe, legtöbbször kirántotta a futószárat a le-
gény kezéből, húzta maga után egy kicsit a homokban, majd átvetette magát a karám-
fán és nyaktörő iramban iszkolt vissza a legelő felé. A villanypásztornál megtorpant, 
a lovász káromkodott, Gerzson üvöltött, a fiúk meg vinnyogva röhögtek. Bianka ar-
ra várt, hogy én ezt az állapotot megtekintsem, mert mint kiderült, már kitalálta, ho-
gyan tovább. Először is kell valaki, aki ért a lovakhoz. A kupecek, illetőleg ezek a nyik-
hajok ingyen lovagolnak majd, de mivel a komplexumban minden megvan, ami kell, 
simán jöhetnek akármilyen vendégek ide, hogy a pénzüket elköltsék, amint konszoli-
dálódik a helyzet. A marketinget ő intézi.

A ménes, amit összeraktunk, nem volt drága, ennek megfelelően olyan vad volt, 
mintha most jött volna a mongol sztyeppéről, a legelő friss füvétől és a szabad nyar-
galászástól egy fokkal még fürgébb is lett, mint volt, az egy Vadvirágot kivéve, melyet 
Bianka minden nap a kötőfékébe csatolt kutyapórázzal vezetgetett, a srácok megjegy-
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zéseitől kísérve, azt mondta, megnézte a neten, hogyan kell kapcsolódni az állathoz. 
De ez az ő privát kísérlete, a többi lóhoz edző kell, és ha komolyan gondoljuk, akkor 
nincs mese, komolyan is kell csinálni.

Már többesszámot használt, de képtelen voltam nemet mondani neki, pedig érez-
tem, hogy nincs olyan, hogy „mi”, akkor, ott még az „én” is megfoghatatlannak tűnt.

De erről nem ő tehetett. Szerencsére annyira magamnál voltam, hogy magam-
hoz öleltem és azt mondtam neki, hogy persze, csináljuk úgy, ahogy szeretné. Legyen 
olyan a lovarda, amilyennek elképzeli, bízom benne, mert látom, hogy bár nem ta-
nulta, nagyon jó, praktikus érzéke van ehhez az egészhez, és itt a lehetőség, hogy ki-
próbálja magát, mint ügyvezető, vagy akármi. De közben már azon agyaltam, mikor 
tudok végre elmenekülni innen.

Az egy hét, amit ott töltöttem, voltaképp nem sikerült rosszul, utólag nyaralásnak 
tűnik, ahhoz képest, ami utána jött. Segítettem Biankának, összeismerkedtem a srá-
cokkal, beszélgettem Gerzsonnal, aki eredetileg Iván embere volt. Megnyugtatott, ami-
kor vele voltam, pedig cseppet sem barátságos ember, de a közelében Iván is ott volt, 
még ha nem testi valójában, segített felidézni a gesztusait, amiket annyira megszok-
tam az évek alatt. Ez a Gerzson csak megerősített abban, amit Bianka mondott ne-
kem. Ő, a lovásszal ellentétben nem a papucsra, hanem a bakancsra szavazott, gatya 
helyett téglavörös kezeslábast hordott „Colorado Ranch” felirattal és western kalapot. 
Ettől még komorabb lett a külseje, kalap nélkül nem láttam egyszer sem megjelen-
ni. Mesélt kicsit az előző munkahelyéről, a beszéde nem annyira a helyről szólt, ahol 
valami lakókocsiban kellett laknia, aminek a tetejét szétrágta a nyest és beesett az eső, 
hanem Ivánról, aki őt arról a helyről elhozta magával, és akinek sokat köszönhetett.

Egy macska sündörgött folyton a lábai körül, akárhányszor arrébb rúgta, folyton 
visszajött. Csíkos, girhes kandúr volt, félszemű. Egészen kivert a víz, amikor láttam, 
hogy egy rozsdás kis óra van a vak szeme helyén.

Ilyen macska nincs még egy! Mondta Gerzson nevetve. És végül huszadszor, ami-
kor az állat körbebújt a lábai között, felemelte ahelyett, hogy elhajította volna és si-
mogatni kezdte. Dorombolt hangosan a macska neki, a szeme helyén a kis órában lát-
tam, hogy halad előre a másodpercmutató. Felfordult a gyomrom.

Lehet, hogy nem tudtam már tisztán gondolkodni akkor, mert a folyosó végén, 
a pajta sötétjében, ahol ültünk, megláttam a fejszét, amit álmomban láttam. Megcsil-
lant a fény a fokán, én pedig szédültem. Megbeszéltük, amit kellett, a lelkére kötöttem, 
hogy Biankát kizárólag akkor hagyom itt, ha ugyanúgy vigyáz rá, mint eddig, feltett 
szándékom volt, hogy pár lányt még hozok le Pestről, hogy vigyék a konyhát és fel-
ügyeljék a kupec-csürhét. Az ő megrendszabályozásuk az egyik első programpont volt 
a listán, rögtön utána a lovak belovaglása szerepelt. Gerzson ajánlott valakit, még az 
előző helyén ismerte meg, nagyszerű edző. Megadta a számát, hogy egyezzek meg vele.

Estére volt már egypár telefonszámom, mindet nagyon sürgős lett volna felhívni, de 
én a körülöttem lévő sötét ködben alig tudtam ébren maradni. Miután a könyvelést, 
mindent töviről hegyire átnéztünk, jártányi erőm sem maradt. Biankával ültünk egy 
pokrócon a réten, ahol az a bizonyos fűzfa állt. Mindenkinek ez volt a kedvenc helye, 
a lovaknak is. A srácok imádtak erre bandázni, hagytam, hogy itt zenélgessenek. Rá-
juk bíztam, hogy a lovardának nevet válasszanak, mire újra jövök.
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Beültem a kocsiba és az álmomat magam mögött hagytam. Azt gondoltam, megkön�-
nyebbülök majd, ha újra úton leszek, de semmi ilyesmi nem történt. A sötétség jött 
velem, elnyelt mindent, utoljára Bianka és Vadvirág merültek el a koszos iszapban, 
ami a fejemet betöltötte.

Ircsibe mentem, és kikapcsoltam a telefonomat. Tudtam, hogy senki nem lesz itt, 
csak a pókok a sarokban, ezért jöttem ide. Nem az én házam volt, állandóra nem la-
kott itt senki. Leültem a ronda, bordó plüsskanapéra, és néztem a falat. Olyan élesen 
láttam mindent, mint soha életemben azelőtt. Kővé váltam, vadul dobogott a szívem, 
levegő alig jutott a tüdőmbe. Azt éreztem, megszűnök, felszívnak a falak, a szőnyeg 
megemelkedett, domborodott felém, rákapaszkodott a lábaimra, eggyé vált vele. Ezt 
az érzést soha nem fogom elfelejteni, néha arra gondolok, hogy a drogosok vajon az 
ehhez hasonló érzések miatt vesznek e be különféle dolgokat, de nekem, bevallom, ré-
mületes volt, ahogy elvesztettem a kontrollt a testem felett, miközben sejtettem, hogy 
ha nem jövök ide, akkor lehet, hogy mindez nem történik meg, vagy talán nem ilyen 
hamar. Siettettem azzal, hogy idejöttem.

Az autópályán már tudtam. Mondogattam magamban, hogy Tibi, kezeld a helyén 
a dolgokat, mi a faszomat keresel te Ircsiben? A kormányt automatikusan fordítot-
tam el, amikor ide jöttem ahelyett hogy hazamentem volna, tankolni sem álltam meg, 
pedig van egy benzinkút ezen az úton, ahol mindig megállok. A kocsit kint hagytam 
a kapu előtt, berohantam a házba, bezártam az ajtót. El akartam bújni a padló alá, az 
ablakon kinézve pedig szédülni kezdtem, ahogy megláttam a fecskéket a learatott me-
zők felett cikázni. Becsuktam a szemem, de a fecskék ugyanúgy cikáztak tovább, a kö-
vetkező pillanatban pedig a szőnyeg volt előttem, megbillent a padló és elborított, mint 
egy hatalmas hullám. Éreztem a szagát. Tengerszaga volt a szőnyegnek, homok, hínár 
és sós pára. Elsüllyedtem, olyan mélyre, ahol az életnek semmi nyoma nincs. Először 
még derengett a fény, aztán egyre sötétebb lett, én meg ahelyett, hogy felfelé néztem 
volna, pont, hogy ebbe a feneketlen mélységbe akartam nézni.

Furcsa, igaz? Mindez régen volt, de ha teljesen őszintének kell lennem, akkor azt 
mondom, hogy sokszor eszembe jut, és nem rossz emlék. Vágyom oda, pedig tudom, 
hogy ha legközelebb arra járok, nemigen fogok visszatérni.

Utólag tudtam kikövetkeztetni, meddig feküdtem a földön. Majdnem teljes két na-
pig. Fényes dél volt, amikor kinyitottam a szemem, olyan üres volt a gyomrom, hogy 
összegörnyedtem, de nem volt bennem semmi, amit kihányhattam volna, a szőnyeg-
nek már nem tenger, hanem mocskos szőnyegszaga volt. Úgy nézek ki, mint aki ilyen 
apró részletekkel foglalkozik? Nem. És nem is voltam soha ilyen. De látja, egy csep-
pet sem okoz gondot, hogy a legapróbb részleteket is felidézzem.

Elképzeltem, ahogy a holtak, az őseim szellemei kavarognak az égben, mint a sze-
mét a benzinkút parkolójában, én zavartam ki őket a sírból, hogy kénytelenek legye-
nek velem foglalkozni, mert ami történt velem, áttörte a élők és a holtak közti határt, 
szabadon áramlott és eljutott hozzájuk. Hinni szerettem volna valamiben, ezért a nem 
létező múltamhoz fordultam. Ilyen gyenge az ember. A legerősebb is.

Megkerestem a telefont, beültem a kocsiba, elmentem kajálni, közben már hívo-
gattam az embereket, akiket kellett. Az egész kirándulást igyekeztem a helyén kezelni. 
Még visszamentem a házba, néztem a kanapét, ott volt rajta a testem nyoma. A poros 
ablakokon fénypászmák kapaszkodtak befelé, a mezők felett nyújtózott a sápadt ég, 
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néztem résnyire lehunyt szemmel, tudtam már, kétarcú ez a hely, meg az összes, nem 
lehetek biztonságban, akárhová is menjek.

Annyi vigaszom volt, amikor bezártam az ajtót, hogy ha ide jövök, egyedül lehetek, 
nem lát senki ebben az állapotban és talán megtalálom az értelmét. Egy hozzám ha-
sonló embernél a gyengeség, a bizonytalanság végzetes lehet, de ezt nem kell magya-
ráznom. Ilyen a versenyszféra.

A lovardában, meg az egész tanyán kezdett beindulni az élet. Bianka megtartotta a tár-
latvezetést, csak kapkodtam a fejem, annyi minden történt, amíg elvoltam. Az Ircsi 
kitérőt nem említettem neki, másnak sem, miközben hallgattam amiket mond, meg-
fordult a fejemben, hogy elmondom neki, de nyilván sejti, hogy mire jutottam. Fé-
lelmetesen boldog és magabiztos volt, nem szerettem volna elrontani az örömét, meg 
féltem is attól, hogy úgy nézne rám, mint bárki más: értetlenül.

Az edző megérkezett, láttam a parkolóban a fehér BMW-t, elképzeltem, milyen ri-
pacs lehet, ha ilyen autóval jár, mert a stílust, szegény Iván példája mutatja, nem le-
het tanítani. Én a látszólag jellegtelen autókat szeretem, azokat, amikről csak az tud-
ja az értékét, aki tényleg ért hozzá.

Mesélek majd még erről, ha érdekli, de a lényeg, hogy ilyen BMW-t csak az vesz, 
aki hivalkodni akar a kis pénzével. De a pályán már láttam, hogy nem ripacs mégsem, 
hanem egy kompakt nőcske az edző és minden rögtön a helyére került, már nem is 
csodálkoztam, amikor megpillantottam. Miért gondoltam, hogy az edző férfi lesz? Bi-
anka megbökött, ne bámuljam már ennyire, de muszáj volt, mert egyfelől jól nézett 
ki, már-már túl jól, másfelől a pályán a lovasok szabályos körökben, ívekben, viszony-
lag egyszerre mozogtak körülötte, mind ahányan voltak, fekete csizmát, nadrágot, fe-
hér pólót, bukósisakot viseltek, melynek neve a lovardában kobak –, mint megtudtam.

Kellett öt perc, mire bemértem a látványt. A nő középen állt, hangosan mondta az 
utasításokat, bársonyos, semleges hangon, a lovasok kussoltak, gondolom, hogy meg-
hallják. Félhettek tőle, mert egy edző mégiscsak valamilyen főnök, ráadásul nem fél 
azoktól a bestiáktól, melyeken a legényeknek kellett körözgetni a pályán.

Nemsokára közelebbről is megtekinthettem a hölgyet, aki amúgy fitnesztermet vitt, 
ettől volt olyan gusztusos, és ahogy az ilyen körökben szokás, kis top, műköröm, te-
tovált smink és impozáns dekoltázs tartozott az egyébként csinos arcához, megcsinált 
haj, már amennyire ezt egy lovaspályán egyben lehet tartani. A szűk lovaglóscuccban 
tényleg olyan volt, mint egy playboydíva, de zavart nagyon a feltöltött szája. Annyi-
ra nem zavart azért, hogy a formás testéről le tudtam volna venni a szemem, és ami-
kor Bianka újra megbökött, akkor majdnem elnevettem magam, mert ő a pálcikakar-
jaival éppen az ellentéte volt.

Hogy kicsit tompítsam az élményt, odasúgtam neki, hogy mégis honnan szerezte 
ezt a cicát, azt akarja, hogy a kupecbanda teljesen becsavarodjon? Bianka kihívóan né-
zett és azt mondta, hogy a cica remek szakember, én magam beszéltem vele telefonon, 
és hívtam le ide. Kurvára nem emlékeztem, de csak hallgattam, Bianka meg folytat-
ta. Senki egy újjal nem nyúlhat hozzá, már amennyiben ő maga nem akarja, engem 
is beleértve, de ha én akarok hozzányúlni, akkor választanom kell, hogy ki marad. Ezt 
teljesen egyszerűen, kedvesen mondta, érdekes magabiztossággal, mintha tudta volna, 
hogy dekoltázs ide vagy oda, itt mégis ő az, aki dirigál. Nekem legalábbis.Ve
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Nevettünk, de aztán Bianka mondta, hogy lesz még időm a nyálamat csorgatni 
a nő láttán, akit ő a próbaedzés után felvett állandóra, miután én nem voltam elérhe-
tő és vessek egy pillantást a lovasokra is, de leginkább a lovakra, melyek többnyire alá-
zatosan keringtek a homokos pályán, hangtalanul, leszegett fejjel. A buherált kötőfé-
keknek nyoma sem volt, helyette mindegyiken fényes, fekete, vagy barna bőr kantár, 
a hátukon nyereg, egyforma kék alátéttel, és fekete, vagy fehér fásli is volt a lábukon. 
A legények közül néhány elég bénán ült a lovon, igyekezett kihúzni magát, izzadt, re-
megve tartotta magát a barnára sült karjával, és úgy kapaszkodott a szárba, mintha bi-
zony az élete függne tőle, ami nyilván így is volt, bármennyire szelídnek tűntek a lo-
vak ahhoz képest, amikor utoljára láttam őket. Én, aki sosem ültem lovon, s eszem 
ágában sem volt, teljesen együtt éreztem a srácokkal, főleg, amikor az edző elkiáltot-
ta magát, hogy ügetés.

Még levegőt venni sem mertem, attól tartva, hogy most biztosan kitör az anarchia, 
és futhat, ki merre lát, de semmi ilyesmi nem történt, hanem a legények kissé meg-
bökdösték a lovakat, mire egy kivételével az összes ügetni kezdett. Ez az egy dobálta 
a fejét, a lovasa arckifejezése azt mutatta, hogy fogalma sincs, imára, vagy káromko-
dásra nyissa e a száját, de mielőtt eldönthette volna, a fitneszlédi már mondta is, mit 
kell csinálni, minden lónak és lovasnak tudta a nevét, úgy röpködtek a szavai a pályán, 
mint a fecskék a szántó fölött és csodák csodája, mindenki lassan rendeződött a pá-
lyán, egymástól egyenlő távolságra ügetett a kilenc ló, a tizedik is csatlakozott mini-
mális küzdelem után, s ahogy jobban megnéztem, az maga Vadvirág volt. Hiába viselt 
szép, fehér zoknikat a lábán, a hátán a ragyogó fekete nyeregben a meglehetősen talp-
raesett legényt, hiába volt kifésülve és egyenesre vágva a farka, a brutál nagy fejében 
elvetemülten csillogott a szeme, a sörényében kibomlottak a fonatok, az egész ló kö-
rül mintha vibrált volna a levegő, táncolt a homokban, az első lábait kicsit megemel-
te, mire a legény olyan higgadt maradt, hogy csak pislogtam, és szelíden tovább bök-
döste. Nyilván elszánta magát a halálra. Vadvirág végtére beállt a sorba, ügetett, a le-
gény arca kisimult, de láttam, hogy folyik róla a víz, kesztyűs kezével egy óvatlan pil-
lanatban kitörölte a szeméből az izzadtságot.

Az edzés végeztével Bianka és Vanda, az edző leültek velem a fedett ücsörgőbe, a pálya 
szélén, és miközben a kupeceim továbbra is tiszteletteljes csendben, nagyokat pislant-
va kivezették a lovakat, vázolták nekem a helyzetet és elemezték a látottakat. A rende-
zett külső mindkettejük szerint az első lépés a siker felé vezető úton, a lovak megsza-
bályozása pedig szép fokozatosan halad, ezt Vanda egy kolléganőjével intézi, napon-
ta négy lovon edzenek, azaz megmutatják nekik a helyes irányt, átlovagolják őket, tel-
jesen nyers egy sincs köztük, hálistennek. Bianka esténként magánórákat vesz, mivel 
szeretne Vadvirággal közösen fejlődni.

Ilyen választékosan beszéltek, egyfajta külön nyelven, ami később megszokott lett 
a számomra, a lányokkal és a gyógyszerbiznisszel kapcsolatos modor mellé lett egy 
újabb szóhasználat. Különösebb nehézség nélkül vettem át ezt is. Talán ezért tud-
tam talpon maradni olyan sokáig olyan sok mindenben, mert hagytam, hogy áramol-
jon felém minden, ami az adott dologgal kapcsolatos, hogyan viselkednek, mozog-
nak a résztvevők, és miként lehet szót érteni velük. Nyilván kicsit messzebbről indul-
tam, mint a többivel kapcsolatban, azokba beleszülettem úgymond, de csak lehuny-
tam a szemem és a szavak átöblítették az agyamat.

Veszett fejsze nyele
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Megnyugtató volt az edzőcica egyébként, nem éreztem benne azt, amit a lányaim-
nál sokszor, hogy negyedannyiért is eladná magát, mint amit nálam megkereshet, nem 
volt benne kiéhezettség, hajszoltság, ami olyan gyakran látszik ezeken a lányokon, os-
tobának sem tűnt, de elég nehezen mosolyodott el. Nem firtattam, hogy egy ilyen csi-
nos nő mégis mit keres a poros pályán néhány gebével, egy utcagyerekekből verbuvált 
sportiskolában az isten háta mögött, de gondoltam, Bianka majd megvilágosítja ezt 
nekem, így hát csak figyeltem. Az első benyomás nagyon fontos az én szakmámban, az 
életem múlhat rajta, a hozzám hasonlók és a nekem dolgozók között rengeteg a pszi-
chopata, ha az első benyomás szar, akkor sincs mindig alkalom válogatni, bármilyen 
nyilvánvaló, hogy akivel tárgyalok, komoly nehézségekkel küzd, mi másért lenne ve-
rőlegény, díler, vagy kurva. Furcsa az én számból hallani ezt, ugye?

Netán magam is pszichopata volnék csupán azért, mert nem a társadalmi normák-
nak megfelelően keresem a pénzt? Egyetértek, de ahogy már ezt az elején is megbe-
széltük, van önkritikám. Lehet, hogy különben már nem élnék. A keresletet nélkül 
nem lenne mit eladnom, a nálam nagyobbat szakító politikusokról pedig még egy szót 
sem ejtettünk. Az igazi őrület szerintem ott kezdődik. Ha nekik is az utcán kéne el-
lopniuk, amit egy frissen padlószőnyegezett, drága bútoroktól illatozó irodából intéz-
nek, lehet, kicsit másképp állnának a dolgokhoz. Jó rendben, persze. Maradok a lo-
vardás sztorimnál.

Vandának feltettem pár kérdést a jövőre nézvést, de kitérő válaszokat adott, lassan 
nézett rám, egyszerre volt naiv, megbántott a pillantása, és közben kötelességszerűen 
kihívó. Láttam, hogy tetszem neki, nem csak azért, mert tudja, hogy ki vagyok, hanem 
imponál neki, hogy nem egy tuskó barmot hordott elé megint a szél. A fitnesztermek-
ben, elhiheti nekem, több kokain fogy és több az agyatlan zombi, mint más helyeken, 
ahol eddig megfordultam, tehát kellemes meglepetésként érhette a velem való beszéd. 
Elmondta, hogy versenyekre jár, edzősködik, mindenféle helyeket említett, amiket is-
mernem kellett volna, de én inkább arra voltam kíváncsi, mit gondol az itteni állapo-
tokról. Megmondtam neki, amit mindenkinek az értésére szoktam adni, hogy amíg 
nekem dolgozik, addig egyfelől minden egyes haja szálával nekem dolgozik, másrészt 
legyen teljesen őszinte, nézzen hülyének nyugodtan, amiért nem értek a lovakhoz, rö-
högjön ki, de aztán világosítson fel, hogy kell csinálni.

Mondott is mindenfélét, amik érdekesek voltak, azon járt az agyam, mennyire egy-
formán működnek a dolgok, csak szervezés kérdése az egész. Összehozhatnék valami 
központot, ahol Rivotrilt hamisítanánk, mellette egy kellemes ligetben lenne egy mo-
dern, csupa üveg épület, feszített víztükrű medencével, ahol a lányokat helyezném el. 
Vastag, pasztellszínű szőnyegek borítanának mindent, puhán, halkan lehetne lépni raj-
tuk, és a patak túloldalán kezdődne a lovarda. A kupecek pedig, akik mind egy szálig 
remek, képzett lovasok, a modoruk kifogástalan, fényes szőrű, pedigrés lóállományt 
adnának vennének. A betépett, elégedett kuncsaftok pedig cirkálhatnának körbe a pá-
lyán lóháton, át a színesre festett rudakon, akár valami vurstliban. Colorado Rekreá-
ciós és Sport Központ. Még akár nyereséges is lehetne.

A „Colorado” Gerzson overáljáról ugrott be, és mintha ezzel őt magát is megidéz-
tem volna, megpillantottam, ahogy a traktorral kikanyarodik a pajta mögül. Reme-
gett körülötte a levegő a hőségben, vörös figura lett a fekete fal előtt. A traktort leál-
lította, leszállt, felénk nézett, majd beszippantotta az ajtónyílás, magába zárta az épü-
let, nem tudtam úgy Vandára figyelni, ahogy kellett volna, mondtam neki, majd ké-
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sőbb folytatjuk, addig is Bianka majd körbevezet, megmutatja, miképp rendezte el 
a kupecek szállását.

A gyerekkorom valóban olyan, mint egy síri pusztaság, nem sok minden említésre mél-
tó van benne az állandó feszültségen kívül, ahogy ugrásra készen várjuk, mikor kell va-
lami elől félreugrani. Ami színes, esetleg érdekes benne, az is sokszor nagyon nyugtala-
nító, ha eszembe jut. Ilyen egyik a cirkusz, ahová a belső iskola minden diákját elvit-
ték, aki kezelhetőnek lett minősítve. Sok jegyet kaptunk, így a totál elmebetegek kö-
zül is többen eljöttek, mint kellett volna, végig bekiabáltak a műsor közben, de attól 
még cirkusz volt, az első és az utolsó ilyen előadás, amit láttam.

Voltak állatos számok, meg kötéltáncos, zsonglőr, lovas akrobata akkora pöttyös fe-
hér lovon, amilyet soha még nem láttam, és tűznyelő. Nagyon furcsán éreztem ma-
gam, nem tudtam örülni egyik produkciónak sem, mert a porondon, ha csak a szé-
lén is, végig ott ült egy bohóc, vastag sminkben, ami kéregként tapadt az arcára. Ami-
kor mosolygott, a kéreg összeráncolódott az arcán, a vizes kék szeme úgy mozgott az 
arcában, mint egy akváriumi hal. Egyik oldalról a másikra. Mintha bent úszott volna 
a fejében és néha az egyik, néha a másik szemüregéből kandikált volna ki, hogy ben-
nünket vizslasson. A sátorban sötét volt, csak a porond volt megvilágítva, a díszletek, 
a ponyvák mögül büdös, állatszagú levegő áramlott ki a nézőtérre, minden jelmez és 
díszlet porosnak, használtnak tűnt, a legerősebb fény mindig a bohóc arcára vetült.

Azt gondoltam, övé az egész cirkusz, tevékkel, malacokkal, táncoló csirkékkel, ak-
robatanőkkel, rabul ejtett bennünket is, akik izzadva tömörültünk a nézőtéren és éme-
lyítő limonádét ittunk, vattacukrot kaptunk, amitől nekem szörnyű hányingerem lett, 
de tömtem magamba ugyanúgy, mint a többiek. Meleg volt, semmi levegő, mindenki 
egészen transzba esett, sokan már csak attól, hogy kimozdulhattak, és egy ilyen kap-
kodó, csiricsáré, hangos kavalkádba kerültek.

Fontosnak tartom ezt az emléket, mert nagyon megijedtem és ezzel együtt valahogy 
ki is józanodtam. Megfogadtam akkor magamban, hogy mindig a magam ura leszek, 
legyőzöm a félelmemet, még ha a bohóc halszeme valahogy mindig rajtam állapodott 
meg és azt üzente, hogy márpedig lenne okom a félelemre, mert mindannyiunkat egy 
felsőbb akarat irányít, lám, ember, állat itt és most az ő gondolatai szerint ugrál, mi 
pedig elvarázsolva figyeljük őket. Ezerszer is elmondta, hogy így varázslat, úgy varázs-
lat, lám, milyen varázslatos ez az egész.

Akkor juthatunk csak ki innen, ha vége az előadásnak, ő meghajol, azt mondja 
majd, hogy köszöni a figyelmet, és reméli, élveztük az előadást. Lesütöttem a sze-
mem, az arcom elé tettem a vattacukorfelhőt, hogy ne lásson, és én se láthassam 
őt. A remegő cukorhabon át figyeltem az elmosódott figurákat, rettegtem csende-
sen, a körmömet a tenyerembe vájtam, hogy kibírjam valahogy a végéig. A lábai-
mat párhuzamosan egymás mellé tettem, egészen úgy, mint egy katona, mint min-
dig, amikor azt éreztem, nem vagyok biztonságban, és ami legtöbbször így is volt. 
Nagyon szenvedtem, de ezt csak így utólag mondom, hétévesen az ember nem tesz 
ilyen megállapításokat.

Ez az érzés sok év után ilyen tiszta formában itt, a lovasiskolában talált meg, még első 
alkalommal, olyan erővel, hogy az Ircsi házig kellett menekülnöm előle és most, a rek-
kenő melegben, amikor Gerzson alakja feltűnt a pajta mögött.

Veszett fejsze nyele
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Én, aki könyörtelen önfegyelemmel, kőkemény önmegtartóztatással, folyamatos 
figyelemmel éjjel nappal ugrásra készen eljutottam idáig, kézben tartottam mindent, 
úgy pánikoltam, mint akkor régen, gyerekkoromban, csak épp a vattacukor hiányzott 
a kezemből, nem tudtam elbújni a fürkésző szemek elől. De muszáj volt magabiztossá-
got mutatnom. Már meg tudtam fogalmazni, mitől félek: attól, hogy van valami, vagy 
valaki, aki mindent irányít és amit eddig összehoztam, ha akarná, konkrétan egy szem-
pillantás alatt el tudná venni tőlem. Az életem nem az enyém, erre kellett rájönnöm.

A cirkuszban arra jutottam, hogy szembeszállok mindennel, ami furfangos módon 
el akar téríteni a céljaimtól, most viszont csak azt tudtam megállapítani, hogy ki va-
gyok szolgáltatva valaminek, de talán kevésbé fog fájni, ha elfogadom. Még mindig 
nem hittem istenben, aki esetleg megvédhet, hiszen senkit nem véd meg, maximum 
engedi, hogy tekeregjünk a célunk felé, mint a féreg, olykor kegyes, hiszen nem min-
denkit taposnak szét, sőt, néhányan sikeresek, boldogok, netán megvilágosodnak, alá-
zatosan élnek, nem bántanak senkit, de isten szerintem akkor is közönyös. Mindegy, 
hisz e benne valaki, vagy sem.

Mondom ezt én, akinek jelen állás szerint minden összejött, amit akartam. Mi-
ért kedvelne az isten jobban engem, mint másokat, engem, aki még csak nem is hi-
szek benne és hát lássuk be, gyarló dolgokat művelek. Rögtön utána az jutott eszembe, 
hogy lám, nem is kedvel, mert ami ott, akkor halálbiztosnak tűnt, az a fenyegetés volt.

Egy olyan valakinek, mint én, nincs elviselhetetlenebb, mint a megfoghatatlan ve-
szély, ami ellen hagyományos eszközökkel nem lehet védekezni. Mert kit hívjak fel? 
Ezredszer is Iván ugrott a képzeletembe, soha jobban nem kívántam, hogy bárcsak itt 
lenne és egy sör mellett ezt szépen megbeszélhetnénk. Egy szót, csak egy szót vártam, 
amit mondana nekem, biztos voltam benne, hogy megnyugodnék tőle.

Mosolyogva követtem Biankát, aki a parkoló mellett egy bodzasorral körbevett udvarra 
vezetett, itt egy szintén csilliókból felújított hosszú épületben laktak a legények. A he-
ves kurjongatásokból ítélve, engedett a feszültség és lazult a fegyelem, ami a lovaspályán 
még megvolt, amikor beléptünk, majdnem a szokásos kupi fogadott, ami fiúk lakta 
helyen teljesen általános.

Emeletes ágyak voltak itt paravánnal elválasztva, hatalmas közös ebédlő, konyha-
pult. Mellette előtér, ahol rengeteg lovasgúnya volt ledobálva, továbbá folyosó, ami 
a fürdőszobákhoz vezetett, innen mosókonyha, meg a jóég tudja milyen tárolók tűn-
tek fel. Az egésznek tipikus új- épület szaga volt, nyers bőr illatával, a lószerszámok-
nak köszönhetően. Mikor beléptünk, a fiúk kissé megszeppentek, nem tudták, most 
mi a teendő, benne volt a levegőben, hogy menten vigyázzba vágják magukat, de az-
tán inkább mindenki maradt a helyén, és tőle telhető figyelmes, tisztelettudó arccal 
nézett ránk. Egy telefon cincogott csak az asztalon, kappanhangú illető rappelgetett 
benne, már nem is csodálkoztam, amikor meghallottam a refrént:

Nem tudja senki, hogy honnan jöttem, hogy hányszor volt sötét az ég fölöttem.
Ködös a múltam, nem ismeri senki, nincs otthonom, nincs hova visszamenni.
Sose voltam gazdag, de megvan minden, a legszebb pillanatok vannak ingyen.
Sok fénylő szempár ragyog a világon, millió lány ééés én mindet imááádom.Ve
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Szerettem ezt a számot, sokat hallgattam a kocsiban, bár két dologba is bele tudtam 
volna kötni. Az egyik, hogy semmi sincs ingyen, így a legszebb pillanatok sem, a má-
sik pedig, ha mind a millió lányt imádnám, aki van körülöttem, abból hamar kurva 
nagy csetepaté lenne.

Ha nem is Iván szólt a telefonból, arra elég volt, hogy egy kicsit lelazuljak. Az egyik 
gyerek úgy nyúlt a telefonhoz, mintha agyon akarná csapni, de csak kikapcsolta, zsebre 
vágta és köhintett. Pedig nem azért jöttünk, hogy bármiért is lebasszuk őket, nem ka-
szárnyát akartam én itt berendezni, de Bianka lehet, hogy azt tervezte, mert csak fel-
vonta a szemöldökét, mire az összes legény egyszerre a padlót kezdte bámulni. Ha va-
rázserőt éreztem magam körül az elmúlt néhány hétben, úgy Biankának is jutott be-
lőle, annyira értett ezekhez a nyikhajokhoz.

Szavazunk.
Mondta ünnepélyesen Bianka és Vadvirág lovasához fordult, aki Elekként mutat-

kozott be, és akármilyen halivúdi filmben megállhatta volna a helyét, sudár alakja és 
csinos arca volt, férfias, pimasz. Nem hinném, hogy volt már húsz, de derék, izmos 
csávó volt. Egy cetlikkel teli szalmakalapot nyújtott felém, Bianka pedig közölte, hogy 
mindenki, az edzőket, lovászt, konyhalányokat, Gerzsont és őt magát is beleértve meg-
tette a szavazatát a lovarda leendő nevéről. Nekem kéne még bedobnom egyet, hogy 
aztán megnézzük, mi a kínálat és döntsünk a megfelelőről. Ami a legtöbb szavazatot 
kapja, az nyer, már amennyiben nekem ez megfelel. Ha megvan, felkerülhet a kapura 
a név, legyárthatjuk az egyenpólókat, névjegykártyákat, beüzemelhetjük a weboldalt. 
Mehet fel az egész a TikTokra, Facebookra, meg az anyám kínjára.

A srácok lelkesen bólogattak, mondtam, hogy részemről rendben, nagyon gon-
dolkodnom sem kellett, de mivel Gerzson overálját már valaki feliratozta, ezért kicsit 
változtattam a néven, és a cetlire, amit Bianka átnyújtott, gondosan elfordulva a kí-
váncsi tekintetek elől, a hűtő tetején felírtam, hogy Kolorádó Ranch - Rekreációs és 
Sport Központ. Úgy döntöttem, lepaktálok az ördöggel, ha kell. Mosolyogva bedob-
tam a cetlimet a kalapba, és kínomban elnevettem magam, amikor Gerzson órasze-
mű macskájára gondoltam. Vajon az ő szemében ugyanúgy telik az idő, mint nálunk?

Mert itt, őszintén mondom, nekem mindig nagyon lassan telt, de nem egyformán. 
Olykor órák, fél napok is kimaradtak. Most, hogy harmadszor töltöttem itt hosszabb 
időt, ez újra csak így történt, annyi különbséggel, hogy már derengett, mi lehet az oka.

Először azt hittem, egyszerűen az, hogy a munka, ami sosem áll meg, a felelősség, 
ami állandóan nyomaszt, itt jön ki rajtam, mivel ugye ez lenne a cél, amiért olyan so-
kat melózom, ez volna a dolog, amit majd élvezek és amivel nyomot hagyok a világ-
ban. Itt kéne pihennem úgymond, és talán elvenni Biankát, élni úgy, ahogy kell. Egy 
kisgyerek árnyéka is feltűnt néha a fal mentén, éppen hogy csak néhány pillanatra, ap-
ró lábnyomokat láttam a pálya homokjában. Nem kell hozzá pszichológus, már bo-
csásson meg, hogy ezt mondom, de az, hogy Ivánt elvesztettem, s ezzel együtt megva-
lósult egy álmom, nagyban hozzájárult az állapotomhoz.

Gyuriról volt ugyan hírem, de nem jó. Kint ragadt a határ túloldalán és a klasszikus 
módon cselekedett, ahogy sokan háború esetén: a harcoló feleket látta el szükséges, de 
nehezen beszerezhető dolgokkal. Nem érdekelte, hogy ezzel veszélybe sodorja magát, 
a golyó nem válogat, de mérlegelte a profitot, és úgy döntött, megéri. Ő nem akart ma-
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ga után hagyni semmit, nem is aggódott annyit, mint én. Megígérte, hogy amint lehe-
tősége lesz, meglátogat, érezzem csak jól magamat, élvezzem a munka gyümölcsét, stb.

Bár élvezhettem volna. Szakadozott szét körülöttem a tér, néha azt sem tudtam, 
hogyan jutottam el egyik helyről a másikra. Egyszer az istállóban voltam, a következő 
pillanatban meg már az ebédlőben, vagy a hálószobánkban a főépület padlásterében, 
Bianka karjai között. Zavaros mozivá váltak az emlékeim erről a harmadik hétről, de 
azt hiszem, másnak nem tűnt fel, csupa átlagos beszélgetés rémlik, nem kérdezte sen-
ki, hogy mi a fasz van velem.

Csodás nyári napok voltak egyébként, délelőtt általában megnéztem az edzést, ké-
sődélután Biankát Vadvirággal, a tó partján a fűzfánál ebédeltünk, ügyeket intéztem, 
ellenőriztem a könyvelést, néztem a tájat, beszélgettem a fiúkkal.

Egyszer a konyha felé vezető folyosón találtam magam, szokás szerint nem tud-
tam, hogy kerültem ide, és veszekedés hangjai ütötték meg a fülemet. A lányok vol-
tak, akiket a szakács mellé vettem fel, mindkettőt Pestről, az eszkortból hoztam, ven-
déglátásban dolgoztak, mielőtt az én vendégeimmel kezdtek volna munkálkodni. Nem 
volt nehéz meggyőzni őket, hogy ez az új lehetőség visszavezethetné őket a helyes út-
ra, nem volt ostoba egyikük sem, csak épp képtelenek voltak a pénzt kezelni. Jó ba-
rátnők, egyik bögyösebb, mint a másik, ám drogok meg pia helyett ruhákra költötték 
majdnem az egész fizetésüket.

Bianka, akivel most, hogy több időt töltöttem, rendkívüli gyakorlati érzékről tett ta-
núbizonyságot, ő üvöltött magából kikelve a folyosó végén ezzel a két lánnyal. Megáll-
tam, nem akartam beleszaladni a visításba, aminek valami olyasmi volt a lényege, hogy 
értelmetlen itt a loviban – így mondta Bianka – olyan ruhákra költeni, amiket nincs 
is hova felvenni, itt csinos, de hordható darabokra van szükség, de ez - és itt egészen 
magas hangon üvöltött már - irreális mennyiség, ha százszor születnének, akkor sem 
tudnák elhordani őket, és nyilván az fog történni, ami mindig, mármint hogy félév 
múlva olyanokat is a konténerbe dobnak, amik egyszer sem voltak rajtuk, csak, hogy 
a legújabb kollekciót megvegyék.

Gyorsan visszafordultam, mert a válasz nem maradt el, Bianka mégis minek képze-
li magát, hogy az ő cuccaik között kutat, mi köze hozzá, arra költik a pénzüket, ami-
re akarják, egy ilyen csontos ribanc nekik ne dirigáljon, hordja csak a lószagú gatyáit 
a csóri topokkal, meg kockás inget, nézzen a Bianka inkább a tükörbe, és vegye tudo-
másul, hogy egy igénytelen tanyasi liba lett belőle, nulla ízlésse.

Ez mondjuk erős volt, mert Bianka sosem volt igénytelen, a szűk farmer igenis 
jól állt neki, de én megtanultam, hogy az ilyen típusú vitákba nem kell beavatkozni, 
mert abból jól nem jön ki az ember. Ahogy távolodtam, még elhangzott néhány erő-
sebb megjegyzés, ezt követően pedig egy mondat sokáig megmaradt a fejemben. Azt 
mondta Bianka, immár higgadtabban a két eszementnek, hogy basszus, gondoljatok 
a holnapra. Mi lesz veletek, ha belefulladtok a sok szép nyári ruhába, nem azért fog 
belétek zúgni valami pénzes faszi, mert minden nap más van rajtatok, hát semmi ön-
becsülésetek nincs?

Ezt mondta. Teljesen egyetértettem vele, és azt gondoltam, hogy van önbecsülése, 
még akkor is, ha tudom, honnan kezdte. Nagyon komolyan arra gondoltam, megké-
rem a kezét, lehetőleg még aznap este. Letaglózó szomorúság fogott el, ahogy elképzel-
tem a halom ruhát, amit a két lány összevásárolt, ahogy kajánul figyeli most őket, azt 
üzenve, hogy bizony, elcsábítottalak benneteket, elvettem a szabadságotokat.
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Itt, a „loviban” sok dolog nagyon egyszerű formában mutatkozott meg előttem. Ta-
lán ezért volt olyan félelmetes. Nem is tudom, ajánlanám-e bárkinek, hogy szép ál-
mokat valósítson meg, mert akkor csökken a rohanás a cél után és eljön a szembené-
zés pillanata. Ezt akartam?

Hasonlított arra, amit elképzeltem, persze, szép volt, meg minden, attól lettem zakla-
tott, hogy az idill mögött állandó fenyegetés lüktetett. Mikor, ki és hogyan fogja ezt 
lerombolni?

Amikor már ott tartottam, hogy esténként elaludni sem mertem, félve az álmok-
tól, amik majd megmutatják, hogyan hullik darabokra mindez, többnyire kint álltam 
a főépület teraszán, a szobánk előtt. Bianka aludt odabent, én viszont csak néztem 
a rongyos felhőket a holdfényben, és vártam valamire. Leginkább arra, hogy majdcsak 
elálmosodom és megnyugszom, ehelyett folyamatosan nézegettem körbe, füstszagot 
éreztem, amitől rögvest gyorsabban dobogott a szívem, mert például egy tűzvész ép-
pen megfelelt volna, hogy porig égesse ezt az én színes jövőmet. De csak a fiúk bog-
rácsoztak a szállásuk mögött.

Hajnaltájban a teraszon, a nyugágyban aludtam el, egy pléd alatt. Az álom pedig 
jött, s mivel aludtam, nem tudtam kitérni előle. De legalább megmutatta azt, ami az 
agyamat borító sűrű köd mögött motoszkált, s próbált kimászni onnan.

Újra a cirkuszban voltam, abban a bizonyos cirkuszban, ahol a kéregarcú bohóc 
volt a főnök. Vége volt az előadásnak, minden mutatványos, az összes állat, az artisták 
megkezdték a levonulást, pakoltak, rendezkedtek. A szemükben fokozatosan hunyt 
ki a lelkes csillogás, a figyelem, amit a reflektorfényben a nézők felé villogtatnak. Ha 
nem is komoran, de végtelenül fáradtan mozogtak, volt, amelyik csak ült egy dobo-
gón, flitteres dresszben és egyik cigit szívta a másik után. Ismertem én ezt az állapo-
tot, láttam a lányaimat, akik az eszkortban voltak, s amikor az utolsó vendég is elment, 
ájultan döglöttek a kanapékon. Tudtam, hogy hamarosan összeszedik magukat, de 
kell néhány óra, amíg felépítik újra az életteli figurát, aminek mindig látszaniuk kell.

A bohóc hagyta el utoljára a porondot, ő aztán cseppet sem tűnt fáradtnak, hanem 
ruganyos léptekkel, formátlan ruhájában, kacsázó mozgással tartott az öltözője felé. 
Ahogy lépett, mögötte sorra kapcsolta le az egyik tornászlányka a lámpákat. Igyeke-
zett nagyon, hogy lépést tartson vele, szedte a lábait, s mikor végzett, egy ugrással el-
tűnt a sötétben. A bohóc bevágta maga mögött a lakókocsija ajtaját, leült a tükör elé, 
és elégedetten sóhajtva, festett körmű kezével végigdobolva a színes üvegcséken, té-
gelyeken, vattapamacsos dobozokon, nekilátott, hogy lemossa a maszkot az arcáról. 
Nem semmi munkának ígérkezett, de rutinosan látott neki, látható élvezettel. Hiá-
ba próbáltam félrenézni, szabadulni valahogy a látványtól, képtelen voltam felébred-
ni, néznem kellett. Semmi másra nem vágytam kevésbé, mint, hogy meglássam, mi 
van a festék mögött, mert a halszemétől, ami a tükörben, az éles lámpafényben még 
iszapszínűbbnek, nyálkásabbnak tűnt, már eleve rosszul voltam.

Lassan oldódtak fel a rétegek, először a szeme és a szája körül tisztította meg, gri-
maszolt, akár a színészek, össze vissza tátogott, hogy a legkisebb ráncokból is eltávolít-
sa a színes ragadványt, éreztem, ahogy húzódik a bőre, mintha a saját arcom lett volna.

Először nem ismertem fel, mivelhogy rajta volt a paróka, de amikor a festék na-
gyobb része a vattakorongokon a kukában landolt, már derengett, hogy mit fogok lát-
ni. Lassan vette le a parókát, finoman, óvatosan kihúzott néhány csatot, amelyek ed-
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dig nem is látszódtak és mint egy héjat, lehúzta a fejéről. A sárga, merev szálú hajcso-
mó egyben maradt, majd, ahogy a tükör elé tette, partra vetett vízinövényként lapult 
szét. Az itt-ott festékfoltos, ráncos nyakú alak fején rövid, szürke tüskehaj merede-
zett, amit a bohóc gondosan felborzolt, hosszú ujjaival átmasszírozta a fejbőrét, majd 
a kezeit maga elé téve, nagyot sóhajtott és a tükörképére kacsintott. Én csak bámul-
tam döbbenten, nem akartam elhinni, hogy idáig jött utánam. Kalap nem volt rajta, 
overál sem, de egyértelműen Gerzson ismerős, határozottan metszett arca nézett rám 
a tükörből. Olyan hangosan káromkodtam álmomban, hogy ha ébren lettem volna, 
az egész lovarda kiugrott volna az ágyból, de csak tátogtam némán, vergődtem, kín-
lódtam, hogy valahogy el tudjam fordítani a fejem. Persze nem sikerült, így azt is vé-
gig kellett néznem, ahogy Gerzson a lakókocsi hátsó sarkát fürkészi, majd kedvesen 
ciccegni kezd. A félszemű macska elő is bukkant a jelmezek közül és kijött a fényre. 
Az óra homályos üvege karcos, mocskos volt a szeme helyén, de jól látszott így is, hogy 
a mutatók éppen a tizenkettesre ugranak.

Hörögve fordultam le a nyugágyról, rám csavarodott a takaró, és belerúgtam a do-
hányzóasztalkába. De ettől legalább felébredtem. A szívem majd kiugrott a helyéből, 
percekig tartott, amíg magamhoz tértem és eljutott a fülemig a tücsökciripelés, a nyá-
ri éjszaka finom hangjai, enyhe szellő hűtötte az arcomat. Senki sem ébredt fel, min-
den mozdulatlan volt körülöttem, csak a saját lélegzetvételemet hallottam és a takaró 
suhogását a szobából, ahol Bianka éppen szuszogva a másik oldalára fordult. Életem 
legiszonyúbb öt percét éltem át, pedig gondolhatja, hogy az életemben akadt néhány 
kellemetlen perc, amikor döntenem kellett, merre tovább, és tényleg kemény dönté-
seket hoztam, mégsem tudnám ehhez hasonlítani őket, mert ott teljesen konkrét dol-
gokkal néztem szembe, nagyjából tudtam, hogy mi lesz egyik, vagy másik cselekede-
tem következménye.

Soha nem harcoltam semmi megfoghatatlannal, csak magamfajta fickókkal, akik 
trükköztek, de én jobb voltam, vagy szerencsém volt. Valódi veszélyre vágytam, szorí-
tottam az asztal lábát, végiggördültem a frissen deszkázott teraszpadlón, húztam ma-
gammal a takarót, a fogammal szorítottam a csücskét, hogy ne kiáltsak fel hangosan.

Azt akartam, hogy fekete terepjárók kanyarodjanak a főbejárat elé a teraszunkkal 
szemben, én pedig felugorhassak és a hagyományos módon szembeszállhassak az uta-
saikkal. De a kapu előtt üres volt az út, a hosszú kerítés mellett a tekintetem a régi, fe-
kete faborítású, drágán felújított rusztikus pajtánkon állapodott meg, ami kastélyként 
magasodott a hajnali ég előtt.

n n n

Ha százszor végiggondolom, akkor sem tudom, hol, mikor tudtam volna 
változtatni az aznap éjjel történteken, annyira egyértelmű volt, hogy 
mit kell tennem, és amikor felkelt a Nap, én pedig ültem a pajta sar-

kában, természetesen tudtam, mekkora ostobaságot csináltam, megrémültem, ahogy 
bárki tette volna, és örültem, mert azt gondoltam, ha rémület van bennem, talán még-
sem bolondultam meg.

De ez a Maga dolga, hogy eldöntse, én csak próbálom minél részletesebben elmon-
dani, hogy értse. Megbízom Magában, tudom, kik járnak ide. Igen, ezt már megbeszél-
tük, és nem is akarom fölöslegesen még többször hangsúlyozni. Nem tartom gyenge-Ve
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ségnek a Maga részéről, amiért pénzt fogad el tőlem, a papok pénzt sem kapnak, vagy 
nem tudom, kapnak e, és mégsem pofázzák el, amit hallanak, de a segítségük sem tu-
dományos, maga pedig képzett, tanulta ezt, szóval megérdemli, meg több időt is szán 
rám és ennyi. Értjük egymást, az a lényeg.

Mindenki jól jár majd a végén, Gerzson pedig szerintem békében nyugszik. Miért 
gondolom ezt? Azért, hogy megnyugtassam magam, nyilvánvaló, de higgye el, mérle-
geltem. Nagyon sok embernek megéri, ha én nem bolondulok meg, az életük függ tő-
lem, elsősorban anyagilag, meg lelkileg is, tudják, hogy rám számíthatnak.

Iván, Gyuri, én – őszinte leszek,- mindannyian, és a körülöttünk mozgó alakok 
mind elkövettünk olyasmit, aminek a végén valakinek mennie kellett, de annak oka 
volt, és azok, akik esetleg közvetve általunk végezték a temetőben, vagy a sürgősségin, 
azok mind tudták, hogy ez benne van a pakliban. Ezt az életet választották.

Gerzson az egyetlen, aki talán nem, és az, amiért én most itt vagyok, nem a lelki-
ismeret-furdalás, vagy a bűnbánat, hanem a kétség. Minden el lett rendezve, nem va-
gyok amatőr, csak egyetlen egy félelmem maradt, mégpedig az, hogy ha kiásnánk, egy-
szerűen nem lenne ott. Ez egyfelől kurva jó lenne, mert akkor nem öltem meg sen-
kit, viszont azt jelentené, hogy megbolondultam, vagy azt, hogy valami misztikus ba-
romság történt, és nekem a három közül ez az utolsó lehetőség a legnyugtalanítóbb.

Rendben, elmondom, nem könnyű, de nem vagyok abban a helyzetben, hogy ezen 
rinyáljak. Semmi, persze. Vizet? Igen, kérek.

Átrohantam a réten, el a pályák mellett, a legelőn láttam néhány világosabb foltot, a lo-
vak álltak ott egy csoportban az akácosban. Szerettek így együtt álldogálni, nekem ak-
kor csak az volt a fejemben, hogy őket is meg kell védenem.

Észrevétlenül, földig hajolva futottam a saját tanyámon, nehogy meglásson vala-
ki, éreztem, hogy pirkad nemsokára, akkor meg a lovász már megy ki, itatni. A paj-
ta olyan volt, mintha papírból lett volna kivágva, díszletnek hatott a  lilásfekete ég 
előtt. Rohanás közben arra gondoltam, hogy a legfontosabb az lenne, hogy ne néz-
zek a szemébe. Úgy kell elpusztítanom, hogy ne nézhessen rám. Fogalmam sincs, mi-
ért volt ez ilyen lényeges, de eszerint gondolkodtam és próbáltam megtervezni az ak-
ciót. Kínlódva próbáltam felidézni, vajon a hátsó folyosóról pontosan hova nyílik az 
ajtó és vajon zárják-e. Vagy van még egy ajtó, ami nem a színbe, hanem egy folyosó-
ra vezet? Elég bonyolult volt a sok épületünk minden zegét-zugát megjegyezni, még 
normál állapotban is el lehetett keveredni, láttam többeket, akik nyereggel a kezük-
ben rugdossák az ajtót, amiről kiderült, hogy nem is az, ami mögött a szerszámos van. 
Bianka volt az egyetlen szerintem, aki tudta, mi, hol van, ordított is eleget, mert azt 
gondolta, mindenki olyan, mint ő, ha egyszer megmutatja, mi micsoda, hol a kulcs, 
mi a riasztó kódja, hol kell lekapcsolni a lámpát, azt mindenki vágja egyből egy ek-
kora komplexumban.

Most én is szentségeltem, mert két ajtó állt előttem, és nem akartam zajt csap-
ni, gondolván, hogy ha álmában lepem meg, könnyebb dolgom lesz. De mi van, ha 
a szerszámtároló belülről bezárt ajtaját kezdem nyitni, esetleg megszólal a riasztó, ha 
egyáltalán be van kapcsolva, netán a másik ajtót is véletlen bezárták, ami a folyosó-
ra vezet, pedig nem szokták. Megállt a kezem a levegőben, néztem a kilincseket, kap-
kodtam a tekintetemet egyikről a másikra, próbáltam a félhomályban a formájukból 
rájönni, melyik a jó. Az, amelyik mellett kicsit sötétebb a faborítás, és a gyékény láb-
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törlő van előtte, vagy a másik, amelyik mellett a talicska nyomai látszanak? Hát per-
sze, annak kell lennie.

Nagyon féltem, de elszánt is voltam, és ahogy beszélek róla, szerintem igazából nem 
ébredtem fel. A hely sem volt olyan, mint egyébként, sokkal nagyobbnak tűnt az épü-
let, mint amilyen valójában. Ha nincs rutinom, talán itt megállhattam volna. De, ha 
nem is ilyen céllal, rúgtam én már be ajtót, voltam olyan helyzetben, amikor nem ta-
nácsos sokat elmélkedni, mert az illető személy, akivel el szeretnék beszélgetni, kimá-
szik az ablakon a ház túloldalán és esetleg ő próbál engem meglepni.

Így aztán, mint ébren sokszor, az agyam kikapcsolt, egyedül a célt tartotta meg, ami-
ért én idejöttem, nem hagyott helyet más gondolatoknak. Halkan lenyomtam a jobb 
oldali ajtó kilincsét, és kifújtam a levegőt. Nem nyikorgott, ahogy kinyílt, hanem pu-
hán engedett, bentről pedig kellemes szénaillat, por és enyhe olajszag áramlott körém, 
jelezve, hogy jó helyen járok.

A következő az volt, hogy a sötétben ne üssek zajt, nehogy nekimenjek valaminek.
Nem is mentem, mivel akármilyen furcsa állapotban is voltam, azért az évek és 

a rutin az ott volt. Már tudtam, hol vagyok, végigosontam a fal mellett, láttam a fé-
szer ajtajának négyzetét világítani, a kinti lámpa pont a magas ablak előtt volt. Ilyen 
apró szerencsék vezettek végig egész életemben, még el is mosolyodtam, amikor erre 
és más hasonló esetekre gondoltam.

A fejsze pont ott volt, a tuskón, nem nyúlt ahhoz senki szerintem, mióta ideke-
rült, a fűrész gondosan a műhelypadra téve a tágas térben, a tüzifának friss, nyers sza-
ga volt, mindennap aprítottak egy adagot, hogy meglegyen a télire való, amivel a ha-
talmas kazánokat fogják etetni.

Úgy éreztem, minden egyes tárgy mellettem van, csöndben figyel, nem fog elárulni. 
Gerzson szobája a túloldalról nyílt, ahonnan a másik szerszámtároló és a fürdőszoba is. 
Tudtam, hogy sosem zárja az ajtókat, hogy a rettenetes macska nyugodtan közleked-
hessen és ne nyávogja fel éjszaka az egész helyet. A lovász fent, az emeleten lakott, őt 
már többször felkeltette, így az ajtók macskaszélességben mindig nyitva voltak. En�-
nyit erről. Nem akarok túl nagy jelentőséget tulajdonítani neki, de ha nem lett volna 
a macska, lehet, hogy minden másképp alakul.

Így semmi más dolgom nem volt, mint az ablakon beszűrődő fényt kihasználva el-
tipegni a farakás mellett, kikerülni a talicskát. A tuskó mellé érve gondolkodtam a leg-
kevesebbet. Jobb örültem volna másnak, de ez nyilván az egész mizériának a logikája, 
hogy akkor úgy gondoltam, csak és kizárólag ezt a fejszét használhatom, mert más nem 
működne. Egyébként volt fegyverem, ez hozzátartozik az igazsághoz, de biztos voltam 
benne, hogy nem válna be. A fejsze egyszerű, falusi darabnak érződött, olyannak, amit 
sokat használtak, mert a nyele sima volt, csúszós, a foka nem lötyögött és tényleg re-
mek fogása volt. Könnyen kivettem a tuskóból, meglendítettem párszor, hogy szok-
jam a súlyát. Az ablakon beszűrődő fényben megvillant, lenyűgözött, milyen tökéle-
tesen megtervezett tárgy, gondolhatja, hogy még az életemben nem néztem így meg 
semmi ilyesmit, kívül esett az érdeklődési körömön, de ott akkor azt éreztem, rám vár, 
az én kezemnek készítették kizárólag azzal a céllal, hogy a gonosszal elbánjak, és ez 
csak és kizárólag így lehetséges.

Nem kiválasztottnak, hanem elátkozottnak éreztem magam és eszem ágában sincs 
senki mást agyonütni, ha erre gondol, hiszen ez a dolog a saját sorsomról szólt, nem 
a világot, hanem magamat és a körülöttem lévőket akartam megvédeni. Az, hogy a po-
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kol szörnyetege miért éppen Gerzson alakját öltötte magára, hát, nem tudom, ezen 
nem gondolkodtam. Csak annyi talán, hogy éppen itt, a céljaim és a vágyaim helyszí-
nén találkoztunk, nem korábban, egy másik helyzetben. Örültem annak, hogy ha már 
így történt, akkor fegyver is került a kezembe, amivel szembeszállhatok vele.

Az ágyában aludt, mint bárki. Egyenletesen szuszogott, a lába kilógott a takaró 
alól, annyi fény derengett, hogy biztos legyek benne, ő az. Nem néztem a fejére, de 
a kalapjára és az overáljára igen, ami a székre volt téve az ágy mellett. Kiszámítot-
tam az ívet, hogy tiszta munka legyen, bármi mást fogtam volna a kezembe, így tet-
tem volna, nem vagyok mészáros, nem lelem örömömet az ilyesmiben, pedig isme-
rek olyat, aki keresi az olyan szitukat, ahol kinéz egy jó kis bunyó, vagy más, mocs-
kosabb teendő.

Ahogy felemeltem a fejszét, lehunytam a szemem. Nem azért, mert féltem, hanem 
azért, mert már nem volt szükségem arra, hogy lássak, vagy bármit csináljak, mivel 
a fejsze teljesen magától mozgott a kezemben. Nem lepődtem meg ezen, hanem jó pár 
hét után végre megnyugodtam, ellazultak az izmaim, a fejemben kis csillagok kerget-
ték egymást, boldogságbuborékok pezsegtek, hiszen csak eszköz voltam, a fejsze csele-
kedett helyettem, és ez volt a bizonyíték, hogy azt tettem, amit kellett.

Fogalmam sincs, miért csapott le többször, miközben az első ütés elég lett volna, 
hallottam, hogy reccsen a csont. Nem volt ráhatásom a dologra, erősen dolgozott a fej-
sze a kezemben, megvadult, eszement ragadozóként, alig bírtam megtartani, rángatott 
engem földöntúli erővel, mégsem féltem akkor már, hogy többet tesz, mint amit kéne. 
Ha ennyi kellett, hát ennyi kellett. Mindezt pedig úgy, hogy egyetlen egy árva hang 
sem hallatszott, semmi. A ruhám zizegése sem, elnémult minden, a fülemben a han-
gok akkor kezdtek pattogva visszatérni, mikor végzett. Nyeltem egyet, nem sziporká-
zott már bennem a harci mámor, mert elég durva volt a végeredmény, még nekem is, 
elhiheti. Az ágy is kettétört, úgy, ahogy mondom. Leroskadtam a fal mellé. A fejsze 
kicsúszott a kezemből, akár egy élőlény, akinek elernyedtek az izmai. Nem sok szuf-
la maradhatott benne.

Nem vagyok az, aki egykönnyen pánikba esik, de amikor pirkadt és a szobában vi-
lágos lett, azért leizzadtam. Egyrészt fogalmam sem volt, hogy vajon tényleg működött 
e a dolog, mármint hogy estére nem lesznek e ugyanolyan rémálmaim, mint voltak, 
másrészt pedig nemsokára felkelnek a többiek, és akármennyire én vagyok itt a góré, 
ezt kicsit nehéz lesz kimagyaráznom. Nem tudtam még akkor, hogy a lovász régesrégen 
felkelt, sőt, lejött és be is nyitott, és látta, hogy mit műveltem. Rohant azonnal, de 
volt annyi esze, hogy nem a rendőrséget hívta, hanem egyenesen Biankához ment és 
kiugrasztotta az ágyból. Nem tudott összefüggően beszélni, menekülni akart, miután 
eldadogta a mondókáját, de Bianka bezárta a szobába és futott hozzám.

Akkor, aznap jöttem rá, hogy tényleg szeret engem. Nem kételkedett bennem, nem 
gondolta, hogy megbolondultam, meg akart védeni Gerzsontól, mivel a lovász össze-
függéstelen szavaiból csak annyit vett ki, hogy valami balhé van köztünk. Pedig nem 
volt, ezt ő is láthatta, még abban sem vagyok biztos, hogy Gerzson egyáltalán feléb-
redt, amikor az első fejszecsapás érte, és ez vigaszt nyújt, gondolom, érti.

Bianka amikor meglátta a szobát, visszahőkölt, összeszűkült a szeme, láttam a ré-
mületet benne, bárki megrémült volna, mégis előrelépett, és az első dolga volt, hogy 
becsukta maga mögött az ajtót, a kulcsot pedig elfordította a zárban. Hozzám hajolt, 
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aki tetőtől talpig véres voltam, és azt kérdezte, hogy jól vagyok e, nem esett bajom? 
Értem aggódott!

Megráztam a fejem és leültettem magam mellé. Azt mondtam, muszáj meghallgat-
nia, mielőtt bármit csinálunk. Elkezdett kitisztulni a fejem, hónapok óta először érez-
tem színjózannak magam, elpárolgott a sötét felhő, amiben még a mozgás is nehezem-
re esett és őszintén borzadtam attól, amit tettem, mert hát az első dolog, amit ilyen 
szép élesen láttam a köd nélkül, az a Gerzson szétkaszabolt teste volt a vértől lucskos 
ágyneműjében az ágy roncsai között.

Bianka bebizonyította, hogy mit jelent jóban-rosszban ott lenni a másiknak, meg 
azt is, hogy nem csak remek szervező, hanem olyan lélekjelenléte van, amit már már 
hidegvérű precizitásnak is mondhatnék, ha nem rólunk lenne szó, a mi múltunkkal, 
ahol az ember hamar megtanulja, hogy kétségbeesés helyett cselekedni kell. De még-
iscsak nő, és a nőknél sosem lehet tudni.

Bezártuk a szobát, én elmentem fürödni. Gyuri délután négy körül jött meg, érezhet-
te a hangomon a telefonban, hogy nincs más választása, a legrosszabbtól tartott, ennek 
megfelelően lépett rá a gázra. Tudtam, mit kockáztat és főleg, hogy mennyi pénzt buk-
hat el, mert ki tudja, hogyan jut vissza, de nem érdekelte. Bianka addigra meggyőzött 
engem arról, hogy a sztorimat nem mondhatjuk el neki, akármennyire ragaszkodom 
hozzá, azt egyedül csak ő tudhatja, és akkor már kezdtem belátni, hogy sajnos igaza van.

Gyurinak már a hivatalos verziót mondtuk, amit a lovásznak is, hogy Gerzson rám 
támadt, én pedig, más nem lévén a kezem ügyében, a fejszével védtem meg magam. 
A lovász talán tudta, hogy nem így történt, de az összeg, amit felajánlottam neki, meg-
győzte arról, hogy Gerzson az ágyában fekve támadt rám, én pedig szépen odamen-
tem, és megvédtem magam. Nem tudom, hogy mi volt erősebb, a rettegés, vagy az 
öröm, amiért ilyen bizarr módon oldódott meg az ő jövője is. Bianka mondhatott ne-
ki valamit, amitől megnyugodott, mert egyszer, hónapokkal később leült mellém, és 
azt mondta, hogy ő érezte, nem stimmel a Gerzsonnal valami. Nem félt tőlem, pedig 
eleinte azt hittem, hogy ő, az egyetlen, aki tudta az igazat, attól fog tartani, vele is ezt 
teszem és ha másról lett volna szó, talán igaza lett volna.

Gyuri gondosan ellenőrizte Gerzson rokonságát, és senkit sem talált, ami egybevá-
gott azzal, amit Iván és maga Gerzson is mondott nekem. Nincsenek rokonai. Barátai 
sem. Ez nekem újabb bizonyíték arra, hogy ki és mi volt, mert létezik olyan, akit sen-
ki sem keres, de túl egyszerűnek tűnt, hogy pont ő is egy legyen ezek közül.

Az embereknek azt mondtuk, hogy Gerzson kisebb pénzösszeggel lépett meg, ke-
ressük, de inkább annak örülnénk, ha többé a színét sem látnánk, és Bianka fog fel-
venni új intézőt, aki ért a műszaki dolgokhoz, kezeli a gépeket és megbízható. A lo-
vász tulajdonképpen pont ilyen volt, így szépen átvette Gerzson helyét, csak annyit 
kért, hogy a szobáját megtarthassa, a Gerzsonéba menjen az új ember, aki az ő helyé-
re jön. Nem kellett sokat könyörögnie ezért, és tíz százalék emelést is kapott, amitől 
mindketten elégedettek és nyugodtak lettünk, aztán pedig alaposan berúgtunk, hogy 
az új barátságot megünnepeljük.

Ami nekem a legdurvább és mai napig sírva tudnék fakadni, ha sírós típus lennék, 
az az, hogy Bianka, a kockázat minimalizálása érdekében egy szál maga hozta rendbe 
a szobát. Gyuri gondoskodott a testről, amit én először a kazánban akartam elégetni, 
de Gyuri szerint túl feltűnő lett volna bedurrantani a negyven fokos kánikulában, és 
a bevált módszerhez folyamodott, ami annyit jelentett, hogy ment egyet a kisteherau-Ve
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tóval a szántók felé, és Gerzson földi maradványai nélkül jött vissza. Ez nem Mexikó, 
hanem Magyarország, de nekem néha ez a napszítta alföldi táj pont olyan végtelen-
nek és kegyetlennek tűnik, mint a sivatag és ha nem is annyi csont hever a föld alatt, 
mint ott, azért van belőlük épp elég.

Tulajdonképpen ennyit akartam elmondani. A félelmeim nem igazolódtak be, már 
aznap este úgy aludtam el, mint egy kisgyerek, álmatlan, hosszú, pihentető éjszaka 
volt, annak ellenére, hogy Gyurival, Biankával sokáig fenn voltunk, és megbeszéltük 
a teendőket. Tudom, hogy ez furcsa, de a mi világunkban megtörténik, nem mon-
dom, hogy pont ilyesmi, de ha balul üt ki valami, akkor a nyomokat el kell taka-
rítani és ilyen helyzetben ismerszik meg a barát, akire tényleg számíthatsz. Fontos 
a gyorsaság, meg az is, hogy ha egy ilyen viszonylag zárt helyen történik a dolog, ak-
kor megfelelően kell kommunikálni a jelenlévőkkel. Leginkább sehogy. De közben 
érteniük kell, hogy hol vannak. Olyan helyen, ahol mi döntjük el, mi történik. Sem 
Bianka, sem Gyuri nem voltak kíméletesek, Biankától ezt akkor már ugyanúgy elfo-
gadtam, már tudtam, hogy életre szóló kötelék lesz köztünk, amiért hitt nekem, pe-
dig az úgynevezett női megérzésen kívül semmi egyéb okot nem tudnék találni, ami 
miatt velem maradt.

Nem a pénz, ha erre gondol. Megfordult a fejemben, persze, de Bianka más, mint 
a többi nő. Rengeteget dolgozik és nem szórja a pénzt, nem érdekli, milyen ruhái van-
nak, ékszerek helyett kis bőr karkötőket hord, nem akar semmit, utazni sem, autót 
sem, csak intézkedik, és egyetlen edzést sem hagyna ki. Ha valahová mennie kell, a kis 
furgonnal megy, amit a lovász is használ. Ő az utolsó, aki elhagyja a pályát, összesze-
di a széthagyott ganét, elteszi a pálcákat, a kint maradt kötőféket és ugyanabban a far-
merben lovagol, amiben szokott, nem kell neki százezres lovasgúnya, strasszos kobak, 
azt mondja, kényelmetlenül érezné magát benne, meg egyébként sem az a fontos, ha-
nem az, hogy a – szerintem - idomtalan Vadvirág megtanulta a rendet és már a liget-
ben is lehet vele nyargalászni, különösebb rizikó nélkül.

Gyuri szemében több kétséget láttam, ő mondta ki, amit magam is beláttam, hogy 
kicsit túlhajtottam magam, és nálam, aki nem iszom, nem dohányzom, semmilyen 
drogot nem fogyasztok, két sörtől már fejreállok, csak eljött mégis a pillanat, ami-
kor elpattant bennem valami. Emiatt rosszul reagáltam. Iván halála is közrejátszha-
tott. Túlreagáltam.

Ez a szó többször elhangzott, megtetszett Gyurinak, aki ilyen finoman még soha nem 
beszélt velem, annyira, hogy jó sokszor elmondta, de hagytam, kussoltam, és minden 
javaslatukra rábólintottam, bevallom, azért, mert valami édes, végtelen megkönnyeb-
bülés lett úrrá rajtam, az örömömet még az sem tudta elrontani, hogy láttam, most ő 
zaklatott, de talán nem annyira, mint én voltam hetekig. Bianka és Gyuri engem fél-
tettek, nem valami túlvilági szörnytől tartottak, mint én a vége felé. Szokták monda-
ni a dalszövegekben például, hogy mindenkinek megvan a sötét oldala, meg a démo-
nai. Arról nem szólnak a dalszövegek, hogy miként lehet ezeket kiiktatni, de én kicsit 
még büszke is voltam, hogy viszonylag gyorsan és egyszerűen megoldottam a problé-
mát, és az álmomat már nem fenyegeti semmi, maximum az adóhivatal, vagy valami-
lyen természeti katasztrófa.
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Abba is beleegyeztem, hogy heti egyszer eljövök ide Magához, külföldön szerintem 
mindenki jár efféle helyekre, a menőbb országokban leginkább, és ha megengedhe-
tem magamnak, úgy gondolom, ártani nem árt. Maga szerintem értelmes nő, szere-
tek itt lenni. Jót tesz, hogy beszélhetek róla, Biankával ugyan átdumáltuk de az más 
volt. Kicsit máshogy mondtam el neki, nem akartam, hogy megijedjen, bár nem fél 
tőlem, akkor sem, ha látta, hogy mire vagyok képes, azt mégsem mondtam el neki, 
hogy én csak az első ütésért vagyok a felelős, mert a többit a fejsze már maga intézte. 
Gerzson?

Nem szokott eszembe jutni, ha őszinte akarok lenni, igazából képtelen lennék fel-
idézni az arcvonásait, csak a kalapja és a ruhája maradt meg bennem. A szavazáson 
anélkül, hogy nagyon erőlködtem volna, a Kolorádó Lovasközpont nyert, annyira 
tetszett mindenkinek, pedig voltak még jók. A fiúk imádták, gondolom otthonosnak 
érezték, a legtöbbjüknek pár hónap alatt tényleg lett némi önbizalma, ahogy azt Bi-
anka előre megjósolta.

Vanda itt maradt edzőnek, van még rajta kívül két csaj, bejárósok. Ugyanolyan pen-
gék a lovakkal, mint ő. Van már néhány lovasunk, úgy értem külsősök, a srácok pedig 
büszkék magukra, mert látnak néhány fehér embert, aki jóval bénább náluk, és még 
nyergelni sem tudnak. Milyen kevés kell, lám, ahhoz, hogy valamire tartsd magad.

Őszre tervezzük a bővítést, mert az álmok olyanok, mint a viharfelhők, ha egy-
szer összegyűlnek, gomolyognak, beborítják az eget, nincs, ami megállítsa őket. Ide 
fogom hozni a lányokat, egy kisebb panziót fogunk kialakítani a tó mögötti részen. 
Gyurit meggyőztem, hogy most neki kell elfogadnia az én segítségemet, és el kell fe-
lejtenie egyelőre a határ menti üzleteit, hacsak nem akar ő is golyót kapni valami fél-
reértés folytán, mert nem szeretnék még egy barátot elveszíteni. Rájött egyébként ma-
gától is, miután egy raktárat pontosan tizenöt méterre a kocsijától robbantottak fel, 
őt pedig valami csoda folytán kikerülték a repülő üvegszilánkok. Azt mondta, kivár-
ja a végét, mert ezek elmebetegek, és ki tudja, mi lesz még. Talán ő sem akar elveszí-
teni engem, meg hát látja, hogy van itt tennivaló, szükség van a szakemberekre. Át-
vittük a Rivotril-üzemet Ircsibe, ő viszi az egészet. Ezzel megszűnt majdnem minden 
kapcsolatom a fővárossal. Mivel az eszkort, meg Maga is itt van, még muszáj itt len-
nem egy darabig, de nem egész héten és már nem sokáig. Péntekenként várom, hogy 
visszamehessek a lovardába.

Idilli, igaz? Nem nevetek, dehogy. Tanultam a történtekből. A saját szavaimmal? 
Nem tudnám elmondani, hogy mit érzek, ahhoz több idő kell, homályosan bukkan-
nak fel szavak. Főleg vezetés közben, de még nem álltak össze mondatokká, inkább 
csak gondolatok. Hagyok időt nekik, hogy megmutatkozzanak. Áramlanak felém, és 
össze fognak állni, akkor majd elmondom, de addig fölösleges volna.

Új világba léptem be, nagy árat fizettem érte, ez nyilvánvaló, ezzel együtt kell él-
nem, de mivel eleve más szemszögből figyelem a dolgokat, mint egy átlagember, kön�-
nyebb. Nálunk más törvények vannak, ezt el kell fogadnia, bármit is ír a diagnózisom-
ba, egyikünk sem tud változtatni a tényen, hogy nem csak az a valóság létezik, ami-
ben Maga és az emberek nagy része él. Nekem van átjárásom, nem azért mert különb, 
vagy alábbvaló lennék másoktól, egyszerűen csak ez van. Törvényen kívül lenni kicsit 
hasonló ahhoz, amit átéltem, mondjuk úgy, hogy több rétegét megismertem a körü-
löttünk lévő valóságnak.
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Ne, ne írja le, annyira nem hangzik jól, meg fellengzős is. Nem bírom azokat, akik 
vetítenek, és ez kicsit olyan. Kevés vagyok ehhez, és azzal, hogy elismerem, többet 
nyerek, mintha azt mondanám, hogy otthonosan mozgok ott is. Egyszerűen csak sze-
rencsém volt.

Féltem, persze. De legyőztem. Nincs nap, amikor ne figyelmeztetném magam arra, 
hogy vannak dolgok, amik nagyobbak nálunk és jobb tiszteletben tartani őket. Ezért 
tartottam meg a macskát. Csábító volt a gondolat, hogy megfogom és egyszerűen a fal-
hoz csapom, ezzel téve pontot a dolog végére, ehelyett megkértem a ruhaőrült csajszikat 
a konyhán, hogy a maradék helyett vegyenek neki rendes macskaeledelt. Vekkernek 
nevezték el a szeme miatt, ami iszonyú hülye név, de rajta ragadt, mindenki imádja 
a loviban, bejárása van mindenhová, szépen kigömbölyödött, fényes a szőre, úgy jön-
megy, mintha az övé lenne az egész hely, én pedig hagyom, mert tulajdonképpen iga-
za van. Talán ő az egyetlen rajtam kívül, aki tudja, hogy hol van az átjáró a világaink 
között és ezt tisztelem. Az egyiptomiak is tisztelték a macskát, és hát nem voltak hü-
lyegyerekek, mert elég konkrét álmokat valósítottak meg, láttam a saját szememmel. 
Pont két hete, hogy megjöttünk a nyaralásból, amit Biankának ígértem. A piramiso-
kat nézve kurvára az jutott eszembe, hogy érdemes küzdeni.�   

Szemethy Orsi 1976-ban született Budapesten. Festőművész, tanár, író, lovasoktató.
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A szív felé
Fehér lángok az ujjaim ahogy
a sötétben kitapintom az árnyak
széleit és levetkőzöm amit
és ahogy mondtál mielőtt
megvártad volna hogy befejezzem
a virágok olvasását nem az erezetüket 
nem a szirmok alakját csak a színeik
féltékenyen hogy én tudjam először milyen 
kinyílni hogy közben bármikor levághatják 
a száradat és gyökereid mégis a földben nem tudod 
mi lesz belőlük nélküled ha már nem vagy 
a zöld szobában zöld takarók zöld töltések
a falakon zöld képkeretek és a kert emléke
ami odabent csak néha virágzott de mégis
fára másztam a szobanövényeken és felhasított
párnákból a kőre hintettem a tollat hogy tudjam
hány madár az álom morzejeleket vetett a fény
a redőnyön át a falra az arcra a lábam elé 
kiszámolt lépések mint a kortyok a vízből a fákról
földre pergő kéreg a kölcsönkapott vigasztalás mindennapi kenyér 
szemem elé kapom a kezem a réseken át egy akác egy kőrizs 
és metszetlen rózsák szomjasak rád és a rétre a sarjak a fű alatt 
mint a csipke apró rögök húzzák a gyökereket 
a szív felé 
tenyeredben a fehér lángok elalszanak 
ruhád ráncaiba gyűlik a tenger 
vontatott mozdulattal borulnak össze az ágak sírod felett

N A G Y  T Í M E A
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Helyzetjelentés
Ki hagyta így a mezőt. 
Felködlő hegyek hallgatnak, amíg énekelsz.
A sáfrányt szüretelő asszonyok kibontott haja,
mint áldozati kendőkbe szőtt aranyszálak.
Vetetlen ágyakon, amit nem akar a föld,
a csermelyek megbékítik egymással
az oltott fákat. A fehér ágak a fűben,
mint meztelen csontok nyílt törései. 
Minden ősszel elteszünk belőlük egyet,  
hogy visszaadjuk a csendet a szántóföldeknek.
Egy kihalt állat váza világlik fel az ágtetemekből,
egyszer vizet és virágot mondott nekünk.
Most megelégszünk azzal, hogy vannak nyelvek, 
amiket nem beszélhetünk. 

Testvérség
Felém hajoltál az erkélyről de árnyékod visszafordult
lefejtettük egymásról jegeinket
egyszerre nőttek ránk mint torzszülött szájában a fogak 
nem lobogott többé tűz vállainkon
mint kicsorbult acélkelyhekre
keresztet gravíroztak ránk az értünk elmondott imák 
hideggé váltak köreink 
a régi takarók visszáján most gesztenyefák
az elfagyott avarban térdig állunk 
összegyűrt papírokból fénytelen szavakat bontunk ki
amíg el nem fáradunk 

Nagy Tímea Zeneművész, régizenei tanulmányait a Barcelonai és Genfi Zeneművészeti Egyetemeken 
végezte. Versei az Apokrif folyóiratban, Irodalmi Jelenben, a Prae folyóiratban, az Irodalmi Szemlében, a 
Nincs online-on, és az Alföld folyóiratban, fordításai az 1749.hu-n jelentek meg. Francia nyelven a svájci 
L’Épître online folyóiratban publikált verseket. Jelenleg Genfben él.
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A znap szinte majdnem minden jól alakult. Reggel sikerült leárazott csirkefarhátat 
venni, a 30 százaléknyi húst tartalmazó csirke mortadellát is akciós áron kínál-
ták, volt egyet fizet, kettőt kap is a kenyeres pultnál. Vett hát egy darabot és 

így kapott két rozskenyeret, igaz kicsit mindkettő meg volt égve, de mit számít, a bel-
seje teljesen rendben, a kenyérhéjhoz meg amúgy sincs már foga. Megszállta a szent-
lélek a boltosokat aznap. A salátát is kettesével adták, sőt még kenőmájast és ömlesz-
tett sajtot is féláron lehetett venni. Kicsit csodálkozott is ezen, de alapvetően elégedett 
volt a helyzettel. Sikeres nap volt, sok mindent vett, sok mindent bónuszként kapott, 
így egynapi konyhapénzért, jócskán spórolva háromnapi élelmiszert tudott beszerez-
ni, hát persze, hogy boldogan tipegett hazafelé, elgondolkodva azon, milyen jó is volt 
régen, amikor még…

Egyébként meg nem volt jó régen, régen sem volt több pénze. Ráadásul még dol-
goznia is kellett, most már nyugdíjas. Egy kórházi mosoda szürke gőzöktől nehéz kö-
zege nem túl vidám hely. Véres, hullaverejtékes, gennyes, szaros és húgyos ágyneműk, 
kórházi pizsamák Földet körbeérő ruhakötele ringott előtte, ha a régi munkahelyé-
re gondolt. Senki nem bírta ki azon a helyen tovább, mint egy-két év, ő negyven évet 
nyomott le. Körbe érné a Földet az a rengeteg kimosott cucc, amit felcsipeszelt a szá-
rítókra, biztosan körbe érné! Mennyi is lehet az egyenlítő hossza? Nem jutott eszébe 
most így hirtelen. Pedig nagyon régen, mikor még kislány volt, mikor még polgáriba 
járt, milyen jó feje volt még akkor! Mindent első olvasás után képes volt megjegyezni. 
Számokat, adatokat, időpontokat, helyneveket. Milyen régen volt! Milyen régen volt 
az a milyen régen? Tulajdonképpen mintha most lett volna csak. Fél évszázada, vagy 
hetven éve? Már hetvenöt? Mennyi kilométer lehet az egyenlítő? Ha egy kórházi ágy-
nemű hossza két méter, akkor hány hullaverejtékes, mocskos lepedőt kellett neki ah-
hoz berakni a mosógép dobjába, majd a mángorlókba, onnan a szárító szekrényekbe, 
hogy azok hossza összeadva kiadja az egyenlítő hosszát? Hányan haltak meg azokon 
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a lepedőkön, hányan születtek? Valahogy biztosan ki lehetne ezt számolni! Kik voltak 
ezek a meghalók és megszületők? Milyen életük lehetett? Egyszer, majd ha kedve lesz 
hozzá, végigjárja a temetőket és a munkaviszonya alatt elmúlt negyven év idején el-
hunytak neveit begyűjti. Ki fog az adni egy jókora hosszúságú listát. Egy lepedő most 
akkor kétszer vagy háromszor számít, egyszer mosáskor, másodszor mángorláskor, de 
persze, hogy háromszor is számolható, a szárítóba berakáskor is még egyszer meg kel-
lett fogni. Ezt nem bírta már a végén, ezt az emelgetést. A kézlendítéseket. A vállai-
ból kimosta az ízületek egymáson csúszó anyagát az a sok mocskos gőz, az a folyama-
tos nyirkos, éles huzat, az állandó vízben tapicskolás. Most is a fejében zúgnak azok 
a hol hideg, hol meleg szélvonatok, amelyek át és átrobogtak a kórház sarkában eldu-
gott, félig szuterénba telepített mosoda zegzugos helyiségein. Mégis! A tisztaságszagú, 
fertőtlenített ágyneműk raktárjába milyen jó volt bemenni! Ott lehetett néha kicsit 
pihenni, főleg délutános műszak vége felé. Akkortájt jöttek le az osztályokról a férfi-
ápolók, nagy kerekes hordágyakra rakva a tiszta cuccot, olyankor kicsit bolondoztak, 
néha kávét is ittak, néha becsempészett pálinkát, de sosem likőrt vagy ilyenféle pan-
csot, hanem mindig erős és torkot lekaparó pálinkákat ittak, üvegből, csukott szem-
mel, visszafojtott lélegzettel. Sokat cigarettáztak. Ha már úgyis ott voltak a mosógépek 
gőzfelhői, a klór gázai, a lizol nevű szappannak a szúrós szaga, akkor legyen, ami édes 
füsttel letompítja ezeket a durva szagokat és maró levegővételeket. Persze, hát igen! 
Néha, mint a vadállatok, hemperegtek és szeretkeztek, gyorsan, kapkodva, nem szere-
lemből, csak a biológiai szükséglet miatt. Kicsit állat az ember, igénye van harapások-
ra, testének kell a kielégülés hullámzása, kell a másik melegének érzete, hörgése, nyü-
szítése. Kellett. Hány éve már? Lassan húsz, hogy nyugdíjba ment. Minden lassan tíz, 
meg húsz, meg harminc, meg negyven, meg ötven és hatvan és hetven… Lassan nyolc-
van. Egyre kisebbek a napokban a jó percek, egyre hatalmasabbak a fájós órák, egyre 
kongóbb az üresség, amitől félni lehet. Egyre kevesebb a jó. Minden egyre kevesebb.

Ahogy gondolataiból felocsúdva körülnézett, észrevette, hogy lassan hazaért. Dél-
felé járt az idő, ilyen sokáig nem szokott üzletben csavarogni, most majd jól ki fog 
kapni a vén herélt kandúrtól, amelyik reggeltől várta már a csirke mortadellát. Ez volt 
a kedvence, ezt még el tudta valahogy csócsálni a rothadó fogaival. Ezen elmosolyo-
dott. Kikapni egy kandúrtól! Ez a néhai utcaréme, ez a kasztrált bakmacska volt az 
egyedüli lény, akivel az üzleteseken, postáson, néhány szomszédon kívül egyáltalán be-
szélgetett. Ez az állat volt a társa, vele osztotta meg napjait, a lábánál aludt, szuszog-
va és aritmiásan szedve a levegőt. Néha még dorombolt is neki. Most vette csak ész-
re, hogy míg ő vásárolgatott, addig közben a téren valami számára ismertelen ok mi-
att elfogytak a járókelők. Az oda bevezető kis utcákat piros-fehér csíkos figyelmeztető 
szalagokkal lezárták, és mint valami hullámzó fluidum, mindenféle fura szerkezeteket 
mozgató síneken kis csilléket tologató népek mozgolódtak. Hangos vezényszóra mű-
ködött az egész. A vezényszót nem igazán szerette. De ennek itt most nem tulajdoní-
tott nagyobb jelentőséget. A téren korábban is volt már mindenféle rendezvény, ezek 
a mostani polgármesterek, ha mást nem is, de látszani azt mernek. Láttatni is min-
dig tudják magukat, semmi eredmény nélkül is, és ezt gondolta erről a mostani moz-
golódásról is, nem más, mint valami szokásos propaganda rendezvény. Végre hazaért. 
A tér sarkához közeli régi társasházban lakott, szoba-konyha. Eleinte, azaz jó húsz évig 
munkásszállón élt. Sosem volt sok holmija. A munkaruháin kívül két kosztümje, egy 
fekete, temetésekre, meg egy bézs, ha esetleg máshová meghívják. Ilyen fél évszázad 
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alatt kétszer fordult elő. Egyszer egyik kolleginája esküvőjére ment el, másodszor pe-
dig a Nemzetközi Nőnap alkalmából kellett kiöltöznie, amikor megkapta a Szakma 
Érdemes Dolgozója címet, hozzá meg egyhavi bérét borítékban, prémiumként. Ab-
ból vette a táskarádióját. Ennek harminckét éve. Ez volt az egyetlen luxuscikknek szá-
mító dolog a lakásban. A negyven négyzetméternél kisebb lakás olyan volt, mintha 
egy zárda vagy önként vállalt börtön lenne. Mélybarna ruhásszekrény, a már említett 
két kosztüm, és négy rendbeli munkaruha, meg négy otthonka lógott benne. Két fi-
ók fehérneműknek, egy fiók zokni, harisnya, egy átmeneti, egy téli, egy nyári szélka-
bát, két pulóver, két garbó, három blúz, egy téli csizma, egy szandál, egy zárt cipő, egy 
bokacsizma, pár papucs, egy régi vászon hátizsák. Minek több? Már ez is meghaladja 
a tízkilónyi súlyt! Résen kell lenni! Minek több? Minek…

Az egész bútorzat ugyanolyan szikár, mint az élete. Szekrény, ágy, kisasztal, egy fo-
tel, egy lámpa, könyvespolc, rajz egy messzi tájról, talán tenger, egy családi fotó, rajta 
negyven körüli pár, idős asszony, négy gyerek. Két fiú, két kislány. Fekete fehér fotó, 
arany keretben. A konyhában egy asztal, egy szék, virágállvány, rádió. Egy pohár, egy 
tányér, egy kislábas, egy nagyobb fazék, egy kávéscsésze, mindenből egy darab, csak 
egyetlen egy darab. Mint aki soha nem számít arra, hogy bárki is meglátogassa, meg-
álljon nála, szóba álljon vele. Meg az egy darab macska. A ház előtt talált rá, elgázolta 
egy autó. Most is sántikál, nem tud rendesen menni, csak húzza a lábát, pedig ennek 
már tizenöt éve. Május vége volt. Mint most. Gyorsan felvágni a csirke mortadellát, 
tejet önteni a vén morgósnak, egyék már, aztán majd elalszik. Azt tud, egész nap is 
tud aludni! Macskaetetés után kipakolni ezt a sok friss és jóféle, féláron meg ajándék-
ba kapott szerzeményt! A beépített szekrény, a kis hűtő szokatlan bőségű látványt mu-
tat! Harapni kell valamit hirtelen, a látvány étvágyat gerjesztett. Kis szelet rozskenye-
ret, felvágottat, sajtot, salátát hozzá, majd inni egy pohár vizet, eltakarítani és kicsit 
lepihenni. Csak egy órácskára, mert az mindig jó. Ebéd utáni alvás. Aztán eszmélni 
lassan. Arra feleszmélni, hogy rosszat álmodott. Egy zárt helyen volt, talán egy vagon-
ban, ahol meleg és szomjúság kínozta, félhomály volt, por és mocsok, ahol állandó 
idegesítő jajgatás hallatszott. Nem tudott rendesen mozdulni sem! Most hogy feléb-
redt, azonnal arra gondolt, fel kell tápászkodni. Felülni. Eltipegett vizet inni, hosszan 
ivott, mély kortyokkal, csukott szemmel, mint régen a pálinkát üvegből. Kitisztult 
a kép. Látta, hogy ez nem zárt vagon, hanem ez egy lakás, az ő lakása, a maga megszo-
kott puritán képével. Be kell venni a szokásos délutáni gyógyszert, szívbajok ellen kis-
asszony szedjen tangót helyett valódi pirulákat. Fel kell ébredni végre rendesen, látni, 
érzékelni, felfogni, hogy közben kint mintha kicsit beborult volna. Mégis igaza van 
az időjósoknak, esni fog. Május végén ez jó, kell a földnek a víz, májusban kell a víz! 
Ha akkor esett volna, amikor ott gubbasztott abban a zárt vagonban! Egy korty víz. 
Egy korty hideg, tiszta víz. Bekapcsolni a rádiót! Vagy már bekapcsolta? Hiszen vala-
mi ének szól. Mi ez a zene? Mi ez, zene vagy ének, vagy talán ritmikus zaj? A szél, no-
csak, még az is! Ritmusosan fúj. Hullámokban sodorja be az ablakon ezt a pattogós 
dallamot. Katonazenekar játszik? Nem érteni a dal szövegét, idegen nyelven szól. Mi 
lehet kint, mi ez? Aztán érteni kezdi. Régen hallotta már ezt, nagyon régen: Auf der 
Heide blüht ein kleines Blümelein… Csizmák ropogása, ugató hangon kiadott pa-
rancsok visszhangzanak. Most és itt, a konyhaablakon át, a tér felől? Nem csak álmo-
dott róluk. Visszatért hát az a régi elátkozott idő! Itt vannak újra. Ők azok, felismeri 
már a nóta szövegét, az egyenruhákat. Eljöttek. Megint eljöttek.Er
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Szótlanul csomagolni kezdett. A vászonhátizsákba pont háromnapi tiszta ruha, vál-
tás fehérnemű, és élelmiszer fér el, háromnapi, ez garantáltan ki van próbálva. Már 
most tudni, kevés lesz. Ez is beleégett! Mindig minden kevés. A frissen vásárolt rozs-
kenyér, a kicsit égett vajon mennyit fog kibírni? Mindent berakott vajon? Körbenézett. 
Még a bádogbögre nem lóg ott a hátizsák oldalán! De azt talán tavaly kidobta, mert 
kilyukadt. Akkor most mi lesz? Mindegy, ha víz van tud inni tenyérből is. Jaj, istenem, 
jó hogy eszébe jutott a legfontosabb! Ott van az a helyén. Ki kell húzni a fiókot, ott 
van hátul kis dobozban, celofánba csomagolva az a gondosan kivasalt textildarab. Két 
egymásra fektetett sárga háromszög. Biztostű eleve benne hátulról. Széle láncszemöl-
téssel varrva. Akkor még zárjuk le a gáz, villanyt. Bakancs, kendő, átmeneti kabát, le-
het indulni. A macska kap még egy adag csirke mortadellát, az ablakot nyitva kell ne-
ki hagyni a konyhában, ott, ha akar, le tud mászni a térre, valahogy csak gondosko-
dik majd magáról. Herélése előtt azon az útvonalon közlekedett szerelmi életének le-
bonyolítása miatt. Vizet is kapjon most, a megmaradt tejet is megkaphatja, úgyis azt 
lefetyeli fel hamarább. Szervusz, kandúr! Biztos, nyugodt léptekkel le a lépcsőn, nem 
sok az, csak tizenhat, jó ez az első emelet, idősnek nagyon jó. Mindjárt vége lesz már, 
csak még ezt az utolsó menetet kell kibírni. Lehajtott fejjel, a jelzést látható helyre ki-
tűzve, nyugodt léptekkel irány a tér felé. Sorakozó után onnan majd félóra menet lesz 
a vasútállomásig, most is ki kell bírni, ki is fogja bírni, ha már egyszer kibírta. Csak-
hogy akkor kamaszlány volt, most meg vénasszony. Mindegy. Ha eljut, ahova el kell 
jutni, onnan már nem kell hazajönni. Csak menni kell, álladóan tartani az irányt. Tes-
sék, már látni másokat is a tér túloldalán. Nem ismerni fel senkit. Sosem látott arcok. 
Megigazítani a gondosan egymásra vasalt háromszögeket a mellkasán. Legyen jól lát-
ható! Erre mindig kényesek voltak, ezért egyszer lovaglóostorral kapott egyet az arcá-
ba, a szeme alatt az nem ránc, az annak a nyoma. Lépést tartani, tartani a lépést, nincs 
már messze, már itt a tér, már nem tart soká ez az egész! Nem szabad elesni. Mégis. 
Elesik, arcra esik, csak a kő szürkéjét látja. Valaki ordibál rá. Nem baj, csak oda fog 
érni, ahová oda kell érni.

– Hé, maga, hölgyem, maga mit csinál? Megbolondult? Hová megy, mit mászik be-
le a képbe! Felvétel állj! Ki ez? Nem megmondtam, hogy a statiszták csak akkor indul-
nak el, amikor már… Az istenfáját ennek a csürhe népnek, hát hiába beszélek? Azon-
nal csináljanak valamit. Hé, ez miféle jelmez? Ez nem is… Jól van asszonyom? Hé, or-
vost ide! Hallja, amit mondok? Gyertek már segíteni! Ez egy civil.�   
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Szászi Zoltán (1964) költő, író. Legutóbbi kötetei a Szokott helyen hatkor c. regény (Kalligram, 2015) 
és a Bábukák – kisvárosi panoptikum című novellagyűjtemény (Madách, 2016). Zeherjén él.
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Fázisok
1.
Nem emlékszem, hol kezdődött ez a vers,
A kezdetek már csak ilyenek,
Az elején olyan ütemben halad a fejlődés, 
Akár a szinapszisok, akár a galaxisok születése,
Illetve a sosem használt, elhagyott csillagok eloltása 
(Azzal a csúcsos, mindig kormos gyertyaoltóval, úgy képzelem,
Amely minden sifonérban ott bujkál valahol),
Hogy nem formálunk még
Hosszú távon előhívható emlékeket,
Csak az árnyékuk vetül ránk, 
És növekszik lassan, velünk együtt;
Mindez attól is függ, hogy kezdetekben
Mennyit és milyen módon beszélnek hozzánk a gondozóink:
Azok a gyerekek, akik korán kezdtek mondatokat formálni,
Akiknek a családi történeteket színesen és gazdag narratívába foglalva adták elő,
Képesek tisztán felidézni legelső, apró baleseteiket:
A Maori gyerekek őrzik a legkorábbi emlékeket a Földön,
Nekik valószínűleg rengeteg történetet mesélnek legközelebbi családtagjaik;
Mi későn kezdhettünk el beszélni, én és magam.

G Y U R Á S Z  M A R I A N N A

Fotó: Nagy Hajnal Csilla
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2.
Ha már elkezdődött, fektessünk az egészbe egy kis energiát:
Találjuk ki, hogyan maradhatunk relevánsak
Csak még pár évig:
Növesszünk például évről évre hosszabb lábakat,
Mikor már épp megszoknák azt a nyolcvanegy centit,
Hunyjuk be a szemünket, ráncoljuk színpadiasan a szemöldökünket,
Mint a szuperhősök a szuperhősfilmekben,
És bamm, ott is van az a plusz két centi,
Senki nem fogja tudni, mi változott, csak hogy valami
Merőben újító jellegű és más, mint amit eddig láttunk,
Másképp lépdel szellemi magasságokba, 
Az akadályokat is újszerűen veszi,
És egyre nagyobbakat lép,
Amíg el nem robog minden mellett, amiért megtanult járni,
És amíg el nem fárad annyira, hogy irigykedni kezdjen 
Hamupipőke nővéreire,
Akik vérző lábujjaikkal valószínűleg nem tudtak rohanni,
És el sem várta tőlük senki.

3.
Eljön az a pont is, amikor már csak lezárni sietsz,
Az indulásról nincs sok emléked, de
A zárszó például még lehet emlékezetes,
A legyalogolt kilométereket nem gyömöszölheti vissza a csizmádba,
A szavakat a szádba senki,
Csak az éveidet birtoklod, 
Ám azok legalább megbízható ütemben gyűlnek,
Lassan egészen impresszív várat építhetnél belőlük,
Ha például kövek volnának egy erdei túraút mentén,
De minél magasabb, annál nagyobb az esélye, 
Hogy a következő mozdulattól összeomlik;
Ellenben, ha végre lezárod, 
Nem kell többé attól rettegni,
Hogyan ér véget.

Gyurász Marianna Révkomáromban született 1991-ben. Molekuláris biológiából diplomázott 
a pozsonyi Comenius Egyetemen. Jelenleg Budapesten él. Lírát és prózát ír. Első verseskötete 
2022-ben jelent meg a Kalligram kiadónál Már nem a mi völgyünk címmel.
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khloé egy este a dörgő tenger partjára szaladt, és a habokba térdelve, az iszapot ka-
parva hullatta langyos könnyeit a tengeristen házának ereszébe, és amikor a ten-
geristen felé fordította erezett-kék arcát, felforrt a vére és felforrtak vele a hullá-

mok is, habzottak a vizek és megfőtt a halak húsa. ki tette ezt veled, kérdezte khloétól, 
mondd meg nekem a nevét, és összetöröm minden csontját. de khloé nem mondta 
el, mert hűséges asszony volt, csak sírt tovább csendesen, és igyekezett eltakarni fe-
kete véraláfutásait, bárcsak elbújhatnék most egy kagylóhéjba. fehér testén színes vi-
rágok nyíltak, lédús szirmú, nehéz növények, calaistól kapta őket szerelme zálogául, 
calais magokat vetett a bőrébe, és nagy gonddal öntözte és ápolta őket, amíg egész vi-
rágoskert nem nőtt khloé márványtestén. a szeme alatt vadrózsák futottak, felkarján 
zöld borostyán, mellén lila akantusz, hasán-hátán kék akác, lábán golgotavirág, kirá-
lyok kertjét is megszégyenítette. nyomorultul térdelt ott a törékeny-szép khloé a sötét 
iszapban, és megpróbálta összehúzni magán sápadt holdruháját, megpróbálta vissza-
fogni a sírást, de nem tudta, lobogott a ruha és áradtak a könnyek. a tengeristen ak-
kor langyos hullámokat sodort a lábához, és azt mondta neki, feküdj a vízbe, aranyos 
khloém, hadd nyessem le rólad szép virágoskerted. és amikor khloé a tajtékok közé 
feküdt, és a haja és a füle is egészen elmerült, és egyedül az orra lógott ki a hullámok 
közül, a tengeristen végigfuttatta kék ujjait mirtuszfehér bőrén, és egyenként leszakí-
totta róla a színes virágokat. puha szirmok között feküdt khloé a fényes holdtükörben, 
és már nem sírt annyira, már nem rázta a vállát olyan nagyon a fájdalom.

a tenger istene vagy és a lovaké is, suttogta csendesen, amikor már visszatért a hang 
a nyelvére. ne öld meg calaist, ne törd össze minden csontját, de segíts nekem, hogy 
többé ne kertészkedjen rajtam soha. változtasd őt lóvá, változtasd öszvérré, változ-
tasd szamárrá, és én megtanítom neki, hogyan szeressen engem úgy, ahogy szeretném. 

k i s p r ó z aT Ö R Ö K  Á B E L Ném
eth Botond fotója

a tengeristen 
szürke lova
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a tengeristen megsimította könnyű habszakállát, és megértően intett sötét szemöldö-
kével. khloé akkor felállt a tengerből, és összeszedte a szirmokat a vízről, ázott fürt-
jei sótól illatoztak.

amikor hazaért, calais az asztal mellett állt, ijedten nézegette kemény patáját és bokor-
kócos szőrét. rút jószág lett belőle, kefesörényű, fehér hasú, drótbundájú barna sza-
már, a pofacsontja akkora, mint az ólajtó, foga sárga, mint a nap. csak a szeme árul-
kodott róla, hogy valaha calais volt, borzas szemöldöke alatt részeg korong sötétlett, 
és kérlelőn nézett khloéra, ugye, felismersz, férjed vagyok és szerelmed. ám amikor 
khloé meglátta, kihúzta magát, és ráripakodott, mit keresel te itt, hát megfordult a vi-
lág rendje, hogy szamár lakik az ember házában? azzal botot fogott a kezébe, és rásó-
zott calais széles fenekére, eredj ki az udvarra, a jószágoknak ott a helye! calais reked-
ten iázva kérlelte, hát nem ismersz meg, khloém, gyönyörűségem? de khloé összeszo-
rította az ajkát, és kitessékelte az ajtón.

calais az udvaron töltötte az éjszakát, és amikor a tengeristen meglátta a ház előtt, a par-
tok fölé sodorta a távoli viharokat. hideg esővel öntözte calaist, aki bőrig ázva, lógó or-
ral feküdt a sárban és a piszokban, és magában fogadkozott, több dolgot fogadott meg 
a sötétben, mint más egész életében.

hajnalban khloé calais hátára kötötte a nehéz ekét, törd fel a földet, régóta halogatod 
már, eljött az ideje. calais erre fáradtan legyintett a fülével, hagyjál békén, asszony, törd 
fel magad. khloé ekkor újra elővette a botot, és calais széles fenekére sózott, indulj el, 
ha mondom! és calais bosszankodva elindult, hogy felszántsa az öreg földet. amikor 
a tengeristen meglátta, kinyúlt az égbe és messzire söpörte a felhőket, hogy a napsu-
garak vörösre perzseljék calais barna bundáját. keservesen iázott calais a szántóföldön, 
csorgott és patakzott róla a veríték, összeragadt a szőre és kővé váltak az izmai. khloé 
sűrűn kijárt hozzá, megitatta hideg forrásvízzel, megöntözte a fülét és megpaskolta iz-
zadt-széles hátát. jól dolgozol, mosolygott, ha így folytatod, este kapsz tőlem egy kör-
tét. calais pedig folytatta a munkát a napsugarak alatt, és este lógó nyelvvel tért vis�-
sza az udvarra. khloé lemosta a szőrét hideg vízzel, hosszú fogú szamárfésűvel eligaz-
gatta a bundáját, és fehér húsú körtét adott neki vacsorára, büszke vagyok rád, szerel-
mem, mától kezdve másképp fogunk élni. calais rekedten iázott, és lerogyott a sárba, 
és a tengeristen ismét zivatarral áztatta az éjjel.

khloé az egész falunak elmesélte, milyen szépen dolgozik az új szamara, és mindenki-
nek megígérte, hogy felszántja a földjét. calais nyár végéig robotolt, egyre vörösebb lett 
a szőre, egyre keményebbek az izmai, és egyre többet fogadkozott, minden áldott nap 
és este, ha valaha visszaváltozom, segítsenek rajtam a siralmas-kék egek.

khloé minden alkonyatkor kiült vele az udvarra, és hol édes körtével, hol fehérrépá-
val etette. calais aranyesőt és szőlőt legelt a kezéből, és hegyi forrásvízzel nedvesítette 
a torkát. khloé lágyan dúdolva simogatta a szőrét, mutatta neki mirtuszfehér karját és 
hátát és hasát, látod, ilyen szép vagyok, amikor nem bontasz rajtam színes virágokat. 



62

calais csendben forgatta a nyelvén a körtét, és fogadkozott magában, a tengeristen pe-
dig minden éjjel sűrű dörgedelmet zúdított a fejére.

miután elmúlt a nyár, khloé megpakolta calais hátát a terményekkel, és elindult a vá-
sárba. nehéz zsákokat akasztott calais vállára, magasan tornyosult rajta a sok áru, és 
calais izmai ismét keményedtek, ismét sziklásodtak. hosszan vándoroltak, mert khloé 
nem a falusi vásárba akart menni, hanem messzire, a mészkőhegyeken túl. együtt át-
keltek a nimfák ligetein és a faun szőlőskertjén, elhaladtak a sziklába vájt barlangok 
mellett, és khloé végig beszélt calaishoz, sima nyelvén örökké szavak forogtak, a sze-
relmükről beszélt és arról, hogyan udvarolt neki calais régen, amikor még fiatalok vol-
tak és könnyebb volt a lelkük. calais pedig csendben hallgatta, nem válaszolt neki, csak 
fogadkozott és izzadt, izzadtan cipelte a sok-sok nehéz málhát.

khloé télen sem engedte be a házba, hiszen szamárnak ott nincs helye, nem fordult 
meg a világ rendje. calais a hóban reszketett, kocogtatta a fogait, de khloé kiszaladt 
hozzá, és meleg pokrócokba bugyolálta, gyapjúzsákocskát kötött a patájára. sállal te-
kerte körbe a nyakát, ujjaival dörzsölte kihűlt fülét, és lágy szavakkal vigasztalta, látod, 
én is itt fagyoskodom veled, mert mindig melletted akarok lenni. átölelte és forró tes-
tével melegítette és szívroppantó-nagy szerelmével, és suttogva kérlelte, ne bánts töb-
bé, calais, ne bánts engem soha, hogy boldogok lehessünk.

így telt el a hosszú tél, calais reszketett, a törékeny-szép khloé pedig melegítette és 
halkan dúdolva vigasztalta. a tengeristen csendesen szemlélte őket vastag szemöldöke 
alól, és nem zúdított rájuk dörgedelmet és hóvihart. khloé suttogott a hidegben, lan-
gyos felhőt lehelt calais fülébe, látod, hogy szeretlek, szeress engem te is, a kertben ne-
velj nekem virágokat, ne mirtuszbőrömön. és calais hallgatott és fogadkozott magá-
ban, széles szamárhomloka mögött.

a tavasz első napján khloé felkapaszkodott calais hátára, szőrén ülte meg, ahogy régen, 
amikor calais még embertestben élt. fehér combja közé vette őt és a nyakára hajolt, 
sétáljunk el a mészkőszirtekre, a dörgő tenger partjára. calais elindult, és ahogy khloé 
szép szavakat suttogott a fülébe, langyos lehelete megcsapta a szőrét, és könnyű haja 
megcsiklandozta kefesörényét, calais sóvárogni kezdett utána, és bőgött és ordított, és 
hátracsapta a fülét. a törékeny-szép khloé pedig mosolygott, tudom, hogy szeretsz en-
gem, de csak akkor leszek a tiéd, amikor már tudsz szépen szeretni.

calais a tavasz összes éjszakáján rekedten iázott khloé ajtaja előtt, reszketett a vágytól 
és a zuhogó esőtől, mert a tengeristen ismét zord dörgedelmet terelt az égboltozat alá, 
haragos felhőket viharoztatott a tengerpart fölé. khloé nem ment ki calaishoz, hold-
lepedők között aludt, és emberférjéről álmodott, és calais csak fogadkozott magában, 
többet, mint bárki más.

amikor újra eljött a nyár, és khloé sárga napsugarakra ébredt, elővette a batyut, amely-
be egykor virágjait szórta. ujjai közé vette a tengeritta szirmokat, kiment calaishoz, és 
dörzsölni kezdte vele bozontos szőrzetét. először a patáját dörzsölte be, és a pata sima 
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lábfejjé változott, aztán a combját és a fenekét, és calais újra két lábra állhatott. bedör-
zsölte kefesörényét, fehér hasát, drótbundáját és ólajtónyi-nagy pofacsontját, és calais 
ekkor már majdnem egészen emberré vedlett újra. khloé legvégül végigsimított a virág-
szirmokkal napsárga fogsorán és borzas szemöldökén, és kihúzta magát, és azt mond-
ta, büszke vagyok rád, szerelmem, mától kezdve másképp fogunk élni. és vágyakozó 
tekintettel, félénk mosollyal nézett calaisra a törékeny-szép khloé, és az arcára fektet-
te mirtuszfehér kezét, de amikor közelebb lépett calaishoz, hogy magához ölelje, mint 
régen, calais rekedten felbőgött, részeg szeme megvillant, és khloé arcába csapott meg-
keményedett sziklaöklével. khloé ujjai közül akkor elhullottak a szirmok, és ismét vad-
rózsa nyílt a szeme alatt, és a kertészkedő calais irdatlan ökle ismét virágokat gyöke-
reztetett a húsában. és khloé futásnak eredt, calais pedig utána, üvöltve, egy évig tar-
tottál szamárként, egy évig gyötörtél, és khloé futott és zokogott, holdruhája csapko-
dott a szélben, meztelen talpa alatt meghajlott a fű, és calais csak azért nem érte utol, 
mert még nem szokott hozzá új lábfejéhez.

a dörgő tenger partján kapta el calais a mirtuszbőrű khloét, és a fekete iszapba lökte 
és a habokba rugdosta, bőgött, mint egy szamár, és újra és újra lesújtott khloéra ne-
héz sziklaökle. a törékeny khloé a karjával védte magát összegömbölyödve a habokban, 
bárcsak elbújhatnék most egy kagylóhéjba, és remegve kérte őt, ne bánts engem, calais, 
szeress engem szépen! és amikor ezt kimondta, és egy langyos könnycseppje a tenger-
be hullott a szája széléről, a tengeristen felé fordította erezett-kék arcát, és felforrt a vé-
re és felforrt az óceán is. felcsaptak akkor a hullámok, és magukkal rántották a sza-
márbűzös calaist, és a mélyben örvény forgott és az égen vihar dörgött, és a tengeris-
ten ízzé-porrá törte calais összes vastag csontját, és magába nyelte összecsuklott testét.

és miután ismét lecsendesedett a világ, khloé a habok közé hullott, és szárazra zokog-
ta a szép virágoskertet.�   

Török Ábel 1999-ben született Cegléden. Jelenleg az ELTE klasszika-filológia és a párizsi EHESS 
bizantinológia szakos hallgatója. Tanulmányai mellett műfordítással foglalkozik.
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E sorok Közreadója úgy véli, hogy a szövegfolyamban elérkezett a római I. szám-
mal jelölt rész negyedik, egyben zárófejezetének publikálásához. Hogy miért 
döntött így, az nem tartozik az esetleges, ám eléggé valószínűtlenül létező és 

mindenképpen majd csak a jövőben felbukkanó olvasókra.
Mindamellett annyi bizonyos, hogy e sorok egyik megfogalmazója szerint, amikor 

a Szabadság Hét Köre elnevezésű csoport tagjai reggel kiléptek a hálófülkéikből, nem 
a korábbi kastélyban, hanem ismét a balatoni stégen találták magukat.Tették ezt abban 
a már többször is megfogalmazott meggyőződésükben, hogy az elme, avagy az úgyne-
vezett Én tetszés szerint teremtheti és rendezheti át a maga elgondolásait és képzeteit. 
Ebből következően: az a valóság, amit elképzelsz. Ha aztán a képzeleted valóságát má-
sok (úgyszólván tömegesen) is elhiszik, akkor keletkezik művészet.

És ennek megfelelően történt úgy, hogy most a Balaton-parti faépítmény legvégén, 
tiszta fehér öltözékben, fején fehér koszorúval Mignon ül egy asztal mögött egy fe-
hér, műanyag karosszékben, az alatta lötyögő a víz peremén. Az asztal másik oldalán 
egy ugyanolyan, de üres szék áll. Mignon mellén kis cédula fityeg, amelyen mindös�-
sze ez látható: 23.

A lány mellett álló táblán a következő felirat: Az élő szobor. Die lebendige Statue. 
The Living Sculpture.

És egy amolyan használati utasítás. Annak, akit illet.

Bárki leülhet velem szemben. Megérinteni tilos. De beszélni lehet hozzám. Legfeljebb 23 
perc áll mindenki rendelkezésére.

Jeder kann sich mir gegenüber setzen. Berührung ist verboten. Sie können mit mir 
sprechen. Sie haben höchstens 23 Minuten Zeit.

Anyone can sit down opposite me. Touching is forbidden. But you are free to talk to me. 
You have a maximum of 23 minutes.

r e g é n y r é s z l e tB Á N  Z O L T Á N  A N D R Á S

Használati utasítás 

öngyilkosoknak
A   S z a b a d s á g   H é t   K ö r e   c s o p o r t   h a g y a t é k á b ó l
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Az élő szobor
Mignon mozdulatlanul ül. Mindkét karja a fotel karfáján nyugszik. Szeme a semmi-
be bámul. Nyugodt és várakozó.

E sorok íróinak egyike (hogy pontosan ki, azt e dokumentumok Közreadója nem 
tudta felderíteni) úgy emlékszik, hogy csend volt ekkor, mintegy fél óráig.

Mások szerint csiviteltek a madarak.
Pontyok dobáltak magukat a nádasban.
A csoport tagjai meglehetősen tanácstalanul álldogáltak Mignon asztala körül. Az-

tán Stella szólalt meg: – Ez, ha jól értelmezem, Marina Abramović híres, The Artist 
is Present című akciójának részleges megismétlése. Vagy imitációja. Netán paródiája.

– Ne már! Köztudott, hogy Mignonnak nincs semmi humorérzéke! – kiáltott köz-
be valaki.

– Ez most nem téma – legyintett rá Stella. – De annyi kétségkívül köztudott, hogy 
az eredeti előadás a MoMA nevezetű intézményben zajlott, New Yorkban, 2010 már-
ciusában. Marina ekkor napi nyolc órát ült egy faasztal mögött, péntekenként tízet, 
pontosan hetvenöt munkanapon át. De őt a közönség tagjai nem szólíthatták meg. 
Mindössze annyit tehettek, hogy odaültek az asztalához. Hogy mi célból, azt ők dön-
tötték el. Azt is, hogy a nyitvatartási időben meddig üldögélnek ott.

Szóval ez eléggé eltér az eredetitől, gondolja e sorok egyik aktuális szerzője, aki a kö-
vetkező beszélgetést hallgatva nem minden esetben tudta megállapítani, ki volt az ép-
pen adott megszólaló. Így csak akkor adja meg neveket, amikor majdnem biztos a be-
szélő kilétében. Szerinte a beszélgetés nagyjából így folytatódott:

– De honnan a bánatból tudja Mignon, hogy letelt a 23 perc?
– Igen, ez erős kérdés. Abramovićnál nem volt időhatár, ha jól tudom. Volt olyan 

eset, hogy egy manus 7 óráig ült vele szemben. Szóval majdnem végigülte az egész na-
pi adagot. És eljött még további húsz alkalommal is.

– Nyilván akkor telik le a 23 perc, amikor Mignon azt akarja. Amikor megunja. Ami-
kor elfárad. És így tovább… Az elme szabad állat, nem mi mondtuk ezt többször is?

– Nem mindegy? De ha lenne itt, teszem azt, egy sakkóra, ami 23 percre lenne be-
állítva, és akkor, ha valaki odaül, elindíthatná, és…

– Ugyan már. Ez agyonbonyolítás lenne. Én Mignon helyében a mellére ragasztott 
számra mutatnék – mondta határozottan Andreas. – Vagyis akkor szakítja meg az elő-
adást, amikor akarja. Amikor rámutat a számra. Mint szabad állat.

– Hát persze! Azért rakta fel. És ha nem, akkor most a széken ülve is hallja a beszél-
getésünket, és gond nélkül ellophatja az ötletedet – jelentette ki majdnem biztosan 
Stella. – Vagyis jóval kisebb kockázatot vállal, mint az elődje. De hát Marina partizá-
nok lánya volt, mint tudjuk. Bírta a gyűrődést.

– Nana. Abramovićot nem lehetett megszólítani. Viszont Mignon kockázata meg az-
zal ér fel az eredetihez, hogy beszélhetünk hozzá. És attól is függ, miket mondunk ne-
ki. Bele abba a kis csini, önelégült pofikájába – kapcsolódik be feltehetően Thomas. – 
Viszont semmiképpen sem válaszolhat, ha jól értem. Bár ezt nem írta ki a Használati 
Utasításban. Szóval sok mindent kell némán elviselnie. Nekem ez elég izgi!

– Egyébként az is előfordulhat, hogy Mignon szándékosan túllépi a határidőt. Ha 
éppen komolyan kedvét leli az szemben ülő alakban, nem kötelező, hogy 23 perc el-
teltével a mellére bökjön – teszi hozzá valaki.
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– Az élő szobor. Mármint a Minyonka. Megáll az agyam – kapcsolódik be ekkor 
Sigismund kezében egy fehér fröccsel; magasba emeli poharát, aztán belekortyol és 
már szavalja is: –

Szobor vagyok, de fáj minden tagom;
Eremben a vér forró kínja dúl;
Tompán sajognak dermedt izmaim;
Idegzetem küzd mozdúlhatlanúl.

– Ismeritek nyilván. Vörösmarty. Az alábbi szakasz meg különösen idevág, éppen oda, 
amit Thomas mondott. Itt most nincs visszapofázás. Legyen bármennyire is élő, ez 
a szobor nem ugathat vissza.

Nem szólhatok; nyögésem néma jaj;
Szó és fohász kihalnak ajkimon.
A gondolat s az érzés ölyvei
Csak benn tenyésznek gyötrő lángimon.

Viszont bennem biztosan nem lelné kedvét se Mignon, se a tetszhalott szobra. Nem 
repesne, ha odaülnék az asztalához. Ami persze meg sem fordult a fejemben. Helyette 
ide ülök le, egy másik asztalhoz, de azért a jelenet közelében. Utálom ezt a műfajt, nem 
tagadom. De a mi lánykánk legalább nem játssza el a régi performica Zsuzsannákat, 
akik meztelenül, csöcstől ágyékig festékkel kikenve ültek kéretlenül is modellt a vének-
nek az akkori New Wave különféle fotóin. Mint maga Marina is más performanszaiban. 
Én inkább azért aggódom, hogy ülés közben nehogy maga alá pisiljen ez a szegény kis-
lány. Szóval kezdje már el valaki! Ne tegyük ki ennek a borzalomnak a kicsikét. Kezd-
je el Stella!. Elvégre maga a képzős szakértő. Noha sosem értettem, mi a megveszeke-
dett köze van a képzőművészetnek a performanszhoz. De most köpök rá.

– Maga meg mit nyavalyog és szenveleg már megint? – kérdi Stella. – Kőkonzerva-
tív fazon. Jól van, döntött: nem ül oda és nem vesz részt a performanszban. Rendben, 
és ezzel annyi. Fölösleges részletesen megindokolnia, hogy minek iszik. De jobb, ha 
tudja: Marina egyszer sem pisilt be a 75 nap alatt. Hogy más anyagcserékről most szó 
se essék. Pedig még pelenkát se rakott fel az összesen 736 és fél óra alatt.

– Jójójójó, igaza van – ugatja Sigismund, és körmös mutatóujjával erősen megfrics-
kázza a poharát, írja e sorok egyik szerzője. – De maga is tudja, kedves Stella, hogy el-
lentétben Marinával Mignon a legkevésbé sem született partizánlánynak.

– Most akkor mi folyik itt? – kérdi riadtan Ottilia. – Most magázódtok? Vagyis ak-
kor most ülés van? Hát azt nagyon nem szeretném…

– Pedig jobb lenne, mint ez a parttalan fecsegés – mondja Sigismund. – De nincs 
ülés. Egyszerűen csak úgy éreztem, stílszerűbb lenne, ha ebben a megbeszélésben most 
magáznám Stellát, noha ő kezdte, nem? A diskurzusnak is megvan a maga rendje.

– Amúgy tényleg volt valami ülésről szó, de nem itt, a balatoni stégen, hanem a már 
jól belakott kastélykönyvtárban rendeztük volna – mondja Thomas. – A kitűzött téma 
a búcsúlevelek osztályozása lett volna. Különös tekintettel a szüzek által írt búcsúlevelekre.

– Legyenek bár férfiak vagy nők. A lényeg, hogy szüzek – egészíti ki Eduard. – Ez 
volt a tervezett anyag. Tényleg.
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– Hát akkor témánál vagyunk. Ugyanis Dahai Han, Marina kínai segédje a kínai 
Nagy Falnál rendezett performanszban ugyancsak szűz volt. Bár nem lett öngyilkos. 
Legalábbis tudomásom szerint – teszi hozzá egyikük.

– Mindez süket rizsa – csattan fel ingerülten Sigismund. – Mindegy. Nincs ülés. 
Haladjunk. Én fröccsözöm tovább. Ti meg csináljátok meg a magánszámaitokat, az-
tán legyen elég ebből. Jobb, ha minél előbb túl vagyunk rajta– vakkantja, azzal ledob-
ja magát egy oldalsó, borospalackokkal, valamint szódásüvegekkel telirakott asztal-
hoz, csinál egy újabb fröccsöt magának és tüntetően szép kerek karikákat ereget a ci-
gijéből a víztükör felé.

– Azért eléggé kétes dolog, amit csinál, kedves Sigismund – szólal meg most Ottilia. – 
Olyan, mintha versengeni akarna Mignonnal. Nem vesz részt a műsorban, de helyette 
csinál egy másikat magának. Meg nekünk a saját fröccsöző asztalánál.

– Ha jól szaglintom, ebben téved, kedves Ottilia. Most másban utazom, noha a lát-
szat csalhat. Mert mi lenne az előadóval, nézők nélkül? Mignon és maguk szerepelnek, 
én meg a publikumot alakítom. Csak néző vagyok, egy seggfej a sok közül.

– Van ebben valami – jelenti ki Stella, mire kitör a röhögés. – Marina se ment vol-
na semmire nézők nélkül. Gondoljatok bele, az adatok szerint csak az utolsó napon 15 
ezer látogatója volt a múzeum átriumában. A három hónap alatt összesen meg majd-
nem nyolcszázötvenezer néző.

– Mignonnak meg be kell érnie eggyel. Mégpedig velem – mondja Sigismund. – És 
ezzel emelem rá a poharam.

– De kire emeli? Magára vagy Mignonra? kérdi félhangosan Thomas.
– Mindegy. Emeljünk rá mi is! – súgja oda Ottilia Andreasnak. – Remek ötlet! – 

suttogja vissza a közelükben álló Eduard. és a háta mögött álló asztalról felvesz egy 
üveg Château de Breuil calvadost, gyertyát gyújt, a lángnál felgőzöl két poharat, az-
tán megtölti őket és az egyiket Ottiliának, a másikat Andreasnak nyújtja. – Santé! 
Mint tudjátok, én csak ritkán iszom. Meg hát józanul akarom nézni, mi jön most. 
És mi lesz a vége…

És már láthatja is, mert Stella végre rászánja magát, és leül Mignon asztalához. És 
alighogy elhelyezkedett a székben, máris beszélni kezd.

Stella magánbeszéde

A három hónap után az volt a leghihetetlenebb, hogy miféle mérhetetlen és feltét-
len szeretet kaptam ezektől a többnyire vadidegen emberektől. Majdnem egymillió-
tól. Még belegondolni is képtelenség ekkora tömegbe. Nem tudom, miért jöttek. Mi-
attam vagy a művészetért, Nem tudom, hogy ez művészet-e – mondogattam magam-
ban. Nem tudom, mi volt ez. És azt sem tudom, mi is a művészet. Mindig úgy gondol-
tam, hogy a művészet olyasmi, amit bizonyos eszközök felhasználásával és segítségével 
lehet kifejezésre juttatni. Ilyen a festészet, a szobrászat, a fotózás, az irodalom, a zene. 
És ilyen a performansz is.

De ez itt, New Yorkban már túllépett rajta, meghaladta ezt a fajta művészetet. És 
ekkor talán túllépett magán a művészeten is. Meghaladta. És engem is meghaladott. 
Vagy én haladtam meg őt.

Maga volt az élet.
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El lehet-e, el kell-e választani a művészetet az élettől? Egyre erősebben kezdtem úgy 
érezni, hogy a művészetnek életnek kell lennie, olyasminek, ami mindenkihez tartozik.

Sigismund magánszáma

Most elhallgat Stella, de annál kevésbé Sigismund. És ekkor mindenki szorongva vagy 
idegenkedve látja, hogy áttért kedvenc Ardbeg whiskyjére, ami soha nem jó jel, Se ne-
ki, se senkinek (teszi hozzá e sorok Közreadója).

– El se tudom képzelni, hogy mi a fenének ültem le ide. Semmi kedvem nem volt 
és most sincs hozzá. De már benne vagyok. Attól kezdve, hogy leültem ide. Még ak-
kor is, ha egy vak hangot se szólok, csak ülök és nézem ezt a bájos kislányt meg mö-
götte megnyíló vizet. Ülök, és várom, hogy leteljen a 23 perc. Vagy mi. Meg hát ud-
variasságból is üldögélek itt. Megtisztelem ezt a hordóerős Ardbeget.

Szerepjátszás, nyilván. De hát nem éppen ez ennek az előadásnak a lényege? Szere-
pet játszik a performer, meg az is. aki leül vele szemben. Öndivatbemutató, mondta 
egykor valaki. Aki maga is performer volt.

Kockázat. Folyton ezt nyomatják az ilyesmiről.
De mi a jó búbánatos lófasz van abban, ha a művész kockára teszi az életét? Hite-

lesebb lesz ettől a művészete? Mélyebb?
És mi a jó van abban, ha radikálisan eltörlik a valóság és a fikció határait? Mi áll 

a gondolat mögött? A csalódás a művészetben? A kiábrándulás a valóságból? A valóság 
valótlanságának érzése? Vagy a művészet valótlanságának tudata? Vagy?

Ugyanakkor bevallom, hogy jól érzem magam, ahogy itt ülök veled majdnem szem-
ben, Mignon, Oldalvást veled, miközben belekortyolok a whiskymbe. És meg se for-
dul a fejemben, hogy te nem vagy valóságos. A fehér koszorúval a fejeden.

Most azt látom, hogy valamiféle vihar hergeli fel magát Tihany felől, és az élesedő 
fényre a tükörpontyok fölöttébb izgatottan dobálják magukat és villogtatják hasukat 
a nádasban. A jelenvalólét izgatottan iszaposodik, és hallatja magát. Csobog és zuhog.

Na, mutass már rá arra a 23-asra a melleden. Fejezze már be, Stella! És akkor még 
egy whiskyt! Már töltöm is. Kocc!

Stella folytatja

– Még alig voltam tizennégy éves, amikor meghívtam magunkhoz az egyik osztály-
társamat. Senki nem volt otthon. Leültünk a könyvtárszobában, és azt mondtam 
a srácnak, játszunk orosz rulettet. Elővettem apa íróasztalából a pisztolyt, egy kivé-
telével kiszedtem az összes golyót, megpörgettem a tárat, és a fiú kezébe nyomtam. 
Röhögött, a homlokához nyomta a csövet és meghúzta a ravaszt. Üres csattanás. Az-
tán felém nyújtotta. A halántékomra nyomtam, elsütöttem, ugyanazzal az eredmén�-
nyel. Ekkor a könyvespolcra fogtam az apai fegyvert, és megint tüzeltem. Óriási dur-
ranás hallatszott, és a golyó beleállt az egyik kötetbe. Megnéztem, melyikbe. Doszto-
jevszkij: A félkegyelmű.

A kedvenced, igaz, drága kis Mignon? Идиот. Magyarán: Az idióta. Vagy netán 
az utálatod tárgya?
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De neked mást kellene játszanod, hogy igazán felfigyeljünk rád. Több kockázattal 
kéne megélned a művészeted. Legyél egy kicsit idióta! Elmondok neked most egy ter-
vezetet. Valami ilyesmit kellene megpróbálnod, Idézem, persze fejből:

„A női performer meztelenül lép be az előadás terébe. A segédei fehér műtős ru-
hát viselnek. A performer egy vödör vizet önt szét a kőpadlón. A terem világítása ek-
kor kialszik; felgyullad egy 200-as izzó, melyet most egy nagyjából 15 méteres zsinór 
végén a performer a jobb kezében tart. A ballal egy fekete botot markol. Szemét be-
kötik a segédei egy fekete kendővel. aztán a nő a bot segítségével valahogy átbotor-
kál a vízen, és aztán a tócsa közepe táján az izzót a zsinórral együtt a padlóhoz csap-
ja. Az izzó felrobban. Sötét lesz, de ekkor a tócsa túloldalán kékes fényű kvarclámpa 
gyullad fel. A nő ekkor megszabadul a bottól és a kendőtől, és nagyjából a tér köze-
pén széttárt karral hasra fekszik a padlón. Nyugodtan hever, aztán feltérdel, a tócsa 
mellé kúszik, és a kvarclámpa egyre erősebb fényében igyekszik megpillantani önma-
ga tükörképét az elektromos feszültség alá helyezett vízben. Aztán megint a terem kö-
zepére mászik. Ott lefekszik, de ezúttal a hátára. Ekkor a segédei rapid altatót fecs-
kendeznek a karjába.

Immár eszméletlenül hever. Ekkor hirtelen ismét felgyullad a teremvilágítás. Meg-
szólal a női performer hangja a hangszóróból:

Amikor magamhoz térek, egy fasz van a számban, felnézek a tulajdonosára, határozott 
metszésű orr, makulátlanul borotvált áll, némileg keskeny ajkak, barna, meleg szempár, 
a szemembe néz egyenesen, miközben én a dívány előtt térdelek, férfin semmi, rajtam csak 
a kedvenc, fekete kombiném, bal pántja lecsúszva a vállamról, a mellem kicsit kikandikál, 
combom köze véres, eszerint elvette a sokáig gondosan őrzött szüzességem…

A még jó ideig tartó monológja közben a segédei ide-oda vonszolják a nőt és mez-
telen testével feltörlik az időközben feszültségmentesített vizet. Aztán magára hagyják. 
A performer teste most mozdulatlanul hever.”

Stella elhallgat. Ül még egy kicsit, talán két percet, aztán kilép a jelenetből, és le-
dobja magát Sigismund mellé, aki egy pohár sűrű vörösborral várja. Koccintanak.

A szerelem országa

– Olyan gyönyörű most a Mignon… Ahogy a szörnyűséges szöveg után is szűziesen 
ül ott a fehér leplében és koszorúval, mögötte villog a víz és zsírosodnak a felhők… – 
mondja ábrándosan a mellette álló Andreasnak és Eduardnak Ottilia. – Nincs kedve-
tek odaülni hozzá? – kérdi kacéran, mire Eduard csak ennyit vakkant: – Nem téma. 
Én csak zenélni tudok, a zongora meg a kastélyban maradt. És nem is kívánok most 
magamnak semmiféle hangszert. Pedig megtehetném…

Andreas viszont elmosolyodik, és odasúgja Ottiliának: – Persze, miért is ne… Volt 
nemrég egy álmom. El kell mesélnem. Odaülök.

– És akkor majd kiderül, hogy vajon tényleg öngyilkos lett-e Petőfi? – kérdi Tho-
mas, de Andreas nem felel. Leül Mignon elé az asztalhoz, nézi, nézegeti a lányt, az-
tán határozottan belevág.

– Álmodtam a minap. Már nem tudom, hogy ébren-e vagy alva. Csak azt tudom, 
hogy álmodtam. Komótosan ballagva mentem valami úton, azaz, inkább sebesen. Mert 
puszta volt a táj, amerre jártam és roppantul prózai. E tájnál csak a lakói voltak banáli-
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sabbak. Mindegyik olyan totál szenvtelen, nyugodt pofa! Siettem és siettem, hogy mi-
nél hamarabb a hátam mögött tudjam e kiábrándítóan mindennapi arcokat.

Végül elértem egy magas kerítéshez, amelynek gyémánt kapuján ez a felirat villo-
gott szivárvány-betűkkel: A SZERELEM ORSZÁGA.

Vágytól ittasan ragadtam meg a kilincset, és lenyomtam.
S ekkor előttem hevert a legdicsőbb vidék, amilyent csak a legnagyobb festők és 

a költők képesek merész művészi mámorukban megteremteni. Széles és hosszú völgy, 
ezernyi virággal s akkorára nőtt rózsafákkal, amekkorák máshol a tölgyek. Középütt 
sétált egy folyó, és néha visszakacsintott. A helyre, melyet egyszer elhagyott már. Mint-
ha fájna néki végképp elszakadni tőle.

A láthatár szegélyén regényes kősziklák magasodtak, fejükön aranyló felhők lebeg-
tek fürtök gyanánt.

Sokáig álltam a küszöbnél, míg végre szinte öntudatlanul egyre beljebb és beljebb 
ragadott a vidék varázsa.

Először virágos réteken haladtam át. Ifjú emberek jártak körülöttem, mindegyik 
lehajtott fővel, mintha valami elvesztett tűt keresne a nem létező szénakazalban. Kí-
váncsi lettem és megkérdeztem, hogy mit keresnek olyan gondosan? Mire azt felelte 
egyikük, hogy mérges füvet. „Mérgező füvet? Ugyan mi végre?”„Hát hogy kifacsar-
jam, és megigyam levét.”

Megdöbbenve és sebesen haladtam tovább.
Fáradtan értem az első rózsafához, és lerogytam alája, hogy ott megpihenjek. De óh 

minő borzalom! Mert amidőn letelepedtem, a fejem fölött egy fiatalember lógott föl-
akasztva. Elrohantam a másik fához. És aztán a harmadikhoz és a negyedikhez, és így 
tovább, egyre csak tovább és messzebb. De nem pihenhettem meg, nyugtot nem lel-
hettem sehol, mert mindegyik fán lógott egy ifjú ember. Némelyiken többen is. Szin-
te fürtökben.

Talán túl a folyón, a folyó másik oldalán! Ott végre menedéket lelek, gondoltam. És 
azt is, hogy ott valóban a boldog szerelem. Azzal szaladtam máris a folyam felé. Csó-
nakba ültem álmomban, s gyorsan eveztem. De lehunyt szemekkel, mert a habokban 
egy-egy puffadt holttetem ütötte föl magát, és a partról, mint a megriasztott békák 
ugráltak be a fiúk és lánykák a vízbe.

Átértem a vízen, de itt is mindenütt ugyanaz a rémlátomás!
Méregpohár, akasztott és a saját agyukba lőtt, felvágott csuklójú emberek. Minden-

hol ez, mindig csak ez.
S egyesek hátul a sziklák ormairól vetik le magukat, és odalent a völgynek éles kö-

vein kifröccsent szívükből a vér, fejükből a velő.
Kétségbeesve rohanok mindenhova és mindenfelé, de mindenütt a régi rémláto-

más: dúlt arcok és öngyilkolás! Csupán csak a táj és az ég mosolygott. Igen, mosoly-
gott rezzenetlenül. Mert ez volt a szerelem birodalma – zárja le Andreas az álma elbe-
szélését. De nem áll fel; ül tovább némán.

Mignon a szemébe néz. Andreas vissza. Most egymásba kapcsolódik a tekintetük. 
Ülnek és ülnek. Szinte végtelen most a csend.

Aztán Andreas töri meg: – Azt hiszem, hogy a nászéjszakámon álmodtam ezt. Vagy 
a mézesheteimen.

És ekkor Andreas a Mignon a mellére tűzött számra mutat. Azzal feláll, meghajol, 
és kilép az előadás teréből.
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– Ez mesés volt, Andreas! – fogadja lelkendezve Ottilia. – Csodálatosan szép!
– Hát… Ez tényleg nem volt semmi… – jelenti ki Thomas kissé kényszeredetten. – 

Ezek után össze kell kapnom magam.
– De az is igaz, hogy úgy látom, Mignon bepisilt – mondja szomorúan Eduard.

Thomas bevadul

– Na, ez jól jött. Ez a kis pisi. Ettől még inkább kedvet kaptam, hogy leüljek – és hiá-
ba próbálja Ottilia visszarántani, Thomas már megy is az üres szék felé és beleveti ma-
gát. És már beszél is. Mondja és mondja.

– Mignon. Maga egy álszent jószág. Ül itt a fehér ruhájában, meg a szűzi koszorú-
ban, alakoskodik, és eljátssza a szabadost. Noha maga igazából szent akar lenni. Lel-
kéből leledzve. Mocsok, hipokrita picsa!

Meg akar dicsőülni, miközben a hörgésig ingerli a társaságát. Mindenkit. Nőt, fér-
fit, vegyesen. Kirakja a csöcseit. Villogtatja a combját. Klasszikus szűzkurva. Na oké, 
akkor legyen úgy. Mostantól így beszélek veled.

Itt ülsz, kicsi szűz, és azt hiszed, megúszod. De nem. Hibát követtél el, amikor felül-
írtad Abramovic utasításait. Bíztál a többiekben. És joggal. Legalábbis eddig. A töb-
biek tényleg tapintatosak voltak veled. Mindenki vallomásokat tett, gyóntatószéknek 
használt. Még Sigismund is, aki ide sem ült, de folyamatosan belepofázik oldalról.

A következőkben én is gyóntatófülkének foglak használni, de kíméletlen leszek. A tét 
egyszerű: meddig bírod. Vagy pontosabban: ki bírja tovább. A performer vagy a társ-
nak hívott páciens. Vagyis én.

Bevezetőnek csak annyit: örömmel megbasználak. Szűz vagy, mondod te. Tényleg? 
Nem hiszem. Szerintem hazudsz. De ha mégis igazat mondasz, annál jobb. Pontosab-
ban: anál jobb, bár mint Sigismund, én sem szeretem a szójátékokat. Haha. De most 
kapóra jön ez, mert először seggbe basználak, ott venném el az úgynevezett, egyébként 
szerintem már régen elkúrt ártatlanságodat. Beleélveznék a seggedbe, egészen a meleg 
szarig. Élveznéd? Nem, dehogy. Fájna a lukad, és vérezne is.

Akkor aztán a pináddal folytatnám a delfloreálást. A lábad az égbe lököm, hátranyo-
mom a nyakadig, és úgy hatolok beléd. Csattog majd a tököm a combodon. Megint 
vérezni fogsz, és lassan elönt a kéj. Ugyanakkor…

Az első finálé: Eleven romemlékek

De ekkor már majdnem mindenki áll. Hadonásznak. Őrjöngenek. – Kockázat. Na-
ná… – dörmögi maga elé az továbbra is ülő Sigismund. – Hát akkor most itt van, ami-
re vártatok…A művészet élet lett.

És tényleg. Ottilia üvölt, és ketten is alig képesek lefogni. Mindenáron oda akar 
rohanni, hogy megmentse Thomas szavaitól Mignont. Vagy fejbe verné Thomast. De 
sikerül megakadályozni.

Közben Mignon arcát elöntik a könnyek. Letépi melléről a cédulát, a földre dob-
ja és megtapossa – De hát én tényleg szűz vagyok! – zokogja. – Thomas! Miért gyö-
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törsz? Miért nem hiszel nekem! És nem is pisiltem be! Ne bántsatok! Jaj, nekem vé-
gem! Megölöm magam! Most!

Azzal felpattan, az asztalt és a székét behajítja a vízbe, és a stég szélére áll, hogy be-
ugorjon a most tajtékos hullámokat vető vízbe.

– Megyek veled! Várj meg! Én is szűz vagyok!– kiáltja oda Ottilia, és megpróbálja 
kitépni magát a fiúk karjaiból.

Ám ekkor hirtelen vadul felröhög Mignon: – Ez óriási! Basszus! Sikerült! Thomas, 
zseniális voltál! Ahogy a csini, önelégült pofámba beszéltél! Tényleg bekajoltátok, hogy 
sírok és kétségbeestem? Marhák! Hát meg volt beszélve Thomasszal az egész! Együtt 
írtuk ezt a pornó szövegét. Igaz, Thomas? Ugye igaz!?

Mire Thomas kicsit zavartan motyogja: – Hát… nagyjából… igen…
– Nem nagyjából, hanem teljesen! Átvertünk titeket! Minden úgy lett, ahogy kita-

láltam! Ahogy megírtam! Gyerünk már! Tapsoljatok! – üvölti Mignon. Mire lassan és 
ritmustalanul, de valóban elindul valamiféle tapsikolás. Stella a leglelkesebb: – Igen, 
ez totál csúcs volt! A műfaj megújítása! És ekkor már Sigismund se rest: – Hát ilyet 
még tényleg nem… Szóval, na…

– Ez az! Derűsek vagyunk, semmi tragédia! Nyár van! Zúduljon ránk a Nap fénye! 
Le a ruhákat! – adja ki a parancsot Mignon, és azzal letépi magáról az összes fehéret. 
Ott állt most meztelenül, tisztán, pelenkamentesen, rózsaszín pihés ágyékkal. – Min-
denki utánam! Be a vízbe! Vissza a vízbe! Gyertek velem! Huszonhárom! Értitek? Ez 
a jelszó! 23!

A felszólítására mindenki meztelenre vetkőzik, még Sigismund is vadul szaggatja 
le magáról a ruhát, hogy aztán egymás után ugorjanak be a Balatonba és önfeledten 
tomboljanak a vízben!

És hirtelen mindenki egykorú lesz. E pillanatban mindenki huszonhárom éves Min-
denki „Micsoda mesés szeptett!” – mondhatná Eduard. Vagy oktett, ha e sorok Köz-
readója is bekapcsolódna. De ez meg se fordul a fejében. Talán majd a legutolsó finá-
léban. Addig inkább folytatja az elbeszélést és a történések ismertetését. Mégpedig így:

Felbuknak a vízből, és aztán ott hevernek mind a heten a stégen átadva esendő, mez-
telen testüket a kedves napsugarak becézgetésének. Így, ezzel a tömeges akttal búcsú-
zunk most tőlük, huszonhárom éves örökkévalóságukban, hogy eleven romemlékek-
ként majd ismét színre szólítsuk mindnyájukat a megfelelő pillanatban.

Ha fel talán nem is támadunk, de viszontláthatjuk egymást. Eleven romemlékek 
alakjában akadhat még némi esélyünk. Igen! Találkozunk!�   

(Vége az I. résznek)

Bán Zoltán András (1954) : irodalmár. Csont András néven zenei írásokat is publikál. Korábban a Beszélő 
és a Magyar Narancs szerkesztője. Legutolsó kötete : Magyar üvöltés (Scolar, 2021).
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És akkor…
És akkor bevezettelek…
			           …volt egy
túlhabzott bokor, s a kis halomnyi
szikkadt, kalapra borított gomba.
Vadmálnás, hozomra, sűrűjében
a legépelt hozsanna, szónyival
hosszabb éppen, így a sorban nem volt éden.
A tisztásnál elfáradtál végre
és üresen bámultál a cipőd
hegyére, felhorzsolta a gyökér
vagy az alattomos erdei kő.
Felmondtad, aztán még átfutottam
kétszer a szöveget. Láttam, rönkön
ülsz, mintha a vadon kunyhójában
magányosan, hamarosan sírni
fogsz: rettenetes, sem vadász, farkas
sem, csak kit Piroskának alkottak,
míg a tapasztalat rád nem adja
az erdőhomály sokráncú, fodros
menyecskekendőjét. Bár estéledt,
s jó, hogy karolja puhán a vállat,
inkább húztál, s derékaljnak mondtad,
mint akit sürget baszni az idő.

Fotó: Székelyhidi Zsolt

Géczi János (1954) költő, író, képzőművész. József Attila- és Artisjus-díjas, Baumgar-
ten-emlékdíjas. Összegyűjtött versei 2021-ben jelentek meg a Kalligram Kiadónál.
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T ibi csak egye a tökfőzeléket, finom. Vagyis nem túl finom, de nincs más, úgy-
hogy egye. Ez a vendéglő már csak ilyen. És jó sokáig lesznek itt vendégek, ő is 
meg a fiú is, érdemes enni, nincs más. Legfeljebb a kihalás. Az lett a dinók sor-

sa. Pestabá szerint kihaltak, mert nem találták meg a lányokon a cifra bejáratot. Ilyen 
hülyék voltak. Meg is érdemelték.

Van ennek a Tibinek anyukája? Általában az embereknek szokott lenni. Az jó, ha 
van. Igazából a fiúnak is van, csak sajnos még sincs. Anyukája megszülte, és talán meg 
is szoptatta párszor, de aztán besokallt, hogy egy fura gyerek miatt ő nem fogja el-
szúrni a szép, fiatal életét. Pedig az életet Isten adja, vágod? Akiben a Tibi hisz is meg 
nem is. Úgy hisz, hogy nem is. Vagy úgy nem, hogy közben de. Fura gyerek ez a Ti-
bi. Talán nem is olyan fura, mert mind így vagyunk vele. Hullámzik bennünk ez az 
Isten-dolog. De nem a Teremtő Jóisten hullámzik, mert ő nem folyó, még csak nem 
is tenger, bizony ő maga az állandóság, a hűség. Az Örökkévaló. De csóri embereknek, 
akik porból lettek gyúrva, az antennájuk folyton akadozik, hol van vétel, hol nincsen.

Kiment Amerikába. Nem az Isten, az itt is van meg Amerikában is. Ugyanaz az Is-
ten. Tegnap, ma és mindörökké. Tibi érti ezt? Hogy lehet ugyanaz itt és ott? Hát úgy, 
hogy hatalmas. De ennyire hatalmas? A fiú sok dolgot nem ért, de ezt nála okosabb 
emberek sem értik. Gergely atya bevallotta, hogy ő sem érti. Mert titok. És a titkot 
nem is érteni kell, hanem hinni. Van, ami az értelmünk tápláléka, van, ami a hitünk 
tápláléka, így mondta. Mintha tökfőzelékkel etetnéd az értelmedet. Csak az agyad nem 
szeretné. Ugye, így van? A fiú nem biztos benne.

Az anyja meg se mondta Zsoffa nénjének, pontosan hová megy, csak beszaladt hoz-
zá az utcáról, a kezébe nyomta a fiút, mint egy pakkot, adott mellé egy koffer ruhát, 
aztán röppent volna tovább. Annyit se mondott, bikmakk. De a nénje elkapta a húga 
karját, lelökte őt a fotelba, és magyarázatot követelt. Hova megy, mit akar, mire készül? 
A fiú anyja azt mondta, elmegy a Péter után, mert a pasas írt neki, hogy várja, ő meg 
újra akarja kezdeni vele az életét, mert itt, ebben a szarfészekben nem lesz belőle semmi.

Zsoffa nénje nem köntörfalazott, rákérdezett, hogy mégis mi a túró akarna lenni, 
ha nagy lesz? Miniszterelnök, vagy űrhajós, vagy egyszerűen luxuskurva? Mert itt hely-

részlet Rocky című regényébőlL A C K F I  J Á N O S

Van neked anyád ?
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ben már mindenkivel kefélt. Irány a nagyvilág? Minden farkat muszáj magába töm-
ködnie? Attól jobb lesz? Akkor elégedett lesz? És ezért dobja el ezt az ártatlan gyereket, 
aki semmiről sem tehet? Akinek ki tudja ennyi sperma közt, hogy ki az apja? Bravó, 
taps, akkor meg is van az életcélja.

A fiú anyukája visszavágott, hogy Zsoffa nénje egy szemét vipera, és mindig is az 
volt. Azt hiszi, különb nála, pedig hálás lehetne, amiért a húga tekintettel volt rá, és 
nem kapta el a vén Pesta tökét. Ó, hányszor nekiesett volna az öreg, ha ő nem hajtja 
el mérgesen a büdös francba. Igazán kár volt kihagyni a numerát, mert akkor az öreg 
porontya lenne ez a kölyök, akire rá se bír nézni. De nem az övé, hanem Péteré, ezt 
a fiú anyja pontosan tudja.

Ja, ha ő tudja, az már más, mondta Zsoffa nénje, akkor az ezer százalék. De ha ép-
pen a Péterhez rohan, és a Péteré a gyerek, akkor igazán elvihetné hozzá. Ha már meg-
csinálta, segítsen felnevelni.

Igen ám, de Péter egyáltalán nem akart gyereket, ezt kerek-perec meg is mondta 
a fiú anyjának. Védekezzék, ha teherbe esik, vagy kapartassa ki gyorsan, mert neki nem 
fér bele az életébe, neki komoly tervei vannak. Péter egy farmot örökölt Amerikában 
a nagybátyjától, ott akart gazdálkodni, lovak is vannak, végtelen mezők, bevetve ku-
koricával. Itt hagyja ezt az ótvar csehót, amiből sehogy se lehetett megélni, ezt a fiú 
anyja is láthatta, mert ő volt a pultos benne. Mire az ember kipengeti a bérleti díjat, 
a rezsit, az árubeszerzést, elolvad az a kis zsozsó, amit összekeresett, és a végén a nagy 
semmi marad. Miközben mindenki rajta köszörüli a nyelvét, és azt hiszik, véresre ke-
resi magát. Az összes feleség őt tartja felelősnek a férje piálásáért, ahelyett, hogy ügye-
sen hazacsábítaná azt a rakás szerencsétlenséget, aki a házsártos neje elől menekült az 
italba. Aki balhézni akart vagy hitelbe inni, az is mindig megtalálta Pétert. A nyerő-
gépesek meg, azok a válogatott idióták, itt cseszték el a napjaikat, és amikor rájöttek, 
hogy most is lóvé nélkül mennek haza, szét akarták verni a rohadék masinát, amit 
a kocsmárossal fizettetett volna ki a cég. Az egyik hentes például folyton belógott oda 
piacidőben, a masinánál gyilkolta az idejét, és őrizetlenül hagyta a standját, az embe-
rek meg már nem bírták kivárni, és elkezdték széthordani a húst, vitték a jó kis füs-
tölt cuccokat, tarját, hurkát, szalonnát ingyen. A csávó meg csak ült, mint a süket, és 
ütötte a gépet, semmi sem érdekelte, miközben odakinn sitty-sutty, röpdöstek a son-
ka-kolbászok, és lába kelt az árunak.

Zsoffa nénje ekkor dühösen közbevágott, árulja már el a húga, most mi a francról 
beszél, mit akar a sonka-kolbásszal, miközben épp az imént dobta el magától az édes 
gyerekét egy ilyen-olyan strici miatt. Milyen anya egyáltalán az ilyen, és mi köze en-
nek az egésznek a piacon röpdöső húsáruhoz?

A fiú anyukája ránézett Zsoffa nénémre, és látszott rajta, hogy teljesen szét van esve. 
Péter kiment Amerikába, küldött is magáról egy fényképet, amelyiken fehér cowboy-
kalapot visel, és egy bánatos tekintetű ló nyakára hajtja a fejét. Mögötte meg a végte-
len mezők, ahol csak úgy hullámzik a szőke kukorica. A kocsma új bérlője időközben 
közölte a fiú anyjával, hogy ő nem kuplerájt akar nyitni, mehet a kis ribanc, amerre 
lát, vége a sörös rekeszeken kefélésnek. Az új tulaj százhúsz kilós, szőrös, kopasz pasas 
volt, vállán retkes törlőronggyal. Attól fogva ki nem mozdult a pult mögül, lazán elte-
referélt mindenkivel, talán ott is aludt állva, nem tudni. Ja, és nem volt szívózás, rög-
tön kiszúrta a nemfizetőket meg az izgágákat. Vörös anyajegy virított az orra bal felén, 
ezért valaki elnevezte Pötyinek, és mindenki így is emlegette, de csak a háta mögött, 

Van neked anyád ?
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az arcába senki se merte volna mondani. A fiú se, pedig ő aztán brutál erős, úgy fut, 
mint a Rocky és úgy is üt, mint a Rocky, de azért pontosan tudja, Pötyivel ujjat húz-
ni nem jó biznisz. A fiú anyja már rég a tengeren túl járt, mikor Pötyi még mindig ott 
csapolta a tengernyi sok sört meg főzte a végtelen sok kávét. Oké, annyira rengetegen 
nem jártak hozzá, de mindig lézengett ott egy-két alak. Rejtély, mennyit kereshetett, 
sarokházat biztos nem vett belőle, mindig ugyanabból a horpadt, öreg Fordból pakol-
gatta ki az árut. A fiú még legalább hét évig bent lesz a sitten, azidő alatt Pötyi kegyet-
len sok kávét és sört és töményet fog kitöltögetni a poharakba. Mire a fiú szabadul, ad-
digra Pötyi karján megőszül majd a szőr, vagy legalábbis őszebb lesz, mint amilyen ak-
kor volt, mikor a srácot bevarrták. Ha kijut a rács mögül, egyszer biztos elmegy meg-
nézni, mennyire őszült meg a Pötyi. Persze nem ezzel fogok beállítani, hogy na, Pötyi, 
mutasd, mennyire őszült meg a karod szőre, hanem kér majd egy kávét vagy egy sört. 
Vagy inkább egy kólát, mert a kávét meg a sört nem szereti, mindkettő keserű, a kó-
la viszont édes. Tibi meg egyen már egy kis tökfőzeléket, akkor is, ha a fiú egyáltalán 
nem az ő jó édes anyukája!

Ennyit a fiú anyjáról. A fiú kisbaba volt még, amikor utoljára látta. Persze, hogy 
nem emlékszik semmire. Mindent Zsoffa néni mesélt el neki később. Ma is tőle tud 
meg mindent, a dolgok csak történnek, egyik a másik után, a nénje meg begyűjti az 
egészet, mint az edzőbá méhei a virágport, és behurcolja magával a sittre. Ő hordja 
be a világot, meg Gergely atya, meg az Imi. Zsoffa nénjének nemrég volt az esküvő-
je. Volt már egy régebben is, fiatalkorában, de aztán meghalt a férje, Pestabá. Világos, 
Tibi? Most meg a Miska bácsival szerették meg egymást, annyira, hogy muszáj volt 
mindent eladniuk, amiből kettő volt, elpasszolták a Miska bá feleségének a ruháit, és 
felújították a lakását, abban fognak lakni ketten. Mint vadonatúj pár. A fiúnak is van 
ott egy szobája, csak őrá vár. Nászútra nem mentek a dupla esküvő miatt. Pontosab-
ban a szülés miatt. Mert Bea is megházasodott, aki a Zsoffa nénje boltjában dolgo-
zott. A fiú csak Kisbékának hívta őt a széles szája miatt, és szívesen elvette volna fele-
ségül, ha a lánynak lett volna kedve hozzá. De nem valószínű, hogy lett volna, mert 
mindig kicsúfolta a fiút a sajtfeje miatt, azzal piszkálta, hogy tiszta dilinyós vagy pisz-
kosul dilinyós. A fiú még a kicsúfolásnak is örült. Mindent szeretett abban a lányban, 
a nevetgélését meg a sok fogát meg a széles száját meg a piszkálódását is. A lány foly-
ton átbújt a kerítésen, és hintázott a hintájukon, és a virágzó meggyfáról fehér pöt�-
työk potyogtak rá, minden csupa pötty volt, a Kisbéka feje meg a pólója is. A fiú iga-
zából miatta van itt benn, nem pont miatta, de mégis miatta. Mert az a lány együtt 
lógott négy fiúval, akiknek a kocsijára rá volt írva angolul, hogy NO FEAR, nem fél-
tek semmitől, attól se, hogy a Beával erőszakoskodjanak mind a négyen. Teljesen el-
rontották a lányt, mint egy játékot vagy egy gépet, a fiú meg nem bírta tovább, elment 
rendbe tenni őket egy ménkű nehéz vasdarabbal. A rendbetétel erősre sikerült, kijött 
a vérük, pedig jobb, ha a vér benne marad a testben, mindig baj lesz, ha kijön onnan.

Tibinek is kijött a vére, ahogy a betonba koppant a feje. Még mindig mászkálna és 
fröcsögő nyállal kiabálna és fekvőtámaszozna, ha nem koppant volna akkorát. A vér 
az élet, a vér az áldozat, Jézus mondta ezt az utolsó vacsorán, hogy ami addig csak bor 
volt, az az ő vére, és aki abból iszik, annak megbocsátják a bűneit. A keresztények va-
lójában nem isznak ám vért, mert Krisztus vére továbbra is bornak tűnik, de közben 
meg vér is, mert benne van az Úrjézus, és ezt elhiszik akkor is, ha nem értik. Mert 
nem lehet mindent érteni. A fiú például nem érti, Tibinek miért kell tolókocsiban ül-Va
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nie, de a Jóisten ezzel is tutira akar valamit. Nem Isten rakta a tolókocsiba, hanem saj-
nos a fiú miatt került oda, de ha Tibi elkezd beszélgetni a Teremtővel, biztos válaszol.

A fiú például megkérdezte Istent, mit gondol a legyeiről, mert van neki egy légyte-
metője, és abban egy csomó légy, mind nevet is kaptak, és temetői énekeket énekel ne-
kik, hogy ments meg engem, Uram, az örök haláltól, meg hogy örök világosság fényes-
kedjék nekik… Fogalma sincs, mi lesz a legyek egész pici lelkével, de megkérdezte, és 
erre Isten azt felelte, hogy gondot visel rájuk, mint a mezők madaraira, mint a fiú fe-
jén minden egyes hajszálra, pedig azok nem is élnek, főleg ha már levágták őket. És Is-
ten még utána is vigyáz rájuk, nézi, hogy madárfészekbe kerülnek, vagy csak lengedez-
nek a fű közt, mintha a földből nőttek volna ki. Jó, hát a Tibinek le van tolva kopasz-
ra a feje, de ez akkor is elég menő a hajszálakkal, nem? Nem tudni, a mennyországban 
lesznek-e legyek, ezt Gergely atya sem állítja. Szerinte a legyek csodálatosan törékeny, 
bonyolult kis lények, Isten teremtő kezének csodái, aki megalkotta őket, és alighanem 
gondjukat viseli. Arról nincs semmiféle írás, hogy az állatok tutira mennyebe jutnak, 
de arról sem, hogy ne jutnának oda. Az fix, hogy az állat nem tud gonoszan dönteni, 
mert az ösztönét követi. A gonoszságot csak az ember választhatja szabadon. Amúgy is 
a saját belépőkártyánkkal kell foglalkozni, nem a legyek mennyországával. A fiú élén-
ken javasolja Tibinek, hogy beszélgessen egy jót Istennel, akinek az se probléma, ha 
a fickónak már nincs hangja. Ezek a beszélgetések belül zajlanak. Tibinek teljesen iga-
za van, ha haragszik a fiúra, ezzel nem lehet mit kezdeni, biztos ő is haragudna, ha őt 
ültette volna a kerekesszékbe valaki, mondjuk a Tibi. A fiú annyit tehet, hogy eteti 
a Tibit, egy kicsit segít neki, legalább éhen ne haljon, még ha szeretne is inkább meg-
halni, mint csak itt üldögélni tehetetlenül, mint egy kupac rongy. De azért a szél meg 
a nap a Tibi arcát is megsimogatja, ha kitolják az udvarra, nézheti, ami él és mozog, 
érezheti az ízeket meg az illatokat, bár a rácsok mögött sokszor büdösséget szagolnak 
inkább parfüm helyett. A fiú biztatta, hogy keresgéljen nyugodtan kincseket magának.

Mikor a srác kicsi volt még, a legnagyobb kincse egy rajz volt, amit Pestabá firkált 
neki a Rockyról, mert néha jófej is tudott lenni a vén piás. Ha a mostani szemével rá-
néz, hát, tök béna, mert az a helyzet, Pestabá nem volt a ceruza ördöge. És azóta van 
már a fiúnak igazi Rocky-posztere meg fotója, de kicsiként mégse adta volna oda sen-
kinek a Pestabá vacak rajzát. Meg talán most sem, mert a Pestabá meghalt, és bármi-
lyen ügyetlenül rajzolt, most már a csontkezével olyanra se lenne képes. Szóval egy cso-
mó minden kincs, ami nem látszik annak. Ebben a fiú biztos, és nem számít, hogy ő 
mentális, vagyis ementális, azaz sajtfejű, ahogy az edzőbá mondta. Kevesebb van neki 
egy kerékkel. Vagy több, a nyavalya tudja. Más, mint a többiek.

Zsoffa nénje meg Miska bácsi végül nem mentek nászútra a Mátrába, egy erdei 
szállodába, ahová Beáékkal együtt akartak elutazni, mert a közös esküvő alatt meg-
született a kis Brúnó, és egy olyan icipici csecsemővel rettentő macera minden. Zsoffa 
nénje nem bánta, legalább be tudott rendezkedni az új lakásban, ami csak neki volt 
új, mert a Miska bácsi már az előző feleségével is ott lakott. Azért Miska bácsinak is új 
volt egy kicsit, mert a Karesz olyan fainul kifestette, hogy csillogott és villogott. Olyan 
fehér volt a fal, hogy bele lehetett vakulni. Pár új bútort is vettek, miután kidobálták 
Pestabá ruháit meg Miska bácsi feleségének a ruháit.

Kibontogatták a nászajándékokat, egy csomó aranyos meg egy csomó felesleges dol-
got kaptak. Volt olyan is, ami egyszerre volt aranyos meg felesleges. Mondjuk az es-
küvői párokkal díszített kávéskészlet. Volt már szép csészéjük, meg aztán nem is akar 
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minden nap menyasszony-vőlegényből inni az ember. A sokadik terítő meg függöny 
is ment a szegényeknek. A plüsspizsamákat viszont jól eltalálta valaki, volt egy rózsa-
szín meg egy világoskék, és méretben is stimmeltek, azt valahogy kileste az ajándéko-
zó. Kaptak szép vágódeszkát, ami még a falra lógatva is jól mutat. Késélezőt is, bár az 
Miska bácsinak van már szuperszónikus, egy szakácsnál ez alapnál is alapabb. Volt, aki 
kést adott, elég jót és éleset, de Miska bácsinak végtelen készlete volt késekből. A cso-
magra rá volt celluxozva egy ötforintos, amit vissza kell adniuk az illetőnek, mert szú-
ró-vágó szerszámot nem illik ajándékozni, rossz szerencsét hoz. De ha az ötforintost 
visszajuttatják a kedves ajándékozónak, akkor már olyan, mintha megvették volna tő-
le a kést egy ötösért, és nem ingyen kapták volna, így már nem hozhat balsorsot. Ger-
gely atya szerint az ilyen babonák butaságok, hiszen ha ilyen lenne a balsors, az nem 
is lenne igazi balsors. Milyen bénácska balsors az, amit öt forinttal ki lehet cselezni? 
Persze igaz, mondta Gergely atya, hogy néha csak egy ötforintos híja van a balsorsunk-
nak, például pár centi választ el egy mellettünk elsuhanó autótól, egy mély szakadék-
tól. Ha például Tibi máshogy esett volna a betonra, talán kutya baja se lenne. Jó kis 
szó ez a kutyabaj, Pestabá használta mindig, elestél, öcsike?, állj fel, kutyabajod se lesz, 
csak egy kis karcolás. Rágondol az ember egy kutyusra, persze azok is megdöglenek, 
de mennyivel kevesebb bajuk van, mint az embernek, nem? A kutyabaj pont olyan, 
mint a katonadolog. Meg se kottyan. Bár a katonának pont hogy több a baja, mert si-
mán szétlőhetik. Na, mindegy.

Zsoffa nénje elraktározta egy díszes dobozba a kedves képeslapokat és táviratokat, 
hiszen olyan érdekes lesz évek múlva újranézni, hogy ki mindenki mi mindent kívánt 
nekik, meg hogy ki él még azokból, akik a sok jókívánságot küldték, és mi lett velük! 
Kidobálta az ajándékok csomagolópapírjait, aztán átszaladt a boltba, ami „családi okok-
ból” zárva volt, hiszen esküvővel kezdődik minden család. Bár a Kisbékáék családja 
már korábban elkezdődött, avval a poronttyal, aki bekerült a Bea pocakjába, és akiről 
máig se tudni, ki az igazi apja. Zsoffa nénje levette a családi okokat az ajtóról, és elkez-
dett rendet rakni a boltban, hátha jönnek lassan a vevők. Gondban volt, mert a Bea 
szokott árulni, míg Zsoffa nénje a raktárban rendezkedik és számolgat, hogy megren-
delje azt, ami kifogyott vagy hiányzott. De most a Kisbéka az ő újszülött kisbékájával 
volt elfoglalva, az irtó cuki Brúnóval, aki szerencsére hagyta aludni anyukáját, evett 
meg ivott rendesen, sőt, a kettőt egyszerre csinálta, mert az anyataj étel is meg ital is. 
A boltba kellett volna egy eladó, de egyelőre nem akadt jelentkező.

Zsoffa nénje szellőztetni akart, ezért kinyitotta a boltajtót. Ekkor vette észre, hogy 
az ő régen látott édes húga, vagyis a fiú anyukája ott áll a napsütésben, és cigizik.

Lackfi János író, költő 1971-ben született Budapesten. Tanított a Pázmányon, szerkesztette a Nagyvi-
lágot. Ötvenkilenc kötet, versek, prózák. Harmincnyolc kötet műfordítás. Legfrissebb kötete: Hogyan 
írjunk verset? (Helikon, 2020).
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A hatás, a kölcsönzés és az átvétel sé-
máinak kimutatása az irodalom
történetírásban sokszor működik, 

másszor viszont teljes mértékben zsákutcának 
bizonyul, és az utóbbi megállapítás érvényes 
a zsidó költészet legjelentősebb és világiro-
dalmi értelemben is kiemelkedő költőegyéni-
ségének, Jehuda Halevi (1070/1085–1141?) 
munkásságának és a trubadúrlíra, ezen belül 
Jaufre Rudel (1100/15–1148) költészetének 
esetében is. Halevi költészetének értelme-
zése elsődlegesen az arab kontextust helye-
zi előtérbe, és Halevi társadalmi és kulturá-
lis közege egyaránt indokolttá teszi az arab 
irodalmi hatások hangsúlyozását. Azonban 
számos azonosság inkább tekinthető olyan 
pszichológiai alaphelyzetekből fakadó pár-
huzamnak, amelyekre a  legkülönbözőbb, 
egymással semmilyen kapcsolatban nem lé-
vő kultúrák hasonló rítusokkal és kulturá-
lis manifesztációkkal válaszolnak. A kizáró-
lagosságra hajló megközelítés szinte egyálta-
lán nem vesz tudomást arról a tényről sem, 
hogy az akkulturáció ellenére Halevi a zsidó 
hagyományban nevelkedett és élő költő volt, 
egy olyan korban, amikor a vallás alapvető-

en meghatározta az identitást. Még inkább 
elhanyagolt terület a trubadúrlíra és az ibé-
riai népköltészet hatásainak és párhuzamai-
nak vizsgálata. Jonathan P. Decter a 12. szá-
zad végétől terjedő időszak zsidó irodalmát 
romanisztikai kontextusban vizsgáló könyvé-
ben fontos lépést tett, hogy a hatás-befolyás-
kölcsönhatás kockáiból kilépjen, és ez a szem-
lélet a trubadúr költészet elemzéséhez is több 
lehetőséget rejt magában:

Importantly, the analysis strives to go beyond 
conventional concepts of „literary influence” 
wherein an author’s work is merely shaped by 
his literary enviroment. All too often, Hebrew 
authors have been portrayed as passive vessels 
through which literary influences pass indis-
criminanately. Instead, Hebrew authors are 
viewed as individuals aware of multiple lit-
erary traditions who select and rework exist-
ing materials in innovative, ironic, and even 
subversive ways. Thus, the presence of Ara-
bic themes does not necessarily prove that 
an author was „influenceed” by a particular 
text or genre.2

t a n u l m á n yP E R E M I C Z K Y  S Z I LV I A

A vágyódás Jehuda Halevi 
és Jaufre Rudel költészetében1



80

A romanista horizont, a zsidó hagyomány 
és kultúra komoly számba vétele mellett 
azonban érdemes lenne bevonni az értel-
mezésbe a  pszichológiai, pszichoanaliti-
kus és pszichodinamikai megközelítést is, 
amely a judaisztika, az irodalomtörténet, az 
arabisztika, a romanisztika, a medievisztika 
releváns eredményeivel együtt Jehuda Halevi 
költészetének és költői személyiségének sok-
kal mélyebb megértést biztosítana. Ez a mély-
lélektani okokra fókuszáló szemlélet a tru-
badúrlíra esetében nem teljesen ismeretlen, 
de az andalúziai héber költészet kutatásában 
gyakorlatilag még újnak számít. Jelen tanul-
mányban Jehuda Halevi és Jaudre Rudel köl-
tészetének párhuzamos vizsgálatán keresztül 
szeretném bemutatni a multidiszciplináris 
megközelítés lehetőségeit.

Jehuda Halevi cionidaköltészete és Jaufre 
Rudel lírája egyaránt sokrétegű, néhol rejté-
lyesnek tűnő költészet, és haláluk legendája 
érzékenyen tükrözi a magasabbrendű célt ke-
reső hős útjának ősi toposzát és a vágyódás 
hasonlóan ősi érzését is. Jehuda Halevi Je-
ruzsálembe vágyódott, ami számára részint 
a zsidóság őshazája volt, részint Isten közel-
ségét jelentette. A legenda szerint tengerre 
szállt, majd megérkezvén Jeruzsálem kapujá-
ba, meghatottságában arcra borult, és ekkor 
egy arab lovas lovával halálra taposta. Rudel 
legendája szerint pedig a költő beleszeretett 
a szépséges tripoli grófnőbe, akit soha nem 
látott. Szintén tengerre szállt, az úton azon-
ban megbetegedett, és csak annyi adatott meg 
neki, hogy a szépséges grófnő karjaiban hal-
jon meg.

A galut, azaz a szeretett Jeruzsálemtől való 
távollét alapélménye Halevi korára már olyan 
tapasztalat, amely létélményben, és a gene-
rációkon átívelő traumákon keresztül meg-
előz minden arab irodalmi mintát, amelyek 
előtt egyébként számos antik minta is létezett. 
Halevi Álom című versét elemezve Rugási 
Gyula így fogalmaz:

A Fekete tenger melléki Tomiban balsorsa 
miatt kesergő Ovidius, majd az egyiptomi 
sivatagban bujdosó Athanasziosz, a Firen-
zéből elűzött, és Ravennában időző Dan-
te, vagy éppen az életét Rómában bevégző 
Keats – mindannyian olyan példát jelente-
nek, ahol kényszerű, illetve önkéntes szám-
űzetés az életmű lényegi elemévé válik; a va-
lóságos, de még inkább a szellemi szülőföld-
től elválasztó távolság meghatározó módon 
befolyásolja az ember gondolkodásmódját, 
szellemi hovatartozását. Az exsilium, a szám-
űzetés – látszólag – univerzális létmódja azon-
ban teljesen egyedi módon nyilatkozik meg 
egy egész nép, a zsidóság sorsára vonatkozó-
an, hiszen majd két évezreden át galutban 
élők számára voltaképpen az élet szinte va-
lamennyi területét – vallás, művészet, tudo-
mány, filozófia – egyfajta messiási remény-
ség szövi át, s e reménység igazi dinamiká-
ját a „föld” ̇ (erec) fizikai távolsága, valamint 
a megváltás (várva várt) eseményének meta-
fizikai közelsége közötti, néha kitapintható, 
feszítő ellentét szabja meg. (…) Kortársai kö-
zött Jehuda Halévi mindenesetre azon keve-
sek közé tartozott, akik pályafutásuk során 
/a ködbevesző ifjúkori kezdetet nem számít-
va/ mindvégig hűek maradtak a Biblia szel-
lemiségéhez (…). 3

A galut élményén túl a világi hívságokról va-
ló lemondáshoz a hagyományban élő zsidó 
költő számára a Kohelet (Prédikátor) köny-
ve a közvetlen forrás, miként a Jeruzsálem 
iránti vágyódás megélésére a zsoltárok, főleg 
a 137. zsoltár. A vallásos téma, az Isten iránti 
vágyódás kifejezése a szerelmi líra nyelvezeté-
nek és képalkotásának használatával szintén 
a Tanakhban, azaz a zsidó Bibliában, az Éne-
kek éneke költői szövegében gyökerezik. Vé-
gezetül, Jeruzsálem feminizációja is a prófé-
tai szövegekre tekint vissza, amelyek gyakran 
emlegetik a várost parázna vagy gyermekétől 
megfosztott asszonyként. Halevi újítása, hogy 
szeretett nőként ábrázolja Jeruzsálemet. Vá-
gyában jelen van a múlt, az egykori Jeruzsá-
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lem, szívében a Templommal, azaz egy idil-
li állapot, amely a jövőben, a messiási idők-
ben egy magasabb, tökéletes szinten áll vis�-
sza. A múlt és a jövő idilli Jeruzsáleme iránt 
a galutból, a kiűzetésből vágyik vissza, ami 
a bibliai ígérettel is összecseng, amely szerint 
Isten visszaviszi a zsidó népet a Szentföldre, és 
a korában végigsöprő Messiás-váró hangulat 
is hozzájárulhatott Halevi döntéséhez, hogy 
Jeruzsálembe utazik.

A vers első sora a 84. zsoltár második ver-
sének parafrázisa, és egyszerre kínálja fel azt 
az olvasatot, hogy Halevi a múlt, és azt az 
olvasatot, hogy a jövő Jeruzsálemébe vágyik: 

„Uram, hajlékod gyönyörűséges, / Közelséged 
látomásban, s nem talányos beszédben [rej-
lik]. / (…) Felébredtem, de még mindig ve-
led voltam, Isten[em], / Hálát adtam, s oly 
kedves volt a Neked szóló hálaadás.”4 A költőt 
látomása egy templomi szertartás közepébe 
repíti el, de nem tudjuk meg, hogy a majdani 
messiási kor Harmadik Templomáról beszé-
lünk, vagy az ókori Első vagy Második Temp-
lomról. Azonban a zsidó történelem múltja és 
jövője ebben az értelemben ugyanaz: a messi-
ási kor helyreállítás egy magasabb szinten és 
immár örökre: Izrael népe visszatér, a népek 
Jeruzsálembe sereglenek, hogy elismerjék Is-
ten nagyságát, felépül a Templom, Isten pe-
dig visszatér hajlékába, a Szentek Szentjébe. 
A helyreállítás, ahogyan Rugási idézi Franz 
Rosenzweig Halevi verseihez írt kommentár-
jait, az élet teljessége iránti igénynek ad fizi-
kai és szellemi-lelki kifejezést:

Rosenzweig rendkívül érdekes rövid kom-
mentárjában arról ír, hogy Jehuda Halévinél 
oly elemi erővel jelen levő „Zionssehnsucht”, 
Cijjon utáni sóvárgás nem egyszerűen vala-
miféle megnyugvás iránti vágyat jelent, ha-
nem az élet teljességének megváltozását cél-
zó akaratot.5

Az eredeti német szöveg nem Jehuda Halevi, 
hanem a zsidó nép Cion6 iránti sóvárgását 
említi, és a mondat vége egyértelműbb, mint 

Rugási fordításában. Rosenzweig úgy fogal-
maz, hogy a vágy célja elmozdulni a csökkent 
[értékű] életből egy magasabb rendű élet felé, 
de ennek ellenére Rugási Rosenzweig-utalása 
mindenképpen releváns. Az idézet ugyan-
is egy olyan hiátust fogalmaz meg, amelyet 
csak Isten közelsége képes betölteni, és leg-
inkább Jeruzsálemben, és a legteljesebb mó-
don ott is csak a messiási időkben. Az álom-
ból ébredő még félig-meddig az álom hatá-
sa alatt áll, ugyanakkor a judaizmus szerint 
Isten soha nem hagyta el népét, a galutban 
sem. A hiátus oka tehát nem Isten támoga-
tó és figyelő tekintetének hiánya, hanem az 
otthonosság érzésének, a szellemi otthonlét-
nek a hiánya, ahogyan erre Rugási is ponto-
san rátapint:

Az Örökkévaló hajlékának felidézése pedig – 
általános szinten is – a szellemi otthonlét kér-
dését állítja előtérbe; s ugyanígy, Halévi az 

„otthonosság” szimbólumává avatva a nagy 
királyi városát, Jeruzsálemet. A benne- és 
velelakozás ezután mindigje tehát a múló idő 
testébe vájt menedék, a száműzöttnek szavak-
ból összerótt lakóhelye, amely valójában sen-
ki másé – csak az övé.7

A szellemi otthonlét, az otthonosság a  tá-
volban, „ott” van. Az álom, az emlékezés és 
maga a vágy érzése teszi lehetővé, hogy az 

„ott”-ból valamennyire „itt” is részesüljön a lí-
rai én, azaz Halevi. A lacani „présence faite 
d’absence”,8 a „távollétből születő jelenlét” fo-
galma nemcsak Jaufre Rudel esetében tökéle-
tes leírása ennek az állapotnak, ahogyan Mi-
chel Zink megállapítja,9 de Halevi esetében is.

Halevi egyik legismertebb cionidája, A szí-
vem ott van Keleten, én a messzi Nyugaton kez-
detű verse. A Nyugat és Kelet iránti sóvár-
gás motívuma és – ahogyan Rosenstein is fi-
gyelmeztet rá –, a költő elszakítottsága szí-
vétől szintén irodalmi univerzálé,10 miként 
a Nyugat-Kelet különbségtétel is. A Nyugat 
(a napnyugta helyszíne) egyértelműen az éj-
szakát, a véget és a halált, míg a Kelet (a nap-
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kelte helyszíne) a hajnalt, a kezdetet és az (új-
já)születést invokálja, amit a legkülönbözőbb 
mítoszok is több szimbolikus történetben áb-
rázolnak. Héliosz napisten nyugati elmúlása 
misztérium a görögök számára, Hádész, az 
alvilág ura egyes esetekben Nyugathoz tar-
tozik; az alvilág istennőjének, Perszephoné/
Korénak ligetébe tartva Odüsszeusz is nyu-
gatra indul, a mexikói azték kultúrában pe-
dig „a nyugat a világ előtti világ helye, a tu-
dattalan tökéletesség uroborikus létezése.”11 
Halevi esetében egyértelmű, hogy a kiindu-
lópont Jeruzsálem, a zsidó ima iránya, a mes-
siási korszak kezdetének színhelye, az Isten-
hez való közelség tere, ami összecseng olyan 
lélektani oppozíciókkal is, mint a halál és az 
(újjá)születés. A Nyugat tehát a galut, egyfajta 
(tetsz)halál, a Kelet a múlt, de egyben a mes-
siási jövő, így az újjászületés is.

A szívem ott van Keleten, én messzi Nyu-
gaton!

Hogy volna ízes életem, – kedves az italom?
Kötésem, fogadalmam hogy válthatnám be, 

míg
Ciont Édom és engemet az arab lánc nyom?
Itthagynom szép Hispániát oly könnyű, mint 

amily
Édes a dúlt Szentély porát csak megpillan-

tanom.
(Kardos László fordítása)12

A יְפֵה נוֹף מְשׂוֹשׂ תֵּבֵל (Szép panoráma, világ örö-
me) kezdetű vers még tovább élezi a „szép 
Hispánia”, avagy szó szerint: „Hispánia min-
den java” elhagyása és a „dúlt Szentély po-
ra” iránti vágy között feszülő ellentmondást. 
Halevi nemcsak mindennél szebbnek találja 
a dúlt Szentély porának látványát, de kön�-
nyeit vegyítené porával, és gyöngéden csó-
kolná köveit, melyek íze édesebb a méznél. 
Mélylélektani és kultúrantropológiai szem-
pontból az anyafölddel való egyesülés az 
anyaméhbe való visszatérés szimbóluma13 – 
miként a magyar nyelv ezt plasztikusan szem-
lélteti is.

Ki fog nekem sasszárnyakat adni, hogy 
megöntözhessem könnyemmel porodat, és 

összevegyülhessek vele!
[…]
Gondos szeretettel majd helyre rakom köveid
És göröngyeid ajkaimnak édesebek [lesznek] 

a méz ízénél.
(Nyersfordítás: Peremiczky Szilvia)

Az irodalomban a sóvárgás tárgya rendsze-
rint tökéletes szépségként él a vágyódó emlé-
keiben, képzeletében, álmaiban. A domna de 
lonhada (a távoli hölgy) a „távollétből születő 
jelenlét” megkonstruálása alatt vagy megszé-
pül, vagy eleve csak szép lehet, mint Rudel so-
ha nem látott tripoli grófnője. Halevi azon-
ban a lerombolt Szentély porainak megpil-
lantását „Szfarad14 minden javánál” többre 
becsüli. Mintha Rudel egy hajdani szépségét 
elvesztett hölgy után sóvárogna. Az idézett 
zárósorok két lehetséges értelmezést is ma-
gukban rejtenek, egyfelől, hogy Halevi nem-
csak az „itt”-ben látja az „ott”-ot, de a „most”-
ban a „volt”-at és a „leendő”-t is, másfelől pe-
dig a görög filozófia esztétikai világképének 
az elutasítását, illetve a hagyományos filozó-
fiai oppozíciók, azaz szépség és rútság ellen-
tétének teljes értelmetlenségét vagy feloldá-
sát, és mindkettőt Isten, illetve Jeruzsálem 
szemszögéből. A Szentély romjaiban is többet 
ér minden evilági szépségnél, mivel a szép-
ség mulandó; vagy pedig a Szentély szépsé-
ge másban lakozik.

A Patai József fordításában magyarul Cion 
felé címmel ismertté vált következő vers15 
párhuzamok teljes sorát kínálja a trubadúr-
költészettel. A lírai én semmilyen veszély-
től, megpróbáltatástól és tengeri szörny-
től sem riad vissza, hogy vágya célját, Jeru-
zsálemet, Isten közelségét elérje, hasonló-
an a mítoszok vagy a mesék hőseihez. A cél 
minden nehézség legyőzését megkönnyíti:  

 :szószerinti fordításban) ”וְנָקַל זאֹת לְנֶגֶד אַהֲבָתְךָ„
„Könnyűvé válik mindez szerelmed/szerete-
ted világában”). A vers második felében ta-
lálható „Júdea (Jehuda) hogyan feledheti Je-
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hudát (Júdeát)” költői bravúrt Scheindlin 
jungi kontextusban az előző, a vajúdás fáj-
dalmairól szóló résszel együtt olvassa. Esze-
rint Halevi az átvitt értelemben vett vajúdás 
után Jeruzsálembe érkezik, és ezzel megszü-
letik az új, spirituális szelf (én), az új Jehuda, 
aki Jehuda nevű unokája emlékét helyettesít-
heti.16 A spirituális-lélektani újjászületés gon-
dolatának felismerése fontos észrevétel, azon-
ban a behelyettesítés gesztusa nem igazolható. 
A gondolat egy sokkal gazdagabb, többértel-
mű jelentéssel bír: a költő nem feledheti uno-
káját, saját spirituális lényét és Júdea földjét 
sem, ahogyan azok sem feledkezhetnek meg 
őróla vagy egymásról.

[…]
És vadállatok csapkodják a hajókat 
És sárkányok várnak lakomára 
és mikor rémült fájdalomban kiáltva, mint 

a vajúdó nő 
elsőszülöttjével, míg a szülésre sincs ereje
és bár hiányolom az italt és az ételt is,
Félreteszem, mert Nevednek gyönyörűsége 

oly kellemes ajkamon.
[...]
És felejtem fiát, bensőm gyümölcsét
És nincs semmim emléke nélkül
testem gyümölcse, örömem gyermeke,
És Juda Judát hogyan feledheti?
Könnyűvé válik mindez szereteted világában
mikor hálával telve elérem kapuidat,
És ott lakozom majd és érzem szívemben
hogy oltárodra áldozatként lépek fel 
És hogy síromat földedbe helyezem. 
[…]

(Nyersfordítás: Peremiczky Szilvia)

A trubadúrt fenyegető megpróbáltatások leg-
többször az elutasítottságban, a kétségben, 
a várakozás és a távollét „poklában” mani-
fesztálódnak, az ellenségek pedig a rosszaka-
rók és/vagy a kételkedők csapata; Rudel le-
gendáját a tengeri utazás és a betegség próba-
tétele teszi Haleviéhez hasonlatossá. Halevi 
Jeruzsálem iránti vágyódása persze ez esetben 

is szorosan összekapcsolódik Isten közelsége 
iránti vágyódásával. Hillel Halkin könyvének 
zárszavában Halevi romantikus személyiségét 
hangsúlyozza, közel kerülve azokhoz a pszi-
choanalitikus elméletekhez, amelyek a vá-
gyódást magát tartják elsődlegesnek, és an-
nak konkrét, nevesített tárgyát a vágyódás 
szublimációjának vagy manifesztációjának:

Yehuda Halevi’s life was his own. Its romanti-
cism was a disposition, not a phase. There is 
no middle-aged moralist in it, no jaundiced 
old man. There is a steady development of 
longing. For literary glory. For friendship. 
For a woman who left him. For Zion. (…) 
There is indeed a lifted-up heart in them [in 
his poems] – not of the man who would be-
come God, but of the man who would be-
come what he might be.17

Míg Halevi cionida-költészete egyértelmű-
en vallásos költészet, és nem ad lehetőséget 
olyan olvasatra, amely a vágyódás tárgyát egy 
nővel azonosítaná, addig Jaufre Rudel sze-
relmének kiléte kevésbé egyértelmű. Több 
történelmi nőalakkal próbálták azonosíta-
ni a „távoli hölgyet”, de absztraháló elméle-
tek is léteznek. A lelki pozíció Halevihez ha-
sonlóan az „itt” pozíciója, ahonnan Rudel 
az „ott”-ba vágyódik, ahol sóvárgása tárgya 
és célja van. Az amor de lonh vagy az amor 
de terra lonhada (távoli szerelem, illetve tá-
voli föld szerelme) ezt a kettősséget foglal-
ja össze: „Car nulhs autre joys tan no’m play 
/ Cum jauzimens d’amor de lonh” („Mert 
semmi más öröm nem nem tetszik annyira / 
mint a távoli szerelem gyönyöre”, III. canso). 
A II. canso (dal), a Quan lo rius de la fontana 
(Hogyha már a forrás habja…) kezdetű verse, 
amelyben az „amors de terra lonhdana” kife-
jezés szerepel, szintén mintha játszana az olva-
sóval, egyes sorok azt erősítik, hogy egy földi 
nő szerelméről beszél, mint például a „mert 
szebb leány / nincsen, Isten nem akarta, / ke-
resztény, se szaracén / se zsidó” sorok, ugyan-
akkor a távoli föld szerelme kifejezés nem ok 
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nélkül veti fel annak lehetőségét, hogy talán 
a Szentföldről vagy egy transzcendens célról 
van szó. Létezik azonban egy áthidaló olva-
sat is. Láttuk, hogy Halevi cionidáiban Jeru-
zsálem és Isten szorosan összetartozik, lehet-
séges, hogy Rudel költészetében is a szere-
tett nő, a szerelem nem más, mint közvetítő 
a „távoli föld”, a mennyország eléréséhez, igy 
a kettő ez esetben is összetartozik.

[…]
Távoli föld szerelme, 
miattad fáj egész szívem, 
s nem tudok rá orvosságot találni, 
hacsak nem hallgatom meg hívásodat 

(Szabics Imre fordítása)18

A trubadúrköltészet pszichológiai megköze-
lítésével próbálkozott Jacques Lacan, aki két 
szemináriumán, 1960. február 3-án és 10-én, 
valamint 1973. február 20-án és március 13-
án foglalkozott az amour courtois, illetve an-
nak provanszál változata, a fin’amor pszicho-
lógiai vetületeivel. Úgy tűnik, hogy a szubli-
máció tényét a trubadúrköltészet Hölgyének 
kvázi-arctalanságára alapozza, aki nem egy 
konkrét nőalak, és hiányzik belőle minden 
emberi (inhumain). Ez a nőalak (Lacannál 
objet, tárgy) elérhetetlen, amit a  távolság, 
a féltékenykedők és rágalmazók hada mel-
lett a férfiasítás is megerősít, sőt, több vers-
ben megszólításaként a deperszonalizált „mi 
Dom”, azaz „uram” kifejezés szerepel.19 Nem 
tudjuk, hogy ez a Hölgy milyen ajándék-
kal jutalmazza a próbák kiállását. Lacan itt 
Freud egyik fogalmát vonja be a vizsgálat-
ba, Ferenczi fordításában az „elő- vagy ízelí-
tő kéj” fogalmát, és a trubadúrköltészet joy 
fogalmát – amelynek használata egyébként 
költőről költőre változik, de a szeretett nő, 
a szerelem által kiváltott örömöt jelenti – és 
a vágy megőrzésének szándékával hozza ös�-
szefüggésbe. A freudi fogalom, Lacan szóhasz-
nálatában a „plaisirs préliminaires”20 az öröm-
elv mozgásával és irányával szemben áll fenn. 
A vágy öröme tehát fenntartja az örömtelen-

ség megtapasztalásának örömét, így a nehéz-
ségek fokozása a vágyakozás fokozódását vált-
ja ki, fenntartva a dinamikát. Lacan a szub-
limáció, az eltávolítás és a tárgyiasítás egyik 
eszközeként tekint a Hölgy férfiasítására, és 
ezt a célt szolgálják a Hölgy sematikus ábrá-
zolása, könyörtelensége és az általa szabott ke-
mény próbatételek is, amelyek lehetővé teszik 
a költő számára, hogy a vágy, a szerelem be-
teljesülését az elérhetetlen távolba helyezze. 
Így a vágy, a sóvárgás maga a cél, miként az 
utazónak a cél maga az utazás. Ezen a pon-
ton a két költő utazása is újabb értelmet nyer.

Rudolf Bernet szerint a  vágyteljesü-
lés Lacan rendszerében hiánytapasztalat.21 
Minden megszerzett öröm aláássa önmagát, 
mert a vágy szóbeli megfogalmazása „beindít-
ja” a jelölők láncolatát (chaîne de signifiants), 
ez azonban kettős énhasadáshoz vezet, mi-
vel a vágyainkat soha nem tudjuk úgy meg-
fogalmazni, ahogyan valójában megéljük. 
Hiányoznak az adekvát és árnyalt kifejezé-
sek, ezért klisékből építkezünk. A vágy és 
beszédbeli megfogalmazása a platóni bar-
langhasonlatra rímel, ennek eredménye-
ként pedig a  beszéd és a  vágy szimboli-
kus alanya nem esik egybe a kifejezni vá-
gyott szükségletek szimbólum előtti alanyá-
val. Az ember a kijelentésesemény alanyaként 
(sujet de l’énociation) soha nem ismer egé-
szen önmagára a kijelentés alanyában (sujet 
de l’énoncé).22 A jelentések így eltolódnak 
és a vágy az egyik tárgyról a másikra vándo-
rol. A tárgy keresése az örömelv irányítása 
alatt megy végbe, és az újra és újra ismétlési 
kényszerhez vezet. Ezen a ponton Lacan el-
jut a freudi halálelvhez, amelynek az ismét-
lési kényszer a szolgálatában áll, így a keresés 
ismétlési kényszere a halálelv alá rendeződik.

Rudel esetében a kérdés: a vallás mint ere-
dő vagy mint szublimáció van-e jelen a köl-
tészetében? A  Lanquan li jorn son lonc e 
may (Májusban hosszú már a nap) kezdetű 
V. canso megerősítheti egy esetleges vallá-
sos olvasat lehetőségét, különös tekintettel 
az „(…) alberguarai / Pres de lieys, si be’m 
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suy de lonh (szó szerint: „mellette lakozom 
/ ha távoli földről való vagyok is”) sorok-
ra, valamint a zarándoklat gesztusára. Ezt 
tovább erősíti Rudel állítólagos részvétele 
a kereszteshadjáratban, amely részvételnek 
a zarándoklat lehetett elsődleges oka. A za-
rándok képe a szerelmes ábrázolására azonban 
a költészetben nem szokatlan, ez a tény azon-
ban csak megkétszerezi a lehetséges olvasato-
kat. A „mellette lakozom, ha távoli földről va-
ló vagyok is” gondolata szintén értelmezhető 
szó szerint – a távolról érkező szerelmes sze-
retett hölgye mellett él –, de a megfogalma-
zás mégis kétértelműnek tűnik annak fényé-
ben, hogy a vers több ponton is hangsúlyoz-
za a távolságot:

(…)
Áldom s dicsérem az Urat
szerelmemért, bár távoli,
de rám kétannyi baj szakad
minden jóért, mi távoli.
Ó, mért nem zarándok vagyok?
Vándorbot kéne és daróc,
s szép szeme rám pillantana!

Ha kérem majd, s be is fogad,
öröm lesz az, de távoli,
s mellette laknom tán szabad,
habár hazám oly távoli.
Fonunk majd szóba egyre szót,
hisz itt van ím, ki messze volt,
s édes, ha szépen szól szava.

(…)
Isten, ki teremtője vagy
szerelmemnek, mely távoli,
szándékomhoz erőt is adj,
s meglássam őt, ki távoli,
mint létező igaz valót.
És kertje, ágyasháza ott
számomra volna palota!

(Rajnavölgyi Géza fordítása)

Rudel szerelme és vágya isteni eredetű, és 
így a visszatérés vágya is Isten felé vezethet: 

„Dieus que fetz tot quant ve ni vay / E formet 
sest’amor de lonh („Isten, ki teremtője vagy 
/ szerelmemnek, mely távoli”), és a szerelem 
ennek eszköze. Lehetséges, hogy két jelentés-
réteg egymásra rétegeződése adja ki a komp-
lex olvasatot, és ismét nem annyira a konkrét 
cél a lényeges, hanem a megnyugvás, a vis�-
szatérés, a megtérés iránti vágy. Ez a mély-
lélektani sík bizonyosan jelen van ezekben 
a versekben, a sóvárgás és a vágy egyetemes 
élménye, akármi is legyen a célja, manifesz-
tálódik a „távollétből születő jelenlét” kettős-
ségében. Hasonlóan Halevi álmához, a só-
várgás segítségére siet az álom, az emlékezés, 
és ezáltal a lírai én „itt” is részt kap az „ott”-
ból. A vágyódás célja csak az álomban és 
a halálban érhető el. Szabics Imre Rudel III. 
cansójának sorai alapján („Nem marad más, 
csak a halál nekem, ha valamilyen öröm ha-
marosan nem száll tőle felém”) utal Erósz és 
Thanatosz kapcsolatára.23 Halevivel kapcso-
latban pedig Rosenstein24 és Sidra DeKoven 
Ezrahi is utal a pszichoanalitikus fogalom-
párra:

A halál megkímélte Halevit ennek a folyamat-
nak végső megvalósulásától költészetében – 
míg a szó szoros értelmében megtestesítet-
te az Erosz és Thanatosz közötti kapcsolatot, 
a halálos veszélyt, mely a föld erotizációjából 
következik.25

Rudel és Halevi egyaránt romantikus, térben 
elvágyódó alkat, mindkettőjüknél van egy 
hiátus; mindkét költő valami édeni, paradi-
csomi állapotba vágyik vissza és ezért utazás-
ra, próbatételekre is hajlandó. Egyikőjük vá-
gya sem teljesülhet a fizikai valóságban, csak 
a halálban. A közös pontok azonban nem ér-
nek véget Erósz és Thanatosz összekapcsoló-
dásával, ha figyelembe vesszük Hillel Halkin 
Halevivel kapcsolatos megfigyelését, illetve 
azt a Rudellel kapcsolatos felvetést, hogy az 
udvari szerelemben csalódva a transzcendens 
felé fordulhatott. Később általában a kor-
szak hangulatát és szellemiségét ragadja meg, 
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amikor egy Keletről kiinduló új szellemi fu-
vallatról ír:

Everywhere its themes were similar: the over-
whelming impact of love’s onset, the devotion 
of the lovers, their bliss at love’s consumma-
tion, their grief at separation, their steadfast-
ness in the face of it, their unshakable hope 
for reunion, their refusal to accept any conso-
lation short of death. It marked a sea change 
in the culture of Europe: in art, in liteature, 
in music, in religion, in taste, in values, in 
fashion, even in commerce and politics. It 
was as if a point had been reached in history 
at which the human self, more proudly aware 
than ever of its irreplicable uniqueness, had 
also grown so conscious of its insuppporta-
ble aloness that it desired only to lose itself 
in the beyond-itself: in the arms of the be-
loved, the embrace of God, the service of the 
nation or humanity. This pride and desire are 

part of what we call romanticism, and Yehu-
da Halevi is the first great romantic figure in 
Jewish history.26

Halevi és Rudel vágyódásának és sóvárgásá-
nak konkrét célja és formája a zsidó költőé 
és a keresztény költőé, és a sóvárgásnak val-
lásuk és kultúrájuk ad keretet, aminek az-
tán az általuk ismert irodalmi formák, ké-
pek és nyelvi eszközeik adnak konkrét ala-
kot. Halevi vágyát egyértelműen átviszi Je-
ruzsálemre, Istenre; a hiátus, amiből vágya 
közvetlenül fakad, az a galut, az Istentől va-
ló távolság; és vágyódása, vágyódásának célja 
és iránya a hagyományban élő zsidó költőé. 
Azonban maga a hiátus érzése és maga a só-
várgás érzése ugyanaz a egyetemes és ősi pszi-
chológiai folyamat, mint Rudelé; a formák 
és eszközök kiválasztása, és döntéseik pedig 
az individuum, a költői egyéniség döntései.
�   
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„...a tenyeremre tapad, 
pedig nem kérte 

senki…”– írja a  révkomáro-
mi születésű Gyurász Marian-
na első kötetének 30. oldalán. 
Minden bizonnyal a vers cím-
adó tojáshéjával azonosíthatjuk 
a tapadást, ez a mantra a kötet 
közel 80 oldalon át tartó húzó-
ereje. (A szóválasztást a gyurászi-
természettudományos szókész-
let, szókapcsolatok mímelése 
indokolja.)

A szerző molekuláris bioló-
giából szerzett diplomája indi-
kálja egy többnemzedékes örök-
ség birtoklását, amit ő első ge-
nerációs vendégként tálal egy 
(célzottan) ínyencekből álló (ol-
vasó)közönség számára. A mik-
roszkóp lencséje alatt azonban 
ezúttal a lélek tovább már nem 
osztható (oszthatatlan?) részecs-
kéi hevernek. Hevernek csupa-
szon, pőrén, védtelenül a hét-
köznapok savas kutatólabora-
tóriumában, a feledésbe merü-
lő helyek, ízek, át- vagy épp át 
nem élt pillanatok szorító von-
zásában. Hipotézisünk pedig 
már az első oldalakon adott: 
megismerni, vagy legalábbis: 
megpróbálni megismerni.

„Biolumineszcencia, kapillá-
risok, genetikai csoda, ökoszisz
téma…” – a kötetben összeol-
vadnak a testet alkotó, a testet 
befolyásoló elemek a testen kí-

vüliekkel, hogy azok a megszo-
kás (vagy: a „megszokott”?) vi-
szonyokon keresztül forgassák 
el a természet törvényszerűsé-
geit. Hogy minek, s kinek az 
oldalára, kérdéses. Legtöbb-
ször nem a főként csak verbá-
lis szinten szenvedő alany javá-
ra. Ugyanis világos, hogy a lírai 
én olykor-olykor szenved. Vagy 
hogy specifikusabb legyek, in-
kább csak él, ugyanis nem tud 
(és nem is akar) elszakadni bi-
zonyos (konkrét) helyektől, tár-
gyaktól, a tárgyakhoz kapcsolt 
formák, képek jelenbeli, meg-
szépült voltától. Mint az álom 
az álomban, csak itt tapaszta-
lati szinten játszunk. Az adok-
kapok nosztalgiajáték viszont 
sebeket cserél: múltbélit for-
raszt össze jelenlegivel, a jelen 
pedig tapasztalással gyógyítja 
a múltat.

A természet olykor esszenci-
ális adalékként van jelen, más-
kor csupán az ember komple-
menter párja. Az alany meg-
figyelést végez, tanulmányoz, 
azonban a  reakciós folyama-
tok összeforrnak az emberi ter-
mészet kiszámíthatatlanságával.

Meglepetésszerű a  ver-
sek tördelése, strukturális fel-
bontása is: „Az azelőtt kerek, 
érett fejek mind halott, szét-
omlott / szövetek.” A fej, akár 
az érett, friss gyümölcs, ke-
rek, de a forma indikálja a mi-
nőségét is: tökéletes. Az idé-
zet egyben intratextus is: refe-
rencia a Maruška című versre: 
a romlás, akár egy természetes 
folyamat, részecskék szintjére 
bont valamit, ami fénykorá-
ban kifogásolhatatlanná fejlő-
dött („…a kerekfejűek, akiknek 
minden frizura jól áll, és min-
den / olyan / vérforraló kön�-
nyűséggel megy nekik…”). 
A „szövetek” szimbolizálják azt 
a szövegközi, gondolati törést, 
amit a vers a tagoltságával ér 
el: a  szerkezeti megoldás in-
kább egyfajta vizuális figyelem-
felkeltés, a kontinuitás tartalmi 
irányváltásának jelzése.

Szerkezetét, felépítését te-
kintve a kötet témák vagy in-
kább kulcsszavak, illetve kulcs-
fontosságú szókapcsolatok 
alapján tagolódik: öt fejezet 
van, melyek tartalmukban kü-
lönállóak, üzenetükben, össz-
képükben mégis számos mó-
don kapcsolódnak egymáshoz.
Az Érkezés című fejezet máso-
dik verse metaforikusan elő-
revetíti a  tematikus progres�-
sziót, amely a kötet során vár-
ja az olvasót: „Vannak elágazá-
sok, amelyek vezetnek valahová, 
/ másszor zsákutcába torkol-
lom. / Azt hiszem, lényegében 
egy város térképe.” (Babaváros 
(avagy a pánpszichista)) A be-
szélő vállalja saját természetét – 
nem próbál meggyőzni arról, 
hogy haladása tudatos, inkább 
csak véletlenszerű sodródás az 

P A S T O R E K  V E R O N I K A

A völgyben 
nincs gravitáció

Gyurász Marianna:
Már nem a mi völgyünk
Kalligram, 2022, 76 p.
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árral. Leginkább csupán az lé-
nyeges, hogy tart valahová.

A  céltalan furikázásokba 
énkeresési folyamatát bújtatja, 
párhuzamot von az egyéniség 
fejlődése és a mindennapok elő-
rehaladása közt. A progresszió 
azonban sokszor nem is tuda-
tos, feltérképezetlen térképek-
kel próbál meggyőzni, hogy va-
lójában nem is ő ül a volánnál. 
A természet, a körülöttünk lévő 
biomolekuláris elemek kuszasá-
gának halmaza a szerző egocent-
rizmusának alapja és alapköve, 
nem létezik nélkülük. Megle-
pő részletességgel írja le a múl-
tat, gyermekkorát, amit legin-
kább kapaszkodóként használ 
a  jelen részlethiányosságának 
egyensúlyba billentéséhez.

A szerző legszívesebben idő
utazna, vagy legalábbis vis�-
szakérné túlságosan hamar 
végetért gyerekkorát, amikor 
véletlenül a gyümölcsfáról a fel-
nőttkorba teleportált: „Olyan, 
mint a lekvár, / meggy-ringló-
cseresznye, / abból a kertből, 
ahol a meggyfa űrhajó volt…” 
A lekvár íze vele maradt, átnyúlt 
a jövőbe, olyannyira, hogy lát-
szólag egy visszautasíthatalan 
repetát is ígér.

A  természeti komponen-
sek használata, illetve azok ese-
tenként bizarr összeolvadása 
a  lét szervetlen alkotóelemei-
vel biopoétikai kezdeményezés-
ként szinte már sokkolják az ér-
zékszerveket: a lírai én öntudat-
ra ébredéséhez a növényi terep 
adja a táptalajt. Ugyancsak, ter-
mészeti, alkotó-romboló erők 
által befolyásolt tényező a vers 
progressziójának mértéke is: 
a  szimbiotikus harmónia el-
éri astagnációt, a metaforák lé-

nyegi volta az organikus válto-
zás által idézhető elő, a „kibil-
lenés” által nyerünk hozzáfé-
rést a gyurászi természetleírás 
szelencéjéhez. Azonban az effé-
le biológiai vonzástengely nem 
teherként rétegződik: a külön-
féle tudományágak által be-
vonzott szókincs a költészet se-
gédtudományaként karolja fel 
a  felvilágosodásban preferált 
tudományközpontúság kon-
cepcióját. A biológiai megha-
tározottság (de nem terhelő túl-
súly!) perspektíváján keresztül. 
Hasonlóképpen jellemezhető 
ez a biopoétikai viszony, mint 
ahogy Csehy Zoltán fogalma-
zott Juhász Ferenc anyaverse-
inek botanikájával kapcsolat-
ban: „A természet, a növényi 
terep itt sohasem díszlet vagy 
dekoráció, hanem maga a szer-
vesen összekapcsolt történések 
színpada és színtere, a folyama-
tosan zajló metamorfózisok hol 
idilli, hol félelmetes káprázatá-
ban szerves egységként megjele-
nített történések szimultán lét-
sávja.” (Csehy Zoltán: Az anya 
mint növény / Juhász Ferenc 
anyaverseinek botanikája. Iro-
dalmi Szemle LXIV, 2021/10, 
61–69.)

A gyurászi képi világban a lí-
rai én maga a determinátum, 
míg a kert, az otthon az a deter-
mináns, melynek vonzása em-
léki síkon tartja fenn az alá-fö-
lé rendeltség termékeny viszo-
nyát. Ahogy a fölérendelt ha-
tárokat szab, úgy azonosítható 
a kert (otthon)szimbolikája is 
azzal a keretezettséggel, korlát-
szabással, mely főként inkább 
csak támogatója, mint megállí-
tója a szerző kibontakozásának: 
a kert a biztonságos kilövőál-

lomás csupán, ami stagnál és 
örökké jelen való… még akkor 
is, ha az expedíció már többé 
nem opció. (Sliders, 15, A fel-
fúvódás után, 43, Húsvét, 71)

A következő ciklus (Barát-
kozás a gondolatokkal) a remé-
nyek megfoghatatlansága előtt 
való tisztelgés is lehetne, azon-
ban a realitás talaja túl erősen 
vonz ahhoz, hogy idealizált ké-
pekkel lehessen kitölteni a vá-
logatás akár egyetlen versét is.

A Kivonat felépítésében is 
különválik a kötet szinte ös�-
szes többi versétől (hason-
ló még: Anatomia Pathologica 
0, Kavics, 47–48.), ugyanis 
zárósora látszólag befejezetlen, 
értelmezhetetlen egy hiány-
zó ige nélkül: „…a  legkedve-
sebb mindig az marad, / ami-
kor a kontyom.”… azonban ez 
a gondolati „lezáratlanság” in-
kább visszautalás a  vers kez-
dősorára, ahonnét a konty ki-
bomlásához kötött eseményör-
vény indul. A megoldás egyfaj-
ta spirálba kényszeríti az olvasót, 
kénytelen visszaolvasni az első 
sort, hogy teljes legyen a kép, 
így minden onnan folytatódik, 
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ahol elkezdődött. A vers formá-
ja kiegészíti a tartalmiakat is, az 
elbeszélő ugyanis hét évnyi kap-
csolatot sűrít és foglal össze pár 
sorban. A számos felemlegetett 

„kapocs”, az évek közös neve-
zői azonban egy szálat fonnak 
a kapcsolat résztvevőibe, ahol 
talán elölről kéne kezdeni min-
dent, hogy értsük a lényeget.

Az Anatomia Pathologica‑ver
sei leginkább a kezdővers egy so-
rával azonosíthatóak: „… szabad 
asszociációban szenvedek…” 
(Anatomia Pathologica  0,  47) 
A „nem halálos betegség”-ből 
(Anatomia Pathologica 0, 47) 
nyulak ebédlőasztali táncaiba 
ugrál, épp úgy, mint ahogy a fe-
jezet versei lejtenek násztáncot 
az értelemi hozadékukkal. Fé-
lig szült gondolatok, megszemé-
lyesített fogalomköri minősíté-
sű szókincselemek retrospektív 
megvilágítását kínálja: az elmúlt 
gyerekkor elnyeli a ma tudomá-
nyát, hogy a visszaemlékezésen 
keresztül szabotálja a beszélő je-
lenkori ítélőképességét. Az em-
beri test működése hétközna-
pi rutinok, mozdulatok rit-
musából adódó érzéki semmi-
ség, melynek (meg)ismerésének 
kérdéséhez épp csak a használa-
ti utasítás hiányzik.

Az árnyékos oldal, illetve 
a befejező egység, a beszélgeté-
sek a hegytetőn már nem sérte-
nek fel új sebeket, néha-néha 
még belekapnak ugyan a régi-
ekbe, hogy emlékeztessék ma-
gukat a fájdalomra, cserébe vi-
szont nem próbálják marasz-
talni a nyughatatlant, de őrzik 
a megmaradt sajátot.

A versek nyelvezete innovatív, 
friss, kedveli az alkalmi szóössze-
tételeket, szófűzést. Látszólagos 

képtelenségeket implementál, 
oximoronokat gyárt – teszi ezt 
feltűnésmentesen, nüansznyi 
különbségeket éreztetve a meg-
szokottól. Legtöbbször. Azon-
ban mikor a nyelvi non-kon-
formizmussal él, időnként csap-
dába is esik: hirtelen váltások-
kal operál, gyakran a minimális 
összefüggés hiánya miatt pedig 
szerző is, olvasó is elveszíti a fo-
nalat. A szerző tapasztalt sofőr, 
minden akadályt elegánsan há-
rít. Olykor kissé felmegy a pul-
zusa, meghűl benne a vér, de vé-
gül csak hazaér. De azt hiszem, 
eddig hazudott arról, hol lakik. 
Nem a város, a völgy volt min-
dig is az otthona.

Gyurász Marianna kötete 
a  „biztonságos, biztonságos, 
senkit nem engedő gravitáció”- 
val szembeszállva tart önvizsgá-

latot, amelynek egyre csak kul-
minálódó fázisaiban az olvasót 
teszi meg ítélőbírává, szövi kör-
be egzisztenciális elméletfoszlá-
nyaival, illetve vonja be azok-
ba a  logikát felszámoló asszo-
ciatív gondolkodás látszólagos 
képtelenségek síkján futó elmé-
leti hibridizációs folyamatok-
ba, melyekben a befogadó a lí-
rai ént akarva-akaratlanul is az 
ábrázolt mikrovilág objektuma-
ival cseréli fel.   

n  Pastorek Veronika 2000-ben 
született a szlovákiai Érsekújvárban, 
a Comenius Egyetem angol-magyar 
szakos hallgatója. Jelenleg Ímelyen 
és Pozsonyban él. Az Alma diákma-
gazin főszerkesztője. Esszéket és 
verseket közölt lapokban, szerepelt 
az idei Kortás Hangon antológiában.

N Y E R G E S  C S A B A

„S hogy ki jogosult 
megmondani, 
ki a férfi, ki a nő?”

Vay Blanka: Saját ketrec
Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 2021

„Úgy állok itt harminc 
év elfojtott és öt év 

felismert transzneműséggel a há-
tam mögött, a témával intenzí-
ven foglalkozva, arról éppen egy 
könyvet befejezve, hogy magam 
sem értem, mi ez az egész.” (23.) – 
olvasható Vay Blanka Saját ketrec 
című művének zárlatában. A po-
litikai szerepvállalás, az alternatív 

nemi identitás diszkurzív színre 
vitele és az önéletrajziság kérdés-
körei együtt építik fel azt a szöve-
get, amely Saját ketrec címmel lá-
tott napvilágot. A könyvet letéve 
elsőként az merülhet fel az olva-
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sóban, hogy miben is áll e mun-
ka tétje, illetve hogyan működ-
teti a szöveg egyszerre ezeket az 
aspektusokat. Elsődleges olvasói 
kérdésemből kiindulva azt vizs-
gálom, hogy az önéletrajz-jelleget 
hangsúlyozó, politikai-aktivista 
hangvételű szöveg milyen eszkö-
zöket hív segítségül ahhoz, hogy 
a  felvázolt politikai klímában 
megteremtse az alternatív nemi 
identitást megszólaltató hangot.

A Saját ketrec kiadásának idő-
pontjában tizenegy év telt el Kiss 
Tibor Noé Inkognitó című művé-
nek megjelenése óta. Kétségtelen, 
hogy a két szöveg párbeszédben 
áll egymással, bár a Saját ketrec 
szerzője másként gondolkodik 
erről: „Kiss Tibor Noé regényét, 
az Inkognitót, csak azután olvas-
tam el, miután befejeztem a Saját 
ketrecet. Nem gondoltam egyéb-
ként, hogy be fog zavarni, érez-
tem, ő nagyon más irányba megy, 
de azért ezt be akartam tartani. 
Sok köze nincs is egymáshoz 
a két szövegnek.”1 Az Inkognitó 
egykorú recepciója, úgy gondo-
lom, hajlamos volt terméketlen 
értelmezési keretek között meg-
közelíteni a művet, és Kiss Ti-
bor Noét hamar a  transznemű 
íróként könyvelték el. Az Inkog-
nitó fogadtatása mindazonáltal 
igazán pozitív volt, az a narratí-
va vált uralkodóvá, amely szerint 
nagyon jó, hogy a szerző a kortárs 
magyar irodalom űrként táton-
gó hiányát üstökösként töltötte 
be. A recepció leginkább az író 
transzneműségét találta izgalmas-
nak, a szöveget kevésbé, legalább-
is addig a kérdésig biztosan nem 
jutott el, hogy a műben megszó-
laló narrátor identitásválságának 
nyelvkereső potenciálját (tudo-
mányos igénnyel) vizsgálja. Vay 

szövegének megközelítésekor ép-
pen ezért tartom fontosnak, hogy 
ne az egzotikum-jelleget vissz-
hangozza az értelmezés.

Judith Butler Foucault és 
Irigaray nyomán vázolja fel, hogy 
mivel az identitásunkat legin-
kább diszkurzív gyakorlatok se-
gítségével építjük fel, az alter-
natívnak tartott nemi identitás-
formák a heteroszexualitás ural-
ta diskurzus dominanciája miatt 
nehezebben tudnak sajátos nyel-
veken megszólalni.2 A mű nar-
rátora valamiféle hasonló követ-
keztetésre jut: a hatalmi pozíció-
ban lévő heteroszexuális diskur-
zus nehezen bejárható tereket ad 
más szexualitási formák és nemi 
identitások diszkurzív megisme-
résének. Butler elméletéből ki-
indulva az értelmezés központi 
irányvonalaként azt a kérdést je-
lölném ki, hogy Vay könyve a vá-
gyott nyelv(ek)et miféle narratív 
és retorikai stratégiák segítségé-
vel igyekszik megtalálni; s a poli-
tikai légkör, amelyet a könyv fel-
vázol, és amely közegben meg-
jelent, hogyan befolyásolhatta 
az elkészült munkát mint nyel-
vi produktumot.

Az elbeszélő a szöveg elején 
egy szótár formájában igyekszik 
az olvasót bevonni saját világá-
ba.3 E szótár címszavai között 
például a  „gender”, „feminiz-
mus”, „queer”, „tolerancia”, „fér-
fi olvasó” megnevezések szerepel-
nek. Véleményem szerint a szótár 
mint olyan már magában hor-
dozza a (nyelvi) egyszerűsítést, és 
a (köz)érthetőség kedvéért felál-
dozza azt a potenciális komple-
xitást, amelyet a mű narratívája 
igyekszik felvázolni. Vay könyve 
igen érdekes kérdéseket feszeget – 
mind narratológiai, mind poli-

tikai szempontból. Ezek a fon-
tos problémakörök összetettsé-
gük és komplex mivoltuk ellené-
re túl könnyen megoldásra lelnek. 
A szöveg narratívája ugyanis azt 
implikálja, hogy a  szótár segít-
ségével hozzáférhetővé válhat az 
a  nyelv, amely a  műben meg-
szólaltatott identitáskonstruk-
ció megismerését lehetővé ten-
né –maga a narrátor is ekként 
jutott „közelebb” saját magához. 
E szótár mindemellett az olvasói 
tapasztalatot is nagymértékben 
befolyásolhatja, a „hogy értsük 
egymást” címszó és az egész szó-
tár-fejezet határozottan a vágyott 
célja ellenében, elidegenítőleg 
hathat.

A keresett nyelv „sietős” meg
találása és megismertetése mel-
lett az önéletrajziság kérdéskö-
re is már az idézett szótárban tu-
lajdonképpen megoldódik, vagy 
legalábbis elzárja az értelmezés 
további útvonalait. A Történeti 
hűség címszó alatt a következő 
olvasható: „Faludy György sza-
vaival értek egyet: fontos dol-
gokban soha nem hazudok. Ez 
magyarul és ránk nézve azt je-
lenti, hogy a nem fontos dolgok-
nál az eseményeket néha egy ki-
csit átcsoportosítottam, körülbe-
lül úgy, mint a Marilyn Manson-
feldolgozását a  YouTube-ra 
feltöltő gitáros lány: a számító-
gép kameráját úgy fordítja, hogy 
a Kurt Cobain-poszter látszód-
jon, az ágyon heverő macit felte-
szi a könyvespolcra, és mellé he-
lyezi a magas sarkú cipőjét, mert 
arra is büszke, majd igyekszik úgy 
csinálni, mintha mindez pont így 
lett volna a laptop kamerája előtt 
azon a vasárnap délutánon. En-
nél komolyabb változtatást a va-
lósághoz képest nem végeztem.” 
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(19.) A szöveg tehát világos út-
mutatót ad: ez egy önéletrajzi 
munka.

A  borítóra is kiemelt rész-
let, vagyis az a kérdés, hogy „[h]
a minden félelem nélkül választ-
hatnék, hogyan kelnék fel hol-
nap? Férfiként vagy nőként?” 
(163.) úgy tűnik, ellentmon-
dásba kerül a szöveg egyik cél-
jával, vagyis azzal, hogy kitör-
jön a  gendert körülölelő biná-
ris oppozíciókból; a mű ugyanis 
gyakran hangsúlyozza a Gender 
Studies különféle eredménye-
it, ezek ugyanakkor ritkán írják 
át meghatározó módon a  nar-
ratívát. A  könyv narrátora jel-
lemzően csupán elméleti síkon 
képes átgondolni a  különfé-
le binaritáson alapuló viszony-
rendszereket, a  dichotómiák 
nyelvi szintű szubverzióját lát-
hatóan kevésbé igényli az elbe-
szélés: „Összeszedtem hát, hogy 
a nemi szerveinken túl milyen 
szempontokból lehet még a ne-
miségünk ilyen vagy olyan, vagy 
amolyan vagy… tehát nagyon 
is sokféle. A továbbiakban, ahol 
férfiast vagy nőiest írtam, tes-
sék az idézőjeleket is odaérteni.” 
(141.) A Saját ketrec nagy hang-
súlyt fektet arra, hogy rávilágít-

son a transzneműség szubverzív 
erejére, közben pedig a mű jelen-
tős részét kimondottan férfi és 
női előjogok, jellemzők, pozíci-
ók vizsgálata és megkérdőjelezé-
se teszi ki. Megkérdőjelezése úgy, 
hogy a narratíva sokszor a dur-
va általánosítás szintjén marad, 
még akkor is, amikor az elbeszé-
lő tudományos munkákból veze-
ti le a gondolatmenetét. Idézve 
a tartalomjegyzékből: Férfiként 
és nőként ugyanabban a köny-
vesboltban vagy Miből lesz a fiú 
és a lány cserebogár? – ezekben 
a fejezetekben szinte végig arról 
van szó, hogy az elbeszélő saját 
tapasztalatai szerint miként kép-
zeli el a férfiasság és nőiesség kö-
ré felépített mindennapi elvárá-
sokat, s hogy ezek adott esetben 
hogyan korlátozzák az adott sze-
mély önprezentálásának lehető-
ségeit. „mennyivel, de mennyi-
vel jobb lett volna, ha ezt az öna-
zonosságot és békét nem most 
teremtem meg, hanem koráb-
ban.” (112.) Az emlegetett öna-
zonosság az elbeszélői szólam sze-
rint úgy került egyre beláthatóbb 
távolságba, hogy transzneműsége 
felismerésével egyidőben elkezd-
tek világossá válni számára a női 
és férfi létezés nyújtotta sajátos le-
hetőségek és határok. Igen izgal-
mas része a könyvnek az a narra-
tíva, amely a saját nőiesség fel-
építését emeli a  középpontba, 
vagyis hogy a nőiességet előze-
tesen megkonstruáló képzetek-
ből a transzneműnek aposztrofált 
identitás milyen utakon jut el egy 
saját, az ezen képzeteket esetlege-
sen meghaladó nőinek gondolt 
lét szférájába. A majdnem ötszáz 
oldalas könyv ezt az ún. „önazo-
nosságot” jellemző módon egy 
megszerezhető és behatárolha-

tó tartományként ábrázolja, így 
folyamatosan feszültségbe kerül 
a keresett identitásról való diffúz 
gondolkodás és a társadalmi elvá-
rások dekonstrukciója az önazo-
nosság zárt értelmezésével, és sok-
szor az utóbbi narratíva kerül ki 
győztesként a műben.

Vay Blanka egy interjúban 
azt nyilatkozta, hogy a mű ere-
deti címe Javított kiadás lett vol-
na. „Esterházy írt ilyen címmel 
könyvet. Ez engem nem zavart 
volna, de végül alulmaradt ez 
a verzió. Azért döntöttem a Sa-
ját ketrec mellett, mert én végig-
vittem egy viszonylag sikeres sza-
badságharcot, de ez nem jelenti 
azt, hogy szabad lennék. Azzal, 
hogy a könyvben részletesen le-
írt férfi kategóriából átmentem 
a női kategóriába, ugyanúgy egy 
ketrecben vagyok.”   4 Találó cím 
lett volna, hiszen a szöveg való-
ban egy olyan narratívát épít fel, 
amely a fokozatos önfelismerésre 
épül. Butler gondolatát felidézve 
a transznemű identitás diszkurzív 
megszólaltatása csak akkor sike-
rülhetne, ha az (irodalmi?) mű 
talál magának sajátos nyelv(ek)
et, és majd ekként láthatóvá vál-
hatna az említett „javított kiadás”. 
Az interjúból idézett rész is pon-
tosan példázza azokat a fogalmi 
keveredéseket, amelyek a szöveg-
világot is behálózzák. Ez a „sza-
badságharc” ugyanis nyilvánva-
lóan utal arra a politikai közegre, 
amelyben ezt meg kellett vívni – 
ebből a szempontból teljesen le-
gitim egy teleologikus küzdelem-
ről beszélni. Az identitás „meg-
találása” ugyanakkor, amely az 
elbeszélésben sokszor egy lezárt 
(vagy egyszer majd lezárható, 
befejezhető) folyamatként értel-
meződik, megint csak a Gender 
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Studies területén argumentált, 
újból és újból más módozato-
kon megkonstruálódó gender-
felfogás ellenében értelmezhető.

Vay művében a transznemű
séghez alapvetően egyfajta „bi-
zarr”-érzet társul. A társadalmi 
elvárásrendszer és neveltetés kö-
vetkeztében bizarrnak érzékeli 
a narrátor azt a jelenséget, amikor 
egy férfi (külsőleg) nőként akar-
ja reprezentálni magát. A szöveg 
többször visszhangozza azt a fel-
ismerést, hogy egy transznemű 
személy testére „rá van írva” az 
identitása, teste előírja azt, ho-
gyan látja őt a környezete. A test 
éppen ezért a börtön-narratíva 
alapját szolgáltatja. A  vágyott 
identitás sokáig elhúzódó hiá-
nya a Vay-szövegben csupán rész-
ben okozója a börtönképzetnek, 
a nőként való létezést a patriar-
chális világszisztéma újabb rácsok 
mögé kényszeríti. Emellett még-
is a nőiségben való otthonra lelés 
hatja át a regény világát. Mind-
eközben felmerül az is, hogy „[b]
iztos, hogy versengeni akarunk 
azért, hogy ki jogosult megmon-
dani, mi a férfi és mi a nő? Miért 
is olyan fontos ez?” (154.) E pon-
ton is világosan látszanak azok az 
egymásnak feszülő elképzelések, 
amelyek az egész könyvön végig-
vonulnak. Az elbeszélő ugyanis 
többször – valószínűleg akarata 
ellenére – beszáll abba a „versen-
gésbe”, amely a női-férfi egzisz-
tencia jellemzőit akarja megma-
gyarázni, bár az is igaz, hogy eze-
ket a kategóriákat leginkább ki-
terjeszteni igyekszik. Jellemzően 
azonban a saját identitás megfo-
galmazása is sokszor kibővül, és 
általános következtetések mérv-
adójává válik, s ezt a szöveg ke-
vésbé teszi reflexió tárgyává.

Annak ellenére, hogy a mű 
saját célját és fő kérdését az én 
megismerésében lokalizálja, ez 
a narratíva a felvázolt feszültsé-
gek mentén egyre redundánsab-
bá válik. Vay műve nagy hang-
súlyt fektet a szexualitás, a gen-
der, a szexizmus jelenségeit kö-
rülölelő társadalmi folyamatok, 
megítélések, hozzáállások körül-
járására – amelyek egyébként ön-
magukban izgalmas és jelentős 
kérdések –; emögött pedig hát-
térbe szorul az elbeszélő létezésé-
nek diszkurzív megismerése. But-
ler említett gondolát felelevenít-
ve úgy vélem, hogy ennek a szö-
vegnek a létezése is példázhatja 
azt, hogy meg lehet próbálni ki-
törni az elfogadott nemi identi-
táskonstrukciók által ránk erősza-
kolt diszkurzív keretek közül. Ez 
a könyv kis híján ötszáz oldalon 
keresztül igyekszik megküzdeni 
ezzel a problémával. A szöveg le-
egyszerűsítő narratívája azonban 
önmagában szimptomatikus le-
het, ugyanis egy alternatív nemi 
identitás kommunikálása lehetsé-
ges, hogy éppen ezen feszültségek 
mentén tűnhet elsősorban meg-
valósíthatónak, vagy legalábbis 
bizonyos támpontok szüksége-
sek lehetnek ahhoz, hogy azokat 
átgondolva váljon beszédképessé 
a keresett identitás. A szilárd öna-
zonosság végtére is a műben is 
problematizálódik, de egy olyan 
világban, ahol folyton küzdeni 
kell azért, hogy politikai értelem-
ben legitim módon és megkérdő-
jelezés nélkül léphessen színre egy 
alternatív nemi identitás, meg-
lehet, hogy nem is lehet egyelő-
re meghaladni azokat a reduktív 
megközelítéseket, amelyek vissza-
visszatérnek a szövegben. Annyi-
ra belénk íródik a binaritás, hogy 

nyelvileg lehetetlen lenne újra-
gondolni?

Vay könyvét mindazonáltal 
egy rendkívül izgalmas és po-
litikai szempontból kimondot-
tan jelentős olvasmánynak tar-
tom. A diszkurzív nehézségek el-
lenére a szöveg átgondolt és jól 
felépített módon viszi színre azt 
a  fájdalmas folyamatot, amely 
során a szubjektum létezése po-
litikai erőforrássá degradálódik. 
Vay művének kiemelkedő ered-
ménye napjaink magyar való-
ságának alapos társadalmi kör-
képe. „A  kézirat lezárása alatt 
a  magyar kormány egy súlyo-
san homofób és transzfób kam-
pányba kezdett, közösségün-
ket a pedofilokkal egybemosva, 
az ellenünk való fellépést szük-
séges gyermekvédelmi intézke-
désként indokolva.” (484–485.)

J E G Y Z E T E K
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M U R Z S A  T Í M E A

Szabadság, 
szerelem, kitelepítés

Visky András: Kitelepítés
Jelenkor Kiadó, Budapest, 
2022

V isky András Kitelepítés cí-
mű regénye, túlzás nélkül 

mondható, hatalmas sikert ara-
tott a kritikusok és olvasók köré-
ben. Jelen recenzió írója például 
a harmadik újrakiadást olvasta, 
melynek borítóján is ott a jelzés: 

„2022 legjobb könyve a Könyves 
Magazin szerint”. Hogy a kö-
zel négy és félszáz oldalas könyv 
miért is futhatta be ezt a pálya-
ívet, meglátásom szerint elsősor-
ban abból adódhat, hogy a sze-
retet megtartó ereje felől közelíti 
meg tárgyát, a gulágban töltött 
éveket. Ugyanakkor a pátosznak 
nyoma sincs a szövegben, ami az 
ilyen horderejű társadalmi tra-
umák – jobb szó híján – repre-
zentációja esetében egyáltalán 
nem evidens.

Visky András Kitelepítés című 
könyve rövid, számozott részek-
re tagolódik, melyek egyszerre 
idézik a bibliai szövegtagolást, 
másrészt a naplóformát is, hi-
szen a számok egymásra követ-
kezése akár az idő, egész ponto-
san a napok múlását is jelölhet-
né. A regény ezzel együtt nem 
dolgozik szigorú, lineáris idő-
renddel, inkább az asszociáció, 
az emlékezés szervezi. A szaka-
szok révén a Kitelepítéssel is lehet 

„bibliapókert” játszani: „Apánk 
rendszerint a bibliapókerhez fo-
lyamodott, kapásból idézett va-
lamit a szent könyvből, anélkül 

viszont, hogy elsőre világos lett 
volna előtte, miért éppen az-
zal a bibliai szakasszal hozako-
dik elő”. (11.) A Bibliával mint 
eredetszöveggel folytatott pár-
beszéd, másrészt a családi me-
moár, lágernapló műfajainak ke-
veredése már az első oldalaktól 
kezdve, sőt, már a paratextusok 
révén is megjelenik (lásd példá-
ul a mottókat: „…megértettem, 
hogy a  remény a gonosz inst-
rumentuma…” Kertész Imre; 

„A Bibliát azonban nem értem” 
Marilynne Robinson). A  csa-
ládtörténet kapcsán elmond-
ható, hogy a Kitelepítést akár az 
autofikciós művek közé is so-
rolhatjuk,1 akárcsak Borbély 
Szilárd Nincstelenekjét, vagy 
tágabban értelmezve a  fogal-
mat, Esterházy Péter Harmonia 
Caelestisét (utóbbi alkotás a szer-
zővel készített interjúk egyiké-
ben is megjelenik mint referen-
ciapont – és magában a regény-
ben is, intertextus formájában).2 
Errefelé mutat a  névhaszná-
lat (a  szereplők valódi nevü-
kön szerepelnek), a  különbö-
ző hivatali jelentések, jegyző-
könyvek felhasználása, ugyan-
akkor az a fikcionalizáló aktus 

is a könyv elején, mely a  fan-
tázia és emlékezet összefonódá-
sát emeli ki: „A szerző kijelenti, 
hogy a könyv fikció, nevezete-
sen egy – valamiképpen felnőtt-
kort megért – gyermek képze-
letének a szülötte, aki a több-
éves gulágtapasztalatát sehogy 
sem tudja szétválasztani a fan-
tazmáitól”.

Az említett kettős bázis a szö-
veg egészét meghatározza. A ta-
golatlan szerkezet a  történet-
mondás folytonosságát, a Bib-
lia örök jelenidejét érzékeltet-
heti, ugyanakkor a kitelepítés 
után a család egyetlen tulajdo-
na a Biblián kívül (és a fentiek 
értelmében azzal egybemosva) 
a  saját történetük: „semmink 
nincs, csak a  történetünk, és 
ez a legtöbb, amivel bírhatunk” 
(104.), mely folyamatosan kelet-
kezőben van. A Kitelepítés bibli-
ai utalásainak hálóját már több 
kritikus is felfejtette,3 a  legerő-
sebb párhuzam talán a Kivonu-
lás könyvével vonható. A csa-
lád ugyanakkor már a Gulág-
élmény előtt is „bibliai életet” 
él: jó példa erre Nényu (De-
me Márika) története, akit egy 
másik lelkész küldött egy rövid 
időre Viskyékhez. Nényu fülét, 
miután az kijelenti, hogy a csa-
láddal akar maradni, Visky Fe-
renc lelkész átszúrja egy árral, 
miközben felesége Mózes ötö-
dik könyvének odavágó passzu-
sát idézi. De felhozhatnánk pél-
dának azt is, ahogy az anya szá-
mos esetben mint Mária jelenik 
meg, aki minden egyes szülés 
(szám szerint hét, mely szám ele-
ve jelentéses) „visszanyeri szü-
zességét”. Ez a fajta biblikus vi-
láglátás lesz a  család támasza 
a Gulágban is, egy olyan keret-
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rendszer, ami ha értelmet nem is 
mindig ad, de orientációs pon-
tokkal szolgál.

A  Kitelepítés egyik legfon-
tosabb kérdésfelvetése a  sza-
badsághoz kapcsolódik, mely 
fogalom a  kényszermunka és 
a  kitelepítés kontextusában 
különösen reflektálttá válik. Vé-
leményem szerint nemcsak ar-
ról van szó, hogy az „a képte-
lennek tűnő igazság, hogy a sza-
badság rabbá tesz, a rabságban 
pedig szabad lesz az ember, az 
anyának is visszatérő felismeré-
se”,4 a szöveg ennél mélyebbre 
ás. A hívő ember szabadságér-
telmezését járja körbe: „A sza-
badság nem igazi, ha nem társul 
hozzá üdvösség (Heil) és meg-
fordítva: ha az üdvösség nem jár 
szabadsággal, akkor nem valódi. 
Ezért az Istentől kapott szabad-
ságot a maga tisztaságában kell 
megőrizni, ami konkrétan a bál-
ványimádás terhének és szolga-
ságának elvetését jelenti. A bál-
vány, ha autoritássá válik, nem 
lehet dialógusra kelni vele. El-
veszi a másik fél »szólásszabad-
ságát«”5  – olvashatjuk Orosz 
Gábor Viktor teológus írásá-
ban. A párbeszéd a szövegben 
az anya, Júlia figurája és Isten 
között folyamatos. Olyannyira 
az, hogy Júlia még ki is javít(hat)
ja, aktualizálhatja a Mindenha-
tó szavait, amikor a gyerekeknek 
olvas fel a Bibliából. A szabad-
ság teológiai értelmezése kap-
csán kiemelendő még a  lelki 
szabadság fogalma: „A keresz-
tények nem a törvény szolgái, 
hanem a Szentléleké: belső sza-
badsággal, maguktól teszik azt, 
ami Isten akarata. Szabadságuk 
azt is jelenti, hogy Istenre figye-
lő lelkiismeretük szavára hallgat-

va és a testvérek lelkiismeretére 
való figyelemmel, felelősséggel 
élnek”.6 A politikai szabadság 
korlátozása tehát nem jár szük-
ségszerűen a lelki szabadság el-
vesztésével, a döntés, hogy az 
ember életét Isten szolgálatá-
ba állítsa, továbbra is elérhető. 
Meglátásom szerint ily módon 
érthető meg a már idézett jele-
net, amikor Nényu részesül az 

„örök rabszolgaságból”: „mától 
örökös rabszolga vagy, mondta 
neki, mert örökké szabad, nem 
hozzám és nem az én házam né-
péhez tartozol, hanem az Örök-
kévalóhoz, szabadságodtól senki 
meg nem foszthat téged”. (19.)

A Visky család szabadsága 
a Bibliában, a könyvben rejlik, 
a „száműzetésben” ez lesz az ott-
honuk. Így lesznek a „D. O.”-
sok, azaz a kényszerlakhellyel 
rendelkező, gyakorlatilag ott-
hontalannak nyilvánított em-
berek Isten, azaz Deo „meg-
jegyzettjei”.7 A könyv címe is 
ez (Deo) lett volna a szerző ere-
deti tervei alapján, de Visky 
András saját bevallása szerint 
tudta, hogy mindez túlságosan 
absztrakt irányba tolta volna el 
az értelmezést, és számított ar-
ra, hogy a kiadónak nem tetsze-
ne ez a megoldás.8

A Kitelepítésben a szabadság 
tematizálásával szorosan ös�-
szekapcsolódik a szerelemé is: 

„maga a történet fogadta magá-
ba [Nényut], ami ha magával ra-
gad, soha nem akarsz kilépni be-
lőle, megszűnik előtted minden 
más lehetőség, erre még Isten 
sem tud jobb szót, mint a sze-
relem”. (34.) Ez a szerelem tu-
lajdonképpen az egybeolvadás 
szimbóluma, önmagunk teljes 
odaadása – szabad akaratunk-

ból – a másiknak. Az apa legna-
gyobb szerelme – az anya mel-
lett – az Isten, ezért sem lehet 
kérdés számára, hogy bizonyos 
szempontból nézve a  család-
ja sorsát feláldozza mindennek 
oltárán. A regényben, de a re-
cepcióban is visszatérő felvetés, 
hogy az apa miért nem helyez-
te az ő és a saját biztonságukat 
előtérbe: miért folytatta a rend-
szer felől nézve „agitatív” prédi-
kátori tevékenységét. Mindezt 
ismét meg lehet közelíteni sza-
badság és hit összekapcsolása fe-
lől: „Az autonómia az egyén sa-
ját belső törvényszerűségeinek 
való megfelelést jelenti: az au-
tonóm személyiség a saját ma-
ga által kialakított erkölcsi sza-
bályok, elvek, értékek mentén 
hozza meg egzisztenciális dön-
téseit, melyek révén saját önren-
delkezését, önállóságát és erköl-
csi függetlenségét nyilvánítja ki. 
A heteronómia ezzel szemben az 
egyénen kívüli szabályok, tör-
vények betartásának erkölcsi 
szemlélete, amelyben a  törvé-
nyeket az énnél magasabb, külső 
hatalom szabja meg. A teológi-
ai gondolkodás ezt a horizontá-
lis rendszert egészíti ki egy felül-
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ről jövő, vertikális szemponttal: 
a teonómia minden erkölcsi tör-
vény forrását Istenben fedezi fel; 
a helyes és igaz cselekvés krité-
riumait az isteni törvényekből 
vezeti le.”9 Az apa úgy érzi, va-
lójában akkor árulná el gyere-
keit, ha másként cselekedne, ha 
abbahagyná az igehirdetést. Ez 
a  börtönévei után sem válto-
zik meg, egyik prédikációjában 
felteszi a kérdést: „Kié Erdély?” 
Ennek a felvetésnek az aktuális 
politikai helyzetben elképesztő 
súlya van (jönnek is a válaszok: 

„mégsem az legfőbb hadúré 
[Ceaușescué – M. T.]” [410.]), 
az édesapa gondolkodásrendsze-
rében azonban mindez ismét az 
isteni szabadság kérdésköréhez 
kapcsolódik: „de a mienk sem, 
mert az Úré, ahhoz pedig, hogy 
a mienk legyen, ami most szem-
mel láthatóan nem a mienk, ah-
hoz, mondta a Lélek, szabadok-
nak kellene lennünk, de nem va-
gyunk” (410.).

Visszatérve a műfaji kérdés-
re, a Kitelepítés kevertségéhez az 
is hozzátartozik, hogy az „apa-
regények” hosszú sorába is beil-
leszthető. Az apa úgy lesz meg-
határozó, hogy csak a hiányá-
val és a köré szőtt történetek ré-
vén van jelen a család életében. 
A család női figurái viszont an-
nál kézzelfoghatóbbak, össze-
tett jellemük, bátorságuk, ere-
jük és karizmájuk gyakran felül-
múlja a férfiakét – számomra ez 
a regény egyik legüdítőbb voná-
sa. A szabadság mindent felül-
író vágya az anya szempontjá-
ból ugyanolyan erős, mint férje 
esetében: „férje előtt a szabad-
ságnak adta oda magát minde-
nestől” (113.). Ennek ellenére 

a halál által elnyerhető szabad-
ságot visszautasítja, és csodá-
latos módon visszatér az élet-
be, gyermekeihez. Nényu esete 
szintén idetartozhat, aki önként 
vállalja, hogy őt is kitelepítsék 
a Visky családdal együtt, annak 
ellenére, hogy nincs velük roko-
ni kapcsolatban, és ő maga nem 

„D. O.”-s. Ő segít nekik egyfaja 
átjárást biztosít a gulág világá-
ból a „kinti” világba.

Érdekes módon pont a  fő-
szereplő, a  legkisebb fiú, And-
rás történetében lesz a legkevés-
bé evidens a  szabadság kérdé-
se, aki a regény végén beolvad 
a katonák akarat nélküli mas�-
szájába. Pedig apja a követke-
ző útravalóval engedi el: „min-
dent szabad a szabadnak” (421.). 
András alakját meghatározza, 
hogy élete korai, fontos szaka-
szát a gulágban tölti, nem talál-
kozik másfajta közeggel. Apját 
sem ismeri meg, még a fényké-
peken sem, hiszen nagyon kicsi 
volt akkor, amikor elvitték tő-
lük. Az apátlanság motívuma 
a szabadság kérdésével is össze-
kapcsolódhat: „A fiaknak ada-
tott Lélek teszi a kiskorú gyer-
meket tudatos fiúvá [Gal 4,5–6; 
Róm 8,15]. Mivel a Lélek a sza-
badság Lelke [Róm 8,2], éppen 
mint fiak szabadok a törvénytől, 
a fiúság a szabadságuk [a hüiosz 
és az eleutherosz szinonim fo-
galmak]. E Lélek által tudnak 
ugyanis »Abbát« kiáltani [Gal 
4,6].”10 Az, hogy András hogyan 
él ezzel a fiúi szabadsággal, mi-
után „visszakapja” apját (akinek 
az alakjára több ízben is ráíró-
dik az Atya alakja), a többrészes-
re tervezett sorozat következő 
könyveiből kiderülhet.
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n  Murzsa Tímea 1992-ben szü-
letett Budapesten, jelenleg is itt él. 
Az ELTE BTK Magyar Irodalom- és 
Kultúratudományi Intézet Modern 
Magyar Irodalomtörténeti Tanszé-
kén tanársegéd, emellett szerkesz-
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