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CSEHY ZOLTAN

A helikopter

(J. C. fotoz. A hdttér egy lepukkant katonai helikopter)

Ki lakatja jol a szerelem hatalmas z6ld madardt,

a kitiritett gyomru, felszallni kész vigyakozdst, melynek

szérnyét a ldtszat, a képzelet, a férges romantika magasabbra emeli, mint

a hivatdsos acrodinamika? Ha minden szépség a roncstelepen kot ki,

a roncstelepnek fokozottan szépnek kell lennie, egy szépségszalonnak, egy
szépségtelepnek.

Doboza ingernek, ldtvanynak, a f6ldhoz sinekkel tapadé ideiglenességnek, meddig
étezel, fészkelsz

az érzékiség fias tojdsaiért felelds maginyodban? S ha kikel a fidka,

nem lesz-¢ falinkabb, mint az éjszaka, mely 4j és 4j csillagképek szerkesziésével Gzi
el a fantazmagorikus éhségérzetet, és nem fal-e £6l téged is?

A nemzés csak a haldlra garancia, a gyonydrre nem.

Kulissza, diszlet ez a kecses helikopter, irb8l hullott roncescsillag,

egy fotdzds kelléke, mdsodlagos a miikddése,

de megemészheti-e 6nmaga romlott belsejét a maddr, nosztalgikus

cs6ndbél remélhet-e autentikus mozduldst, ha a képzelet szervizében

mér minden aprd részlet eleve miiksdSképes? Mint ha a térképen

dtszalad egy ujj, mely tudja, mit olvasott ki,

dtszalad a roncson az dramvonalas funkcié és

el8re érzi a férfitest szagos, tiszta melegét, melyben

kigytlnak az apré napok, a his mélyébe zdrt stabil sejtmagok.

Egy atléta meztelen teste tapad majd a z6ld vasmadarra,

a legjobbat hozzdk ki egymdsbél, a ldtvany mindig potencidlis fot6 is,

de a toreénelem zstfolt fotdalbumdt lapozgatva csak ritkdn jossz tdzbe.

De milyen finom, ritka, apadatlan illat 4rad mdig bizonyos regénylapok kéziil,
a papir mindennél jobban 8rzi a serdiilés szagdt, grammatikdjdt,

a tudat primitiv sz6képeit, a felesleg poétikdjac.

Look at me, mondja a spanyol fotds, és a nézés mézet adagol

a madarak torkdba, zoldet a lombba, katondsan, szinte katondsan fesziil meg
a teljes odaadds koordindrarendszere, a test lassan nyiltabbd vélik, mint a természet
hangrendje, a bicepsz folott

a propeller vorose-fehérje, festéi husszin érzi a tetovélt kék csillagot,



mely a mellkas egére egy teljes kék galaxist dlmodik, és tgy dgaskodik apré szdraival,
mint egy

elfuserdle szélrézsa nydlvdnyai, észak, dél, kelet és nyugac mellé kellett egy 6todik irdny,
mintha érdnként pdr centit néni tudna a mellizom lebenyén,

s mint a megfeszitett tinta liturgidja a vers miséjén,

alapjaiban igazolja a testre irds létjogosultsdgit,

a megjelolés igazde, a kinyilatkoztatdst egy kifejezetten izmos férfiaknak fenntartott
térben,

melyben szupersorozatok muzsikdja noveli a térfogatot,

és ahol az izomkotegek mintdzatdn izzadtsdgeseppek sés konnyei sorakoznak,

ahol egyetlen négyzentcentiméteren megél az edzétermek egy havi szaga,

a tobbi férfi testvéri, szdlkdsitott szenvedése, a zuhanyzdk kidobozolt kobmétereinek
orgiasztikusan feloldédé légszomja.

Hadd sirjon a likktet mellkas harmatot a sziv, a tiid6, a lélegzés f6lé.

Ki kell taldlni szaghoz a testet,

s a test mozdulataibdl kell kirakni a mdsik vdgydt, hogy hallatlan késztetést érezzen

a megkonnyebbiilésre, hogy gondolatban mdr el§ is vegye, s hogy elképzelt
szokékatjain fiirdssze megsebzett galambjait. Hogy forogni kezdjenek mondataiban
a magdnhangzdk,

mint a mosogépek dobjai, s beinduljon a tisztdzds folyamata, mikdzben testét egyre
jobban megtolti

a felhalmozott szennyes tudata, a tisztulds vdgya, s inkdbb bedél a harsdny rekldmnak,
minthogy szdndékainak permanens szaga magdtél értetédé maradjon.

Fekete bérbakancs a fellépévason, a kar dtfogja a propellerrudat,

melynek tiregébdl régen kifolyt a repiilés langyos velje. Furcsa hangszer

minden helikopter, mely a menekiilés zenéjét idézi.

Mint egy karcst balett-téncos, aki 6nmaga képzelt egébe széllna,

s a teste oner8bdl emelkedhetne a tilzdson tilra, hogy a haddszati

stratégia a kibillentett szépség koreogréfidit vehesse védelmébe ebben a magdtél értet6dd
férfiassigban, melyben tnos-untalan kamaszos szagok, izek, fények bagzanak.
Hugyké-rajzolatokkal teli a bardesdg belsé porceldnja, nincs az a szagtalanitd, mely
a kamaszkor szagait6l megszabadit. A férfi nem levendulacsokrok illatédt hordja a goly6i
kozott, nem is a bifében kaphaté olesé halsaldtédée, a titokban elszivott cigiée,
minduntalan az idvdzitd kamaszszag ordendré, elszintelenedd, folt-szdradékony
ragacsaival kisérletezik, és ahogy a testet akkor még tigyetlen gépekre feszitve edzi,
jobb keze tudomdnya sajdt gyongédségét méricskéli, amikor statisztikai alapon
magdhoz nydl. A makkperemen tdlra kéredzkedd fityma alatdi illatok aromdja, ha
megcsapja az orrot, a megnydlazott ujjak hangszeres jétékdban szokatlan otthonossig
rendezkedik be, s nincs az a pillanat, hogy ne akarja kényelemben tudni a reszketd,
az olcsé és iddleges kielégiilést 1oketekben adagold testet, hogy ne egyesitse
izzadtség, Vadgesztenye, méz és némi szar szagdt, s hogy ne j6jjon viszonzas, vagy ne
duruzsoljon némi rezonancia.

Nines veszély, csak nem birom visszafogni, itt tartani a kezem, a ldbam

a nekem kimére vildgotokban, mondja a helikopterre csimpaszkodé test, mert



a hullémhosszak egyre meztelenebbek és az dramlé héhullimok expanderei

egyre széthtzhatatlanabbak. Dan Arlett a meztelenségembél sziiletett meg, a ti
szolgdlatotokra, dleitekre tapadé markotok zsolozsmdihoz teremtettetek, és 1écem
csupdn a ti fantdzidtok jétékony kolesone. Nem fogom kiszolgdlni a totdlis igényt,
mert a totdlis 6r6m a megmaradt kielégiiletlenség agresszidjdban teljesedik ki igazdn,
abban a résben, hézagban, melynek eltiintetése a teljes lefedetttség hamis illazidjae
kelti. Meg kell harcolnotok értem, és lesz, aki nem kap bel8lem, mert a kielégiilés
nem demokratikus, a kielégiilés nem kommunizmus, a kielégiilés a mdsikrél
visszapattand fasizmus.

A fels8testen szdrofejes flakonbdl permetezve szétspriccel

a viz, a napolaj, s a zsdvolyélben ringani kezd a katonds rud,

a sziikitett téren dtsejlé hékigyd, az almamdszo, ez a kiilénlegesen biinds

testrész, melyre életed végéig biiszke leszel,

mely annyi 6rémet és kdrhozatot gorbit az dgyékod elé,

kilonféle hisvdjatokba hatol, s6t akdr a sajét szddba is, hogy ajkaiddal

kimondd a makkot. A testhez képest ttloltzott minden helikopter,

tilspekuldlt igazsdgot gydrt és probél égig emelni, mikozben sokszor megmdssza

a hus érzékeny

szerelme, az onmagdra ébredt ndrcizmus pézkeres§ hervadatlansiga. A legjobb
szerelembe noveszett tavaszi ndvények igazsdgdt hordja a gép, nincs felajzoccabb igazsdg,
mint a testé, mely egyszerre illatozik tobb korszakban is, s olyan nyelven szélal meg,
melyben mindig van fordulat a kiengesztelésre.

Tedtrdlisan 4talakitott magdnyba csalja,

bér minden kukkoldsban észleli, majd megszdnja a szemet.

A tetovélt A-betli cikornydi alatt a novekvd illat, a bérsony, a vér, a barlangos testek
rugalmas terepgyakorlata, hédolata a veszély eldtt, a tovénél megragadote termékenység,
mely kiszolgalta a 1étezés vetését, felszdntotta a felperzselt tarldt,

tdmogatja az 6rok tavasz terveit. Egyre ldtvdnyosabb a farpofék forré mosolydig érd
szerelem humora, ahogy a zold fémhez fesziilve 6rzi az éjszaka stilémdit,

ahogy a legszivesebben azonnal Tréjdig réppenne a bér helikoptere,

és a fal6 helyett dllna a kapuk eldtt, mint egy hatalmas, dldozati moszkitd,

melyet beburkol testének szabdlyos geometridja,

okddéka hatalmas hésok sora, akik képes mitolégiai lexikonokbdl

jottek eld, hogy részt vegyenek a hatalmas ndszabaditdsban,

hogy érzékeik apré motrait beleb8gessék a kozos zagdsba.

A rdncos, tdmor herék f6l6te ritmikusan ugralé kéz szorgalmdval

késziil, alakul a titok felolddsa, a stratégia, melynek opdl igazdban

istenck gyonyorkodnek a bedlld pillanatnyi szomortsidg kozben is.

A test oliimposzi magabiztossiga,

az irdnyok szélrézsdja kozelebb visz az eposzi megnyugvéshoz,

a ragacsos foldi léthez, ahonnan Ikarosz nem birt elrugaszkodni,

mert nem birta 8t felemelni a hexameter a napig.

Az olajos mellkas, a dogeédula fémkédja egyre melegebb, az 6tdga kék csillag

izzik, akdr egy forré billog, s tigy ég a hisba, mint valami dllatazonositd jelzés,



s mig a mdsik, bdtrabb fig, akinek spontdn termése az erekeid,

nem kér a testkozelbél, a nyugalom szinte 6médi pocakot noveszt,

ledolgozhatatlan zavar labddival zsongl8rkodik.

A tenyér a gép mellkasdn, mintha visszaadnd a menekiilés sebességét,

miel8tt a botkormdnyhoz szoritott hus kiteljesedd nyugalmdban

feltdmad az indulds ihlete.

Stockhausen levegdbe emelkedd helikopteres vondsnégyese zig, zeng hirtelen,

az els6 heged(s Irvine Arditti az izmait zenéli el,

a mdsodhegedis Graeme Jennings az idegrendszer hiirozdsdr teszteli,

Garth Knox brdcsdjabél vér serken ki,

Rohan de Saram cselléja a magasba emelt 4gdlé hastémb.

Ez a z6ld légbuborék-viligutazé jésol harménidt.

A zene tréjai ,falova”, ahogy a zenétlenség vdroséba engedik,

hogy kizsigereltesse magit.

Arlettben érik a zene, melyet mint hatalmas léginfuziéc ereibe adagol a test litkeetd
nyugalma,

sejtenként, fziiletenként kottdzza le a tuddst, mely beldle drad,

a helikopter a zenészek testével, jatékaval hol emelkedni, hol siillyedni kész,

akdr a libidindlis tavaszok adrenalinszingje, s a szimitdgépekre kapesolt
hangzdskonglomerdtumok

ldevédnnyd transzformdljdk a kiszolgaltatott hust, és lejjebb, egyre lejjebb vetkdzeetik
a rokokd kéntdst napfényt.

Alul Mozart és feliil Debussy: ov alatt 4llat,

szemoldokét dtfesti egy ecset, a fehér alsét leveszi, és meztelenségét szik
katonanadrigba gytjti,

bakancsot fliznek a ldbaira, a bakancsbél virdgzik a szag, a nemi mirigyek motorjai
felzagnak, a dogeédula a mellizmok kozé 16g, a feszitések mezején zsombék, gob és csomd,
és gy vonul a géphez, mintha mindig is a géphez tartozott volna,

mintha diszpondlna sajét vonzerejével és lizemanyaga lenne sajit belsd helikopterének,
mely idegen magasokba emelkedve sejti, hogy szitakdtdnek tervezeék, csak elhagyta
a rovarhatdrozé menedékét és 0j életet kezdett az extrém perifrézisok korszakdban.
USA AIR FORCE R4633785X RH: a dogcédula szdmokat énckel a fénybe, kottdz
a fémbe, az drnytalansig ardnytalansiga minden adat mélyén, az erek szelidsége,
ahogy vegyiti a vérbe a dithét,

olykor tinnepi gyertydt tart a kéz, s a megolvadt viaszba emberhs ragad.

Egy pillantds a kéldokre, a hassal tele kiitra, a kozte és a megéledt hus kozti pattanis
pigment-aranydra, csak lassitdsban élvezhetd a nydr,

a fekete botkormédnyhoz szoritott dorong, az dtlet eldbdre, az imagindrius durva
takaratlansdga,

ujjak kapcsdban miianyag és hus, tele barlangos testecskékkel a marok, és a makk
tilnévi a miianyagot, a helikopter nemi szerveibél 8sszerakni a harmonikus kozdstilést,
mely teret, id8, jellemet és hist gy(ijt egybe, id6zitett bombdit a nyugalom megzavardsdnak,
a pilétafiilke bériilésén végigddld testben elnyilé parduc séhaja,

Rilke-vers rugalma a khaki-zoldnek,



Uj tdjra Gj novények tornek,

még a szagokat is rimekbe rakni

kész a versciréka-hakni.

Sugdrzé agglomerdtum oledben,

egy Eliot-vers maga a téretlen

rend, hol a zene drnyéka is hangos

és a szinesztéziaszag kalandoz,

a retorika alkot p4r himet

puha, meleg hermelinnek,

és az oleb-létezésbe festve

fesziil a kép barokkos keretbe.

A pirhuzamos merevségbél hibdzé tokély,

érzékszerveserékre sztokél,

anatémiai mélytorok-inger,

a kardnyel8k szenvtelenségeikkel

jatsszdk el a vas felzabaldsic,

a gorbiiletben nyugvé vér mdsdt

hanyszor képzeled szerz8dni veled,

hogy mikédjon a rendszeriizenet,

a tested virdgzdsdnak illata, a szilfa-makacssdg, mely minduntalan kiszabadul
a lombbdl, elég meghtizni a ravaszt, és elszabadulnak a létezések torténetei és
bekovetkeznek a lehetséges végek, melyeket csak az dtrendezett anyag él tdl,
a rimektd], sajna, kamaszkorban meg kell vdlni.

Es az érzés melege, mint tenyér csanakjéban a forré kocsonyakamaszkor,
mely egyre jobban hiil ki, szintelenedik, szinte vizeny8s nydk lesz és hideg,
az emlék melege segit csak a testen, hogy visszadlelje magdba a képzelet.
Szeretem a mozdulatot: bal kezeddel fogod a helikopter

vaskorldtjdt, jobbod a bdrszijat tartja, s mintha hiznd lejjebb

a katonanadrdgot, s a koldok alatti régidban fiirkészné az dllati létet,

a tavirdzsa alatti energidk rejtett képességeibdl virdgzik ki a nydr,

alségatya nélkiil flirodtiink a vizben, és szerelmes lett belénk a viz.

A motort a kérisbogdrbdl készitete antik afrodizidkum leve hajtja,

vagy csak a legenddkbdl szivdrgé vitalitds, a legforrdbb évszak szeszélyes mechanikdja,
a gyerekszobdt nem lehet kindni, a jatékok testrészek,

vesztitk amputdcid, jelenlétiitk biztonsdg.

Az ovis, ahogy korbe-korbe szaladgdl a helikopterrel, és

a propellerziigdst utdnozva kiszabadul a térbe,

egyetlen torvényt sejt meg a tagjaiban, hogy 6vé a kozmosz egésze, hogy

a hipnézis, az 6nszuggesztié mélyén félreérthetetlentl jelen van erdsz,

hogy a strukturélis alibi konnyen kiolvashaté forma,

hogy minden jdtékban a lényeg a mdsik, aki tdbbnek ldt pusztdn attdl, hogy jdtszol.
A katondsdi keménysége és a megkivdnt haldl, az 6lés és a megfélemlités
egyensulydban izmokat tapaszté elméleti szépség litvanyosan védi

meg a testet a semleges nyelvtdl. Ahogy most itt dllsz,



mezteleniil, eléttem és mdsok el8tt, a megszalld szexualitds komplexitdsaban,

az akiv parddé valedjdeékdban, egyre szigoribb jelentésekre varva,

mintha minden bennem lakozé binnel te szdmolnal el.

A helikopter felszdll, ha akarjuk, motor nélkiil is be tudja fejezni

a narrativdt, tobb irdsjelet is ki tud tenni

a mondat végére, mint ahdny mondatvég regisztrilhatd, vagy egydltaldn igényt tart
egy irdsjelre. A boldog szexualitds bdrmihez tudja hasonlitani magit,

a helikopter mondatdnak végén felkidltdjel-propeller pordg, ez emeli

a kitartote gondolagjelek £61¢, melyek apré pontokbdl dllnak ossze,

a holtak heréib6l. Nagy, hatalmas mondat bdvitménye vagy, hol az 4llitmdny 4gyasa,
hol az ironikus tdvolsdgtartds tdrgya, hullimzott légdrammal aldhdzott képes
helyhatdrozéja

annak a szadizmusnak, melynek részévé teszel, hol csak jelz6vé degradal

a hallatlan forma, melynek arrogancidjdbdl primitiv fasizmusok nyilnak,

és kovetelik, hogy rigj belém, vdgj gyomorszdjon és 1épj a nyakamra, hogy

a bakancstalp hatdrozza meg a mozgds- és légzéslehetdségeimet, hogy ideologikus
tdrggyd degraddlj, hogy azt hazudd, szolgilhatlak a tdlvildgon, ahovi

a helikopter repit el, hogy a végzetemet értelmes tervként gondoltad ki,

hogy hagysz par olvadatlan kristalyt a forré cukrozott tejben,

hogy szagod hosszabban kitart, mint a vésiri cukorka, hogy a metaforikus kilakoltatds
elmarad. Ezen a fotén most nydldnk vagy, akdr egy ciprusfa, mely

levelek helyett egy pszeudonyelvhez konstitudlt fogalmakat terem,

minden pszeudonyelv eredend8en apolléni, Dioniiszosz csak belerondit a nyelvbe,
Hermész pedig kiftrja a historikus szexkabinok falait, hogy a kukkolds minimumdban
keressen apoldgidt sz6 és kép tokéletlenségére.

A tllcukrozott, forré tej idével tivegkristdlyokkd keményedik, és felszdnga

az idés férfiak belsejét, hogy immadr életiik végéig vérezzenek. Az § passziv akardsuk
sem lustdbb, mint az én mozgalmasnak hitt kirdlykoddsom ezzel a piiffedt jogarral,
melyet az 8lemben eldolgozatlanul hagyott egy zugivé agyagszobrdsz.

Sokszor és sokdig karikattirdnak ldttam, és nem ismertem az absztrakcié irgalmdt sem.
A n6knél egy mozdulat is pétolta a kiesett id6t.

Egy né, akinek tdl puha a szava ahhoz, hogy érezni

lehessen, élete végéig sajt termel6dd anyatejében pdrolddik.

A férfiakban apré helikopterek berregtek, a legtobbszor egészen nagy hangerdre véve,
és imagindrius gyilkossdgok értek, mikozben tiizet nyitottak mindenre, ami eleven
tdjat alkotni képes,

a szenvedély goly6 leali haldla a tiizel§ vulgarizmusban csak ldtszdélagos,

az 6lések er6t adnak a legszenvtelenebb boleseleti tézis kozepén is,

alegbonyolultabb matematikai absztrakecid gyokjelei alate kornyadt péniszek szorakoznak,
egymds féreglétitk melegébdl meritenek bdtorsigot a nagy mivelethez,

az emeletes képletek vasbeton magasibél nem szédiil le senki, hacsak a fenséges
ldtvdny maga nem készteti az illetdt ngyilkossdgra.

Festményben lakni kéjesebb, mint fotdban: a hozzdvetdleges vildg kulisszdi mégsem
valésdgdarabok, a festmény mdmora nem hozhatja olyan foldkozelbe az idea csirdjdt,



mint egy fotd. Rezigndcids és erotikus versengés nélkiil nincs boleselet, nincs
koleészet sem: a festménnyé torzitott fotd a szirupban pdrolédd vdgy rdhangoléddsa
az emberi korldtoltsdgra. Egyszeribben szélva a fotobdl onkénteleniil is kimarad

a heroikus, mert egy fotdn mindig van hiba, a test ilyen-olyan defektusa, amelyért
érdemes égni, filozofdlni, a magasbdl lehozni az idea csirdit a foldre, el8irni egy
Nietzschének a bolcselethez szitkséges reggeli tornagyakorlatok rendjét, hogy
atlétatrikéban és fekete alsban eddze magit a nemi érdekl8dés talajdn, a nyelv
cirkuszi porondjén.

Ilyenkor mindig a humor kézikonyve nyilik meg, a meztelenek 6nkéntelentil
vihogni kezdenek, a permanens hatdssziinetek nyara ez, a mésik kivdncsisdgdt
kellene roptetni, mint madardsz a sélymdt, amikor a megtért maddr jra a karon
til, és a csérére alvad a vér. Elfelejti, hogy mit tett a cs6r azért a friss vérért, melynek
pirosdban szemérmessé torzul az sztdn. It’s not dangerous, mondod végiil,
mikdzben egy meglehetdsen melodikus hidny uszdlydr hizza a nyelv a mondds
mogott. Az igazgydngy kiszabadult ugyan a kagylobdl, de visszavdgyik a helyére.
It’s not dangerous. Kit nyugtatsz meg ezzel? Nem tudod rdgondolni a tested az 6rok
helikopterre, pedig gyerekkorod 6ta rajta utazol, és haldlodig nem széllhatsz le réla.
A teljes sorozat dramaturgidja komfortra torekszik: a magabiztos katona begerjed
sajdt magabiztos katonalététdl, és mig beliil az 6nirdnia giinykacaja csiklandozza,
bedll a véltozatos sérelmek Sebestyén-nyilai ltal kivaltott anamorfézis, és taldn
Leonardo Treviglio teste sem komfortosabb a lenyilazds pillanatdban.

Homalyos torténetekbe bocsdtkozni sem kevéssé erotikus: a karddal ledofote
Amynthaidest koriilvevd torténetpdrlat sosem lesz igazi illattd, és nem egyszer
felez8dik meg az idék ideje, mondatok mondata, hogy sajdt kicsiségébe veszve
sejttesse hajdani nagysdgit.

Nézem ezt a fot6t, ahol mdr beliil vagy, a helikopteren beliil, jobb kényokkel

a miszerfalra tdmaszkodsz, a bal tenyér a szived f6lott, a mutatd és a kdzépsd ujj

a dogcéduldr szoritja a szegycsonthoz, a nagy, kék otdgu csillag pedig a hiivelyk- és
a mutatdujj vinklijében iil. A meleg kifdraszt minden sztereotipidt, az izmok szinte
komédidznak, a posztapokaliptikus kézhelybdl kifesld erd tartéssdgiban bizni
kozmikus hiba, de olyan édes, akdr a David Vance aktfotdira felkent méz, melyekbdl
teljes egészében kivonta a rétek, mezdk, szirmok természetességét. A test belsejében
spontdn kaptdr, mézre vird [éphatszogek.

A miszerfal gazdag nyelvezetéhez képest a semmitmondds beszédesebb: ha tdl
kozonséges is egy filozéfusnak az élet, mégsem tud kimaradni beléle anélkiil,

hogy etikai vétséget kovetne el: szétfolyik a nydl és felszdrad, megdermed a méz,
felszabaditja és megpli a nyelv. A mutatdk, szimok tébolya azt sugallja, minden
rendben van. A zsarnoksdg tokéletes, lenyomtdk a tomeg torkdn, a helikopter

nem kimenekit, hanem behatdrol, benne maradsz a versben, a szorongdsban és

a felszabaduldsban, a testre redukdlt metaforikus matéridban. Akarod a zsarnoksdg
pusztuldsit, hogy megd6ljon a ratsdg diktatirdja, hogy a szépség kisztrja a vildg
szemét, azt az egyet, ami még megmaradt, de az is lehet, hogy csak a szem illazidja,
a letekintd Atya kiiklopsz-szeme, melybdl a hosszt elmegyakorlatok folyomdnyaként
végiil bedlld butasdg nézi a nagy mivet, melyben csak kiporcidzote his vagy.
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A szemeddel uralkodsz, holott az én szememtd], t8lem fiigg hatalmad ereje: dltalam
létezel a megtagadott konyvekben, a kozonségesben, mely jobban inspirdl, mint
Klee geometrikus spontancitdsa vagy egy szd érzékisége, mely rdmszabadit egy teljes
szOtart, szintaxist és szovegtant, a vers dinamikus vergddését és a gondolatinddzds
ellendrizetlenségét. Gézalarcos szavak osonnak a mérgezd téren 4t a természetes
szusszandsig, a hadviselés grammatika terein tankok tlinnek fel, hatalmas, idézitett
enumerdciok, melyeknek a testhez is kdziik van, f6ként a térkitoleéshez, akdr masok
haldla 4rdn is, minden eposz folott helikopter kordz, melynek gyomraban ott vagy,
vagy legaldbb rélad muzsikdl Stockhausen lebegd vondsnégyese.

Nem lehet eléggé alkalmazkodni sajdt fantdzidinkhoz, a szemlélés félelmetesebb
izommunka, mint 6lmot énteni egy hipermaszkulin, szabad aforizma fiilébe.

A megingds a hatdrtlépés kulcsa: a mozdulat alkalmazkoddsa a kézhelyhez, mely
nélkiil a gyengédség érzete is dlca. A fiil kagyl6jéban id6vel hallani tanul az dlom.
Az arcot lakja be a tekintet el8szor, taldn a felismerhetéség széldrnyéka miatt: ént
akar minden egyes személy mogé, olyan ragozdsi sémdt, amely kizdrja a magdnyt

és a képmutatdst is. Itt még nincs komparativ vdgy, mely fokussz4 avatja a masik
lithaté és a néz§ lthatatlan meztelenségét. A meztelenségek kozott 6rok ariszteia
van: nincs az a férfi, aki a fogalmisdg erejével méricskélne, mert reflexszertien rogziti
a csapddt, melyben 6nmaga szabadnak ldtszik, és ebben az egyre z4dr6dé hiszeéridban
jozannak hat minden ellengondolat. Pedig egyforma minden test: végeredményben
a barokk vondsnégyes boleselete a filozéfia maximuma, s nincs az a test, melynek
alapmikddéséhez ne lenne elegendd két hegedi, egy bricsa és egy csello.

Kévetni a nyomot, a nyomodban lenni, és most nem a kottdt olvasé szem zavardra értem,
hanem a permanens ldp cyberposvinyaira, a webcam igazsdgok szakszer(
kivéreztetésére, és

az azt kisérd lucsok kezdeti szégyenére, majd boldog szaginger-visszacsatoldsaira,
amikor jra belépsz

a kolteménybe, a rélad sz616 hazugsdgba.

Az érzékszerveinkkel az érzékszerveidhez ldthatatlan, megrakott bevdsarlokocsival
haladunk, tele sziikséges és felesleges holmival, mind ki van fizetve: beszédiink
szaga, retorikdnk ize, a sajét tenyereink mitoldgiai szobrdszatdnak meztelen
miivésztapintdsa, a bélcselet kitdgitotr, dllati perspektivdjéba gytjtoce ldtdsa, a teljes
vilagksltészet temperalt halldsa. Es ott a ritudlisan bedugandé bankkértya, mely

a folyton frissiild vigyropthoz igazitott mitoszokhoz vald kozvetlen hozzaférés
legprimitivebb formdjdt kindlja. A fedezet kinek-kinek 6ntestében intézi
matematikai maveleteit, szakadatlan szoroz, oszt, dsszead és kivon, az egzaktsighoz
ill8 részletgazdagsdggal.

Es hovi lesz az at? Es mennyibd1? Es van elég tizemanyag a tartdlyban?

Mintha minden virdg gézdlarcot hizna, fojtogaté részletgazdagsdgit rejeegeti

a természet.

Tul kozel lenni nem lehet hozzdd, a mésolataid, pillanatnyi megtestesiiléseid
foghatébbak, és a leghétkdznapibb sterilitds mintha a megértés illiziéjdt adnd:
hogy értem teszed, amit teszel, hogy egy értelmes terv része vagyok, amiért neked
fizetnek, s hogy hagyom magam csébe hizni, mert nem ismerem magam és félek



magamtdl, amikor a sajdt esztétikdimhoz vagy ideoldgidimhoz ennyire ostoba médon
felajzva kozelitek. Féleg szovegolvasdsok feldl jovok, a megszovegez8dés ttjain,

ahol az organikussdg csak illazid, és konnyen fekeet kéevdllra egyetlen formésabb,
szembejové mondat is. Nem biztos, hogy eljutok a helikopterig, mely kimenekit
engem ebbdl a versbél. Ahhoz tisztdban kellene lennem a jelentéssel, melyben
feleslegessé oldédnak a gdtldsok a meztelen tolerancia kdzdsségében, a tudatban,
hogy idomulhatnak egymdashoz a kategéridink, melyek tdlsigosan is zavarba jonnek
a metafizikus vagy romantikus kolt8k metronémjainak hdteérkalimpdldsdcol. Holote
mi csak a propellert halljuk, csak a helikopter motorjdt, mely Gantimédészt lopja
Ujra az égbe, a Zeusz-gép, a Zeusz-zold, a Zeusz-kamufldzs hadi stracégidic koverve
emelkediink a kontemplici6 egébe. Mi nem akarunk szabadulni a testt6l, mi
épphogy a testen keresztiil akarunk szabadulni a mitolégidtdl.

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973): kolté, mUfordito, irodalomtorténész. Legutdbbi szépirodalmi konyve:
Griiezil Fél év Svdjc (Kalligram, 2020). Legutobbi irodalomtudoményi munkaja: Aritmikus képzelet. Avantgdrd
zene, chance poetry és epikus gravitdcid Cselényi LdszIo kdltészetében (Kalligram, 2021). Legutdbbi zenei tar-
gyU munkéja (Laszlé Ferenccel kézdsen): Opera 138. Szubjektiv operakalauzjegyvdsdrléknak (Magyar Allami
Operahdz, 2022). Jelenleg Ovidius Atvdltozdsok cim( mivének forditasan dolgozik. Dunaszerdahelyen él.
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VIIXERIZSE + ¢ s z [ e t e k

A j6sagos
Parmezanboszorkany
és a ragadozo csirkék

A bokezi borkabat

Egy szeretetre méled szeptemberi szerddn a kozségi hangszoré kihirdette, hogy nem-
sokdra a faluba ldtogat Mathias von Lebensmittel, a messze £6ldon ismeretlen nyugat-
német természetgydgydsz, és magdval hozza csodatévd bérkabdgdc is. Péntek este hat-
ol mindenkit szeretettel vdrnak, aki Ggy érzi, megérett arra, hogy megkapja a magéét,
és ahonnan senki nem tdvozik tires kézzel. Belépd negyven korona. Aki eljon, hozzon
magdval téskdt, mert amit kap, azt nem teszi zsebre — hirdette a mikrofon.

A ragadozd csirkék nem rajongtak a szemfényveszt8kért, sem az dlomfogdkért vagy
az dmokfutdkért, de mivel épp semmi mds dolguk nem volt aznap, gy dontoteek,
megnézik, mit tud ez a Mathias, meg a bérkabdtja. Vasvillds Pista bacsit is megpro-
béltdk rébeszélni a miisorszdmra, de a megdtalkodott mezdgazddsz semmi ilyesmire
nem volt hajlandé.

— Amire énnekem szitkségem van, megadja az anyaféld, gyerekek — legyintett a vas-
villdjéval. — A malacképlt BMW mondjuk kivétel, mert azt én vettem magamnak —
tette hozza.

A kultarhdz el8tt mdr nagy volt a nytizsgés, amikor a ragadozé csirkék haromnegyed
hatkor odaéreek. Néhdnyan, mint Turhdssyék vagy Pumpdssyék, a szomszéd falukbdl
is eljottek autéval, pedig akkoriban még egyiltalin nem volt divat, hogy az emberek
dtmdszkdljanak az egyik falubdl a masikba, f8leg nem holmi nyugatnémet b6rkabdr vé-
gett. Hanem csak mondjuk mindenszentekkor, hiisvéthétfén, vagy ha kdszonteni kellett.

Hatra persze mér mindenki a kultdrterem soraiban szoroskodott, és varta, mivel 41l
el6 Mathias, a titokzatos, egymondatos igazsdgosztd, bdrkabdtjaval a jobbjan. Putyika



bécsi, a kultarhdz kék kdpenyes gondnoka 18:00-kor begyakorlott mozdulatokkal és
egy ldmpaolt vassal elhuzta a fekete fiiggonyt, a szinpadon egy irdasztal mogoee hat-
vanas-forma, szemiiveges férfi Gilt, mellette egy fekete kétkazettds magné. A fiiggdny
elhtzdsdnak pillanatdban a magné elkezdte jitszani az Oetztaler Jodlert. A dinamikus,
bajoros harmonikazene egybdl megtapsoltatta a kdzonséget. Voltak, akik huhogtak is,
mert a televizids vetélked8kben ldttdk, hogy jobb helyeken ez a szokds. Mathias von
Lebensmittel feldllt, az asztal elé 1épett, és meghajolt, majd visszaiilt az asztalhoz. Ki-
kapcsolta a zenét, mire a taps is aldbb hagyott.

—Te, ez tiszta Helmut Kohl — stigta a barna kalapos csirke a fekete kalapos fiilébe.

— A Kohl szenet jelent — felelt a fekete kalapos, mert egybél az jutott eszébe, hogy
a szén is fekete.

— J& estét kivanok ondknek. Engedjék meg, hogy bemutatkozzak. Mathias von
Lebensmittel vagyok, természetgydgydsz. Szeretném 6ndknek bemutatni a médszere-
met, melyet a diisseldorfl egyetem mogotti parkban fejlesztettem ki, évtizedekkel ez-
el6tt. Azbta a vildg szdmos orszdgdban jirtam, és most természetesen itt vagyok — ko-
zolte a szénarct. Ekkor Putyika bdcsi, a kék kopenyes kultirhdzgondnok évatosan be-
emelt a szinpadra egy dlléfogast, rajta egy foldig érd, barna bérkabdttal. A vendég meg-
koszonte a segitséget, majd a kabdr felé mutatott.

— Bemutatom a bardtomat, mert bardtok vagyunk. Nagyapdm, néhai Heinz-Manfred
von Lebensmittel csindltatta magdnak mauritdniai tevebdrbél, hogy ne fézzon, ha ki-
megy a hidegbe. B8kezli ember volt, igy talin nem csoda, hogy kedvenc kabdtja is dtvet-
te ezt a szép szokdst. Szerintem megérdemel egy kis tapsot. — Mathias lenyomta a mag-
nén a Play gombot, és néhdny mdsodpercre ismét felesendiile a jodlizene, illetve a taps.

— Kezdiink, dgyhogy kérem az elsé jelentkezdt — tekintett végig komoly arccal a ko-
zonségen Mathias von Lebensmittel.

Hirtelen fojtott csend tdmadt, mindenki vérta, ki lesz olyan bdtor, hogy els6ként
kimenjen. Megzordiilt egy szék, Turhdssyné emelkedett fel, Mathias pedig dvatosan
felsegitette a szinpadra.

— Igérem, a brorsiga nem marad honorilatlan — hajolt meg elétte diszkréten az el§-
ado. Egytttal megkérte Turhdssynét, ismertesse a panaszdt, amelyre egyetlen mondat-
ban kap majd megoldist, illetve egy apré ajandékot, vagy actdl fiigg.

Turhdssyné megkoszoriilte a torkdt, vett egy nagy levegét, és elmondta, hogy ha-
ragszik a linydra, mert két bardtnéjével nemrég kiment frorszdgba. Most egy munkés-
sz4llon lakik, és takarftani jér egy szdlloddba.

— Mondtuk neki az apjéval, hogy nédlunk még akar évekig is ellakhat, de nem lehetett
beszélni a fejével. Most azzal dicsekszik, mennyit keres, de tudja biztosan maga is, hogy
nyugaton a kiaddsok is magasabbak, hidba keres jél az ember, nem biztos, hogy haza is
tudja hozni. Minket ez mdr nem is érdekel, csak meg vagyunk ijedve, hogy &sszeszed ott
valami irt, és kint marad. Hogyan fogok igy beszélgetni az unokdimmal maga szerint?
[riil? En nem voltam j6 oroszbél sem, pedig az oroszok sokan vannak. Hogy fogok igy
megtanulni maga szerint iriil? Kétségbe vagyunk esve az egész csaldd, kdszonom a valaszt.

Mathias von Lebensmittel bélintott, benytlt a fogason 16gé bérkabdtba, kivett bel8le
egy méretes zold vekkerérdt. Felhizta, majd dtnyujtotta Turhdssynénak.

— Nyugodjon meg kérem, az {rek sem beszélnek iriil, inkdbb angolul — mondta a né-
nek, majd tapsot kért Turhdssynénak, és figyelte, ki a kovetkezd jelentkezé.
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Pumpdssy tr széke mozdult meg, szintén a szomszéd falubdl. Pumpdssy Gr magas,
szikdr ember volt, kockds mellénye aldl kildtszott igényesen megkotote nyakkendéje.
Sziirke, élére vasalt nadrdgban Iépett a szinpadra hatdrozott mozdulatokkal, és megdlle
herr Lebensmittel asztala mellett. A nyugatnémet intett neki, hogy kezdheti.

— Negyven éve tanitok iskoldban uram, de ezekkel a mostani gyerekekkel nem le-
het birni. Annyira neveletlenek, hogy a kollégakkal nem tudjuk, mi tévék legyiink.
A testi fenyités taldn segitene, azonban pedagdgiailag egyre kevésbé elfogadote. Két
évem van a nyugdijig, de Ggy érzem, addig megdriilok. Szemtelenek, nem figyelnek,
és nem hajlandék tanulni. Tobb kollégdval egyetértiink abban, hogy jél el kéne ver-
ni 8ket, de a sziileikkel egyiitt. Mdr azokon is ldtszott, amikor kamaszok voltak, hogy
nem lesz beldlitk semmi. Csak a Rambd filmeket nézték, meg a horrort meg a trillert.
Mellé meg hallgattdk azt az dtkozott technd zenét. Mi lesz igy a tovdbbiakban? Foko-
zatosan elhiilyiil az egész vildg? Készonom.

— Igen, az egész vildg fokozatosan elhiilyiil — felelt Mathias Pumpdssy trnak, majd
kiemelt a bérkabdtbdl egy Fiiles rejtvénytjsigot, dtnyujrotta neki, majd megkoszon-
te a kozremiikodést.

A ragadoz6 csirkék tdtott csdrrel nézeék a produkciét, amely nagyjabdl méstél 6réig
tartott. A természetgyogydsznak valéban mindenkihez volt egy kedves mondata. Vol,
aki automata mosdgépet kapott, igazgyongy fiilbevaldt, racsnis villdskules-készletet,
de olyanok is akadtak, akik kozmetikai termékeket, botmixert, Romdnia autés térké-
pét, didgrilldzzsal toltott nagy méretl nédpolyiostydt, elektromos dgymelegitée, holld-
hézi porceldnt, perzsa sz8nyeget, cédélejitszés magnét. De olyan is akadt, mint példd-
ul Homdromyné, aki egy komplett téligumi-szetet volt kénytelen hazacipelni.

A bérkabdt valdban békezi volt az egybegyfiltekkel, Mathias von Lebensmittel pro-
dukcidjdc kitarté taps kivette, és persze bajor sramlizene, mivel az eladé a végére még
egyszer lenyomta a Play gombot.

A ragadoz6 csirkék szintén jol szérakoztak, de arra egyikiik sem vallalkozott, hogy
a szinpadra kimenjen.

— Pedig én mentem volna — mondta hazadton a fekete kalapos.
— Akkor miért nem mentél, te bogdresz(i? — érdeklddott véllalhatatlan hangnemben
a barna kalapos.

— Nem ugy 6ltoztem — séhajrott a fekete kalapos.

— Az igaz. Es mit mondtdl volna a manusznak? — kérdezte a fehér.

— Hagyjuk — ballagott tovdbb szétlanul, de a t5bbick tovabb unszoltdk.

— Ha van valami gondod, kozosen megoldjuk. Eddig még mindig igy volt — erdsko-
dote a fehér kalapos. A fekete kalapos aztdn nagy nehezen kibokee, hogy valami mdr
egy ideje nyomja a szivét, csak eddig még sosem volt elég batorsdga, hogy széba hozza.

— Azt hiszem, fidk, hogy... én csinzsékban szeretnék élni.

A barna és a fehér kalapos csirke szétlanul folytactdk ttjukat hazafelé. Emlékeztek még
a hdrméjuk kozt megkotdte vérszerzédésre, amelyben megigérték egymdsnak, hogy
ha a mésik véletlentil bajba kertil, a segitségére sietnek. Hogy soha nem tdvolodnak el
egymistdl szdz méternél messzebbre. Es hogy soha nem kéltoznek csinzsikba.

— Komolyan igy érzel? — szlt végiil a fehér kalapos, de csak otthon, amikor mér minden-
ki megkapta a mézes-citromos tedjat, a kultirhdzban elgémberedett tagjait felmelegitendd.



— Taldn mégis ki kellett volna menned a Helmut Kohlhoz — nézte a g8z5lg6 csészét
a barna kalapos csirke.

— Mondtam, hogy nem tgy dltdztem — ismételte magit a fekete kalapos.

—Taldn kaptdl volna a b8kez{i b6rkabdttdl egy csinzsikot — probalta elviccelni a bar-
na kalapos, de senki nem nevetett.

— Amiigy mi vonz benne? Ereztél mar koribban hasonlét? — érdeklédre a fehér ka-
lapos.

— Nem tudom, csak gy vonz. Persze legyen minél magasabb. Legaldbb tizenkét
emeletes, és hasdbszerd, mintha feliilrdl lenne beszirva a foldbe — magyardzta a feke-
te kalapos.

— Gondolom akkor nem a f6ldszinten vagy a mdsodik emeleten akarsz lakni, ha-
nem valahol legfeliil — tette hozzd a fehér.

— Bolond vagy, tériszonyos vagyok — ingatta fejét a fekete.

— Hat akkor?

— Nem tudom, hagyjél. Most ezt érzem. Taldn holnapra elmalik.

[gy is lett. Olyan jol aludtak éjszaka, hogy mdsnapra az egészet elfelejtették, de nem
csak ezt, hanem még Mathias von Lebensmittelt is, kultarhdzastul, a Turhdssynével
és a Pumpdssy trral egytitt. Csak a néhai Heinz-Manfred von Lebensmittel békezi
bérkabdtja mosolygott elégedetten, és alig virta, hogy egy kovetkezd péntek kovetke-
z6 kultrhdzdban ismét békez(i lehessen valakikkel.

A szaznegyven kilés malac ajandéka

— Jeles nap a mai — 4llitote be a ragadozd csirkék udvardba Vasvillds Pista bdcsi.
— Lehet tudni, hogy mi okbdl? — kérdezte a barna kalapos csirke, mert amikor Vasvil-
lds Pista bacsi dtment hozzdjuk, dltaldban 6 szdlalt meg el8szor.

—Tudja isten, de ma pontosan egy éve, hogy semmi nem tdrténik a faluban.

— Honnan tudja, szdmolja?

— Szdmolom — felelt magabiztosan Pista bdcsi.

— Akkor nyilvdn tudja azt is, mi tértént legutdbb — sz6lt a fehér kalapos csirke, aki
éppen hozta ki az udvarra a nagy bord¢ tdlat a mosogatdshoz. — Mdr gy értem, ami
6taa semminek a nem térténését szimoljuk. Abban gondolom egyetértiink, hogy nem
a semmi toreénik, mivel ami nincs, az nem tud, csak hét igy mondjuk.

— Tudom fiam azt is, bélintott Pista bacsi. Egyuttal jelezte, hogy nem bdnnd, ha
megkindlndk valamivel. A csirkék hellyel kinaltdk.

— Tessék helyet foglalni, addig én mosogatok. Ti meg figyeljetek — szélt a fivérei-
hez a fehér kalapos.

Pista bédcsi belesztrta a vasvilldjét a foldbe, hdtdt a mllé vakolatt téglafalnak tdmasz-
totta, amelynek habarcsréseiben évek dta magatehetetlen méhek tanydztak. Magatehe-
tetlenségiik abban dllt, hogy 4llanddan elégedettek voltak, igy soha nem éreztek készte-
tést, hogy kirepiiljenek, vagy keressenek valami egyebet azon kiviil, amit a puszta [éte-
zés eléjitk pottyant. Pista bacsi a méhek lelkidllapotdrdl semmit sem tudott, elmondta
viszont, hogy pontosan egy éve és egy napja harapta szét a pipdjat a malac.
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— A Dzsoki nevii malacunk volt, az a rohadék. Kéeszer tolt ki velem, de nagyon, rd-
addsul egymds utdn — torolee a konnyeit a vasvilldja nyelébe Pista bdcsi.

— Tessék mind a kettSt részletesen elmondani — javasolta habos kézzel a fehér kala-
pos csirke, mikdzben mosogatott.

Pista bécsi jobb keze mutatéujjdval a szivére mutatott.

— Itt szoktam hordani a tajtékpipdmat az ingzsebemben mindig. Ez azért j6, mert
mindig tudtam, hogy ott van. Ontom az esti moslékot annak a dognek, hit nem ke-
vertem rendesen ssze a vodor aljdban a dardt, hat meg kellett 16kni kicsit a vodrot,
hogy kimenjen, hdt nem beleesik a valytba az ingem zsebébdl a pipa? Egyenest a ma-
lac elé. Az meg egybdl rdharapott az Gjdonsdgra. Pedig konzervativ malacnak nevel-
tem az elejétdl. Széval sz6 nélkiil szétrdgra és le is nyelte, pedig akkor mdr kardval titot-
tem a hdtdt. Az6ta nem pipdzok.

— Szomor eset Pista bécsi, de mi volt a médsodik baleset? — kérdezték egyszerre a ra-
gadozé csirkék, akik utoljéra akkor figyeltek ennyire, amikor Roberto Baggio kilenc-
vennégyben f6lé rigra a tizenegyest.

Mire Pista bacsi elmondta, hogy mdsnap reggelre a Dzsoki malac nem kelt fel tobbé.

— Elpusztule? — kérdezte a habos kezi csirke.

— Dehogy! Nem pusztult el, mert hisz ott volt, csak meg volt dégdlve. Gondolom
a szlir§ fennakadt a beleiben, vagy a nikotin mérgezte meg. Szerencsére nem volt csak
szdznegyven kilé.

— Mit csindltak az dllattal? — jott az Gjabb csirkekérdés.

— Elhivtam a vejemet a kanalas markoléval, aztdn eldsta a vastt mellett.

A csirkék dsszenéztek.

— Méshogy nem lehetett volna megoldani, Pista ba?

— Felvetette a fiam, hogy tegyiik fel az internetre, de mondtam neki, bolond vagy,
hét a franc fogja emelgetni, f8leg igy doglocten.

A ragadozé csirkék mindig szivesen hallgattdk az idésebb falubeliek torténeteit arrdl,
hogy milyen volt a kozdsség élete a multban. Az iddsek meg meséltek nekik, és az volt
az érdekes, hogy senki nem mesélte ugyanazt. Volt, aki a frontrdl mesélt, méds inkdbb
a régi balokrél, meg a tollfosztdsrol, vagy éppen a jogfosztdsrél, mikor mi volt divat-
ban. Pista bécsi ilyen szempontbdl mdr fiatalnak szdmitott, de a fiatalok is megéreg-
szenek egyszer, Ugyhogy az id§ el8rehaladtdval neki is tobb volt mdr a mesélni, mint
az elintézni valdja. A vasiti toleés mellé temetett malacrél még elmondta azt is, hogy
részben bossziibdl 4satta el éppen oda, ahova.

— Nem vagyok bossztidllé ember, mert nem voltam az soha, de gy voltam vele, hogy
ha te Ggy dontoeeél, te drdga malac, hogy én tobbet nem pipdzok, mérpedig nem pi-
pazok, akkor te meg életed végéig hallgatni fogod a vonat kattogdsdt.

— Forditva, Pista bdcsi, a haldla végéig — javitotta ki a barna kalapos csirke, aki min-
dig els8ként szdlalt meg, ha a halottak keriltek széba.

— No tigy. Mdrmint hogy érted mit akarok, hogy amig ott lesz benn, marpedig nem
nagyon hiszem, hogy valaki kiszedi, addig fogja hallgatni a vonatkerekek zorgését. Ne

legyen nyugalma, mert nekem sincs.



Ez mdr azért sok volt a csirkéknek. Nem tartoteak helyesnek, ha valaki egy dllactdrsu-
kon 4ll bosszt. Féleg hogy még dicsekszik is vele. A fehér kalapos el6hozott egy jsdgot,
és felolvasott egy hirt, melynek cime az volt, hogy: , Veszélyben a déli szdrnyvonalak”.

— Dista bécsi, nem akarom felidegesiteni, de ha ez sikeriil nekik, vagyis megsziintetik
itt a vasutat, akkor a malac nyugodhat békében.

— Az igaz. Tenniink kell valamit. Mdr tudom is. Mindannyiunknak minden nap fel
kell iilniink a vonatra, hogy ldssdk, hogy van érdekl8dés. Nem sziintethetik meg. Itt
mindig jért a vonat, amidta vildg a vildg.

— Ez sem lesz elég, Pista bdcsi drdga — szélalt meg a fehér kalapos csirke. — Bar nem
tudom, milyen mélyre tették a Dzsokit, de szerintem a f6ld hangszigetel8 tulajdon-
sdggal bir. F6leg ha sok van beldle. Mondjuk az sem mindegy, milyen dsszetéeeld ta-
lajrél beszéliink, de ismereteim szerint a kdrnyéken jellemzd 16sz6s barna vdlyogtalaj
probléma nélkiil teljesiti ezt a kritériumot.

— Inkdbb koszonje meg a malackdnak, hogy leszokrtatta ont a dohdnyzdsrél — mond-
ta a fekete kalapos csirke.

Pista bdcsi hosszan merengett a hallottakon. A csirkék a mosogatdst rég befejezték, és
mir el is torolgettek, amikor megszolalt.
— Tulajdonképpen igazatok van. Meg semmi kedvem minden nap vonatozni.
Ezutdn kezébe fogta vasvilldjdr, és kiballagott a kapun.

Fokhagymas-kérdojeles langos

Szombat reggelenként a ragadozé csirkék 4ltaldban becammogtak a piachoz, és beso-
rakoztak a ldngosos ablak el8tt kigy6z6 sorba. Huiszan-harmincan is dlldogaltak ott eb-
ben az id8sdvban, de senki nem idegeskedett, hanem tiirelmesen virta a lingost, koz-
ben pedig arrél beszélgettek, hogy mi tértént, mi toreénik, és mi minden toreénhetne
még, ha mindez valakinek még kevés lenne.

Az egyik jeges janudri reggelen viszont a ragadozé csirkéknek nagyon nem akaré-
zott elcammogni a piachoz.

— Szir a lapockdm — mondta a fehér kalapos.

— Viszket a vesém — mondta a fekete kalapos.

— Nekem meg borsédzik a hdtam — drulta el a barna kalapos.

Valahogy azért csak erét vettek magukon, és elindultak, mert amikor a gézolgd ldn-
gosokra gondoltak, a fijdalmuk is mintha elosztotta volna magit kettével. A fekete
kalapos fokhagymdsat akart kérni, a fehér kalapos tejfoloset, a barna kalapos pedig
sajtos-fokhagymdsat.

— Nézzétek fitk, akciés a mllanyag z6ld 6ntéz8kanna, nem vesziink? — mutatott
a gazdabolt kirakatdba a fehér kalapos csirke, amikor mdr majdnem odaéreek.

— Huszliteres csapolés bandaszkdt nem ldesz? Mert az példdul kéne — vdlaszolt a fe-
kete kalapos.

— Zenéld poloskacsapddjuk is van Vivaldival, nézzétek! — lelkendezett a barna ka-
lapos, f8leg mert pont annyira kedvelte Vivaldit, mint amennyire a poloskdkat nem.
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Amikor a gazdaboltot elhagytdk, arra lettek figyelmesek, hogy a ldngosos ablak eldtt
nem sorakoznak, hanem gyiilekeznek az emberek.

— Hat ez nem igaz! Most akkor mit egyek? Milyen technika? Szélhattak volna iga-
z4n! Ki sem volt hirdetve! — kiabdltdk kelletleniil a kabdtjaikbdl.

A ragadoz6 csirkék észreverték, hogy Vasvillds Pista bdcsi is a zagoldddk kozt dcso-
rog, és kihivtdk a gazdabolt elé.

— Mi ez az egész, Pista bd? Hol vannak a ldngosok?

— Hat ez az, hogy esne bele a rosseb. Nem nyitott ki az ablak, csak annyi van kiirva,
hogy ,Z technickych pri¢in zatvorené”. Na most ett8l mi még éhesek vagyunk, hiszen
ide jérunk reggelizni. Nem szép dolog csak gy elzdrni a lingoscsapot, ebben gondo-
lom egyetértiink — dohogott a megdtalkodott mezdgazddsz.

— Ja. Meg én mondjuk nem tudom, 6n6k hogy vannak vele, de kimondottan
lingosszagot érzek — jegyezte meg a barna kalapos csirke. Erre mindenki felé fordult.
A tiltakozék dobbenten dllapitottdk meg, hogy a sarkon tényleg lingosszag terjeng,
csak a stirisddd protesthangulatban ez valahogy mindenkinek elkeriilte a figyelmét.

— Az is lehet akkor, hogy van ldngos, csak nem nekiink — szélalt meg a fehér kala-
pos csirke.

— Nem fokhagymds, hanem kérdgjeles ldngos lesz a reggelim. .. hit erre nem igazdn
vagyok felkésziilve — mondta a mésik.

— Ha ez igaz, akkor tlirhetetlen — szdlt Vasvillds Pista bdcsi, és mindenki helyeselt.
Mér majdnem kihivtdk a vdrosi rendéroket, amikor a lingosos ablak fel8l z6rgés hal-
latszott. Hamarosan ki is nyilt az ablak, és kinézett rajta Bozsenka néni, az aranyfoga
lingoskészitd. Mdr éppen kezdett megindulni felé a haragos sokasdg, amikor észrevet-
wék, hogy Bozsenka néni tulajdonképpen sir. Annyira zokogott, hogy még az aranyfo-
gain is konnyek folytak. Nagy nehezen elzokogta, hogy reggel fél 5tkor ugyanigy be-
jott, mint mdskor, és elkezdte siitni a ldngosokat a hatos nyitdshoz, hogy a korai pia-
cosoknak mdr el legyen készitve legaldbb hetven. Hat el6tt 6t perccel mér a nyolcvan-
kettedik langosndl tartott, amikor észrevette, hogy s helyett cukrot rakott a tésztédba.

— Persze meg kellett stitnom a t6bbit is, mert a tészta nem vérhat, de kinyitni meg
nem mertem a szégyentdl, gyhogy itt vagyok a kétszdznegyven cukros lingosommal,
most mit csindljak én? — fakadt sirva ismét.

Az egybegytltek kozt akkora csend lett, mint egy bdnydban, amikor nincs ott senki.

— Hét majd megessziik lekvarral — javasolta egy ismeretlen hang, de lehurrogtdk.

— Nem azért sorakoztunk ennyit a hidegben, hogy lekviros lingost egytink!

— Jél mondod Béla! — jott egy hang a tdmegbdl.

Tanakodtak még egy darabig, és nagyon dgy tdnt, hogy a szombatjuk menthetet-
len. Egyszer csak, mint amikor a gélya alacsonyan repiil, suhogds hallatszott az égbél.
A gélyék ilyenkor Afrikdban vannak, Ggyhogy ez csak a Parmezdnboszorkdny lehet —
4llapitoteak meg a ragadozé csirkék. Intettek is a boszorkdnynak, hogy szdlljon le, mert
azonnali krizismenedzsmentre van szitkség. A Parmezdnboszorkdny empatikus tekin-
tettel meghallgatta Bozsenka torténetét, és azonnal elddlle a megolddssal.

— Atvéltoztatom sévd a cukrot. Alapiskolds gyakorlat — igazitotta meg a viligos-
kék alapon fehér kasmirmintis fejkenddjét, és néhdny masodperc milva mdr intett is,
hogy lehet menni késtolni.



— En mir ink4bb hozz4 se nytilok mdma — nytjtott ki egy lingost Bozsenka néni
a ragadoz6 csirkéknek, akik megdllapitottdk, hogy a ldngos valdban sds.

— Viszont el is van dm hilve — nézett a Parmezdnboszorkdnyra a barna kalapos.

— Sok a bajod — felelt a boszorkdny.

A csirkék végiil is elismerték, hogy azért volt a kdstolt ldngos hideg, mert a legfel-
s6t kaptdk, de addigra a tiltakozd tomeg ismét fegyelmezett sorrd rendezédoet. Ha-
marosan mindenki megkapta a puszta, a fokhagymds, a tejf6los, a sajtos tejfolos, vagy
épp a fokhagymds-sajtos-tejfolos ldngosdt, kérdgjelek nélkiil, és indulhatott a tulaj-
donképpeni szombat.

A ragadozo csirkék és a kosztolanyi Dezso

Valamikor az infléci6 idejében tortént, hogy a ragadozé csirkék véletleniil rossz he-
lyen szdlltak le a vonatrél.

— Mi ez, Verebély? — kérdezte a barna kalapos csirke, aki nagyon nem szeretett rossz
helyen lesz4llni.

— Nem kérlek, ez Kosztoldny — felelt a fehér kalapos.

— Megnyugtatd, viszont remélem most nem az lesz, hogy itt vagyunk Kosztoldnyban,
osszefutunk egy Dezs6vel, és az lesz a torténet lényege, hogy a ragadozé csirkék taldl-
kozésa kosztoldnyi Dezsével.

— Nem ez lesz, biztos lehetsz benne — szdlt a fehér kalapos, amikor kiértek a gaz-
dabolt elé.

— Honnan tudod, van réla papirod? — nyugtalankodott a barna kalapos.

—Van, de persze nem hoztam magammal, ne haragud;j — szabadkozott a fehér kalapos.

— Oda nézzetek, akcids a mianyag zold 6ntoz6kanna és a cserép kacsaitatd! Muszdj
bemennem, vérjatok meg — markolta meg a kilincset a fekete kalapos. A tobbick addig
leiiltek egy padra, szemben a szoborral. A szobor egy férfit formdazote, aki egyik kezé-
ben géppisztolyt tartott, a mésikkal pedig egy szikldra tdimaszkodott. Firadtnak és el-
csigdzottnak tlint, a tekintete viszont arrél drulkodott, hogy tudja, mit csindl.

— Kinek a szobra lehet ez? — kérdezte a fehér kalapos csirke.

— Szerintem Kosztoldnyi Dezsd — felelt a barna kalapos.

— Mibél gondolod?

— Hdt... most érted... ki mdsnak lenne szobra Kosztoldnyban. Nem?

— Végiil is de — hagyta helyben amaz, majd az 6rdjdra nézett. — Mindjdrt £l négy.

— Hit igen. Ez meg itt az akciés mlanyag 6ntdz8kanndkkal foglalkozik ahelyett,
hogy mennénk végre tovébb.

Teltek-multak a percek, egyszer csak megszdlalt a kozségi hangsz6rd, amely tudat-
ta a lakossdggal, hogy a kdzségi hivatal elStt drulnak. Néi alsénemiiket, néi otthonkd-
kat, néi papucsokat, leggins-nadrdgokat, dgynemtiket, férfi papucsokat, flanelingeket,
zoknikat, és monterkanadrdgokat kedvezd dron.

A hirdetés utdn néhdny perccel a fekete kalapos csirke is felbukkant. Kezében egy
z0ld és egy narancssirga mdianyag 6ntéz8kanndr tartott.

— Mi van, mit néztek? — 4llt meg a baromfivérei el4tt.

— [gy akarsz jonni? — kérdezte a barna kalapos.

— Miért, ne igy akarjak? — vdgott vissza a fekete.
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— Kacsaitatot is hoztdl? — kérdezte a fehér, de azt a vélasze kapta, hogy a kacsaitatd-
bél nem volt megfelel§ méret, és egyébként is torékeny.

— Ezekben meg az a j6, hogy ha ledobod a hdztetdrél, akkor se lesz semmi baja — lel-
kendezett a fekete kalapos.

— Ugy érzed, hogy a tet6rél fogod Sket ledobdlni? — kérdezett ismét a barna. A fe-
kete kalapos olyan arccal nézett, mintha tényleg elgondolkodott volna. Vagy mint
John Malkovich.

— Végiil is nem, csak Dezs6 is ezt mondta a boltban.

— Dezs8? — kapta fel a fejét egy csirkeként a fehér és a barna kalapos.

—Ja, Dezsé a boltban. O hivta fel a figyelmem erre az aprdsdgra.

— Milyen jél tette — jegyezte meg a fehér kalapos. — Es milyen volt egy igazi, hus-
vér kosztoldnyi Dezs6vel beszélgetni? — kérdezte kuncogva.

— Ne viceelj mér, ez nem az a kosztoldnyi. Mdrmint kosztoldnyi de nem a Kosztold-
nyi, mdrmint nem az {r6, aki mindig csikos mellényben és csokornyakkend8ben volt,
elvélaszeott hajjal, meg aki a Pacsirtdt irta. Ez egy mdsik Dezs6 volt, a boltos. Meg sze-
rintem ez nem is az a Kosztoldny.

— Hogy érted, hogy nem az a Kosztoldny? — kérdezte ijedten a fehér kalapos. Azt
hittem, rossz helyen szdlltunk le.

— Rossz helyen szélltunk le, hisz masképp nem lennénk itt — vélaszolta ingeriilten
a fekete kalapos. Csak az vigasztalta, hogy kedvezd dron jutott éppen dntdzdkanndkhoz.

Mir majdnem 8sszevesztek, amikor kinyilt a gazdabolt ajtaja, és kisietett rajta De-
258, a boltos. Kezében a fekete kalapos csirke bdrkdtéses pénztdrcdja.

— Ezt benn tetszett felejteni — nytjtotta 4t a gazddjanak, aki megkoszonte.

— Na l4tjdtok — fordult a tobbiek felé elégedetten. — Tudtam én, hogy volt értelme
idejonni. Ha nem szdllunk le, sose hozta volna utdnam Dezs6 a bukszdmat, az biztos.

A csirkék elkdszontek a géppisztolyos Kosztoldnyi szobrdtdl, és 6rokre elhagytak
Kosztoldnyt.

Szémagyardzat (szerk. megj.)

,Alapiskolds gyakorlat”— dltaldnos iskolai gyakorlat
bandaszka — marmonkanna, kaniszter

csinzsdk — panelhdz

monterkanadrdg — kantdros munkaruha

L technickych pricin zatvorené”— ,Technikai okok miatt zérva”

A szerzé a kézirat elkészitése alatt a szlovak Kisebbségi Kulturélis Alap 6sztondijédban részesdlt.
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G. ISTVAN LASZLO

A gyongébb
edény

A gyongébb edény néhdny 6rdc, ha éle.

Csak apdm ldtta, atjdra engedte

a nagypénteki szélben. Amit egy kérhdzi
dgybdl elftyj a szél, abbdl lettem. Nem lehetek
er6sebb edény. Amit elfdjt a szél, erét ad
szavaimnak. Fanyar, kovetel6zd illat, sokszor
a b8rdmén érzem, hogy a feltdmaddsi
id8szak most nem hdrom nap, de tobb,
mint hdrom év. Hogy legyek igy erdsebb
edény, ha nekem a krisztusi id8bél csak

a feltdmadds utdni jutott? Valami kora
tavaszi szégyen, taldn hdrom évre rd

a fogantatdsom — el8tte, utdna a burok.

Ha a bolesdben nem is kellett egy el6z8
fejnyomot eltakarnom, anndl inkdbb

kellett a méhben. Az a hely, mint egy idé
el6tti szakadék, dsit — ha elhull az egyik,

dgy ldbdban van a mdsik. Ha tiikorbe

nézek, torékeny liveg a szemem, vissza-
titkrozi, hogy kiben nem létezem.
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Virag, tudjad...

(Apdm emlékére)

Egy temetSben ldttalak.

Friss sirokrdl szedegetted le a
virdgokat, ahogy régebben

a kardcsonyi papirokat gytijtogetted

az épp csak kibontott ajandékok
koriil. Gondosan csokorba

rendezted Sket, atkototred

egy egész vékony bérszalaggal.

A bért honnan szerezted? Taldn
konyvek gerincérdl hdntottad le,

aztdn a bicskdddal vékony csikokra
szelted. Egy szalagot némdn 4t is
nydjtottdl, ahogy az ebédnél vagy
kirdnduldsnal a himozott almagerezdet,
ram nem néztél volna, lekotote

a munkdd. Minek neked a sok

virdg? Hova viszed 8ket? Vélaszra

nem méltattdl, de ahogy hajolgattal
egy négy évesen meghal,
embermagassdgig felkoszorizott

halott sirja koriil, észrevettem,

hogy kopasz fejed mogote az életedben
is stirin nétt hdes6 hajszdlak helyén
tavaszi, nydri, 8szi virdgok ndteek,
amiket annyit szedtél, ott viritottak
rendezetleniil, a hévirdg, a keltike,
ibolya, kankalin, ezerjofli, harangvirdg,
nydri aranyvesszd, 6szi kikerics, némelyik
bimbds még, masok elnyilva, megint
mésoknak csak a szdra, levele volt meg,
a szirmok pedig cipém orrdra hulltak.

Szétlanul dtnyujtottdl egy kanndt, sziniiltig

vizzel. Nem kellett mondanod, 6ntdzni
kezdtem, ami bel6led sarjadt. D8t a viz
a zakéd mogé. Tizenegy éve halott vagy.

Kérés

Tegnap arra kértem Istent, olyan
dolgok vegyenek korbe, amikért
nem kell mind az 6t ujjamat
kinydjtanom. Nem akarok
kaparni gesztenyét, nem akarok
tgy a f6ldén élni, hogy tiz ujjammal
tirjam a foldet, amivé leszek,
amelybdl vétetek. Késhez, villdhoz elég
hdrom-hdrom ujj. Ha magasrdl
zuhanok le, hogy tapogatézva
osszeszedjem maradék erémet,
nem kell minden ujj. Alvdsbdl
ébredésbe érve kell mindkét
kezem, de ujjamra semmi sziikség,
Ugy vetem magam egy Uj nap
igéretébe, hogy az igéret azonnal
korlatok k6zé szorul, visszavondsok
és feltételek mutatjak az utat.
Ebredésbél alvésig még kéz se

kell, elég a homlokommal 4j

térbe keriilni, visznek, és ez igy

j6. Ha végképp elmegyek, még

a homlokom se kell. Tegnap erre
kértem Istent, de aztdn néztem

a képet, ketténkrdl, a legelsdt,

egy hénapos se vagy, fény felé
tartalak, koponyddra rdsimul

a bal kezem, hogy fejed hdtra

ne bukjon, hiivelyk, mutatd,
kozépsd, gytirts és kisujjam
haléként fesziil a novekvd Nap
koré, a fejre, amit fel kell
nevelnem — és szégyenkezni
kezdtem, hogy mire kértem
Istent.



Kell egy ének

Kell egy ének annak, aki lelki és szellemi
hajszélcsdvekkel mai napig éleet. Aki nem
késziile arra, hogy szeressen, ahogy a kit
se késziil vizet adni, mert az életen 4t
tart6 szomjusdgra berendezkedni nem
lehet. Viz és szomj egyiitt fut a févenyre
a tengerrel, nem tudni, mi volt elébb, a
hullimok taraja vagy drka, s hogy a part
lélegzi be a tengert, a kicsapd sos
vizfodrozdddst és permetet, vagy kilélegzi
a visszahiz6dé tengeri szellemsdvba, hogy
kapott [élegzetét visszakeverje éltetd
anyagiba —
s az elvélasztds hatdrvonaldn terjedjen,
szorédjon
minden eredet: vagyok, mert nem voltdl
hidba, s vagy, mert nem lettem hidba.
Kell egy ének annak, aki dertjét nem
tanulta. Odaadja ingyen bdrkinek, mert
lelki béségszarujdt nem poggydszként
hordja, nem kell cipelnie, mert az cipeli
az § lankds mosolydt, amiben humor és
egynem( bizalom olajfényét rembrandti
szakadékok helyett Nap vonuldsdvd oldja
a leonardéi 4tmenet. Enek kell annak,

akinek egyetlen szorongdsa, hogy

mindenki szeresse. Hamar lett tdmasz,
kisgyerekként férfiszerep torlédott

14, hogy legyen anyja tdrsa, és féldrvasigdt

a vildgra augmentlta, mintha egy elzdrt
titok biztositand, hogy a gondoskodis,

a vesztett apa utdn, most mdr a vildg

dolga, s a gydmolitds ozmézisa

mostantd! vegetativ dllapot, nem
korlatozédik kivalasztottakra, diffizan

jdrja 4t a sejtfalakat szovet és szovet, ember

és ember kozott, s aki nem kér beldle,

az nem tudja, mit veszt, ha kimarad. Kell

egy ének annak, aki a felszinen tandcstalan,

a mélyben készildrd, mert a ,baj nem érheti”
er6sebb igéret, fogantatdsbdl rdmaradt
orokség, bizalma nem tapasztalat, hanem

a tapasztalat feltétele, testet és kedélyt

épitd Bsanyag, amivel rendelkezni sem

kell, mert elrendelése eleven és holt tereket
egyardnt dthat, most és eleve van mindig vele,
mint érzelmi placenta tdpldlja mindene,

ami 6vé, s amit mindennek 4tad. Mert futhat
arcdra felforré tejként harag és bdnat, azt
kiadja hamar, nem siillyed a sejtek ereszeékébe
le. Kell egy énck az anydmnak.

G. Istvan Laszl6 1972-ben szlletett Budapesten. Kolté, miforditd, tanar. Legutdbbi verseskotete:
Ugy felejti nyitva, Magvet6, 2021. Késziil6 kotete: Villand por, Magvetd, 2023.
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SARA-CSOMBOR RITA REREEREEEEININY:

A dinoszauruszok azért haltak ki, mert nem imddkoztak Szliz Mdridhoz mondat vissz-
hangzott a kolostorban Lovdsz tandr tr hangjdn, majd hirtelen csénd lett. Valami hi-
deget érzetr a hdrdndl. A jégkék szemek. Majd Fléra sajét hangjdn a hosszas magya-
rdzat, hogy Piton is animdgus. Fléra mindenképpen errdl prébdlta meggydzni az 4l-
taldnos f8n6kndt a furcsa, dlomszer( dllapotban a hideg csempén fekve. Jégkék szem,
semmi pislogds, a f6nokné akkurdtusan mosogat tovébb, mintha gép lenne. Fléra to-
vabb eréskodik, hiszen az, hogy megmaradt az 8zsuta patrénusnak béven elég bizo-
nyiték. De ha ez nem lenne elég, biztos, hogy kutydvd tud véltozni, a hiiségéhez nem
férhet kérség, ha pedig ez sem lenne elég, akkor ott a tény, hogy a fontos embereknek
illata van, ezt mindenki tudja.

Fléra elészor csak a szemét nyitotta ki, aztdn olyan hirtelen tle o, a fejét beverte
a tetdtéri ablak alatti falrészbe, felpattant volna, de négy év alatt sem szokta meg a fél
hatos ébresztdt, {gy inkdbb csak kiddle az 4gybdl. Az elsé két évben Gabriella névér és
8 keltette a kolostor lakéit egy kolomp segitségével. Ugy érezte magt, mintha tehén
lenne, nyakdban kolomppal a hajnali mez8n. Hidba volt mdr mindenkinek digicalis
6rdja vagy telefonja, a kozépkor 6ta ez a szertartds hozzdtartozott a szerzetesek napin-
ditdsdhoz. A reggeli szilencium betartdsa nem mindig bizonyult konnytinek. Az els§
két hét utdn j6é adag penitencidt kapott Fléra, mert a jé reggelt és a hasadra siit a nap
mondatokkal keltette Léna névére. A kecskerdngdk hdrom és fél 6rds tiltetési proce-
dirdja a tdz6 napon megtanitotta, hogy befogja a szdjdt. Annamdria névért egydltalin
nem érdekelte, hogy az nem kecskerdngd, hanem kecskerdgd, Fléra mindent megtett,
hogy a n6vér tudtdra adja magvas gondolatait a kiilonbséget illetéen, de a szilencium
miatt csak néhdny fintort engedhetett meg magénak.

Oriilt, hogy nem kell az 6ltozkodéssel bajlédni. Felvette a galambsziirke habitust,
aznap a széles ujju kovetkezett. Nehéz volt tisztdn tartani a karjandl, mindenbe bele-
légott, feltlirni meg illetlenségnek szdmitott, igy maradt az évatos kalimpédlds. Min-



dig a bokdig érdvel kezdték. A latin sz6 az ismerkedés id8szakdban zavarta Flordt, més
jelentését ismerte. Aztdn megszokta. El8szor nem értette, hogy csak az alsé ruhadara-
bot jelenti-e, vagy az Gsszes egylittes viseletére vonatkozik, aztdn mdr nem foglalko-
zott a kérdéskorrel, majd jott a bér 6v, amin dtftiztek egy hatalmas rézsafiizére. Utd-
na a skapuldré, ami egy gigantikus méret( elol-hdeul 16g6 el8ke, majd a ficyol. Mind-
egyiket legaldbb hdrom napig hordtdk, kivéve, ha valami tira vagy zuhogé esé annyi-
ra 6sszekoszolta, hogy nem volt elég csak az aljit d6rzsolni a szappanos vizzel. A fétylat
Blanka n6vér varrta, akinek a lépteit szinte soha nem lehetett hallani, ahogy a szavait
sem. Flordt vonzotta ez a csdndes der(i és tiirelem. A fogadalomtétel el8tt nem vehet-
te fel a fekete fétylat, fehéret kellett hordani, a feketét a ruhaprébdn ldtta elészor. Any-
nyira vdgyott mdr rd, hogy megkérte Blanka névért az elsé proba utdn, hogy nézzék
meg még egyszer a tépdzdr helyét, aztdn egy nap milva megint felkereste a nvért, aki
mindannyiszor Fldra fejére illesztette a hajtakarét. Mintha valami puha korona dlelte
volna 4t Fléra fejét, tokéletesen passzolt rd.

A reggeli 6ltozkddés nem tartott tovabb mdsfél percnél. Minden ruhadarabnak
megvolt a maga imddsdga, de Flora hajnali fél hatkor tdl firadt volt, igy inkdbb ezt
a részt kihagyta. A fiird6szobdban tledet iddvel egytlitt hat és £él perc alace késziilt el,
egy perc volt az Gt a kdpolndba. A laudesre reggelente éppen odaért. Gyors térdhajtds,
majd a nyikorgé stallumon keresztiil trappolt, az iil6ke lehajtdsdt hangos reccsenés ki-
sérte, majd fujt egy nagyot. Errdl is hamar le kellett volna szoknia. Fléra utdlta, ami-
kor 8 volt a karvezetd. A fogkrémes nyal éneklés kdzben dsszedllt a szdjéban, alig jote
ki hang a torkdn, rdaddsul ébredés utdn hét és fél perccel egydltalin nem tudta beazo-
nositani azt, hogy melyik szentnek milyen tipust tinnepée tilik. Egy id6 utdn straté-
gidt valtott. Este dllitotta be a zsolozsmdt, igy megkimélte magat a kellemetlenségek-
t6l. Néha a fegyelmezetlenebb névérek kuncogtak, amikor felemds zokniban énekel-
te a rovid vélaszos éneket, amihez ki kellett mennie a kdpolna kizepén dll6 ambéhoz.
Egy id6 utdn csak feketée hordott, igy kétszer is fel tudta venni ugyanazt.

Aznap tinnepi szanddlt és tiszta zoknit viselt, mert tudta, hogy az egyetemen taldl-
kozni fog Tamdssal. A kispap soha semmi jelét nem adta vonzalmdanak, Fléra se tett
vagy mondott semmi illetlent, csak egyszertien szeretett a férfi tdrsasdgdban lenni. Ez
kolesondsnek bizonyult.

Fléra akkor figyelt fel Tamdsra, mikor a fiGt annyira kihozta a béket(irésébél az egyik
szemindrium vezet$je, a harmadik drdja tarté a semmitmondé dnfényezéssel, hogy egy
torokkészoriilés utdn egyszertien elkiildte az el6adét a picsaba. Mindenki megroko-
nyddstt, ilyen még nem tdreéne a teoldgiai fakultds torténetében, vagy legaldbbis nem
jegyezték le a szent és szorgos kezek.

Viszont azt mindenki megjegyezte, hogy a kissé sért8doct, ezért még kenetteljesebb
eléadd két héceel késébb annyira hevesen gesztikuldl, remélve igazdnak aldtdmasztd-
sat, hogy az alsdszoknydja leesett, és a bokdja koriil 8sszegy(lt, mint egy mérvdny-
ba vésett bugyi. Probdlta feltiinés nélkiil, némileg darabos bokamozdulattal az emel-
vény mogé ragni a ruhadarabot, de ettdl még inkdbb tgy festett, mint egy talapzatd-
16l elmozdulni képtelen, félig életre kelt Michelangelo-utdnzat. Az 6rdt ezen a pon-
ton meg kellett szakitani.

Flérdt vonzotta Tamds diihe. Ritkdn tortént meg, hogy ez mdsok szdmdra is litha-
tova véle, de amikor igen, akkor mindenki megllt egy pillanatra. Flora szeretett tgy
tilni az egyetemi 6rdkon, hogy ldssa Tamdst, aki 4lcaldban egyenes hdteal iilt, rickdn
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jegyzetelt. Olyan volt a kispap, mintha a sajit mozdulatai felett folyamatos és meg-
szakithatatlan uralmat gyakorolna. Takarékosan és fegyelmezetten jdrt, és amikor na-
gyon koncentralt, hunyorogni kezdett. Fléra egy id8 utdn kiismerte Tamdst. Ha dii-
hos volt, elészor csak a szeme koriili izmok remegtek meg. Ekkor még visszaforditha-
t6 volt a kirohands. A kéovetkezd fokozat volt, amikor a jobb vélla egy pillanatra meg-
randult a hunyoritds utdn kozvetleniil. Majd 8sszeszoritotta az ajkait, az okloket, és
nagy leveg6t vett. Fléra tudni akarta, mi képes dtszakitani Tamds gondosan dpolt fel-
szinét. Ilyen volt, amikor a szemindriumba szdzdtvenezerért vettek egy kenyérszelete-
16 gépet, vagy amikor a szemindriumnak sajit konditermet épitettek, az ,.ép testben
ép lélek” palydzati szlogenen felbuzdulva. A régi részlegen a futépadok mellett ellip-
szis trénerek, szobabiciklik és stlyzok 4lltak a kispapok rendelkezésére, az j részlegen
pedig ldbra és kézre is gytrhattak. Tamds majdnem minden nap lement az alagsorba.
Mellizma néhdny hénap utdn kikerekedett, valla formdsabb lett, a reverenda alatt is
ldeszottak kerekedd izmai. Flora néha belefeledkezett a bAmuldsba, méskor meg azon
kapta magit, hogy minden igyckezete ellenére mégis megszegi a reguldc, korbenézett,
hogy mdsok is észrevették-e és a szemét dorzsolve probalta elfeledtetni magdval a tisz-
tdtalan ldevanyt.

Aznap hdromszor kilencven percnyi tdmény unalom kévetkezett. Flora alig var-
ta, hogy vége legyen az utolsé érdnak is, hogy aztdn kettesben beszélgethessenek egy
midsodik emeleti tires tanteremben. Ilyenkor mindig egymadssal szemben iiltek. Fléra
el akarta mesélni Tamdsnak, hogy reggel a busziit alate végig visitott egy baba. Flérdc
zavartdk az éles hangok és az er6s illatok. A gyereksirds valdszintitleniil hasonlitott az
egy évvel azel8ttire. Tudta, hogy sosem fogja elfelejteni azt az 6blos tivoleést, a tiszta
er6bdl kitolt gyerekhangot, amit a rahéi kérhdz kiilon termében hallott bucstizéskor.
Minden litogatds utdn egyre nehezebben koszont el a kicsiktdl.

Tamds csak nézte Flérde. Délt beldle a sz6. A kispap hallgatott, néha bélintott vagy
hiimmaogdtt. Amikor el8szor taldlkozott a tekintetiik, Flora dsszerdndult. A zavar ké-
s6bb kihivdssd alakult.

Hadarva mesélte a kispapnak, hogy Rahén csak egy kérhdz van. Az dllapotos nék
a bejdrat el6tt szivjdk az olcs6 ukrdn cigit vagy a sodortat. A kikerekedett hasukra sz6-
rédik a hamu, és csak pofékelnek, mint valami gydrkémény. Egy kiilon szoba van az
otthagyott gyerekeknek — folytatta Flora. A gyerek hdroméves kordig az 4llam tdmo-
gatja a csalddokat, ezért ebben az idészakban nem mondanak le réluk, de sokan nem
is akarnak pénzt kolteni rdjuk, tehdt két-hdrom hétre beadjk ide dket, aztin hazavi-
szik, nehogy megvonjék t6liik a juttatdst. Amikor mdr nem kapnak értiik pénzt, me-
hetnek az drvahdzba.

Fléra hetente kétszer-hdromszor jart be a kérhdzba, hogy néhdny 6rdt a gyerekekkel
toleson, a tobbi nap a Rahé melletti falvakat jérta, hittanérakat tartott. Nagyon szeret-
te az iskoldkat. A csoportok dltaldban hdrom-négyfések voltak, az életkor nem szdmi-
tott. Fléra az elején megijedt, hogy mit fog kezdeni egy mdsodikos, egy 6tddikes meg
két nyolcadikos gyerekkel, de hamar 6sszeszoktak. A gyerekek gyorsan megkedvelték
a fiatal és életviddm névért, gyakran meghivtdk magukhoz csalddldtogatdsra. A csald-
dok kikérték a tandcsit sok kérdésben, 8szintén elmondtdk neki a nehézségeiket. Az
elesépelt bolcsességeket és frazisokat gyilolee, valodi részesedést akart az emberek éle-
wében, és ezért még a kdposztdstészrdt is hajlandé volt letuszkolni a torkdn, amit rend-
szeresen kapott a vendégeskedések kozben.



A tanitds mellett mas feladata is volt a novicidtus alatt. Ezeket kezdetben nem élvez-
te. A kérhdzldtogatds pont ilyen volt. Az elsd alkalommal Helga névér kisérte el, majd

beszervezett maga helyett két egyetemista ldnyt. Flora nem bdnta, jékat beszélgettek
a kdrhdzig tartd egy 6rds séta alatt. Nem sokkal volt iddsebb a ldnyokndl, és a kollé-
giumban meg amtgy sem beszélgethettek. Olbeverték, megetették a csecseméker. Az
dpoléknak nem volt idejiik, a cumisiiveget korbe raktdk pdrnahuzatokkal, a gyerek
mellé fektették, azedn igyon magdnak, amennyit tud. Ilyenkor a lenyelt levegétdl fel-
fijédtak a csecsemdk. Annyival is kevesebb tdpszer fogyott. Fléra volt, hogy inkdbb
egyszerte kettdt vett kézbe az etetéshez.

Tamis ldtszélag nem reagdlt Flora szavaira, csak komolyan bdmult hol maga elé, hol
a ldny szemébe. Flora nem értette, hogy miére nem szélal meg a kispap, ezért rakér-
dezett, hogy figyel-e egydltaldn. A vélasz rogeon jott és egyértelm( volt. Fléra ezutdn
nagy lendiilettel tovdbb folytatta, hogy nagyon biidések voltak a babdk, mert nem
minden nap jutott idé a fiirdetésre, de & sorban etetett és fiirdetett, beszéle hozzdjuk,
jétszote velik. A legnehezebb mégsem ez volt, hanem az, hogy a gyerekek onkéntele-
niil is kot8dni kezdtek a fiatal névérhez, idénként a mellét probaledk keresni, megis-
merték a hangjdc, illatdc. A kezdeti zavar utdn valami természetes érzés indult el ben-
ne. Nem tudta pontosan megfogalmazni, hogy mi. Egyre magabiztosabban pelenkd-
zott, az etetés se csak az evésrdl széle, hanem az egyticdérrdl. Valtozé volt, hogy éppen
hdny gyerekkel kellett foglalkozni, mindegyiket 6lbe vette minden alkalommal. Az-
el6ee csak elméletileg tudta, hogy neki soha nem lesz gyereke, de ez ott és akkor véle
kézzelfoghat6va, amikor teljesen egyediil maradt a hirom babdval. Az egyetemistdk
valami zdrthelyire késziiltek, igy kénytelen volt egyediil intézni mindent. Amikor kéz-
be vette az egyik kisldnyt hirtelen gércsbe randult a gyomra és sirni kezdett. Az dpo-
16k nem nyitottak be a szobdba, amikor Fléra vagy az egyetemistdk bent voltak, igy
csak a csecsemdk lttdk 8t zokogni.

Napi két pelenka volt a fejadagjuk, tobbre a kérhdznak se futotra. Flora mindent
megtett, hogy tdmogatdkat taldljon, idénként sikeriilt néhdny hénapra elegend§ el-
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dobhaté pelenkdt szerezni, de rendszeresség nem volt az adomdnyokban. Elmesélte Ta-
midsnak, hogy egyszer egy nyugat-magyarorszdgi n6gydgydsz, akinél Flora kivizsgdldson

jért egy egész tiskdnyi ajandékot kiilddte a kérhdznak. Fléra csak két guruldés bérond-
be tudta belegydmdszolni a sok keszeytit, pelenkdt és mindenféle hasznos eszkozt. De

nem is ezek hidnyoztak a leginkdbb, hanem a tet(iirtd. Amelyik babdnak ugyanis volt
haja, annak a fejbdrén és dgydban kifejlett tetvek mozogtak. A fiatal névér ezért dén-
tott ugy, hogy Magyarorszdgrél visz olyan szert, amit csecsem8knél is lehet hasznal-
ni, de ez nagyon drdga volt. A nyugat-magyarorszagi féorvos asszony ebben is segitett,
de arra nem gondolt Fléra, hogy ezt a hatdron 4t is kell valahogy vinni. Mivel az ide-
iglenes fogadalmasok csak gy nem autézhattak, kénytelen volt vonattal megkisérelni

a vegyszercsempészetet. Tudta Flora is, hogy Zdhonyndl le kell szdllni, meg kell venni

a Csapig érvényes jegyet, és csak ezutdn [éphet be valaki Ukrajna teriiletére. De azt is

mondtik neki, hogy 6tszdz forintért adnak a vonaton is jegyet, csak tudni kell, hogy
kitdl kell kérni, és mivel nem mert kockdztatni a leszdlldssal, ezért ez utébbi megolddst

valasztotta. A cigaretta és vodkacsempészek 4ltaldban szétkapték az tiléseket, megvoltak
a biztos helyeik. Fldra azt remélte, hogy az ellenkezd irdny miatt szabadon maradnak
ezek az ismert helyek, taldn § is beteheti oda a tetdirtékat, de végiil nem merte meg-
lépni ezt. Végigporgette a fejében, ahogy titon Magyarorszdg felé a csempészek a hét-
tdmldkat szégyenl8sen szerelték le, mert habitusban utazott, de azért gondosan rejtet-
ték el a vodkdt és a cigit. A visszafelé Gtra sem akart civilben menni, hdtha a szerzete-
si ruha miatt a hatdron kdnnyebben dtengedik. Amikor kigordiilt Zdhonybdl a vonat

rogeon feldlle, behtzédott a sarokba a két gurulés bérond meg a nagy hétizsik tdr-
sasdgdban. Tudta, hogyha a vdmosok kinyitjak a tdskdjdt, elvehetik a szert, ezért csak
remélni tudta, hogy Szent Kristof kisegiti 8t. Egy orokkévaldsdgig tartott a negyed-
6rds t, mire begdrdiiltek a keskeny nyomtdvii vagonnal Csapra. Flora nemcsak leiz-
zadt, hanem izgalmdban elszakitotta az 6vére flizdte rzsafiizére. Remek — gondolta —
még egy penitencidt kell kérnie a rongdldsért. Az udvarias jegyellendr lesegitette a né-
vért, aki hatdrozott léptekkel indult el az ttlevél-ellendrzé bédék irdnydba. A sziirke

falakon dics8ségesen jov6be bamulé alakok mdr ismerdsek voltak, a mogorva dllomds

nem véltozott az elmult hatvan évben. Az tdlevelében szorosan az el6z6 mellé nyom-
tdk a pecsétet a figyelmes tisztvisel8k, hogy tobb hely maradjon a késébbi belépések-
re. Amikor visszakapta az iratait felnézett, hogy merre tovdbb. A kozépsé asztalhoz

hivtdk, ripuffantotta a hdtizsakjdt, amiben a sajdt ruhdi voltak. A bugyikat rakea fe-
liilre, hdtha zavarba jon a vimos egy szerzetes ndvér bugyijatdl. Bejote. A két gurulés

bérondst meg se nézte.

Fléra képtelen volt abbahagyni a mesélést. Tamds még mindig tiirelmesen hallgat-
ta a toreéneteket, ldtta, hogy mindez mennyire felkavarta a fiatal névért. Vigasztaléan
meg akarta fogni Flora kezét, felé nydlt, de aztdn 6kolbe szoritotta a kezét, a szeme ko-
ritli izmok remegni kezdtek. Nem érhettek egymdshoz, igy maradt a tekintet, amiben
Fléra elészor fedezett fel valami 6sztonszer(it. Habdr a gyerekek arcdra Fléra mdr nem
emlékezett, a melle kornyékén hasonlé meleg érzésre lett figyelmes, mint amikor ve-
litk volt, de egy a rekeszizmdt szoritd 4j érzésre is. Feldllt, és kettSt lépett a még min-
dig a széken {il6 Tamis felé, szorosan elé dllt. A skapuldrée pont azére taldledk ki a ko-
zépkorban, hogy a melleket eltakarjék, a szem kivdnsdgait lecsillapitsdk. Amikor Flo-
ra megérintette Tamds 6kolbe szoritott kezét, elektromossdg csipte meg 8ket. A liny
egyenként nyitotta ki az ujjakat. Még ldtszott a négy korom nyoma. A mutatdujjéval



apré kordket rajzolt a halvdny rézsaszin sebhelyek koré, és a szdjdhoz emelte Tamis
nyitott tenyerét, majd a skapuldréja ald helyezte. Flora nem emlékezett, hogyan pat-
tant vissza a helyére, de pdr mdsodperc muilva ldngol arccal iilt a székén. Tamds egy
gyors mozdulattal az 6lére tette a nyitott zsolozsmdjdt. Fellélegeztek, amikor Kdrpdt
Anna, Fléra legjobb bardtmdje [épett be a terembe. Nyugodt hangon tdjékoztatta Fl6-
rt, hogy Helga ndvér kozeledik, vége lett a filozdfia szemindriumdnak, és elindulhat-
nak haza. A végén csak annyit tett hozz4, hogy 6vatosabbak is lehetnének. Fléra fel-
pattant, kdszonés nélkiil kirohant, dsszeszedte a szekrénybdl a holmijdt, begyomoszolte
a hddizsdkjdba és a lift el6tt varta Helgdt. Anna dsszenézett Taméssal, aki még egy da-
rabig nem tudott feldllni, igy elkezdte imadkozni az olvasmanyos imaérat.

Helga n6vér, Fléra és Anna hdrmasban indultak el. Egy darabig egyiitt mentek, de
Helga elment a lelki vezetéjéhez, igy Anndnak volt ideje meghivni Flérdt a Mekibe.
Tudtdk, hogy ha kideriilne, akkor ebbdl nemcsak baj, hanem egyenesen penitencia
lenne, Fléra kapott mdr néhdnyat azért, mert elfogadott egy epershaket és egy kis
krumplit. Fléra hozta széba a torténteket. Anna nem itélkezett, de keményen meg-
mondta a véleményét. Anndnak egyszerlien nem volt energidja kontorfalazni. Vala-
mivel id8sebb volt a csoporttrsaindl, igy mindenki tdle vérta a segitséget. Anna nem
bénta ezt. A kérnyezetében mindenki meglepddétt, amikor a teolégidra felvételizett,
a felvételiztetd atydk sem tartottdk mindennapinak, ugyanis Anna nyolcadik éve ve-
zette sajdt pizzéridjdt Balatonfiireden. Mieldtt felszalltak volna a buszra, beiiltek a De-
4k melletti t6rzshelyiikre, ami a Magelldn Pub & Café nevet viselte. Fléra forré cso-
kit ivott, Anna tejeskdvét. Utdlea a langyosat. A hideget szerette, forron itta dltaldban,
de ezt pont langyosan hoztdk ki. Udvariasan, de hatdrozottan kiildte vissza a pincér-
rel. Alig széltak egymdshoz, csondben kortyolgattak, Fléra prébdlta felidézni a tan-
teremben torténteket, Anna pedig 6riile, hogy végre nem kell fol6slegesen beszélnie.
Szerettek egyiitt hallgatni.

Anna a rendhdz melletti kollégiumban lakott, nem kisérte el bardtndjét az ajtdig,
ahogy szokta. Fléra nem is bdnta, j6 volt egyediil lenni azzal az érzéssel, ami kevésbé
intenziven, de azéta tartott, hogy Tamdstdl koszonés nélkiil elszaladt. A ndvérek éppen
vacsoraztak, amikor hazaért, de 6 nem volt éhes. Szerencsére nem talalkozott senkivel.
Nem tudta eldénteni, hogy folmenjen a szobdjéba, vagy a kdpolndba iiljon be. Némi
hezitdlds utdn az utdébbi mellett doncdee. A ciptartéknal elidzote, bimulta a ldbbeli-
ket. Erdekes volt latni, hogy melyik milyen irinyba van kitaposva, ki mennyire pon-
tosan rakja egymds mellé a parokat. Mindenkinek megvolt a maga fakkja, abban kel-
lete elférni. Fléra cip6i persze nem fértek el, ezért az alagsori ruhatdroléban tartotta
a nem haszndlt darabokat. Az egyik bdrcipéért rendesen meg kellett szenvednie. A né-
vérek ugyanis a képzés ideje alatt nem fogadhattak el kiils személyektdl ajéndékokat
csak akkor, ha az elsljdréjuk megengedte. Fléra édesanyja dltaldban betartotta a rd vo-
natkozé szabdlyokat, de az egyetlen gyermeke sziiletésnapjira mégis egy mdrkds cip6t
vett. Sulyosbité kériilmény volt, hogy a névérek nem tinnepelhették a sziiletésnapju-
kat, csak a rendi neviik véd8szentjének tinnepét. Végiil aztdn hosszas huzavona utdn
megtarthatta a ldbbelit.

Lassti, kimért léprekkel kozelitett az tivegfalt szentély felé. Az ajtét csukva taldla.
A kilincs akadozott kicsit. Hatdrozott mozdulattal lenyomta, majd bezdrta maga mo-
gott. Levette a papucsdt, végigtrappolt a stallumokon, leghdtra iilc le. Felhtzta a tér-
dét, a tenyerébe hajtotta az arcdt és zokogni kezdett. A f8n6knd helyén mindig volt
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zsebkendd, Fléra elvett néhdnyat. Normdlis esetben szégyellte volna, ha sirni l4tjak,
de ez akkor egydltalin nem érdekelte. Percekig rdzkodott, igyekezett csondben lenni,
de a zokogds hangjdt nem tudta elnyomni a fa iil6ke recsegése. Egymds utdn villantak
be a képek a néhdny hénapija tett els§ fogadalmdrol. Nagy tinneplés volt, ketten tér-
deltek az oltdriszentség és az dltaldnos f6noknd eldet. Keziiket a f8n6knd kezébe tet-
ték, mélyen a jégkék szemébe néztek és elmondrdk, hogy szegénységet, tisztasigot és
engedelmességet fogadnak egy évre Isten és az emberek szine eldte. Flora legsziveseb-
ben azt mondta volna, hogy 6rokre, de négy évig még ezt nem tehette meg. Aztdn
mindketten el6reddleek, keziikon tdmaszkodva leengedték magukat a foldre. Sokat
gyakoroltdk, hogy egyszerre menjen. Jobb térd, bal térd, a kezek pedig egyiitt. Mél-
tosdgteljesen, lassan kellett csindlni, a kapkodds elrontotta volna az egészet. Sokat ne-
vettek a probdkon. Amikor tizedszer probaltdk el, kicstszott egy-egy nydgés, ami a ti-
zenegyedik prébalkozdst eredményezte. Akkor és ott néma csénd volt benniik, a ke-
zitket oldalra nyujtottdk, a gyerekkori ,,tlzvizrepiil§” jéték szabadsdga villant be egy
pillanatra. A névérek éncekeltek, de Flora hallotta, ahogy az oltdron 1év8 gyertydk su-
hognak a nyitott ablak mellett. Kint madarak hangoskodtak, auték robogtak. A fo-
gadalmat tevék azonban arccal lefelé néztek. Fléra alig kapott levegdt, de j6 volt neki
kiteriilve Isten szine el8tt. Tudta, hogy a helyén van. Nem akart volna sehol méshol
lenni. Szerette a feje melletti viaszmaszatot a szényegen. Vildgosan emlékezett, hogy
amikor az egyik hosszira nytlt mise utdn Léna névér megprobdlta elftjni a gyertydt
és az olvadt viasz az alatta 1évd sz8nyegre folyt. Annamdria névér ugrott és hozta a va-
salot és a szalvérdt, de a mlianyag szdlak megolvadtak és csak még nagyobb folt ke-
letkezett a szdnyegen. Szerette azt, ahogy tdrsa ott fekszik mellette, ahogy mindket-

ten a kozépsziirke tinnepi habitusukban lehetnek pont azon a gondosan kiporszivé-
zott, foltos sz8nyegen. A bedltdzéskor tanultdk meg, hogy igy kell, a papok is igy tesz-
nek szenteléskor, csak 8k a homlokuk ald rakjdk a keziiket, de a névérek kitdre karral,
homlokukkal a f5ldet érintve fekszenek vénidban.




Sirds, razkdédds, éles fdjdalom gyomortdjékon. Mindig igy kezd8détt. Biztonsdgot adott
ez a szenthdromsdg. Most sem tortént masként. A papucsdt a kdpolndban felejtve Flo-
ra berohant egy kozeli vécébe, letérdelt, kinyitotta a szdjdt, és engedte, hogy tévozzon
az uzsonndra evett pdrizsis szendvics. Az els§ loket konnyen kijott, de a mdsodikhoz
és harmadikhoz a rekeszizmdt rendesen meg kellett dolgoztatnia. Térdelve kénnyebb
volt, mint guggolva. Volt ideje kifejleszteni azt a médszert.

Még mindig lelégott a hdja a sdmlirdl jobbra is, balra is, hidba csiszoltdk le az (il6-
feliilet szélét, még mindig bevdgott. Ezeknek a kis fa alkotmanyoknak kissé lejtds az
uléfeliiletiik, de akinek vastag a combja és a vddlija, az nem tudja haszndlni még a ma-
gasabbakat sem. Fléra addig izgett-mozgott, mig végiil egy évnyi prébdlkozds utdn
kibirt a sémlin egy félords szentségimdddst. Kezdetben 6riile, hogy a napi hdromszori
étkezés miatt normalizdlodtak az evési szokdsai, aztdn egyre tobbet kohogott. Szdraz,
sivité kohogéssel. Féjt a gyomra tdle. Hat-nyolc hénappal Fléra belépése utdn Tanc-
zos Eugénia n6évér megelégelte, hogy Fléra rendszeresen megzavarja a szentségimddd-
sok rendjét, ezért elkiildte pulmonoldgidra. Egy kifejezetten kedves, iddsodé dokror,
Szerémi Janos vette a gondjaiba. Tudta, hogy Flora szerzetesnek késziil, és finoman, de
hatdrozottan elmagyardzta az ijedt ldnynak, aki azel8tt még sosem fekiide bent kdérhéz-
ban, hogy az asztma pszichoszomatikus is lehet, és nem biztos, hogy a szervezete fel
van arra késziilve, amit annyira szeretne. Napi hdromszori infziét kapott, majd gyo-
mor- és horgdtiikrozés rdmutatott arra, hogy mi 4ll a kohdgés hdtterében. Dr. Szerémi
Jénos diagndzisa szerint Flora gyomorsava lemarta a horgék hdmréregée, igy a folya-
matos irritdcié miatt kohog annyit. Napi otszori étkezést javasolt, és azt, hogy gon-
dolja 4t a dontésér.

A vécé folott gornyedve mintha késsel szurkaltdk volna a hasét, de addig erdltet-
te a hdnydst, amig a savanyd-keser(i epe fel nem jott. Iszonyatos faradtsdgot érzett, és
szégyellte magdt, de nem tudta pontosan, miért. Csak {ilt a f5ldon, arra sem volt ereje,
hogy lehtzza a vécét. Bamult a kagyldba, az orrdc dtjdrea a szrds szag. Trappolds zavar-
ta meg, bekopogtak. Nagy nehezen feltdpdszkodott, egy elhald foglalt szét tudott csak
kipréselni magabol, de megnyugodott, mert az tijabb [épések tévolodni kezdtek. Ujra
egymagdban lehetett, belenézett a titkorbe. Vords volt az arca, a szeme is, konnycsep-
pek és egy kis hdnyds volt az arcdn. A tiikérképe a blinbdnati kdpralanra és gyéndsra
felkészitd fiizet gondolatait ismételgette: Egyformidn szeretem testvéreimet, vagy egyese-
ket eldnyben részesitek? Ha bensémet nem is tudom esetleg befolydsolni, de kiilsé magatar-
tdsomat mindenképpen, ezért felelds vagyok! Keresem-e az alkalmakat az apré inmegta-
gaddsra, amellyel bensd fegyelmezettségem, dsszeszedettségem fejlesztem azzal a szeretertel
pdrosulva, hogy az a lelkek didvét szolgdlja, a biindsok megtérésér? Ekkor tjra 6klendez-
ni kezdett. Erezte, ahogy az dtldtsz6, nydlés massza elindul a nyel6csovében, és felfe-
1é nyomja a rekeszizmdt. Onkénteleniil kinyitotta a szdjdt, amikor a sav a szdjiiregébe
kertilt. A fogzomdncdra rdtapadt a mindent felemészt8 anyag. Egyre gyorsabban kez-
dett jérni az agya: Tudatosan keresem, ami nekem jo? A magam érdekeit helyezem a md-
soké elé? Hilds vagyok-e szerzetesi hivatdsomérs? Jol osztom be az idémer? Tudatosan to-
rekszem. .. szentségre. ..

Annamdria ndvér taldle rd. (...) Még szerencse, hogy Fléra elfelejtette kulesra zdr-
ni az ajtdt, igy be tudott nyitni Annamdria ndvér, aki tgy gondolta, valaki égve felej-
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tette a mosddban a villanyt, csak le akarta kapcsolni, de az ajté valamiben megakads,
csak félig tudta kinyitni. Véllal nekifesziilt, majd dvatosan tolta az ajtét, ekkor ldtta
meg, hogy a pici kézmosé eldér és a kicsit nagyobb belsd rész teljes hosszéban Flo-
ra a f6ldon fekszik. Azonnal a ldny mellé térdelt, megrdzta a vélldt, mire Fléra kinyi-
totta a szemét. Megprobdlt feliilni, de elsére nem sikeriilt. Annamdria n6vér maguk-
ra zdrta az ajtdt és suttogva kérdezte meg, hogy mégis mi toreént. Flora elkezdett j-
ra razkédni, folytak a konnyei, kézben a hasit nyomta, ami iszonyatosan hasogatott.
T8szavakban elmondta, hogy hdnyt, és utdna elsotétiilt minden, nem tudja pontosan,
mi tortént. Annamdria névér megsimitotta Fléra fejét, megprdbdlea felsegiteni, de
Fléra vagy hisz kiléval nehezebb volt a névérnél, igy visszahuppant a foldre. Felcolta
magdt 1il8 helyzetig. Annamdria ndvér siirgette Flordt, éppen teljesiteteék a peniten-
ciaként kirdte feladatokat, a gardzs, illetve a tisztitdszeres rakedr kitakaritdsde, nem lete
volna j6 Gjra bajba keveredni. Igaz, Fléra igy is bajban volt, mert nem kért engedélyt
a kompletériumrél valé hidnyzdsra. Nem volt mds valasztdsa, nagy nehezen ldbra dllt,
Annamdria n6vér pedig bekisérte a vécé melletti egyik vendégszobdba, hogy ott kap-
jon erére. Senkivel sem taldlkoztak, igy mindketten megkdnnyebbiilten huppantak
14 az egyszemélyes vendégdgyra. Annamdria ndvér dtiile az dgy melletti fotelba, Flora
pedig leheveredett, és gondolkodds nélkiil annyit mondott, hogy beleszeretett valaki-
be az egyetemen. Annamdria n6vér j6 szokdsa szerint semmit sem szélt, de nem is kel-
lett, mert dmloteek a ldnybol a szavak. Amikor befejezte, Annamdria csak annyit kér-
dezett, hogy vacsorzott-e. Erre nemmel vélaszolt. Feliilt, mar egy kicsit jobban érezte
magdt, megkdszonte a segitséget, és megkérte, hogy errél ne beszéljen senkinek sem.
Megigazitotta a habitusdt, majd elindult a szobdja felé. Most kifejezetten szerette vol-
na, ha nem a kutyadlszerit szobdja vérta volna, hanem a tdgasabb, hiromszemélyes,
ahol jeloltként és noviciaként aludt masodmagéval. (...)

Ejjel szinte semmit sem aludt, csak forgolddott, a gondolatai pedig dssze-vissza ci-
kdztak. Megrémitette az édesanyjdval valé taldlkozds, sosem tudtak igazdn mély té-
mdkrdl beszélgetni. A gyakorlati dolgokat mindig hamar lerendezték, de az érzések
egyéltaldn nem kertiltek széba. Tudta, hogy a diih, amit gyerekkora éta érzete nem jo-
gos, az édesapja mésodik szivinfarktusakor Fldra hatéves volt. Onnantdl az édesanyja
lett a csalddfenntartd, apja pedig otthon volt vele. Iskoldba kisérte, uzsonndt csoma-
golt, szendviccsel vdrta haza, és az apja volt, akitdl a jatszétéren gardzddlkodds kozben
almdr lehetett kérni. A lakételepi gyerekkora legfontosabb eseményeit tigy l4tta az ¢j-
szakai forgolddds kozben, mintha valami régi diafilmet nézne. A csepeli négyemelete-
sek labirintusdt ismerte, Viki, Enikd, Tomi, Mdrk és a tbbick mintha a £6ldbél buj-
tak volna elé. Ldtta, ahogy gyikokat és békdkat hajkurdsznak a fiivesitett gardzstetdkon,
ahogy a kozeli binyatdban fiirdenek, meg dinoszauruszmaradvanyokat keresnek. Egy
kis megkonnyebbiilést adott, amikor eszébe jutott a sziilei arca a kétvodornyi ebihal
ldcedn, amiker a fiird6kddban akart felnevelni. Eszébe jutott a legjobb bardtndje, aki-
nek ugyanolyan gondor haja volt, mint Gabriella ndvérnek, aki nemcsak osztdlytdr-
sa, de a gyerekkora titkainak drzdje volt. Akivel elészor beszélgetett szerelemrdl, aki-
vel el8szor felfedezte a ndi testet. Nem éreztek szégyent egészen addig, ameddig Vi-
ki anyja rdjuk nem nyitott, mikdzben az asztal alatt vizsgdlgattdk egymdst orvososat
jatszva. Hatalmas sziddst kaptak mindketten, Flordt hazazavartdk, és hetekig nem me-
heteek egytitt a jdtszétérre. Onnantdl kezdve megvéltoztak mindketten. Soha tobbet
nem keriilt széba az eset. Az osztdlyban mdsokkal is jatszottak, aztdn ldtszélag min-



den visszatért a régi kerékvdgdsba, csak arrdl az esetrdl nem beszéleek, és kozos titka-
ik sem voltak tobbé.

A vekker hangjdra lassan reagalt csak Fléra. A szombat ugyan alvés nap volt, de édes-
anyjdval megbeszélte, hogy nyolcra jon, hogy minél t6bb program beleférjen a napba,
a komplet6riumig vissza kellett érnie, ez volt a szabdly. Oriilt, hogy fogadalmasként
szabadabban mozog, az, hogy a novicidtusban egy évig egydltalin nem mehetett ha-
za nagyon megyviselte. Ez az év csirizes masszaként tapadt a tudatdhoz, csak foltokra
emlékezett, és a szorongdsra. A hdnydsok ekkor kezd8dtek. El8szor 6riilt, hogy fogyni
kezdett, a bérovon ldtta, hogy mennyivel beljebb tudta kapesolni. Az étkezések utdn
rendszeresen a vécébe ment, addig eréltette, mig mindent ki nem hényt. Ehes volt, az-
tdn amikor végre joizlien evett, undort kezdett érezni, majd lelkifurdaldst. Az 4ltaldnos
f6noknd idénként megjegyezte, hogy lenne mibdl leadni, igazdn bojtélhetne kicsit,
hiszen ép testben ép 1élek, figyeljen oda jobban. Fléra nem érezte magdt eléggé elko-
telezettnek a bdjtolésben, néha dugicsokit is evett nagybojt vagy advent alate. Emiatt
is lelkifurdaldst érzett. Tudta, hogy a litogatdsi napon édesanyjdval oda megy, ahovd
csak szeretne. Fl8z8 hénapban a szirdki kastélyban voltak. Gyonyori volt a vécéje is.
Még sosem ldtott elektromos vécét, ami minden haszndlat utdn elforditja és fertStle-
niti az tlékéjée. Ebredés utén gyorsan feloltozote a kevés civil ruhdja koziil az egyikbe,
a ldrogatdsi napokon szerencsére nem kellett habitusban lenni. Edesanyja pontosan ér-
kezett, hamar elindultak. Megdlltak egy Mekinél, ott reggeliztek, Fléra élvezte, hogy
biintetleniil beiilhetnek, nem evetr il sokat, jélesett neki minden falat. Altaldnossd-
gokrdl beszéltek, a kozelgd diplomaosztérdl, majd a kozvetleniil utdna indulé vonat-
16l és az 6thetes német nyelvkurzusrél. Fléra édesanyja fiatalkordban is sokart utazott,
oriilt, hogy a ldnydnak is van lehetdsége kiilfoldre menni. Elmesélte sokadszorra is az
utazdshoz kot8d8 élményeit, amiket 4ltaldban a htugdval vagy Magdival, a legjobb ba-
ratndjével éleek meg. Mert ugye a kommunizmus éveiben nem lehetett csak gy utaz-
ni, nyugatra legaldbbis. De 6k hdromévente mégis kijutottak, és bejértak Spanyol-
orszdgot, Olaszorszdgot, Németorszdgot (mindkét felér). Igaz, Németorszdgba kicsit
konnyebb volt kijutni, Miinchenben élt Fléra nagyapjdnak 6ccse, aki disszidalt. Fléra
ezt mindig kalandosnak tartotta, részleteket ugyan nem mesélt az édesanyja, csak azt,
hogy ennek a nagybdcsinak kdszonhetik, hogy f6iskoldra jirhattak. Belefeledkeztek
a beszélgetésbe és Florabél eltlint a szorongds. Edesanyja mesélt a vonatos kalandok-
16l arrdl, hogy milyen konzerveket vittek az utazdsokra, mert nem tudtak elég valutdc
véltani, és arrdl is, hogy Rémdt tgy jartdk be, hogy nem volt szdlldsuk, a vonatdt utdn
Magdi ott maradt a csomagokkal a pdlyaudvaron, amig az édesanyja keritett valami
olcsd szobdt. Tiz éra volt, mire feleszméltek. Flora édesanyja felvetette, hogy menje-
nek a Gellértbe fiirdeni és pihenni, ott ebédelni is lehet majd kicsit késébb. Az, hogy
egyikiiknél sem volt fiirdéruha nem okozott gondot, ttkézben bementek egy boltba,
mindkettdjitknek vettek egyet. Flérdban fel se meriilt, hogy ebbél gond lehet, bar tud-
ta, hogy nem tarthat meg semmit az otthonrél kapote dolgok koziil. Tisztdban volt az-
zal, hogy mindent meg kellett mutatni Eugénia névérnek, aki eldéntotte, hogy meg-
tarthatja azt a dolgot, vagy akdr oda is adhatta a kozosség egy mdsik tagjdnak, de akdr
ugy is donthetett, hogy vissza kell adnia. A nap tokéletesen sikeriilt egészen az estebé-
dig. Egyikiik sem éhezett meg, a fiird6zés, masszdzs lekototte ket. A tervezett indu-
lds el8ce kée drdval Fléra édesanyja ajénlotta, hogy az étceremben akdr meg is vacsordz-
hatndnak. Fléra hatalmas étvéggyal evett. Boldognak érezte magdt. Visszaért a lefekvés
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el8cti imadréra, tudta, hogy az édesanyjéval a diplomaosztén fog legkozelebb taldlkoz-
ni. A zsoltdrok imddkozdsa kézben mintha egy pok stlyos hdléja kezdte volna beszé-
ni a gyomrdt. A tekintetével Annamdria névért kereste, de nem taldlea. Az esti rekred-
ci6 nem telt elég j6 hangulatban ahhoz, hogy ezt a gyomortdji nyomdst megsziintesse.
Amikor mindenki nyugovéra tért, Fléra is megprobdlt elaludni, de a nap torténései
el6furakodrtak az agydbdl. A falatok egyre hatalmasabbak lettek, a képek pedig egyre
gyorsabban valtakoztak. Tamds arcdt ldtta a medencében, amiben déleldtt dztatta ma-
gdt, édesanyja tdvolodott egy vonaton, és Eugénia ndvér Tamds kinyomratott leveléc
lobogtatta a hdzikdptalanon. Felpattant, letérdelt a vécé elé, kinyitotta a szdjdt, és en-
gedte, hogy tdvozzon a hdromfogdsos vacsora.

Mindig igy végzédore.

Séara-Csombor Rita 1985-ben szlletett Budapesten, magyartanar, PhD hallgaté a Szegedi Tudomany-
egyetem Irodalom-és Kulturatudomanyi Doktori Iskola Modern magyar irodalom és kultura doktori
programjan. Hazas, egy gyermek édesanyja. 2018-ban jelent meg elsé verses kdtete Smink nélkdil cimmel
a Fiatal frok Szévetségénél. 2019-ben Méricz Zsigmond irodalmi alkotéi 6szténdijban részesilt. Vénia
cim elsé regénye a Kalligram kiadd gondozaséban fog megjelenni.

z Zsigmond irodalmi alkotdi 6sztdondijban részesult




MAKARY SEBESTYEN &

Makary
Gyorgyhoz

Szegény Makdry Gyorgy! Tandr
voltdl s boldogtalan. Verseid

a népies Jambus-szorosban
fulladtak meg. A csalddi
asztaltdl a munka, a bardtoktdl
a munka szakitott el. Kevés
vigasz: didkjaid

~ verstanodért —

félve szerettek.

Kélt6ként még a tdrsak

sem tartottak sokra

(ésiennél jobban

csak a hozzd nem értdk
megbecsiilése zavart).
Forditdsaidat ~ féleg
Horatiusbél — {téleék jobbnak,
ahogy Toldy is, a Schedel,
félve remélte a kései dicstdl,
hogy kdrpdtolhat kissé. De vissza
nem tarthattik 6k sem,

hogy a nagyszer(i kezdet

— Kisfaludy, Bajza, Makdry —
4t ne csapjon a kisszerd végbe.
Anyagi gondok ldngja futott

a jomédi multra,

s nem keriilte el

a lassu siillyedés

fiaidat sem.
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Kozak Jézus
igazi nevehez

Csengdt hordott a nyakaban,

fulében torok félhold l6gott.
Folyamatosan nék utdn koslatott.

Meg fitik utin. En mir csak tudom.

Hol félrecstiszott a csengdije,

hol meg csilingelt

kutyafuttaban.

Soha egy biidds sz6 nem hagyta el a szdjc.
Volt benne valami nem evildgi.

Ugy hivtuk,

a Kozdk Jézus.

Neve sem volt, ahogy megjelent, gy tdnt el.
Allitdlag szitva 16teék a fronton.

Mert a szerencséden csak nézelédot.

Es hogy kavicsokat rejtett a sebébe.
Hiilyeség.

Hogy elllitsa a vérzést.

Meg hogy a szeretdire is volt ideje visszagondolni.

Es azt mondjik, hogy kimondta a nevét.
Merthogy

lekeriilt a sz4jdrdl a lakat,

De akkor taldn kimondta az enyémet is.
J6 lenne azt gondolni, hogy kimondta.
Hogy kimondta az‘igazi nevemet.

Nem ezt, amit-fdm aggattak,

ming yalami repedt kolompot.

Horvat Aurél
Adolfhoz

Hajnal. Hajnal. Hajnal.
Nem sokkal halla el6tt
felemleget.egy bizonyos
Horvit Aurél Adolf

atydt. Doktor — ezt is
hozzéteszi, ahogy

6 is az. Szerettem

a Mecseker — mondja —, ez a
Horvdt Aurél Adolf
megszerettette velem a botanikit.
Nagyon élvezetesen tanitott.
Aztdn ment minden magdtdl:
novények, hegyek, geoldgia.
A tandr valédi neve:

Horvit Olivér Adolf.
Olivér. Aurea. Aurora. Aurél.
Taldn a latin nevezékean,

a virdgok, a Mecsek,

meg a kapott—adott

atyai pofonok,

meg az igy-tigy elhibdzott,
Ugy-igy sikeriile
hetvenkilenc év.

Aurél. Aurél. Aurél.

Makary Sebestyén (1992) magyartandr (és Wolt-futdr). 202 1-ben Delta cimmel kotete jelent meg a FISZ gondoza-
saban. Szakdolgozatat tavoli felmendsjérdl, Makary Gyorgyrdl irta. A Szerdai Szalon irodalmi alkotokor tarsszervezdje.

Szabadidejében a Dundt, az erdét, a hegyeket jarja.




ADAM GERGO BRI

De Ville

ég jéval a borton el6tt, kétezer-tizenkettd augusztus huszonnyolcadikdn Sztiv
f6zte az évfordulds vacsordt. Ez mér a harmadik volt — vicecbdl hozzdtette, hogy
zsindrban. Nem csaptak nagy tinneplést, de Sztiv azért elcserélte a miszakjdt az
egyik Gjonc jérérrel. Evés utdn megnéziek egy filmet a Netflixen. A sztori kée, az elé-
életiik alapjan tokéletesen 6sszeilld embert mutatott be, akik mindéssze egyszer taldl-
koztak a Rossmannban. A férfi organikus levendulds tusfiird6t vett, a nd volt a pénztd-
ros. A férfi kdrtydval fizetett, és mert a termindl fura hangot adott ki, megkérdezte, prd-
bdljam djra? Erre a nd: Nem kell. Majd még a férfinak igazat adva hozzdtette: de ény-
leg olyan hangja van, mintha elutasitotta volna. Tobbé nem taldlkoztak. A férfi bejdrta
a fél vildgot. Utolsé ttjdra egy babonds bennsziilote vitte, aki szerint a Madagaszkdr-
kozeli szigetr8l nincs visszatérés. A férfi kiugrott a csdnakbdl, és a part felé indult, de
ldtva, hogy a bennszildte nem koved, tréfdbol vonszolni kezdte a csénakot a part felé.
A bennsziilott riadtan kiabdlt, és félelmében tarkén vdgta az evezdvel. Miel6tt a férfi
felocsidhatott volna, a csonak mdr messze jért. A né ezzel szemben nem utazott. Al-
lamigazgatdsban dolgozé férjet vélasztott, a férfi folyton verte, valdsrél azonban halla-
ni sem akart. A nd a spérolt pénzébdl bérelt fel ver8legényeket, igy egy hénappal ké-
s6bb mégis elkésziiltek a vélasi papirok. Végiil a tdrténetét posztapokaliptikus kéntos-
be dltoztetve megirta és kiadta, dm a siker vdratott magdra, amig nemzetkozileg elis-
mert konzoljdték nem késziilt a toreénetébél. A né gazdagon halt meg egy hatalmas
hézban. Az egyik szomszédot bosszantotta a két napja tarté csivavavonyitds, ezére ki-
hivta a rendérséget. Ok taldltak rd a holttestre.
A film utdn Sztiv dsszebujds helyett inkdbb mosogatni kezdett. Aliz a konyhaasz-
talndl iilt, és egy magazint lapozgatott.
— Alma.
— Hm? — fordult hdtra Sztiv egy félig elmosott tdnyérral a kezében.
— Semmi, mindegy.
— Kérsz egy almare?
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— Ah... nem. Eszembe jutott, hogy ha lenne kutydm, valami vicces nevet vélaszta-
nék neki. Nem modernt, de nem is akarnék Addmig és Evdig visszanydlni. Aztén arra
gondoltam, hogy ha mdr teremtéstorténeti vonalon vagyok, lehetne akdr Alma is, ha
szuka. Es csak ugy kimondtam.

Sztiv felnevetett:

— Es az Almdbél honnan kellett volna rijonném, hogy ez jar a fejedben?

— Csak kicsuszott.

— Nem mindent kell megmagyardzni, ami kicstszik, de ez mondjuk pont olyan.

Erre mér Aliz is nevetett.

— Ne csindld mér!

— En?! Legkozelebb majd csak séhajtasz, ha eszedbe jut valami, hogy, b, inkdbb
nem is mondom. En megkérdezem, mit?, Erre te, ldtod, tudtam, hogy nem fogod érteni.

Sztiv 6nként vonult bérténbe, hogy megismerkedjen Peruval. A cél egy Bika nevi
mafhiavezér elfogdsa volt, aki onnan kapta a nevét, hogy kezdetben 4FMDB Bikdt és
herbalt drult. Késdbb, ahogy nétt a piaca, a bejdratott vevéknek teritett fiiver, LSD-t
és ekit is. Ha komolyabb cuccot akart t8le az ember, ahhoz vagy nagyon sok pénz kel-
lett, vagy hogy bardtok legyenek, és hdt ebben a kdzegben a bardtsdg maga is drucikk.

Sztivnek folyton Peruval kellett [ognia, és isten tudja, miért, megkedvelte a kélykor.
Es vele egylitt a spanglit, a kokaint és az LSD-t is. Kétezer-huszonegy nyardra mér jol
ismerték egymdst, Peru kisebb szdllitéi feladatokat adote Sztivnek, aki mindig kivéléan
teljesitect. Aztdn egy délutdn Peru telefondlt, hogy fussanak 6ssze a Rézsadombon. Sztiv
4tbuszozott a médsodik keriiletbe, és egy 6rdn keresztiil csak vért a gyér forgalma utcén.
Kézben a hallokésziilékét piszkdlta. Szornyen nyomta a fiilét, de most nem vehette ki,
munkakori eléirds. Aztdn meghallotta, hogy lassit mogétte egy kocsi. Hétrafordult.

A piros Mercedes leparkolt mellette. Az ablak duruzsolva leereszkedett az anyds-
tilés oldaldn. Sztiv félrenyelte a nydldt, igy meglepddott. Kohogote, kozben megka-
paszkodott a kocsiajtéban.

— Mi a fasz? — mondta elébb halkan, de ahogy az idegtd]l megtelt a feje vérrel, mar
remeg6 hangon orditott. — Ez a kocsi meg honnan van? Mindendron le akarod csu-
katni mindketténket?

Peru nem 4llitotta le a motort. A kormdny mogiil vigyorgott Sztivre, de rogtén 4t
is kiizdotte magit az anydsiilésre.

— Te vezetsz.

Sztiv szétnézetr, dtsétdlt a vezetboldalra, és kinyitotta az ajtét. Eldszor azt hitte, csak
le van tekerve az az ablak is, aztdn megldtta a padléra soport iivegeserepeket. A biz-
tonsdg kedvéért megtapogatta az iiléskdrpitot, nehogy szildnkba {iljon, majd behup-
pant a kocsiba, és becsapta az ajtdt. Peru eldvette a telefonjdt, kamerdra vélote, hdtra-
fordult, és elinditotta a felvéeelt.

Kék fény villant mogottiik, majd felvisitott a sziréna is. Sztiv nem virta meg, hogy
a jarér melléjitk érjen. Gdze adott. A Mercedes kerekei csikorogva kapartdk az aszfal-
tot. A kocsi bégve szdguldott fel az emelkeddn, majd a csticsdn par mdsodpercre a le-
veg6be emelkedett. Becsapdddskor Sztiv Gigy érezte, harmonikdn il. A homloka na-
gyot koppant a kormdnyon.



— Mi a szarba kevertél bele?

— Most akarod megbeszélni? — mondta Peru, majd kisvdrtatva hozzdtette. — Remélem,
van valami a tarsolyodban, mert ha elkapnak, a bortén nem csak egyéjszakds kaland lesz.

Sztiv a kovetkezd eldgazdsndl befarolt az egyirdny keresztutcdba. A szembél jov4
el6l a jarddra hajrott. A jardr kovette. Sztiv satuféket nyomorte, és balra rantotta a kor-
ményt. A Mercedes szdznyolcvan fokos fordulattal visszasiklott az ttra, és amerrél jott,
elhagyta az utcdt. A renddrautdé megprébdlta utdnozni a mutatvanyt, de csak letarolt
egy stoptdblat kukdstél, és oridsi hdtrdnyra tett szert.

Sztiv csak most vette észre, hogy besotétedett. A villanyoszlopok jé hiszméteren-
ként narancsvords fényt locsoltak a fik ald, akdrha mérget. Mintha nem is a jar6r ma-
radt volna le, hanem az utca nytlt volna meg. Sztiv bevett még egy kanyart, és mdr el
is tlint az auté mogiiliik. Lelassitott, és rafordult egy felhajtdra, ami egy hdrom méter
magas fal mogote bujkdlt. Lekapesolta a vildgitdst, és ledllitotta a motort.

Remegd dithvel meredt Perura. A sziréna vijjogdsa egyre kozelebbrél hallatszott,
majd elsuhant mogoetiik a renddrautd. A villogéd fénye csak egy pillanatra nytjtézott
be hozzdjuk, kékre festette mindkettdjiik arcdt, majd ismét sététbe borult minden. Pe-
ru visszatartotta a lélegzetét egy kis ideig, hallgatézott, majd, amikor eliilt a sziréndzds
zaja is, ledllitotta a felvételt, eltette a telefont, eldvett egy szdl cigarettdt, és rigyjtott.

— Széval? — mordult fel Sztiv. — Esetleg volndl olyan kibaszott szives, és eldrulndd,
mi a fasz ez az egész?

— Gratuldlok, uram, levizsgdztdl.

— Hogy miz!

— Miér hénapok 6ta rdgom a Bika fiilét, hogy vegyen be soférnek. Ha ezt a lerdzést
megnézi, akkora lesz a szeme, mint a kibaszott Miki egérnek. Tutira bevesz futdrnak.
Ha benne vagy, kapndl néhdny tesztfeladatot tdle is, és ha bevdlsz, kiilfoldr8l kellene
szdllitanod. Nagyobb feleldsség, ja, de nagyobb pénz is.

— Nagyobb életfogytiglan a sitten.

Peru széttdrta a karjdt.

— Barmikor kiszdllhatsz, nem erészak. Vagy maradsz, és végre megszeded magad. Na?

Sztiv tudta, hogy a fiilében 1évé kis késziiléken keresztiil mindent hallottak a kollé-
gdi, és mér vérjak, hogy elfogadja az ajinlatot. Arrél viszont fogalma sem volt, hogyan
hizhatnd ki a szarbél Perut, de ez ebben a percben a legkevésbé sem érdekelte. Csii-
csoritve elméldzott, majd bélintott.

— De Ville! — mondta pocsék franciasiggal.

Az dgynemlit és a matracot eldztatta a sor. Gondolatok helyett egy halvany emlékkép
uszkéle Sztiv fejében a kilenc évvel ezelStti évfordulds estérdl. Reszketett. Hét persze,
hiszen éjszaka kinyitotta a hldszobaablakot. Azt hitte, az augusztusi végi viratlanul
hideg levegd kijézanitja, de egyszertien csak fizott.

A foldre dobta az dgynemiit, kimdszott az 4gybdl, és keresztiiltdmolygott a szobdn.
Kavargott a gyomra. A sdtétben kitapogatta a szekrényajtot, benyult egy kabdtért, ma-
gdra huzta, és visszament az dgyhoz. Megforditotta a matracot, és visszafekiidt. A ka-
bétzsebében mindig maradt pdr cigi és spangli egy kazettatokban. Kitapogatta a belsg
zsebet, de nem érezte a tok formdjdc. Belenyult, és taldlt egy kdrtydr.
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Az elsé emeleti hatos A lakdst bérelte egyik kollégdjétdl, aki az ingatlant két részre
osztotta, és a B felét kiilon adta ki anyagi megfontoldsbél. A renddr kolléga megjegyez-
te Sztivnek, hogy mivel rendérnek adja ki a lakdst, az I6A az igazsdgot jeldli, de Sztiv
egyszertien csak igaként gondolt rd, amit egészen addig kell hiznia, amig el nem kap-
ja a Bikdt. Aztdn végre elkoltozhet innen. Ne érzsd félre, mondra Sztiv, szeretem a sziik
lyukakat, de nem élnék egyikben sem.

A lakds egyetlen szobdjdban alig volt buror, dekoricié pedig egyetlen ldmpatdl el-
tekintve semmi. Azt is Perutdl kapta. Fagylaltforma, a szélein mindenféle szin(i neon-
limpak. A kehely kézepén digitdlis 6ra, a tetején gombdcok helyett két hatalmas mell.
A bal mellbimbéval lehet bedllitani az 6rdt, a jobbal a percet. Sztiv felkapcsolta a 14m-
pét. A szinkavalkdd elvakitotta, j6 pdr mdsodpercbe telt, mig rendesen ki tudta nyitni
a szemét. A ldmpdhoz tartotta a kdrtyde. Egy kétezer-tizes naptdr volt. Augusztus hu-
szonnyolcadika be volt karikdzva. Sztiv nem értette, miért. Behunyta a szemét, és pré-
bélt rdjénni, de a gondolatai mindig visszakanyarodtak Peruhoz.

Sztiv hisz évvel volt id8sebb Perundl, és tgy gondolta, ardnyaiban ekkora kiilonb-
ség van az [Q-juk kozott is. Peru joképd, szdlkds, tiirelmes, sét, néha még vicces is volt,
de az agydban sosem keletkezett tilfesziiltség.

Sztiv Peru miatt ment bortonbe. A megvizsgalt és jovdhagyott holmit (sampon, fog-
kefe, villanyborotva stb.) egy szintén ellendrzdte Fila tdskdban vihette magdval ujjle-
nyomatvételre, fot6zdsra, az 6ltdz8be és orvosi vizsgdlatra. Ezutdn kapott egy henger-
be csavart matracot, és két &r végigvezette a folyoson, ahol kétoldalt sdrga csik hiizo-
dott a faledl mintegy negyven centiméterre. A sdrga csik lett Sztfv mozgds- és élettere
a kovetkezd &l évre. Récsok és tomor lemezajtok zdrtdk el az utat mindeniice. Sztivnek
nem esett nehezére eljitszani, hogy bepdnikol a sziik terektdl. Lappangé klausztrofé-
bidja tgy hatalmasodott el rajta, mint egy mdsnapos fejfdjds. A celldban probélea el-
vonni a figyelmét pakoldssal, de nemcsak helye nem volt, hanem sok pakolgatnivaldja
sem. El8készitette az d4gydt, mindent elrendezett, kozben prébdlt nem tudomdst ven-
ni arrél, hogy a hlivos ellenére gyongyozik a homloka. Egyediili kapcsolata a kiilvildg-
gal a fiilébe dugott, hallékésziiléknek dlcdzott mikrofon volt, hogy a kollégdi nyomon
kovethessék, hogy halad a beépiilés.

Peru hangosan és viddman koszont neki, de Sztiv meg sem hallotta, ezért a fiti egy
darabig csendben figyelte a cella sarkdba htzédott jovevényt, akibdl végre kibukote
par mondat.

— Eskiiszom, ha innen kijutok, soha tobbé nem iitok meg senkit.

— Ezt a kamerdba is bemondandd? — kérdezte Peru, majd feldllt, és Sztivhez [épett.

— Milyen kamerdban?

Peru kort forméle mutatd- és hiivelykujjébdl Sztiv mellénél.

— Ebbe itt.

Sztiv lenézett a kdrbe, mire Peru kétszer keményen véllba végta.

— Hallod, nem hiszem el, hogy bed8ltél! — rohogott, de ahogy elnézte Sztiv sipadt
arcdt, gyorsan elhallgatott. — Na vérj, mindjdrt segitek.

Peru kihtzott egy fémdobozt az dgya aldl, nehézkesen lefejtette a tetejée, és kivett
bel6le egy papirzacskdét meg egy tedskanalat. Intett Sztivnek.

— Vegyél be hdrom kandllal. Minden adagot azonnal nyelj le, és amig a szddban van,
ne Llegezz. Az a legjobb, ha rékiildesz egy korty vizet.

— Miért, mi van, ha leveg6t veszek kozben?



— Annyira finomra van 8rolve, hogy rogton a tiidédre megy.
— Mi ez egyéltaldn?

— Kratom.

— Honnan szerzel te ilyeneket?

— Megvannak a kapcsolataim. Meg hdc... ez csak kratom.

Mire Sztiv felébredt, mdr reggel volt. A naptdr az 4gy mellett hevert a padlén. T8-
le néhdny centire sor dztatta dgynemikupac. Huszonnyole, hit persze, gondolta Sztiv.
Aliz ma érkezik Pestre. Felillt, kozben nyilallé haldntékdt masszirozta. Miért karikdz-
tam volna be egy tizenegy évvel ezelétti naptdron. .. a francba. Az évforduld. Abban az
évben jottiink dssze.

Megdorgolte az arcdt, és eldontotte, hogy lemegy boltba. Kicsoszogott a fiirddbe,
megmosakodot, tiszta ruhdt hizott, beriasztott, és imbolygd léptekkel a kérfolyoséra
ment. Egyetlen embert ldtott. Leritt réla, hogy rosszban sintikdl, a lakék mégis ked-
velték ezt a Lakatos nevii figurdc, aki a fél napjdc bimészkoddssal toledtee.

Sztiv kiért az utcdra. Elséedlt egy sor kuka mellett. Az utolsét egy felboritott baba-
kocsi kovette. Sztivet elfogta a rosszullét. A sarokra érve egy furgon huzott el mellette,
és elé kanyarodott. Az ajt6 kinyilt, és egy borostds férfi intett Sztivnek, hogy szélljon
be. Sztiv szét sem nézett, hogy ldtja-e valaki, csak beszallt a jérmibe.

— Mdr megint nem raktad be a fiilest — mondta a férfi.

Sztiv a fiiléhez nyilt, pedig tudta, hogy nincs bent a hall6késziilék. Taldn a kony-
hapulton hagyta. Esetleg a hdlészoba padléjan. A kollégdja kdzben ellendrizte az ele-
meket az Gj késziilékben, majd Sztiv kezébe nyomta.

— Az éjszakai miiszak azt mondta, jél telt az estéd.

— Az éjszakai miiszak bekaphatja.

— Na, azért elég j6 kis jelentést adtak le. Emlékszel egyaltaldn, hogy mi toreéne?

Sztiv emlékezett. Az a nyomorult Peru bejelentette, hogy ma este bemutatja a Bi-
kdnak. Hizelgé név egy mafhiavezérnek, pedig éppen onnan kapta, hogy eleinte olcs6
bikat drult, és ahogy torndzta fentebb magdt a ranglétrdn, Ggy emelte be a komolyabb
anyagokat is. De ha Sztivék elkapjk 8t, Perunak is annyi.

— Nem érdekes — mondta a rendér Sztiv hossza hallgatdsdra. — Most viszont jol figyelj!
Este bekotik a szemed, és elvisznek Bikdhoz. Ebben a fiilesben van GPS, kévetiink majd.
Az egyik feltételezett kozponti épiiletiitkben leszel, igyhogy lesz anyag b6ven. Ha ldtod
a drogot, még dumdlj egy kicsit, aztdn kérdezd meg, hol a budi, az lesz a jel. Te biz-
tonsdgban leszel a rety6n akkor is, ha a kommandésoknak tiizet kell nyitniuk. Vildgos?

— Hol a budi... Ezekre a szavakra dldoztam éveket?

— Az t6k mindegy. Holnaptdl szabad vagy. Akdr mehetsz is az asszony utdn Bécsbe.

Peru nem volt az a tlgondolés tipus. A lakdskulesot a 1dbtorl alatt tartotta. A riasz-
t6 kddjat agyis csak 8 tudja. Miutdn Sztiv evett valamit, és visszaaludt pdr dréra, 4t-
ment Peruhoz, a kapukéddal bement a tdmbbe, a [4btorld alate tartote kuleesal pedig
a srdc lakdsdba, de azért udvariassdgbdl kopogott ajtdnyitds kozben.

— Ki az? — szdlt ki Peru a fiird8szobdbdl.

— Senki.

— Tul szigort vagy magaddal.

— Lennék én til szigort veled is, de tigysem hallgatsz rim.
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Miutdn Sztiv és Peru szabadult a bortonbdl, Sztiv tobb alkalommal is prébdlta le-
beszélni Perut a dilerkedésrdl. Peru mindig csak visszakérdezett, miért szdllnék ki, ha
j6 vagyok benne, és ha mindenem megvan? Ie is gyiijtesz valamire, nem? Sztiv erre min-
dig ugyanazt felelte: Cadillac Coupe de Ville. De nem a kocsi miatt hagyta abba Peru
csesztetését, hanem mert a parancsnoka figyelmeztette, ha nem 4ll le, elsziirja az ak-
cidt, a kolyok kiszall, Bikdc elveszitik szem eldl, Sztiv pedig biztoskurvaélet, hogy tob-
bé nem kap rendéri munkdt.

— Hahd! — mondta Peru, egy twrolkozdvel a derekdn alle Szeiv eldte, és csettintge-
tett. — Eléggé megtoltuk az estét, litom, még nem vagy magadndl. Kérsz egy kévée?

— Ha pér perccel kordbban jovok, még littam volna a csoffadt tokeidet?

— Ha ez vigasztal, ma végre bemutatlak Bikdnak, és ha felvesz téged sof6rnek, fel6lem
a képedbe is dorgolheted a pocsomet reggelente, de a tejszinért meg kell dolgoznod.

— Mindjdrt elhdnyom magam, inkdbb azt mondd, mire figyeljek.

Peru hosszan Sztiv szemébe nézett, az arcdn ldtszott, bdrmit fog mondani, komolyan
gondolja. Az 6sszképet csak az rontotta el, hogy kdzben cstszott le réla a t6r6lkozd.

— Arra figyelj, hogy ne baszd el ezt nekem!

Sztiv bélintott. Minden erejével azon volt, hogy ne nevessen, de azért egy kérdést
megengedett magdnak.

— Rendben. Te igy jossz?

Peru letépte magdrdl a t6r6lkoz8t, és Sztiv arcdba hajitotta.

—Haelbaszod, tudod, mi lesz? — orditotta, és kozben a mutatéujjival bokodee Sztivet,
aki dsszerezzent, és a foldre ejtette a torolkoz6t, de legaldbb mdr nem volt kedve vicce-
18dni, és Peru éppen ezt akarta. — Jobb esetben beszopom ¢én is a meldt, és iddvel Gjra
a sitten kotok ki, rosszabb esetben kinyirnak, a hulldmat godorbe dobjdk, és maltert
ontenek r4. Es te sem jdrsz jobban. Széval ma este csak egy dologra figyelj: ne, baszd, el!

Peru sarkon fordult, és elment fel6ltozni. Sztiv végre megkapta azt, amit sem étel-
lel, sem kdvéval, sem alvéssal nem sikeriile. Kijézanodott.

Peru hidba kindlgatta spanglival, Sztiv til ideges volt a szivashoz. Peru azért elfiistole
egy felet, hogy hangulatba jojjon. O mir taldlkozott Bikdval, j6 embere volt, nem
szirt el még semmit. S6t, nagyon gy tlint, hogy a néha meggondolatlan, bevélla-
16s kolyok lett Bika 4j kedvence. Alighanem ezért is bélintott 4, hogy taldlkozik ez-
zel a bizonyos Sztivvel.

Peruék mdr tiz perce dcsorogtak a mellékutcdban. Késett az autd. Sztiv a kormée
rdgta. Peru elnyomza a cigijét, aztdn egy ereszhez sétdlt, lehtzea a sliccér, és kdnnyitett
magdn. Sztiv nem nézett oda, csak a fejét csovdlta. Ekkor érkezett a sotétitett ablakd
SUV. Hitulrdl kiszallt egy megtermett, bérdzsekis kopasz. Intett. Peru odament, Sztiv
lassan kovette. A kopasz Gjra intett, hogy forduljanak a kocsi felé, szétnézett, nem jr-e
a kis utcdn valaki, aztdn megmotozta a két férfit, betessékelte Sket az autdba, és zsdkot
hizott a fejitkre. A kopasz is hdtra iilt, nehogy Peru vagy Sztiv leskel8djon.

Husz perc kocsikdzds utdn végre leparkoltak. A kopasz kiszallt, kisegitette Sztivéket,
és bementek valami épiiletbe.

— Vigydzz, 1épcs8! — mondta a kopasz.

— Jaja, vdgom — hallatszott Peru tompdn a zsdk aldl. — Legutébb nem széledl, most
miére?

— A Bika nincs humordnal, dgyhogy én sem.



— Mert, mi van?

— Nem szeret 0j emberekkel taldlkozni.

Amint megalltak, lerdntotedk a fejiikrdl a zsakot.

Egy hiivés, sotét betonépiiletben voltak. Valami raktdr lehetett. Ennél tobbet nem is
kellett Sztivnek tudnia, a fiilében dolgozott a GPS. Azzal nyugtatta magic, hogy a tdr-
sai és a kommandésok minden bizonnyal éppen most parkolnak le odakint. Kiugra-
nak a kocsibdl, halk, fiirge [éptekkel korbeveszik az épiiletet, és figyelik Sztiv minden
szavét. Varjik, hogy megkérdezze, merre van a mosdo.

A kis iroda, ahova most dten zstfolddrak be, az emeleten helyezkedett el. Egyetlen
nagy iivegajté nézett az erkélyre és a tobbi raktdrépiiletre, amikhez mesterséges fény
nem jutott el, igy a kozeledd este lassanként elnyelte dket.

Bika szaros fekete szemét és vastag, fekete szemoldokét mincha szénceruzdval raj-
zoltdk volna. Ezt leszdmitva olyan merev, rideg és semmilyen volt a kinézete, mint az
épiiletnek, amiben 4llt. Peru nagy leveg6t vett, Sztiv mér a [élegzetvétel hosszdbdl sej-
tette, hogy valami ostoba viccet késziil mondani, hogy megpuhitsa a Bikdt, de a maf-
fiavezér Sztiv fiiléhez bokatt, és azt kérdezte:

— Te valami robot vagy, vagy mi?

— Az csak hallokésziilék. — Végra rd Peru. — Mdr a sitten is rajta volt. Nélkiile csak
azt hallja, amihez éppen kedve van. Tok siiket!

— Siiket vagy, mi? — Bika nem vette le a szemét Sztivrdl. — Az j6 szakma. En voltam
mér tandr, szobafestd, futdr, szakdcs, pincér, s6t még tolmdcs is, de tudod, mi nem
voltam még?

Sztivnek méskor taldn a fotdmodell jutott volna eszébe, de most tilsdgosan be volt
szarva.

— Olyan hiilye, hogy tdrgyaljak valakivel, akinek ilyen kiityli van a fiilében. Na
szedd ki gyorsan.

— Akkor végig a masik oldalamon kell beszélned, hogy halljalak.

Bika kirdntotta a késziiléket Sztiv fiilébél, és odastigta:

— Majd gy beszélek, hogy értsd.

Ledobta a padléra a hallgatékésziiléket, és rataposott.

— Na, most mdr rendben vagyunk. Ti meg — mondta két emberének — kurva gyor-
san menjetek, kiildjetek ki két 8rt cirkdlni, nehogy meglepjenek minket. Elmegytink.

Sztiv dobbenten eltdtotta a szdjét. Perura nézett, aki éppen kinyitotta az erkélyaj-
tot, hogy rdgytdjtson, megfordult, és Sztiv arcdt figyelte. Aztdn felvonta az 4ll4t, mint-
ha azt kérdezné, na é5?

Nem volt idé gondolkodni.

Csupdn hdrom lépést tudott tenni, hogy lendiiletet vegyen. Minden erejét dssze-
szedve Perunak ugrott, és dtlendiiltek a korldton. Peru volt alul. Sztiv rosszul érkezett
14, a bal keze majd kiszakadt a helyérél, és mintha oldalba rugtak volna, gy szaladt
ki a levegd a tiidejébdl. Eldszor egy autén landoltak, majd onnan Sztiv a foldre zu-
hant. Korilottiik halkan neszezd, sotét alakok dlltak. Sztiv tudta, hogy a kommandé-
sok azok, ahogy azzal is tisztdban volt, hogy mindannyian rdjuk szegezik a fegyverii-
ket. Sztiv nydgve préselte ki magdbdl a kérdést:

— Hol a vécé?

Erre a kommanddsok megrohamoztdk a bejaratot, és betortek az épiiletbe. Csak ket-
ten maradtak Peruékkal. Amint az elsé fegyveres eltlint szem elél, 16vések dordiiltek.
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Sztiv feltdpdszkodott. A valla kiugrott. Bal kezét ernyedten 16gatta, a mdsik kezé-
vel legjobb esetben is repedt borddit fogta. Peru mozdulatlanul fajtatote a kocsi tete-
jén. Sztiv hatrdle egy 1épést. Débbenten nézte a jdrmavet. Pusztdn a kdrvonalaibdl rd-
jott, hogy egy de Ville parkol elétte, rommd tort tetdvel.

— Sztiv! — kdpte a szét Peru.

Az épiiletbdl tivoltések és lovések visszhangoztak, Sztivet mégsem ettdl rdzea ki a hi-
deg. Még soha nem hallotta Perut zokogni.

— Sztiv! — bégte Peru. — Nem tudok mozogni! Nem érzek semmit!

A Cadillac Coupe hirtelen magasra néte, és Sztiv el8szor fel sem fogta, hogy azért,
mert a velilk maradt két kommandés foldre vitte és megbilincselte. Hir persze, gon-
dolta, a ldtszatot fenn kell tartani. Taldn ezért kapott Peru is karperecet, noha nyakedl
lefelé lebénult. Es taldn ezért taposta szét a hallokésziiléket Bika. O tényleg kedvelte
Perut. Annyira, hogy a haverjdnak megel6legezett egy Cadillacet, hogy azzal hordja az
drut. Sztiv dermedten hevert a tormelékkel teli betonon. Haszndltan nyolc-tiz millié
egy ilyen autd, de ennck a Perunak, ennek mindent. Ennek aranyszive van.

Az akcié utdn Sztivet kiilon kocsival vitték a kérhdzba. A bilincset levették. Mdr nem
kellett szinészkednie. Visszaraktdk a valldt, de mintha ott sem lett volna, alig érezte.
Felkototék a karjée, telenyomedk fdjdalomesillapitéval, és megmondtdk, mikor kell
visszamennie kontrollra. Még elkiildték réontgenre, de amint kideriilt, hogy csak két
borddja sériilt, és azok is csak repedtek, kitessékelték a kérhazbél. A maszkot a sarki
kukdba dobta, aztdn csak dllt egy darabig, és gondolkodott, merre is menjen. A lakds,
amit bérelt, mér felesleges. A francba is, hiszen csak azért bérelte, hogy biztonsdgban
legyen Aliz, de megigérte neki, hogy amint lezdrja ezt az tigyet, felmond, és megy utd-
na Bécsbe. Ugy volt, hogy addig leporolja a kézépiskolai némettudasét, de persze ez
is elmaradt. Aztdn eszébe jutott a naptdr. Aznap este volt az évforduldjuk, és Aliz ki-
vételesen Pesten volt.

Hivott egy taxit. Utkézben prébilta végiggondolni, mire is késziil éppen, de 6sz-
szevissza kavarogtak a gondolatai. Peru valészintleg egy életre lebénult, és még csak
meg sem ldtogathatja, az ligy, amin évekig dolgozott, és ami miatt kiilon él a felesé-
gétdl, ami miatt még nem is taldlkozott a ldnydval, lezdrult, Alizzal viszont az elmule
években egyre kevesebbet beszélt. Azt is csak mellékesen emlitette meg neki a felesé-
ge, hogy ma az orszdgban lesz.

A taxi megdllt, és Sztiv ott volt a tombhdz el8tt, ahol Aliz sziilei lakeak, és ahol Aliz
és a lanya jelen pillanatban is kiviléan megvolt nélkiile. Eppen jott ki valaki az épii-
letbdl. Sztiv elkapta az ajtdt, és besétdlt. Felment a masodik emeletre, és meghallotta
Aliz hangjdt az ajté mogiil. Németiil beszéle. Sztivnek vadul kalapdlt a szive, kozben
mégis olyan magdtdl értet6dd volt minden. Hiszen megbeszéleék, ha lezdrja az iigyet,
Ujra egyite lesznek. Kopogott.

Aliz azonnal ajtdt nyitote. A haja rovidebb volt, csak véllig ére, és ki volt engedve.
Débbenten nézett Sztivre, akinek csak most jutott eszébe, hogy elfelejtett virdgot hozni.

— Boldog évfordulét! — suttogta. Ki volt szdradva a torka.
— Jézusom, mi tortént veled?

Sztiv elészor nem értette, aztin eszébe jutott Peru.

— Kizuhantam egy erkélyrdl. Azt hittem, telefonon beszélsz valakivel.
—Tele... Ja, nem, csak...



— Bemehetek?

— Persze. Anydmék nincsenek itthon. Jobb is. Gyere.

Sztiv az el8szobdban levette a cipdjét, és dusétdlt a konyhdba. A parketta recsegett
a talpa alatt. A hangt6l mintha mulni kezdett volna a fdjdalomecsillapité hatdsa, Sztiv
vélla és a borddja nyilallt. A konyhdaban leiilt egy székre, amit Aliz hazote ki neki, az-
tdn a férje elé tett egy pohdr vizet.

— Ezt idd meg,.

— Végeztem — mondta Sztiv, és nagy kortyokkal kitiritette a poharat.

Aliz bélogatott, de a tekintetét Sztiv ujjain tartotta.

— Mr a gytr(t sem hordod.

Sztiv megiitddve nézett Alizra, majd a kezére.

— Hatréltatott volna a beépiilésben.

— Na igen. A beépiilésben...

Sztiv nem tudott mit mondani. Hétradélt a székben, és probdlta Gsszeszedni a gon-
dolatait. El akarta mondani, miért jott, de maga sem tudra.

— Mutti — hangzott egy cérnavékony hang a konyhaajtbél.

Sztiv odafordult. Egy szdke, 6tévesforma kisldny 4llc el8tee, drnyékba hiizédva. Fo-
ton mdr ltta, de még soha nem taldlkozott a lanyéval.

— Szial — mondta Sztiv.

— Szia! — koszont a ldny kisvértatva.

— En vagyok az, ne félj...

— Nem beszél magyarul — végott kozbe Aliz.

Sztiv trott szdjjal fordule a feleségéhez, aki magyardzatképpen hozzitette:

— Megmondtam, hogy nem jovok vissza, legfeljebb ldtogatdba. Anydmék tudnak
németiil, azt mondtad, te is megtanulsz. Eltelt 6t év! Nem tudom, hol élsz, mi van ve-
led, alig beszéliink. — Aliz felmutatta a gytir(isujjt, kozben eleredtek a konnyei. — En
nem vettem le! Most mit akarsz? Folytatni? Mintha mi sem tdrtént volna? —Sztiv kép-
telen volt megszélalni. — Mondjal mér valamit!

Sztiv csak meredt a fenyd konyhabutorra. Hangosan szedte a levegdt. Megint ki-
szdradt a torka. Talin a gydgyszer miatt, gondolta.

—Taldltam egy naptdrat. Kétezer-tizes. A mai nap be volt karikdzva rajta. Akkor volt
a harmadik... — megdllt, Alizra nézett, nem tudta, folytassa-e, de a né segitett neki.

— Zsinérban a harmadik évfordulénk. — Majd hozzdtette: — Tudtad, hogy kétezer-
tiz pontosan olyan naptdri év, mint az idei?

— Hart nekem kicsit sem hasonlit.

Sztiv reggel visszatért, hogy eltdltson egy napot a ldnydval. Aliz, ha vonakodva is, igent
mondott. Elvégre erre virt. De amikor Sztiv felajinlotta, hogy tolesék egyiitt az es-
tét is, azt felelte:

— Este visszautazunk Bécsbe. Ha akarsz, johetsz te is.

Sztiv erre haladékot kért, hogy lezdrhassa minden apré-cseprd tigyét a vdrosban.

Fogalma sem volt, mihez kezdjen a gyerekkel. Probdleak beszélgetni, de csak németiil
lehetett, és Sztivnek annyira nydgvenyel8sen ment, hogy a kisldny hamar elunta ma-
gat. Amikor felértek a lakdsdba, és Sztiv korbevezette, a kisliny megldtta a nagy melld
fagyiérat az éjjeliszekrényen, és tigy meglep8dott, hogy sikkantott egyet. Sztiv eltakarta
a ldnya szemét, és inkdbb a konyhdban tltette le. Kozben rdjott, hogy nincs semmije,
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amivel megkindlhatnd, dgyhogy taxit hivott. Ahogy mentek le a Iépcs6hdzban, dssze-
taldlkoztak Lakatossal. Sztiv boldog volt, hogy hamarosan maga mégote hagyhatja ezt
a tombot, a rosszarct férfival egyiitt. Atutaztak a hatodik keriiletbe a Paulay Ede utcai
Waffle Dogba, ahol vett egy tirérudi-toltelékes gofrit vanilia- és csokiontettel. A cukor
el8szor felporgette a kisldnyt, dgyhogy Sztiv elvitte hintdzni. Fél karra lokee, és csak re-
mélni merte, hogy j6l csindlja. Fél éra elteltével a kisldny eldlmosodott. Sztiv hazavitte.

Aliz megenyhiilt. Litta, hogy a férje tényleg prébalkozik. Megint felajdnlotta, hogy
utazzon veliik este, de Sztivnek be kellett mennie az Srsre.

— Ha belefér, legaldbb kisérj ki minket. Hogy elkdszonj Helgacdl.

— Most tényleg nem lehet. De amint végeztem, pakolok én is.

Néhdny 6rdval késébb ot iilt a f8noke, Manovich asztala el6tt, és épen maradt kezé-
vel dvatosan tapogatta a borddit. Manovich szélséségesen reagdlt Sztiv felmonddsara.
Elészor nevetett, mert azt hitte, vice. Aztdn fel volt hdborodva, hogy egy ilyen komoly
akci6 utdn a legjobb embere ahelyett, hogy tinnepeltetné magdt, kilép.

— Nyilvdn az agyadra ment az esés. Vagy az a lebénult drogos beszélte tele a fejed?

Majd a tdmadé hangnem utdn jott a sajndlkozds és a konydrgés, de Sztivet minden
hidegen hagyta. Peru emlitésére viszont ledermedt.

— Hé! — Kidltott Manovics. — It vagy?

— Igen.

— Akkor 4ruld mdr el, hogy mihez akarsz kezdeni! Ha fizetésemelés kell, és csak ha-
zod az agyam, akkor hagyd abba, megkapod, amennyit csak kérsz.

— Az a kocsi, amire rézuhantunk... lenyomoztdtok mar?

— Lopott jérmd, gyorsan meglett a gazddja. Szerencsére biztositva volt, bir nem tu-
dom, hogy a harmonikdvd zdzott tetét hogyan javitjdk meg.

— Peruval mi lesz? — Sztiv folytatta a sériilések tapogatdsit.

— Magatehetetlen.

— Meglétogathatom?

— Kizdrt. Veszélybe keriil a csalddod is.

— De valamit csak tehetek érte. ..

— Hét a blin6z6i karrierjének véget vetettél. Végiil is ez volt a célod, nem?

Erre Sztiv feldlle, és az ajt6 felé indult.

— Most tényleg elmész?

— Ja — vetette hdtra Sztiv, és kisétdlt az iroddbdl.

Eszébe jutott a naptdr. Csigdt teker majd beléle egy spanglihoz. Aztdn csak fekszik.
Taldn elindit egy filmet. Vagy beszaladhatna a Rossmannban, aztén elrepiilhetne Ma-
dagaszkdrra. Ha egyszer ott lesz, nem jon vissza. A legkdzelebbi ugyanilyen naptdri
évig biztosan nem. Fogalma sem volt, az mikor lesz.

Adam Gergé (Narin) 1988-ban sziiletett, Kiskéroson nevelkedett. Szegeden jart egyetemre, jelenleg
Budapesten él. A khg_megmondja etimologiai képregény (Instagram, Facebook) izemeltetdje.




DOMOKOS MARTON 3K

merika

mikor utoljdra taldlkoztunk vele, még egyltalin nem tudott f8zni. Nem ér-

tette, mi a kiilonbség a griz és a zsemlemorzsa kozott. Ugy csindlta az ebédet,

fogta a zsemlemorzsdt, olajon megpiritotta, megszérta cukorral, és dsszekever-
te a tészedval. Mind elrontotta a gyomri, aki evett beléle. O meg évekre eltiint, csak
a torténeteket taldltuk meg, amiket maga utdn hagyott. Ezeket meséltiik egymds ko-
zott, hogy pétoljuk valahogyan a hidnydt. Amerika, mondtuk mindegyik utdn, és nem
az orszdgra gondoltunk, nem arra, amirdl tudtuk, hogy létezik, hanem egy olyan hely-
re, ahol tényleg torténnek a csoddk.

1d6r6l idére felidéztitk a zsemlemorzsds tésztdjdc, nevettiink rajta. Nem, nem ne-
vettiink mégsem. Nem volt kedviink ahhoz, hogy rigondoljunk, és jol érezzitk ma-
gunkat. Osszébb htiztuk a mosolyt az arcunkon, lesiitottiik a szemiinket. Hiimmaog-
tiink, hogy megtérjitk a csendet. Blintudat volt benniink. Azt gondoltuk, taldn azért
ment el, mert akkor régen elrontottuk a gyomrunkat a tésztdjaval. Megsértédott rank.
Megbdntottuk, és igaza van, hogy itt hagyott minket, gondoltuk ilyenkor kétségbe-
esetten. Nem tudtuk, mit kell tenniink, hogy javitsunk a helyzeten. Hogy visszajojjon,
vagy legaldbb ne gondoljunk rd ennyit. Nem, nem ezért ment el, mondtuk egymds-
nak, hiszen mi mindig olyan jék voltunk hozz4. Semmi oka nem volt elhagyni min-
ket, megsértédni. Magunkat is igy prébdltuk megnyugtatni.

Miskor dithosek voltunk rd. Azért, mert elutazott, nem jott vissza hozzdnk, és nem
pusztult ebbe bele. Es gytiloltiik, mert mi megettiik, amit féz6tt, barmilyen rossz is
volt, bdrmennyire betegek is lettiink attdl az olajos tésztdtdl, és mégis 6 hagyott itc
minket. O ment el egy jobb életet keresni. O tiint el, hogy azt az életet élje egyedil,
amit egylitt terveztiink meg vele. Hdt mit nem adtunk meg neki, tivéltottitk magunk-
bol kikelve, és omlott a konnylink, és a fejiink is kivorosodott. Vertik az ablakkere-
tet okollel, megtépkedtiik a fikusz leveleit. Azt kivdntuk, bdr elfelejtenénk a torténe-
teit, bdr ne emlékeznénk rd se tobbé. Hogy haljon meg az emléke a tésztdéval egyiitt.
Hogy 6 haljon meg. Ezt akartuk, igy aludtunk el, kifdradva a sirdsban és az tivoltésben.
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Misnap felkeltiink, nem akartunk megint gondolni rd, se arra, hogy ennyire meg-
viselt minket a hidnya, hogy igy megtortiink. Nem néztiink egymadsra, nem meséltiik
a torténeteit. Kitiltiink az ablakpdrkdnyra, és néztiik a vdrost. Azt terveztiik, itt mara-
dunk, amig le nem megy a nap, majd a szlik utcdk, a sok auté elvonja a figyelmiinket.
De amikor meglattuk az anyjdt, ahogy a teraszra kilép, rigytjt, és a korldtra konys-
kol, mégis dtkiabdltunk, van-e valami hir a fidrél. Egy olyan torténet, amit eddig még
nem mesélt el. Rdnk nézetr, kiftjta a fiistdt, nincs semmi Gj. Vagy elmesélee, amit leg-
utébb hallott, és amit legtobbszor mi is hallottunk mér.

De sosem valaszolta azt, amit leginkdbb reméltiink. Amiért el tudtunk volna felej-
teni neki, hogy itthagyott minket. Amiért megbocsdtottuk volna, hogy egész eddig
nem jott vissza. Es elnéztiik volna a torténeteket is, amikben boldog élete van. Meg-
tanult f8zni, és masoknak késziti el azokat az éceleket, amelyeket nekiink kellene. Es
nem gondol rdnk, csak 0j {zekkel kisérletezik egy olyan helyen, ahol nem érhegjiik
utol. Amerika, igen, erre gondoltunk, és egymdsra néztiink. De az anyja sosem mond-
ta, hogy épp most érkezett, mégis hazajote, mindjdre szol neki, dekiildi, jojjon dc hoz-
zénk. Nem ezt mondta, mdst mesélt. Hogy milyen 0j hozzdvalékkal kisérletezik a fia,
és milyen boldog. Mi pedig arra gondoltunk, mikézben hallgactuk, hogy most kelle-
ne elrugaszkodnunk az ablakpdrkdnyrél. Olyan puhdn zuhanni végig a hat emeletnyi
levegén, mintha mindig erre gyakoroltunk volna. Lent két auté dudélt egymdsra, ész-
be kaptunk, lement a nap, biztos elforrt a viz a ldbasban. Grizestésztdt akartunk f8zni
ebédre. Kétszer néztitk meg, nehogy a zsemlemorzsds zacskot vegyiik el6.

Szuletésnap

ég olyan sziitke, mint a viz, dsszeér a kettd. Nem l4tod, hol van a hori-
zont. Mdr harminc vagy negyven perce tires a part. Ha nincs valtozds a td-
jon, nem lehet mihez viszonyitani az idét. Mi sem ott dllunk a homok-
ban, te meg én. A szemben 1évd épiilet eresze alatt vérjuk, hogy eleredjen az esd. Vagy
mdr csoszogunk a strandpapucsainkban a szdlldsunk felé. Amidta itt vagyunk, min-
den nap eldztunk, remélem, ezt ma elkeriiljitkk. Nézem az arcod, reméled-e te is. Mész
el6re, magad elé meredsz, rincolod a személdoksd. Most nem tudok olvasni a gon-



dolataidban, vagy tudok, de nem merek. Ma is veszekedtiink a part egy félreesd részén,
kozben végig siitott a nap. Olyanokat mondtdl, amikrél nem gondoltam, hogy valaha
mondani fogod. Megijedtem, hogy félreismertelek. Probéltam valaszolni, rendszerez-
tem az érveim, és kicsit prébéltam felépiilni a meglepetésbél. Nem mondtam semmit.
Néztem, hogy milyen alacsonyan széllnak a sirdlyok. Ha fecskék lennének, nemsoka-
ra esne az es6, azt tanultam, ez dsszefiigg. Nem vélaszoltam semmit. Ennyi hallgatds
utdn, agy gondoltam, mdr nem lehet mit mondani. Feldlltam, leporoltam magamrél
a homokot. Gyere, menjiink, mindjdrt esni fog, és felhiztalak a foldrél.

Szital vagy csepereg, de nem dorog, nem is villimlik, oriilok ennek. Ezc el kelle-
ne mondanom neked, mikézben megyiink ol a meredek utcdn. Egy domb tetején
van a szdlldsunk. A papucsaink hozzdcsapddnak a betonhoz, felverik a bokdnkra a viz-
cseppeket. Ropogtatom az ujjaimat, probdlom kitaldlni, mit mondjak, zavar a csénd,
rdil a vallamra, nehezemre esik felsétdlni az emelkeddn. Lemaradok. Megillsz, de
nem fordulsz felém, megvdrod, hogy melléd érjek. Megdllok én is, ha nem esne, le-
tilnék a betonra, igy csak kisoprom az arcombdl a vizet. Nem kellett volna felfigyel-
nem a sirdlyokra, a fecskékre sem kellett volna gondolnom. Mondhattam volna az ér-
veim, ahogy eszembe jutottak, belevidgtam volna mindet az arcodba. Ott 4ztunk vol-
na el a homokos parton.

Megfordulsz, nézel lefelé, két lépés van koztiink, egy fejjel magasabb vagy az emel-
kedd miatt. Nézel rdm, Ggy mondod, é6riilsz, hogy nem doérdg, hogy nem villdmlik.
Nevetsz, és nem tudom eldonteni, hogy most boldog vagy, vagy csak ginyolédsz. Egy-
re kevésbé ismerem fel benned azt, amilyennek gondollak. Prébélsz a szemembe néz-
ni, de nem birom 4llni a tekinteted. Megindulok, hagyod, hogy megel6zzelek. Tu-
dom, hogy még mindig nézel. Utolérsz, ehhez kicsit szaladnod kell. Ha nem vesze-
kednénk naponta, talin két vagy hdrom hete, hdtulrdl dtolelnél. Most dgy mész mel-
letctem, hogy a kezemet sem fogod meg.

A fahdzban, amit kibéreltiink, sziv alakban raktdk a franciadgyra a torolkozdket. Ré-
gen nevettiink volna, mennyire giccses ez, drigimnak szélitottuk volna egymdst éme-
lyegve. Amikor megjoteiink, sz6 nélkiil rakead szét a torolkoz6ket az dgy kér végébe.
En tegnap mér a kanapén aludtam. Ma délel8te sz6 nélkiil mentél el. Csak onnan tud-
tam, nem haza indultdl, hogy nem vitted magaddal a tdskddat. Amig nem jottél meg,
prébéltam 6sszegytjteni, mit fogok elmondani neked, ha itt leszel. Aztdn beléptél az
ajtén, én felugrottam a kanapérél, de nem mondtam semmit. [gy dlltunk percekig,
néztiink egymdsra, és féltem megszdlalni. Visszaszdmoltam husztdl, ha elérem a nul-
ldt, elkezdem, amit mér régérta el kellene mondanom. Nem jutottam a szdmok végére,
mindig Gjrakezdtem. Te torted meg a csendet. Tudod, az legnagyobb baj, hogy 4llsz
ott, mint egy fasz, nem beszélsz, és én nem tudom, hogy mi van a fejedben, csak hogy
egyediil maradtam ebben a kapcsolatban az érzéseimmel.

Még egytitt vagyunk, de mdr csak sirva tudsz megolelni. Nem készitjiik el egymis-
nak a reggelit. Szakitani j6ttiink ide. Ugy gondoltuk, jobb itt, ismeretlen terepen, ahol
nem téved rd a szemiink veszekedés kdzben a kozos képekre, nem jut esziinkbe em-
1ék egyik targyrdl sem. Es azért is jottiink, mert ma van a sziiletésnap. Evek 6ta eluta-
zunk otthonrdl, ha barmelyikiinket tinnepelni kell. Mikor lefoglaltuk a sz4llst, nem
tisztdztuk pontosan, mi az utazdsunk célja. Ugy vélasztottunk, megfeleljen mindket-
t6hoz, legaldbb két szoba, kanapé, de legyen franciadgy is.
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Amikor a kapuhoz ériink, akkor kezd el szakadni az es8. Befutunk, hallom, hogy
nevetsz, valami vicceset kellene mondanom, de nem jut eszembe semmi. A fiird8szo-
bédba mész, hajat szdritasz. F6z6k magamnak egy tedt, és nem kérdezem meg, hogy
kérsz-e. Kiilok a teraszra, hallgatom, ahogy a tetejét verik a cseppek. Az esdtdl csak
homilyosan lehet ltni mindent. A kertben a fék 4gai vagy a virdgok hullimzanak
a szélben. Erdsodik a vihar, bemegyek, kihozom a kanapérdl a takarée, ugy tlok visz-
sza a padra. Hallom, ahogy kijossz utdnam te is, nem nézek rad, dgy kezdem el mon-
dani, amit még déleldtt kellett volna.

Vagy mondhattam volna a strandon, amig siitott rdnk a nap, hogy mennyire ne-
héz nekem az érzelmeimrdl, és a gondolataimrdl beszélni. Es magamrol, mert bar-
hogy mondandm el ezeket, érzem, hogy kézben elveszti az értelmét. Mintha nem len-
ne helyes, amit mondok, nem felelne meg neked. Es féleg magamnak nem tudndm
bebizonyitani, hogy ezt jogos éreznem. Amidta el8sz6r mondtad, hogy rossz neked
ez igy, hogy nem beszélek, igyekszem erre odafigyelni. Csak tudd, hogy ez nem megy
egyik pillanatrél a mésikra. Es én is azt érzem, nem elég gyors a véltozds, nem teszek
meg mindent. De nem jovok rd, bdrhogy gondolkozom, mit kellene még csindlnom,
hogy ez megjavuljon bennem. Hirtelen hallgatok el, nem viszem le az utolsé mondat
végén a hangsalyt. Nem ldtom értelmét, hogy hangosan folytassam. Hetekkel ezel8tc
kellett volna ezt, erre gondolok.

A tea kihdlt, z6ld vagy valamilyen gytiimolesos keverék. Tiisszentesz. Hagyom, hogy
beleigydl a tedmba. Nem a pad tdloldaldra iilsz le, hanem kozvetlen mellém. Belené-
zek a szemedbe, nem ismerem fel benned azt, amit tudok rélad. Megplelsz, és nem
tudom eldénteni, hogy ez békiilés vagy ajandék.

Domokos Marton (Szeged, 1999) a Szegedi Tudomanyegyetemen magyar szakon végzett. Kopaszodik,
zenél és ir, de nem arrdl, hogy kopaszodik, zenél és ir.




B FELLINGER KAROLY

PALETTA

SZINYEI MERSE PAL:

Onarckép bérkabatban

Forr a must, gyégyitja magdt,

beforr a konny,
az 4sitds,

arrdl dlmodom ¢éjszaka,
visszatérd dlom,

hova is parkoltam

le eddigi életemmel,
hol hagytam a miltam,

mi lesz, ha ellopjdk,
szétszerelik,
s eladjék alkatrészenként.

A hdtam kozepére kivinom,

mint a reménnyel hizlalt,
lépni sem tudé jovét,
ami elvérja,

hogy kézzelfoghaté legyek.

MUNKACSY MIHALY:
Az asito inas

Feneketlen kut,
amolyan dgytdl,
letilepszik belé végzete,
sorsa szabadsdga.

Két szék kozé iil

a szemfiiles asztalosinas,
kitaldlt helyére.

A székeket valéjaban
elképzeli, meg azt is,
hol lehetne

méltébb helyiik.

A kivéncsisdg

ott rejtbzik a szivében,
amit a kéfejtd titok
mindig sszetor.



GULACSY LAJOS:
Az 6piumszivo alma

Ha forré nyérban,
mondjuk, az Alf6ldon,
jég helyett hé hullna,

orokké megmaradna.

Mindegyik ember
patikamérleg,

egyik se mér pontosan.
Isten hallgat,

ndla nem a tkéletesen
van a hangsuly.

O mindegyiken

az igazsagot méri.

MEDNYANSZKY LASZLO:
Agroélszakadt

Ha tiikorbe nézek,
mindig elvesztek valamit,
vagy valakit.

Néha a vardzsszényeget,
néha magdt az Istent.

Pedig Isten
a vardzssznyegen repiil,
amit a kisujjabdl razott ki.

CSOK ISTVAN:
Tulipanos lada

Ures a feje,

hidnyzik beldle az ész.
Hallottam, amint
dédanydmrdl

ezt beszélik a vénasszonyok.
Vajon hova rejtette,

ha volt neki egyéltaldn?

Azt gondoltam,
a tulipdnos ldddban 6rzi,
de tévedtem.

Megdllt a szive.
Nem birta el

az oda szam{izott
észt.

Fellinger Karoly kolt6, meseird, falutorténész, agro-
nomus 1963-ban szlletett Pozsonyban. Gyerekkora-
tol Jokan él. Az Irddia nemzedék tagja. Versei, meséi
kényv alakban 11 idegen nyelven jelentek meg. (Angol,
német, francia, spanyol, orosz, szlovak, szerb, gorog,
albédn, roman, térok.) Utolsé konyve 2022-ben Lélek-
bogdncs cimen jelent meg a Vordsmarty Tarsasag
gondozasaban.




RASHWAN MOHAMED [ S R/

Jelentéktelen
tragédia

a toreénet, uram, olyan, mint a mese. De higgyen nekem, én nem tudok
E mesélni. Ahhoz nagyon kevés a képzel6er6m. Rdaddsul itt til6k magdval
ebben a blizés kocsmédban, ami egydltaldn nem alkalmas a képzelgésre.
De annyit tudok tenni, hogy a részleteket elmondom, lassan és cifrazds nélkiil. Néha
azt gondolom, hogy ez egydltaldn nem t6rtént meg. Szeretném elhinni ezt a régi 4lli-
tisomat: minden, ami esetleges, ami megtorténhet, vagy nem torténhet meg, az db-
rnd és kdprazat. Es mivel minden esemény esetleges, megtorténte vagy meg nem tor-
ténte ugyanaz lehet. Mind, mind ugyanazt a tulajdonsdgot hordozza. Mint minden
az életben. Ill4zid, délibéb.Ugy kezd8déte a dolog, hogy valamelyik év elején, nem is
tudom, melyik évben, de ez egyéltalin nem fontos, az egyik galamb, amelyik a koze-
li fin szokott dllni, helyet kezdett keresni magdnak, ahova a tojdsdt rakhatja. Ez meg-
szokott dolog olyan madartdl, akinek besziikitették az életterét: az utcai fikat sorban
kivégjék, az erd8bél kitizik Sket. Mit csindljon? Bekoledzik a vdros minden zegzugd-
ba. Ahova tud. Igy triént, hogy szemet vetett a szoba ablakpérkanyan 4ll6 virdgcse-
répre, amely szerencséjére tele volt folddel, de mdr névények nélkiil. Réges-régen el-
pusztultak a virdgai. Mivel tudtam, hogy a madarak mindig megprébdljék elfoglal-
ni ezeket a cserepeket, és beléjiik fészkelni, néhdny vesszét dllitottam a f6ldbe, hdtha
megakadalyozzdk, hogy idetelepedjenck, és az ablakpdrkdny és az alatta 1évé jdrda te-
le legyen az iiriilékiikkel. De annak ellenére, hogy stir(in raktam a vesszdket, az egyik
galamb mégsem vesztette el a reményét, hogy itt tud fészkelni. Kitartéan prébalt be-
furakodni a stird vessz8k kozé, és a legnagyobb cserép kozepén helyet csindlt magd-
nak, majd gyorsan, szakszertien telehordta szalmaszlakkal és szdraz levelekkel. Ugy
ldeszott, hogy a dolog nagyon siirgés neki. Mihelyt végzett a fészekrakdssal, mdris tojt
bele két tojdst egymds utdn.
Ne haragudjon rdm, uram, hogy én, a nyomorult arab, aki visszaél a tiirelmével
és vedeli az 6n bordt, folytatja a mesélést. Tudom, hogy abban, amit eddig meséltem,
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semmi rendkiviili nincs. Mi az, hogy galamb, virdgeserép és ablakpdrkdny? De kis tii-
relmet kérek, és rendeljen nekem, nekem, élskodd arabnak még két deci bort. Hét-
ha kicsit gordiilékenyebben beszélek, és rdjon, hogy a torténet nem annyira unalmas
és szokvédnyos, érdemes érte dldozni néhdny szdz forintot olyan embernek, egy ide-
gennek, aki tori a magyart, rdaddsul szerencsétlen beteg. De hadd folytassam tovébb,
maga kocsmatoltelék.

Figyeltem a galambot, ahogy egy érdn 4t szorgalmasan és megéllds nélkiil hordta
a szalmaszdlakat. Kordbbi szdindékom, hogy minden, az ablakpdrkdnyra rakott fész-
ket megsemmisitek, elillant. Amikor ldttam a maddr kiizdelmét az élet fenntarcdsé-
ért és tovdbbviteléére, elszégyelltem magam. Kinyitom az ablakot, kozelebbrél meg-
nézem a helyzetet. A galamb, aki mdr rdiilt a tojdsokra, mihelyt meglétott, elrepiilt az
ablak melletti fra. Kiveszem a nagy cserépbdl a maradék vessz8ket, amelyeket még
nem sikeriilt leddntenie, hadd fészkeljen kellemesen. Valami miatt Ggy tekintettem
ezt az eseményt, mint adomdnyt az égtél, vagy a sorstdl, vagy az 6rdogtsl. Adomany,
ami ritkdn adatott meg nekem. Valami, ami az életre emlékeztet. Mdrcius végén va-
gyunk, a sziiletésnapom el6tt tizennyolc nappal. Mi ebben a fontos? Semmi. De ha
minden rendben zajlik, a fickdk pontosan aznap bujnak ki a tojdsbél. Hogy a maddr
tudomdsdra hozzam, nincs rossz szindékom az ablak nyitdsdval, egy maréknyi kenyér-
morzsit teszek a cserépbe a tojdsok mellé. Gyorsan bezdrom az ablakot, és elhdtrdlok
onnan. A galamb néhdny perc malva visszatér a fészekre, megeszi a kenyérmorzsit, és
nyugodtan rafekszik a tojdsokra. Nyugodtan. Ez az dllapot neki is ritkdn adatott meg.
Az élete az emberek kozelében fenyegetést és veszélyt jelent. Mindig elzavarjék Sket az
ablakpdrkdnyokrél, a hdztet8k zegzugaibdl.

Csoddlkozom, amikor ldtom, hogy a maddr és pdrja egész nap hozzdk a fészekbe
a kis dgakat és szalmaszdlakat, igyekeznek bekeriteni és védeni a tojdsokat. Megdob-
bentett a miivelet. A harmadik emeletr8l mélyrepiilésben le a foldre, keresgélni a meg-
felel kis dgakat, majd visszarepiilni a fészekre, és ott rakosgatni mérnoki pontossdggal,
hogy kér alak kerités legyen beléle a tojdsok kriil. Ordkon keresztiil ezt tenni lanka-
dds vagy fdradtsig nélkiil, ez megigézett. Prébdltam kiszdmolni, hogy mit jelent ener-
gidban vagy erben, de nem tudtam. Mindez rdirdnyitotta a figyelmemet arra, hogy
ez a sziirke vadgalamb, amely hasonlit tobb tizmillié tdrsdra az orszdgban, mennyire
okos 4llat. Okosabb, mint a szeliditett és tenyésztett példdnyok. Taldn a mds fajcdkkal
valé keveredésének koszonhetd. Kérdezni fogja, uram, honnan tudom. Emlékszem,
réges-régen a hétvégi hazunkban, tdvoli vidéken, Egyiptomban, volt galambdic, amit
a hdzgondnok épitett. Az iskolai sziinetekben odautaztam, és érékon 4t figyeltem a sze-
lid, tenyésztett galambokat. A gondoskodds és a beltenyésztés megfosztotta Sket atedl
a képességtdl, amivel a vadgalamb rendelkezik: az életért val6 kiizdelem, a kreativitds
és bdmulatos kitartds minden falatére.

Ez a jelenet — a galamb fészekrakdsa, a tojdsok elhelyezése és a szalmakerités épi-
tése — ez az egész jelenet nem tartott tovdbb hét-nyolc érdndl. Utdna az események
a megszokott evolicids mederben kezdtek folyni. A maddrpdr véltja egymdst a kelte-
tésben. De néhdny nap alatt megfigyeltem, hogy a néstény tobb idét tolt a tojds kol-
tésével, mint a him, majdnem dupla id8t. A természet ismét rdmutat a szimpla tényre,
hogy az anyai 6sztén minden fajban ugyanolyan erds és dllhatatos. O fekszik a tojésra
délutdn 6t ora tdjan, mdsnap tizig. Ekkor jon a him, és felvéltja 6t tizt6l délutdn otig.
Vagyis a néstény tobb, mint tizenhét érdn keresztiil fekszik a tojdson, mig a him 6sz-



szesen hét 6ra hosszat. A madaraknal is ugyanaz torténik, mint az élet minden fajédnal:
az anya véllalja az oroszldnrészt a fidkdk életre hozdsdban és felnevelésében.

Azzal prébdlom segiteni a ndstényt hosszu, firadsdgos fekvésében, hogy idérdl id6s-
re kinyitom az ablakot, odateszek neki egy maroknyi kenyérmorzsit a cserépbe, majd
gyorsan bezdrom. De Ggy nézett ki, hogy ezzel tobbet drtok, mint haszndlok. A nds-
tény, mihelyt megldt, hogy kézeledem a pdrkanyhoz, felroppen és elmenekiil a fira.
Annak ellenére, hogy sietek hdtrdlni, a megrettent maddr nem tér vissza azonnal, ha-
nem tobb, mint tiz perc eltelik, amig megnyugszik, megbizonyosodik réla, hogy nincs
veszély a kozelben, és dvatosan ismét a fészkére repiil. Ha ez gyakran ismétddik, akkor
kihtlnek a tojdsok, és elrontja az egész folyamatot. Ezért tigy dontdttem, hogy inkdbb
tdvol tartom magam, ahogy csak tudom, és rdbizom az anyatermészetre a gondoskodist.

Sajnélatom ellenére gy okoskodtam, hogy legjobb, ha messzirdl figyelem a mada-
rat és a fészket, nem nyitom ki az ablakot, amig nem kelnek ki a fidkdk. Fennall a le-
hiilés veszélye, kiilondsen, hogy szokatlan hideg koszontott be ebben a tavaszi idé-
szakban. Ugyanakkor sajndltam a szegény galambot, hogy 6érdk hosszat fekszik ét-
len-szomjan a tojdsokon. Nehezen tudtam ellendllni a vigyamnak, hogy segitsek. De
mihelyt a legkisebb mozdulatot tettem az ablak fel¢, a galamb rettegve elrepiilt a fé-
ra, hosszti ideig otthagyva a fészket. A legjobb, ha maradok az asztalndl, és nem fog-
lalkozom vele. A sotét bedlltdval probéltam kordn leoltani a szoba villanydt, miutdn
megfigyeltem, hogy mennyire zavarja ez az er8s fény. Az asztali limpa béven elég ne-
kem. Napokig nem zavartam ket sem az ablak nyitdsdval, sem a villany felgyujtdsd-
val. Ugy gondoltam, ha nem tudok segiteni az életiik fenntartdsdban, legaldbb ne za-
varjam. A napok lassan és egyhangtian teltek, ha nekik nem is, szimomra biztos. Nem
hiszem, hogy ezek az dllatok ismernek olyan érzést, mint az unalom. A him a szokd-
sos id8ben jon, fekszik a tojdsokon 6tig, majd jon az anya hosszii miszakja. Megfi-
gyeltem, hogy éramii pontossiggal véltjdk egymdst. Nem taldltam magyardzatot er-
re. Hogyan tud egy ilyen kis dllat ennyire pontos lenni? Ez a viselkedés emlékeztet
Kantra, akirdl azt mondtdk, hogy 6rdt lehet 4llitani hozz4, amikor naponta kijén ott-
honrél és hozzdlit mindennapi sétdjéhoz. En is ugyanezt tudom mondani erre a két
maddrra. Vajon milyen kényszer hatdsdra ilyen preciz ez a két kis dllat? Nem ismer-
nek sem féradtsdgot, sem unalmat. Az oszton kényszere nem elég magyardzat. Valo-
jdban az egész univerzum sorsa ebben a fészekben dél el. Mindennek, ami a vildgban
és a vildgon kiviil tdrténik, itt zajlik a mikro-mintdja. Minden mozzanat, tevékeny-
ség ebben a galaxisban ide vezet. Minden érzelem, a szeretet, a gy(ilolet, a bdnat, az
orom ite nyilvdnul meg. A lét ebben a hisz centiméter 4tmérdjh fészekben teljesedik
ki, illetve semmisiil meg. Minden, minden ettdl a két madartdl figg. Eletet adni, 1¢-
tet adni, ez az univerzum lényege, mondanivaldja, ami ezen kiviil van, az mellékes,
trividlis, semmitmondd. Az itt torténd metamorfézis beteljesiilése és megnyilvdnuld-
sa megadja a léc kiilonlegességét: az apré tojdsbdl kialakuld lény 4j formdc 6lt. Ez az
élet csoddja. A 1ét csoddja.

Az idé multdval megfigyelem, hogy a két galamb, kiilondsen a t0jd, fekvés kozben
mindig igazitja a tojdsokat maga alatt. Két célbdl. Az elsé, hogy egyenletesen kapja-
nak meleget a testétdl, a masik, hogy a két tojds mindig a teste kozepén legyen, vagy
a legjobb helyen, ahol a meleg leginkdbb érezhetd. Probélja Gjra és Gjra korbekerite-
ni a tojdsokat az apré szalmaszdlakkal. Ezt mind olyan pontossdggal és olyan sziszte-
matikusan csindlja, hogy az ember csoddlkozik. Hogy egy ilyen kismaddr, amelynek

55



56

az agya nem tesz ki 6t grammndl tobbet, képes erre, ez tobb, mint 6sztdén vagy okos-
sdg. A hdctérben valami lényeges rejtézik, és nem mutatkozik soha, de a jelei itt van-
nak valahol, taldn az univerzumban vagy taldn a kis fészekben.

Az elsé hét végén az id&jdrds hirtelen és vészjosloan megvéltozott. A tavaszi napos
id8t kiadds es véltotta fel és erés szél, amely t6bb, mint kilencven km/dra sebesség-
gel fijt, dllandéan fajt. Ejjel, amikor a vihar annyira ers volt, meg voltam gydzédve,
hogy ez a rettenetes orkdn el fogja repiteni a fészket a helyérél, vele a galambot és a to-
jasokat. Es ha ez nem lett volna elég, erds dorgés és villimlds kezd8dott. Nem tudtam
meghatdrozni, melyik az erésebb: a szél, az es6, vagy a villimlds és a dorgés. Annyira
er8s volt a hangja, hogy beleremegett nemcsak a fészek, hanem az egész hdztdmb is.
A viz eldrasztotta a cserepet, és a galamb Uszott benne. De a hiiséges anya mégsem t4-
gitott. Nem volt hajlandé elhagyni a fészket és elmenekiilni akdr pdr percre, amig nem
csillapodik a vihar és az esé. Osztonosen tudta, ha most elhagyja a fészket, akkor annak
vége, tojasostdl elrepiil. Ez a kis lény tgy kapaszkodott a cserép szélébe, mint amikor
a darut két erds karral rogzitik a f6ldre, hogy ne billenjen fel. Nem tudtam, hogyan
tudok segiteni. Ha kinyitom az ablakot, elkergetem a galambot, beviszem a tojdst és
kitiritem a fészekbdl a vizet, lehet, hogy tobb kdrt okozok, és a maddr nem tér vissza
erre a fészekre, hiszen ldtja, hogy a tojdsdt idegen lény elvette, és nyilvdnvaléan meg-
semmisitette, vagyis szimdra vége az egésznek. Csak annyit tudtam tenni, hogy messzi-
18l bdmultam kifelé, és imddkoztam, hogy lecsendesedjen a vihar, és megélljon az esé.
Imadkoztam, imddkoztam. De a vihar nem csendesedett, és az esé nem 4llt meg. Ha
van isten, akkor nagyon bolond lehet. Es ha nincs, akkor a természet az. Semmi logi-
ka vagy észszer(i magyardzat nincs rd, hogy a természet vagy az isten miért semmisiti
meg igy 6nmagdt. Négy 6rdn keresztiil tiltem kuporogva, bdmulva az ablakra, és a vi-
har egyre er8sebb lett. A villimlds és a dorgés nem 4llt meg, és a viz nemesak a fészket
toledtee meg, de az utcdkon is hdmpélygore.

Kettd koriil belefiradtam a vdrakozdsba és a baimuldsba, és lefekiidtem aludni. Haj-
nalban riadtan felébredtem, és elsé dolgom, hogy megnézzem, mi tortént a fészek-
kel. Amit ldttam, belemarkolt a szivembe. Ugyanaz a jelenet, mint éjjel. Az esé esik,
fij a szél, a galamb gubbaszkodik a vizzel teli fészken, bérig 4zva és remegve folytat-
ja szent feladatdt. Most elhatdrozom, hogy beavatkozom. Valdjiban ezt az ¢jjel meg
kellett volna tennem, de mdr mindegy. A baj megtortént. A késé bdnat felesleges ba-
nat. Kinyitom az ablakot, elriasztom a madarat, a tojdsokat lassan kiemelem a fészek-
bél. Hidegek, mint két jégkocka. Biztos voltam benne, hogy az embriék mér halot-
tak. Mégis rdteszem Sket egy rongyra, felemelem a cserepet, és nagy nehezen sikeriil
kiiiriteni bel6le az irgalmatlan mennyiség(i vizet. Maga a fészek (a szalmaszdlak és az
apré dgak) annyira megnedvesedtek, hogy érdemes volt eldobni és kicserélni. Szeren-
csére volt néhdny szalmaszal egy zacskdba téve, ezzel péroltam a régicket. Ezek utdn
visszateszem a tojdsokat a fészekbe, imddkozva, hogy a galamb, amely ott 4ll a fin,
nem messzebb két méterre t8lem, megérti, hogy segiteni akartam, nem szétrombolni
a fészkét, és visszajon. Bezdrom az ablakszdrnyakat, és messzirdl figyelem, mikor tér
vissza. Csoddlkozom, hogy miért olyan fontos ez nekem, amikor biztos voltam benne,
hogy a tojésok tonkrementek, és ami benniik van, réges-rég elpusztult, és mdr mind-
egy, hogy visszajon-e a maddr, vagy sem. De mégis bimultam, hol az ablakra, hol a f4-
ra. Félora eltelte utdn feladtam. Vildgos volt, hogy nem tér vissza, és a tojdsok végle-
gesen lehtltek. Az anyatermészet bosszit dllt 6nmagdn. De miért? Nem tudom. Va-



16szini, hogy a bélcs anyatermészet mégsem annyira bélcs. Vak és kegyetlen. Eloltot-
tam a villanyt, és lefekiidtem.

Kora reggel elsé dolgom az volt, hogy kinéztem, vajon visszatért-e a galamb, vagy
sem. Ott volt, fekiidt a tojdsokon annak ellenére, hogy az esé nem 4llt el, és a fészek
ismét tele lett vizzel. Ugy dontottem, hogy messze maradok, tavol az ablaktdl, ahogy
lehet. Tébbet nem avatkozom be, hadd mentse a természet 5nmagat. Délelétt elmen-
tem otthonrdl, intéztem a dolgaimat a vdrosban. Kés§ délutdn, amikor visszaértem,
ott taldltam a himet a szokott helyén. Az esé megdlle, és a nap kezdett kibukkanni
a felh8k maogiil. Vildgosan ldtszott, hogy a tegnapi megprébélratds nem tdntoritotta
el a két galambort a feladatdcdl. Kérdeztem magamban: miért izgat engem ez a dolog?
Miért érdekel ennyire? Vajon annyira tires az életem, hogy egy maddrfészek elfoglalja
a gondolataimat? Vagy ennyire érdekelnek a természet jacékai és szeszélyei?

A napok muldsdval majdnem biztossd valt, hogy a tojisokbdl nem kelnek ki fi6kak.
Ezek a tojdsok mar megsemmisiiltek, hiszen eltelt tobb, mint hisz nap, és a fickdknak
se hire, se hamva. De a két maddr még mindig valtja egymadst a keltetésben, mintha
6k az dsztoniikkel masképp vélekednének. A jatszma nincs befejezve, és nincs minden
elveszve. Es léss csodat, igazuk volt. Huszonhdrom nap elmiiltdval kinézek a csukott
ablakbdl a fészekre, és egy kis fejet ldtok kikukucskdlni az anyja aldl, nyujtja a nyakdt,
ennivaldt kérve. Néhdny pillanat mulva mdsik kis fejet is latok felbukkanni a testvé-
re mellett. Az anyjuk nyitja a csérét, a kismaddr beteszi egész fejét az anya szdjdba, aki
kezdi 8klendezni az ennivaldt, a kicsi pedig mohén eszik. A galamb igazsdgos médon
véltogatja az etetést a két kis csemete kozott. Egyszer az egyiknek nyitja a csrée és en-
gedi, hogy az egész fejét betegye a csérébe, majd a kovetkezd oklendést a mésiknak
engedi. A két ficka mérete nem t6bb, mint egy-egy nagy darab dié. Stirdi, sirga pe-
hely takarja a testiiket. Még mindig csukva van a szemiik, kalimpdlnak a levegdben, és
igyekeznek nyujtani a nyakukat, ahogy lehet, hogy taldlkozzanak anyjuk szdjaval. Az
onfeldldozds és a szeretet ilyen idilli jelenete megigézett. Virtam, hogy végezzenek az
etetéssel, a két apré fidka abbahagyja a kalimpaldst és visszatérjen az anyjuk szdrnyai,
illetve teste ald. Es valoban teljesen elttinnek a tollrengeteg kozott.

Siettem hozni néhdny maréknyi kenyérmorzsit, és a fészekbe tenni. De ugyanaz
toreént, mint mualtkor. Hidba prébaltam dvatos lenni, mihelyt kézeledtem, a maddr
elrepiilt a fészekbél. Bezdrtam az ablakot, és igyekeztem minél gyorsabban tdvozni,
hogy a maddr érezze, elmiilt a veszély. Es valéban, néhdny perc mulva visszamerészke-
dett. Ez a fajta segitség, amelyet kindltam neki, nem kifizet6d8. Tébb kért okoz, mint
hasznot. Hadd intézzék 6k a téplalék megszerzését. A legfontosabb, hogy ne zavarjdk
68ket. De egy dolog aggasztott engem, az, hogy littam, hogy az anyagalamb naphosz-
szat fekszik a kér fidkdn éden-szomjan. Rdaddsul muszdj etetnie a kicsiket. Hogyan
tudja Osszeegyeztetni ezt a két dolgot? Az a néhdny 6ra, késé délutdn, az egyetlen idé-
szak, amikor képes téplalékot keresni magdnak és a kicsiknek. Vajon ez elég? Leiiltem,
és felirtam egy kis cetlire a ddtumot: 2015. dprilis 18. Ez a nap, amikor megldttam
a fidkdkat. Hogy mikor jottek a vildgra? Valészintleg egy-két nappal ezelder. Kérdez-
tem magamtdl, vajon mennyi id8 kell, hogy megndjenek, és képesek legyenek kire-
piilni a fészekbdl? Taldn hdrom vagy négy hét? Nem tudom. De lefrom a ddtumokat,
mikor és mekkordra nének fel, a kiilonboz6 fazisokat, stb. Igyekeztem messzirdl meg-
figyelni az egész folyamartot. Az anyagalamb mindig a kicsiken fekiide, de id6r8l id6-
re megvéltoztatja a pozicidjit, furakodik ide-oda, és prébal olyan helyzetet felvenni
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a kicsik folott, hogy ne lapitsa szét 8ket. A cs6rével aprénként igazgatja a kis fickdkat,
hol fekhetnének a legjobban, ahol nagyon meleg van, ugyanakkor nem nyomja 8ket.
A maddr tobb percen kereszeiil igazgatta a fészket és a fidkdkat, amig nem taldlea -
kéletesnek a végeredményt, majd nyugodtan becsukta a szemét, mintha szeretne egy
kicsit elaludni és kipihenni a firadalmait. Vildgosan ldtszott, hogy mennyire firasztd
ilyen kismadarakat nevelni. Kiilondsen az etetés igényli a maddrtél, hogy erdsen eld-
regdrbitse a hdtdt, és minden erejével igyekezzen 6klendezni az ennival6t, amely mér
a begyében van. A maddr ilyenkor tgy néz ki, mint egy epilepszids ember, aki erésen
rangatézik, és rdingatdzdsa utdn igyekszik hdnyni. El tudtam képzelni, mekkora ener-
gidt igényel egy ilyen mivelet. De a két maddr naponta tébbszor is hajlandé volt meg-
tenni ezt a fidkdkére. A kis fickdk novekedése bdmulatos volt. Szemmel ldthatéan na-
ponta csaknem dupldjukra ndttek. Néhdny nap utdn akkordk lettek, mint két narancs.
Annyi a kiillénbség, hogy a sirgis pehely lehullt a testiikrdl, és helyette apré tollak csi-
rdi kezdtek jelentkezni. Fz megvéltoztatta a sziniiket srgabdl sziirkére, olyanok let-
tek, mint a sziileik. Rdaddsul kinyitottdk a szemiiket, és ldtedk, hol van az anyjuk csé-
re, merre nyUjtsék a nyakukat, kérve a tdpldlékot. Egy hét alatt annyira megndttek,
hogy a sziil6k mar nem voltak képesek rdjuk fekiidni, hiszen lehetetlen lett volna be-
takarni Gket a testitkkel és szdrnyukkal. Ezért megvéltoztattdk a taktikdc. Most ahe-
lyett, hogy rdjuk fekiidnének, esténként az egyik sziilé melléjiik fekszik a fészekben,
mikozben a mdsik sziild a fészekkel szemben 1év6 fén alszik. Innentd] teljesen megval-
tozott a napi feladatuk. Most, mivel mdr nem sziikséges melegiteni Sket, illetve rdjuk
fekiidni, a sziil8k napkozben egyediil hagyhatjdk a fészket, és elrepiilhetnek ennivalée
keresni maguknak és a kicsiknek.

Egyik alkalommal, amikor ldttam, hogy a fészekben egyediil vannak a kismadarak,
akik még mindig tehetetlenek, és még mindig nem képesek védeni magukat, kezd-
tem aggddni. Hiszen bdrmilyen ragadozé maddr megtdmadhatja 8ket, megragadhat-
ja ezt a két darab vords hust, és egymds utdn elviheti ket ebédként. A két fidka gyer-
meki kivdncsisdggal nytjtja a nyakdt a cserép-fészekbdl, és bdmulnak lefelé és felfe-
1é. Ezen kiviil az egész napot dtalusszdk. Amikor ébren vannak, és az anyjuk tdvol van,
azzal t6ltik az id6¢, hogy gyengéden csipkedik egymdst, mintha tisztogatni akarndk
a miésik testét. Egy hét utdn lehet hallani a jellegzetes gyenge hangjukat, amely min-
den madarfidka esetén hasonlé titemi és tonusi. Ritkdn nyitottam ki az ablakot, pe-
dig kezdett nagyon meleg lenni mdjus elején. Igyekeztem tévol tartani magam, hogy
ne zavarjam ezt a csalddi idille. Bentrdl néztem a fidkdkat, akik meglepve és félve néz-
tek rdm. Mintha azt kérdeznék, mit csindl ez a hatalmas, félelmetes [ény itt, veliink
szemben, és vajon mit akar t8liink?

Egyetlen gondom volt, hogyan tudok enni adni anyukdjuknak, hogy ne legyen arra
kényszeritve, hogy hosszi ideig tdvol legyen t8litk. Ugyanakkor fenndllt annak a ve-
szélye, hogy ha kinyitom az ablakot, akkor a két fidka félelmében hétrdl a fészekben
és esetleg leesnek. Azt vdlasztottam, hogy békén hagyom &ket, és engedem a termé-
szetnek, hogy tegye a dolgit.

A misodik héten vildgos lett eléttem, hogy dridsi kiilonbség van a két fidka kozote.
Egyikiik stlya és mérete dupldja a mdsikénak. Majdnem az egész testét toll boritotta,
mikézben a mdsik sovdny és még mindig csaknem kopasz volt, tolla lényegesen rit-
kdbb, mint a testvéréé. A hangjuk is kiilonbozott: az egyik élénk, éles hangd, mig a ki-



sebb halk, nehezen hallhatd. A nagyobb erdsebb és magasabb, és mihelyt megérkezik
az egyik sziil§ az ennivaldval, gyorsan nyujtja a nyakdt, konnyedén eléri az anyamadar
csBrét, és azonnal beledugja a fejét. A kisebb nehezen tud megbirkdzni vele, és elérni
az anyja nyakdt. Megfigyeltem, hogy a nagyobb fidka tobbszor evett, mikozben a ki-
sebbiknek nem jutott a téplalékbdl semmi. Hidba prébalea fesziteni a hdtdc és nytjta-
ni a nyakdt, minden prébélkozdsa kudarcot vallott, mivel a testvére gyorsan elfoglal-
ta az anyja csdrét. Hidba probéltak a sziil6k igazsdgosak lenni, és tdpllni mindkét fid-
kdt, de a nagy testvér mindig atjdba dllt a probdlkozdsnak, és mindig 6 kapta a lakoma
oroszldnrészét. A kis fidka ilyenkor nem tehet mdst, mint gyengén kiabdl, és szdrnya-
ival rugdossa a nagy testvér testét, de a mésik se hall, se ldt, és egész feje az édesanyja
cs6rében, nem hatrdltata sem a kiabdlds, sem a 16kdos6dés. Végiil, amikor kiveszi fejéc
a sziil§ sz4jabdl, és engedi a kistestvérének, hogy & is kapjon valamit, a sziild belefdrad
az ennival6 oklendezésébe, és felroppenve tdvozik a fészekbdl. Ezt a jelenetet szdmta-
lanszor ldttam, és pontosan ugyanaz ismétlddot, valtozds nélkiil. Aggédtam a kis fié-
kdért, akinek kildtszédote a borddja, és ldtszott a mozgdsdn, hogy ha ez igy folytatddik,
nemsokdra elpusztul az éhségtdl. De egyik alkalommal olyan t6rtént, ami megijesz-
tett. A nagy fidka jé szokdsa szerint nydjtotta a nyakdt, és elfoglalta édesanyja csérét,
mikézben a kicsi is igyekezett elérni, de hidba. Minden erejével 1okddsddore, kiabalt
és nytjtézott. Hirtelen megprobéle az édesanyja elé keriilni a mésik oldalrél, és on-
nan megkdozeliteni a csérét. Mikozben kiizdote, kilépett a fészekbél, és leesett. Szeren-
csére az ablak pdrkdnydra pottyant. Ha egy centivel kijjebb esett volna, nem élte vol-
na til az esést a harmadik emeletrdl. Tiz méter magassdg egy ilyen kismaddrnak biztos
haldlt jelent. Kiildnosen, hogy a jirda végig beton volt. A jelenet megijesztett. Kinyi-
tottam az ablakot, prébaltam a karommal bekeriteni a madarat, és megfogni, miel6tt
véglegesen leesik a mélybe. Ez nem volt kdnny(, hiszen a kismaddr, mihelyt megldc-
ta, hogy nytjtom a karomat, hatrlni kezdett. Es ha nem kapom el azonnal, az utolsé
pillanatban, leesett volna. Fogtam a madarat, és beraktam a fészekbe, mikdzben any-
juk a szomszéd farél figyelte a miveletet. Mihelyt visszaraktam a fidkdt, a két kisma-
ddr repdesni kezdett a szdrnydval, 6riilve a taldlkozdsnak. Mintha szdz éve vélasztot-
ték volna el 8ket egymdstdl, mintha nem rugdostdk és toltdk volna egymdst néhdny
perccel ezeldte, probélva, hogy ki szerez nagyobb részt az ennivaldbél. Vildgosan ldt-
szott, hogy a versenyzésiik az ennivaléére egy cseppet sem kurtitotta meg az egymds
irdnti 8sztdnds szeretetet. A nagy fidka, amikor l4tca, hogy a testvére leesett, gy kia-
bélt, mintha vele tdrtént volna a baj, és prébalta kinyujtani a fejét a fészekbdl, keres-
ve, hova lett a kicsi, és igyekezett tudomdsdra hozni, hogy ldgja 6.

Az eset utdn meghoztam a végzetes dontést. Elhatdroztam, hogy pétlom a kis fioks-
nak az ennivaldt, és igyekszem segiteni a tdpldldsdban. Gy(jtottem kenyérmorzsikar,
vizzel dztattam, hogy puha legyen. Kis adag morzsit tettem a kezemre, és a kis fiokd-
nak nydjtottam, hdcha eszik beléle. De nem tett semmit, mikdzben a nagyobb fidka
azonnal kezdte csipegetni a puha, friss morzsdkat, de igazib6l nem evett semmit, csu-
pan prébalkozott. Igyekeztem a kisebbik felé nytjtani, de nem vett tudomdst sem a ke-
zemrdl, sem a kenyérrol. Amikor kozelitettem a kezem a cséréhez, elforditotta a nyakdt.
Egy héten 4t probéltam, de mindig ugyanaz tortént. A nagy fibka mohdn ette a bedz-
tatott morzsékat, de a kicsit nem érdekelte. Gondoltam, annyira gyenge és kicsi még
a csdre, hogy nem tud csipegetni, mint a testvére, a legjobb, ha egyszertien kifeszitem
a cs6rét, beleteszem az apré morzsikat, és rdkényszeritem, hogy lenyelje. Megfogtam
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a kismadarat, és adagoltam a szdjdba a kis morzsdkat. Hidba prébéle elszabadulni az
erés markoldsombdl, én tovébbra is adogattam az ennival6t. Miutdn tgy ldttam, eleget
adtam, elengedtem a madarat, és visszatettem a fészekbe. Meg voltam elégedve a mi-
veletemmel, hiszen sok ennivalét adogattam a maddrnak, ami megmenti az éhhaldlel.

Ha jél emlékszem, szombati nap volt. Bezdrtam az ablakot, és leiiltem az asztal mel-
1¢, folytatni a déleldtt megkezdett irdst. A gondolataim mdshol jirtak. Helyzetem nap-
16l napra rosszabb ebben az orszdgban. Régdta nem tanitok, nem publikdlok, nem
irok, nem élek. Orékig tiltem az asztal mellett, anélkiil, hogy észrevettem volna, mi-
lyen biint kivettem el az imént. Ejféle iie6te az 6ra, amikor lefekiidtem. Szokds szerint
hamarosan rdm tdmadtak a rémalmok, képek a multbdl, emberek és dllacok marjdk
a testemet, nem hagyjak abba. Riadtan felébredtem. Bimultam magam elé, még min-
dig sotétség uralkodik. Felgytjtottam a villanyt: négy 6ra. Bentrdl, az ablakon keresz-
til néztem a fészket és a fidkdkat. Mindketten békésen alszanak, vagyis minden rend-
ben. A legjobb, ha én is folytatom az alvst.

Kilenckor ébredtem, arra a hangra, amelyet két hét alact megszoktam. Az egyik szii-
16 jott a fészekre ennivaldval, a fidkdk hangjukkal igyekeznek siirgetni a sziil8ket, hogy
nydjtsak a nyakukat, és nyissdk a cséritket. De eztittal csak egy maddr hangjdt hallot-
tam. Kozeledtem az ablakhoz, hogy megnézzem, miért nem szélal meg a mdsik ma-
dér. A mdsik a kisebb volt. Ott kuporgott a fészek szélén, és nem tandsitott semmi-
féle érdeklédést az ennivalé irdnt. Ugy gubbasztott, ahogy a beteg madarak szoktak,
a nagyon betegek. Akkor éreztem, hogy nagy baj van, és ez kapcsolatban 4ll a tegnapi
kényszeretetéssel. Néztem a madarat, és nem tudtam, mit kell tenni. Prébdltam meg-
sejteni, vajon mi a gond. Lehet, hogy sok ennivalét adtam neki, és sziiksége van egy
kis folyadékra, hogy megemészthesse? Vartam néhdny percig, és tigy hatdroztam, szi-
vészalon keresztiil adok neki egy kis vizet, hdtha segit rajta.

Délben kinyitottam az ablakot, megragadtam a madar kis testét. Ezdttal nem hét-
ralt, nem mozgott, mint a maltkor. Nem tandsitote ellendlldst. Fogtam, az egyik ke-
zemmel kinyitottam a csdrét, a mésikkal a szivdszdlon keresztill dntottem a vizet, és
visszatettem a fészekbe. De a kismaddr azonnal az oldaldra délc, és lassan, nagyon
gyengén elkezdett a ldbdval kalimpdlni. Akkor tudtam, hogy rontottam a helyzetén,
és egyszerlien megdltem ezt a kis lelket, ahelyett, hogy segitettem volna rajta, ostoba
médon elkiildtem a haldlba. Alltam tehetetleniil az ernyedt teste folote, hitetlenked-
ve, hogy ez megtortént. Nem lehet. Egyszertien nem lehet. Fogtam a madarat, meg-
nyomtam a begyét, hdtha kicklendezi, amit adtam neki. De mdr nem volt ereje sem-
mire, és Ugy nyujtotta a testét, hogy a haldla percek kérdése. Felnéztem a fdra, hdt-
ha itt van valamelyik sziilje, hdtha idejon a fészekre, és tud segiteni. De miben? Azt
nem tudom. Valaki jojjon és csindljon valamit! De nem jott senki. A kismadar kinyi-
totta a csérét, és fennakadt a szeme. Ugy nézett rdm, mintha nekem szogezné a kér-
dést: miért csindltad ezt velem? Mit drtottam neked? Alltam, nem tudtam, mit csi-
naljak. Visszategyem a holttestet a fészekbe? Vagy levigyem, és eltemessem a fa alatt?
Kézben rdnéztem a nagy testvérére, aki izgatottan és félve nézett vissza, mintha kér-
dezné, mit csindltam a testvérével. Miért nem 4ll a laban? Es mi ez az egész? Imddkoz-
tam, hdtha csoda tdrténik, és kideriil, hogy ez az egész csak rossz dlom, csak nevetsé-
ges képzelgés, a két maddr ott van a fészekben, én nem nyitottam ki az ablakot, nem is
léteztem, a fészek sem volt, mind, mind rémdlom, délibdb. Csak be kell csukni a sze-
mem, és vdrni pdr percet. Utdna kideriil, hogy ez mind, mind csak rogeszme és illa-



zi6. Prébaltam magambhoz térni, és magyardzni a maddr haldldc. Biztos a tiidejébe ke-
ritlt az erdszakkal beletdmott viz, és valami embdliaféléc okozott ennek a kis torékeny
testnek. Micsoda ididtasdg! Micsoda gonoszsdg! Hirtelen rdm szakadt az egész valé-
sdg. Sem az ima, sem a képzelgés nem segitett rajtam. Nincs sem Isten, sem kegyelem.
Csak a durva és szdnalmas fizikai valésdg. Az anyag gySzedelmeskedett a lélek folot.
Az 8riileség gybzedelmeskedett az ész felett. A kegyetlenség gy6zedelmeskedett az ir-
galom felett. Nincs apelldta. Nincs fellebbezés. Itt van minden eléttem. Durva, 8szin-
te és egyszer(i. It van a fészek, itt van a maddr ernyedt teste, itt van a szoba, és itt van
a vildg. Akkor légy okos, kirdlyfi. Fogtam a halott madarat, rdtettem egy Gjsdgra, és le-
vittem az utcdra. Oda, ahol a nagy fa 4ll a hdz mellett. Késsel egy kis godrot kezdtem
4sni. Nehezen ment a dolog, a kves talajban lehetetlen lyukat vdjni. Nehezen tudtam
megdsni a mélyedést. Beletettem a madarat, és igyekeztem rdhantolni a foldet. A kis
test nem fért el a lyukban. A fele kidllt a sirbdl, de nem tudtam, mit csindljak, gyor-
san el kell menekiilndm innen. Ahelyett, hogy visszatérnék a lakdsba, tovdbbmentem.
Valami szokatlan jart a fejemben. Mégis, ez drulds, aljas drulds az égtél. Ejjel-nappal
imddkozom, hogy kegyelmezzen nekem, kdrpétoljon a hosszt szenvedésemért, amely-
18l senki nem tud, kivéve ét. De nem kapok kegyelmet, nem kapok irgalmat, nem
kapok békét, helyette kegyetlen dofést a hdtamba. Hogyhogy? Hogy nem figyelmez-
tetett? Hiszen nem akartam rosszat! Segiteni akartam. Ha van Isten, akkor megjutal-
mazta volna a jészdindékomat, nem biintetné. De ezen a vildgon nem munkalkodik
Isten. Illetve a j6 Isten nem munkdlkodik, csak a Sdtdn, és a j6 szdndék mindig, min-
dig a pokolba vezet. Mindig vérok jelet, de soha nem érkezik. Jarkdlok, és nem tu-
dom, hol vagyok. Talsigosan nem is érdekel. Toprengek, vajon ennek a kismaddrnak
a haldla nem jelent semmit a vildgnak? Torténik, ami torténik, a vildg vak és érzéket-
len. En is vak vagyok és érzéketlen.

Visszafordulok. Hazafelé. Haza. De hol van ez a haza? Nekem nincs hazdm, nincs
hol nyugodtan aludnom. Ha szdz és szdz hdz és szdz és szdz fekvhely vér rdm, a tes-
tem a hazém. Es ezt mindig elfoglalja a bénat és a szomordsdg. Akkor nincs hol alud-
nom. Emberek, értsétek meg, nincs hol aludnom, nincs hol lennem. J6 lenne, ha en-
nek a hulldnak, az alvajiré hulldnak, taldlnék egy helyet, ahova el tud bujni, békésen,
ahol a felejtés az Ur, a felejtés az isten. Az irgalmas Isten, aki eltiintet minden bdna-
tot, minden keser(iséget.

Allok a nagy hdz elétt. Felbotorkélok a lépcsén, és bemegyek a szobdmba, a cel-
ldmba. Kinézek az ablakbdl. A mdsik fidka egyediil van a fészekben. Koriilnézek, a f4-
ra, a hosszti utcdra, de a sziil6knek se hire, se hamva. Pedig ilyenkor mindkettd vissza
szokott térni a fészekre, és szorgalmasan etetni a fidkdkat. Vajon itt voltak, és ldctdk,
hogy hidnyzik egy fidka, és elmentek keresni? Vagy elmenckiiltek? Vagy hova mentek?
Nem baj, holnap minden kideriil. Ez a holnap még mindig messze van. El kell alud-
nom. Ulsk az 4gy szélén, bimulok a foldre. Hatha a padlé semmitmondé bordai sem-
legesitik a binatomat. Leoltom a villanyt, és lefekszem.

Hajnalban felébredek. A csend gyants és felkavaré hangja ébresztett fel. Mdjus ele-
je van. Tavasz. Ilyenkor a madarak minden fajtja énekel, csiripel, fityiil, mindegyik
hivja a pdrjdt, vagy csak 6riil az életnek. De siri csend uralkodik a tdjon. Sz¢&l nem fuj,
a szemben 1év4 fa levelei egy rezzenést sem mozognak. A sotéeség cinkosan kiegésziti
ezt a szokatlan képet. Felugrom az dgybél, nézem a fészket. A maradék kis fidka egye-
dil van. Ez lehetetlen. Ilyenkor az egyik sziilének itt kell lennie a fészek szélén dllva,
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vagy a fén. Emlékszem, az anyamaddr milyen dldozatokat hozott, amikor keltette a to-
jasokat. Mennyi ideig fekiidt rajtuk. Emlékszem, hogyan birta a szelet és az esét, anél-
kiil, hogy egyszer is gondolt volna rd, hogy elhagyja a fészket és védett helyet keressen
magdnak, ha csak néhdny percre is. Akkor hol van ez az anya? Lehet, hogy a rosszin-
dulatt sors fintora, hogy & is meghalt? Elgézolta egy aut6? Az évek sordn rengeteg ga-
lambot ldttam az utcdn elgdzolva és kilapitva az aszfalton, egy darab, tollakkal bori-
tott vords hast, eltaposva az utcdn. Ebben az orszdgban az autdsok versenyeznek, ki
tud tobb galambot elgdzolni, és sokszor hencegnek vele.

Egyébirdnt jobb lenne, ha meghalt volna. Legaldbb nem tudta meg a kicsinye hal4-
lt. Alltam, és virtam, hogy jén a madar, etetni a maradék fiokdr. Kozben toprengek.
Vajon a madarak szomorkodnalk? Ismerik a bénatot? Es ha ismerik, niluk meddig tart?
Rogzédik a meméridjukban, mint az embernek? Képesek egy honap vagy egy év mul-
va emlékezni a gyermekiikre? Vajon tudnak raciondlis viszonyt kialakitani a haldl, az
elmulds és a szomorusdg kozote? Nem hiszem. De mindenesetre jobb igy, hogy & is el-
pusztult, és nem ldtja a gyermeke holttestét, amely kikandikdl a sirbél a fa alatt. Jobb
igy. De ha tényleg meghalt, ki fogja etetni a mésik fidkde? Az apdnak sincs semmi nyo-
ma. Ugysem villalt nagy feleldsséget a fészekért és a fidkakért. Mint minden apa, segi-
tett, de kdnnyedén és halvdnyan. Es biztos vagyok benne, hogy a legelsé alkalommal,
ha lehetdsége van rd, megszabadul ettél a tehertdl. Es tigy néz ki, hogy tegnap 6ta lat-
ja, elérkezett ennek a lehetdségnek az ideje. O is elttint. De ha nincs senki, aki etesse
a fidkdr, akkor mit csindljak? Beletdmjem ennek a szdjéba is az ennivalét, ahogy a ha-
lott testvérének? Akkor § is elpusztul. Ordog és pokol! De meg kell virnom a nap vé-
gét, hdtha mindketten visszatérnek a fészekre. Vagy legaldbb az egyikiik.

Igyekeztem elfoglalni magam valamivel, irni, elmenni otthonrdl, de a sotét bedllta
el8tt berohantam a szobdba, és kinyitottam az ablakot. Még mindig egyediil @il a ma-
radék fidka, és ldtszik rajta, hogy nem érti, mi tortént. Nydjtja a nyakdt a fészekbdl,
lebdmul az utcdra, forditja a fejét jobbra-balra, fel-le, hitha ldtja az anyjdt vagy a test-
vérét. Izgatottnak ldeszik. Nem csak iil a helyén, és vir, de idérél id6re nyujtogatja
a nyakdt és ismét forgatja a fejét, hdtha a ldthatdron valaki megjelenik, aki megsajnal-
ja és megeteti. Ehes és egyediil van. Hirtelen mindenki elhagyta ét.

Bezdrtam az ablakot, és nyugtdztam, hogy a jétszmdnak vége, a sors végrehajtotta
kegyetlen és cinikus akaratdt. Valami nagyon rossz tortént a sziil6kkel. Vajon mind-
kett6t megplték egyszerre, vagy mindkettd egyszerre elmenekiile? Vagy mindkettd hir-
telen elvesztette az dsztonét, a gondoskodé Ssztonét? Ez nem lehet, de mindeneset-
re mésfél napja nem ldtcam Bket, és ez a fidka hamarosan elpusztul, ha nem a bdnat-
t6l, akkor az éhségtél.

Letiltem az asztal mellé, kikapcsoltam a villanyt, és dtadtam magam a gondolataim-
nak. Még mindig van remény, hogy holnap jénnek, és megmentik a kismadarat. De
éreztem, hogy ez egyre val6szintitlenebb. Ha két napig nem jottek, akkor nem jonnek
soha. A két napos tdvollét vildgos jele annak, hogy 6rokre eltlintek. Még mindig iz-
gat, hogy mi téreénc veliik, hiszen nem lehet, hogy mindkettdt egyszerre gazolta el egy
auté. Es ha el is menekiiltek a feladattdl, akkor is furcsa, hogy mindketten egyszerre.

Korén lefekiidtem, és, ahogy szokdsom ezekben a napokban, hajnalban felriadtam.
Megyek a fészekhez, hogy megnézzem a kis fidkdt, és nem hittem a szememnek. A fé-
szek tires. A kis fidka nincs, a sziil6k nincsenek, a csend és a szomortsdg beborita az
egész jelenetet. A haldl szaga erds. De hol van a fidka? Nem lehet, hogy véletleniil ki-



esett a fészekbOl? A cserép utcdra nézd részén olyan a fészek mélyedése, hogy egy ilyen
kismaddr, akinek még nincs szdrnya, nem tud felmdszni. Vajon mi tértént? Gyorsan
felvettem egy inget, utcai nadrdgot, és lerohantam az utcdra. Ha leesett, akkor biztos
holtan fekszik a jérddn vagy a kertben. De sem itt, sem ott, semmi nyoma. Mi tér-
wént? A sziil6k joteek és elvitték magukkal? A galambokndl ez nem szokds, nem tud-
nak a csériikben hordani egy ilyen stlyos fickdt.

Hirtelen felotlott bennem, hogy mégis meg kell néznem az tttesten. Hétha sikeriilt
oddig jutnia, és a parkold autdk kozoee hizta meg magat valahol. Egymds utdn alapo-
san megnézem az 4ll6 autdk hossza sordt. Lehajolok, az autdk ald kandikalok, egy fa-
dggal pasztdzom az aljukat. Hosszd, firasztd, unalmas és kényes mivelet volt, hiszen,
ha véletlentil megérinteném valamelyik autd ajtajét, a riaszté megszdlalna, és Ggy néz-
ne ki, mintha ki akartam volna nyitni, és kirabolni a jarmdvet. Ha az egyik gazddja
megldt, kérdére von. Kényes helyzet.

Tobb, mint féléra, és az eredmény semmi. Felegyenesedtem, tovabbmentem a szé-
les utca kozepére. Eszreveszek egy kis foltot a hajnal halvény fényében. Kozeledem,
és ldtom a kismadarat, az én madaramat. El van gizolva annak rendje, médja sze-
ring, ahogy el szoktak gdzolni minden galambot, aki kimerészkedik, és megill az ut-
cén. A szomorusdg és a dith mellett még mindig nem értem, hogyan keriilt ide ez
a kis, gyenge madér. Hogyan tudott elmenni od4ig? Alltam a kis test folott, ami mdr
nem t6bb, mint egy darab vords cafat, szétlapitva az tttesten. Ott dlltam, nem tud-
tam, hol vagyok. Elhomdlyosodott a vildg koriilottem. De hirtelen éles hangra rez-
zentem fel. Egy auté fékesikorgdsa, amelyet a sofér primitiv kdromkoddsa kévet ar-
16l az idiétdrdl, aki az Gt kell8s kdzepén 4ll, és nem mozdul el onnan. Magyar szokds
szerint nem felejti el dicsérni édesanydmat. Nem vélaszoltam a kdromkoddsra. Las-
san, szétlanul botorkaltam, félredlltam az utca szélére, és bimultam a kis vords testre.
Az autdk egymds utdn eltapostdk. Minden auté kereke vite magdval egy kis cafatot,
és rovid id6 utdn nem maradt a pardnyi testbdl csak egy voros folt, és néhdny darab
toll. Alltam és dlltam. Nem tudtam, kinek mondjam, kinek panaszkodjam. Es a vi-
ldg folytatja megszokott rohandsdt. Senki nem érzi, mi tortént. A t8bbi maddr repiil
a fdk kozott, a nap kibukkan a felh6k mogiil, nem sotétedett el az ég, nem vorosod-
tek meg a tengerek, nem sirtak az istenek, minden folytatédott, mintha nem halt vol-
na meg egy darab a vilig lelkébdl. Egyediil vagyok. Es a zajos vildg is egyediil. Mint
egy oriile, ki elvesztette egyik szemét, de nem hajlandé megéllni, és legaldbb siratni
a veszteségét. Egyediil én ldtom az igazsdgot. Ennek a kis maddrnak a teteme, a mara-
dék teteme, az én vagyok. Es mindenki tigy tapossa, mint egy értéktelen rongyot. En
vagyok az, akinek a holtteste senkit nem érdekel. En vagyok az, aki dtment az utcdn
tdntorogva, és eltapostdk az auték.

Vajon mit érzett ez az aprd lény, amikor hirtelen tdbb tonna fém nyomta le? Vajon
sikitott a vékony, gyenge hangjdn, vagy dtkot kiildote a vildgra, és azokra, akik a vesz-
tét okoztdk, kozdttitk rdm? De miért dtkoz engem, amikor ez a maddr én vagyok, én
vagyok a meggyilkolt? En vagyok, aki leugrott az ablakpdrkanyrdl, én, akit most elgd-
zolt az auté. En vagyok az a kis folt ott, amely senkit sem érdekel. Senki sem kegyel-
mez. Tapossik és tapossak és tapossik. Allok az utca szélén, nem tudom, hova men-
jek, nem is akarok menni sehova.

Az autbk szdguldanak egymds utdn, a vezet8ik hitetlenkedve néznek arra az em-
berre, aki ott 4ll reggel kordn, kordn az Gt szélén, bambdn, mint egy megsebzett 4llat.
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Néhdnyukkal taldlkozik a tekintetiink, de nem érdekel, mashol jir a fejem, illetve se-
hol sem jr. Allok és 4llok és 4llok. Miéta? Egy 6rdja? Egy napja? Ezer éve? De most
tudom a valaszt. Ot édllok, ami6ta vildg a vildg, és ott maradok, ameddig vildg a vi-
ldg. Vagy taldn nem 4lltam ott egy pillanatig sem. Nem is voltam ott. Nem is tortént
semmi. Nincs se maddr, se utca, se auték, sem én, az egész délibdb, rogeszme, rossz
dlom, illizio, képzelgés. Ostoba képzelgés. Minden, ami térténik, esetleges. Es min-
den, ami esetleges, illuzi6, délibdb. Ezt tudom, és biztos vagyok benne. Sirni fogok
valamikor. Vagy nem fogok sirni soha. Ez mdr mindegy. Lassan, akaratlanul indulok
a héz felé. Felmdszom a lépcsén. A szobdban térek magamhoz, visszatér a vildg, visz-
szatér a valdsdg, a hamisitatlan valésdg, illetve a fabrikale valésdg. Rdjovok, hogy ez
a kis maddr, aki nem ¢élt tobbet 12 napndl, olyan intelligencidval, érzékenységgel és 1é-
lekkel rendelkezett, amely sok embernek nem adatott meg. A fejemben rekonstrudl-
ni tudtam, mi toreént. A maddr ote il a fszken, elvesztette a testvérét, a térsdt, és vé-
laszt vdr a rejtélyre, hova ment, mi tértént vele. De ehelyett mésik titést kap. A sziil6k
is elhagytdk. Vdr és var, néz és vir. Egyediil van, elhagyatott. Egyetlen megoldds, hogy
elmegy, keresni eltint testvérét és a sziileit.

Kétségbeejtd, hogyan mert egy 12 napos, szérny nélkiili lény, csupdn egy darab his,
hogyan mert leugrani a harmadik emeletrdl az utcdra? Pedig ezt tette. Mennyi bdtor-
sdg kellett ehhez, illetve mennyi magdnyossdg és szomortsdg kellett ahhoz, hogy el-
szénja magdt, majd leugorjon a semmibe! Ezek utdn dtmegy a jarddn, a kiskerten, ki
az Uttestre, és az utca kozepén jon egy autd, és eltapossa.

Bizonydra megldtta a sofér a kismadarat, médjaban 4llt volna lefékezni, és enged-
ni, hogy a kis jészdg dtmenjen az tttesten. De ebben az embertelen orszdgban az em-
berek élvezik, hogy szétlapitjdk az 4tkeld 4llatokat. Kordbban tobb embert hallottam
dicsekedni ezzel. A jészivii emberek élvezik, hogy eltaposnak egy kis, védtelen lényt.
Oket is mindennap letapossa valaki, muszdj nekik is kiengedni a gdzt, és eltaposni va-
lakit vagy valamit, kis galambot, macskdt, nyulat. Ha nem engedi ki a nyomdst, fel-
robban. Inkdbb robbanjon fel valaki vagy valami mis.

Es most vildgos lett eléttem, hogy én okoztam a két madér halalic. Az elsét direke
moédon, a mdsikat azzal, hogy egyediil hagytam, segitségnydjtds nélkiil. Micsoda ke-
gyetlenség az égtbl. Micsoda bosszit forraltak ellenem az égick vagy az 6rdogok. Az
elsé esetben beavatkoztam, avval okoztam a madar haldldt, a masik esetben nem avat-
koztam be, és ezzel okoztam a haldldt. Bérmit teszek, vagy nem teszek, rosszul siil el
a dolog. Micsoda rosszindulat a sorst6l! Akkor mit csindljak, vagy mit ne csindljak?
Az els6 maddr haldla utdn megeskiidtem, hogy nem avatkozom bele a természet dol-
gaba. Elég, hogy békén hagyom &ket. De tessék! Nem avatkoztam be, és mégis beko-
vetkezett a mdsik haldl.

Nagy a banatom. Es a vildg bénata is nagy. De ki érzi ezt? Ki érti meg? Ez a szeren-
csétlen, aki eltaposta a madarat, nem tudja, hogy letaposta az egész vildgot. Letapos-
ta sajat magdt. Nem is tudja. Es ha mondom ezt valakinek, tiistént azt mondja rélam,
hogy bolond vagyok. Oriilt, akinek nincs més dolga, csak ezekkel a csip-csup badar-
sdgokkal foglalkozni. Vagy a legjobb esetben azt mondjék rélam, hogy szentimentalis.
Beteg. Pihenésre van sziiksége. Naponta tapossdk el madarak és dllatok ezreit, napon-
ta millié és millié tehenet, birkdt, diszndt, baromfit vdgnak le, 6lnek meg. Es egy kis
fidka haldla miatt csindlja a fesztivalt? Futdbolond. Ezt mondjdk. De ez nem véltoztat
a tényen, hogy gyilkossdg tortént ebben a kis vdrosban, ebben az utcdban.



Mis oldalrdl prébdlom vigasztalni magam. Hogy ez mind illtzié. Megtortént az
iddben. Es idével el is mulik, elvész a homdlyban. Vagyis, ahogy t6bbszor gondoltam,
nem toreént meg. Minden elmilik, minden véget ér. En is elmulok. Az egész vildg
elmulik. Akkor mi a fészkes fenéért szomorkodom? A vildgnak nincs logikdja. Nincs
valésdga. Ez megroreénik, és az ellenkezdje is megtorténhet. Akkor mi ez, ha nem
6riiltség? Semmi nem biztositja, hogy a kévetkezd percben torténik valami, és semmi
nem biztositja, hogy a kévetkezd percben nem ennek az ellenkezdje treénik. Az el-
lentétek egyenlege egyenstlyban van. Az 6riiltség és az abszurditds egyenstlyban van.
A kdosz és a paradoxon fenntartja magdnak a jogot, hogy rendben intézze a dolgait.
Vagyis egyszerlien, ami torténik, és ami nem torténik, ugyanazon a talajon 4ll. Vagy
ami torténik és az ellenkezdje kioltja egymdst. Vagy ez sem tortént és mds sem. Vagy
mindkett§ megtoreént. Oriiltség, amit a nyelv sem tud kifejezni. De ki érti meg ezt?
Ki érti meg? Senki.

Ebben az orszdgban csupa barom van. Barmok. Leiil6k az dgy szélére, még mindig
nem tudom, hol vagyok. Feldllok, kinézek az ablakon, bdmulok a voros foltra az asz-
falton, és hirtelen eldontom, hogy lemegyek, felszedem a test maradékd, és 8t is el-
temetem a fa ald.

Ez mégis gyaldzat, az istenek és a vildg gyaldzata, hogy a teste igy hever a fekete
aszfalton. El kellett volna vinni onnan, amikor megldttam hajnalban, nem szabadott
volna vdrni, hogy szdz és szdz autd menjen rd, és csak egy kupac szétlapitott hust csi-
naljon beléle.

Keresek egy Gjsdgot és egy spaklit, lemegyek az utcdra. Az auték még mindig jon-
nek és jonnek, megéllds nélkiil. Atmegyek az tton, a kozepén lehajolok a foltra. Pré-
bélom a spaklival lekaparni az aszfaltrdl a test maradékdc. Nehéz és fogszorité mive-
let. Az autdk jonnek és jonnek. Es ugyanaz torténik, ami hajnalban t6rtént. Az egyik
sofér kidugja a fejét az autébél, és hangosan kérdez arrél az idiétdrdl, aki guggolva iil
az utca kellés kdzepén. A mogotte varakozd autds vélaszol hangosan, hogy taldn szar-
ni akar. Es folytatédnak a durva és alpdri kommentéldsok. Valamelyik auté soférje fe-
nyegetézik, ha nem takarodom el az titrél, elindul, és kitapossa a beleimet. Igy mond-
ta, kitaposni a beleim. De én rdjuk sem hederitek. Nem valaszolok nekik. Nem is né-
zek 6. Kaparom és kaparom a htiscafato, rdteszem az jsdgra. Szdndékosan guggolva
maradok az utca kézepén, annak ellenére, hogy befejeztem a test maradékdnak osz-
szegylijtését. Virom, hogy az egyik sofér tényleg felém indul, és elgizol. Vagy kijon
az aut$jabol, és akkor jaj neki. Minden dithmet és minden keser(iségemet réontom.
De sem ez, sem az nem torténik. Vérnak, kiromkodnak, fenyegetznek. Valahogy ér-
zik, hogy valami fontosat, nagyon fontosat csindlok. Nem tudjdk, mit, de a kdrom-
koddsuk és fenyegetdzésiik ellenére ldtszik, hogy nem merik megszakitani. K6zom-
bosségem és tiirelmem fenyegetden hat rajuk. Erzik jol, ha tovibbmennek, ez az em-
ber mindenre képes. Inkdbb vdrnak az id6k végezetéig, mintsem ennek az Sriilt isten-
nek a szemébe nézzenek.

Felegyenesedem lassan, kométosan, nem nézek sehova. Magamra nézek. Lestitott
szemmel hagyom el az utca kozepét, a kezemben egy dsszehajtott jsdg, és benne min-
den, ami maradt a vildgbdl, ami maradt az istenekb6l, ami maradt a létbdl. De ki tud-
ja ezt? Ki tudja?

Az auték Gjra elindulnak, de mintha megbabondzta volna 8ket a jelenet. Lassan in-
dulnak. Az elsé auté soférje baimul rdm. Felemelem a fejem, taldlkozik a tekintetiink.
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Az éles és bénatos tekintetem megijeszti a férfit. A szemében ldtom a félelem, a cso-
délkozds és az igézet Osszekeveredését. Lesiiti a szemét, és lassan halad, utdna az au-
tosor. Csoddlkozom, hogy most egyik sem kdromkodik, vagy fejezi ki nemtetszésér.

Odaérek a fihoz. Félreteszem az jsdgpapirt, és kezdem 4sni az 4j godrot. Nagyon
nehezen sikertll lyukat vajni ebben a kemény, szdraz talajban. Ugyanaz, mint tegnap.
Beboritom a test maradékdt a godorbe, és elcemetem. Nézek a két kis halomra, és si-
rok. Végre sirok. Ennyi az egész vildg. Kéc halott, egy fa, és konnycseppek. Ennyi a vi-
ldg. Nincsenek sem istenek, sem kegyelem, sem megértés. Lélek nélkiili vildg ez. Au-
tdk, boltok, kereskeddk, aszfaltos utak és emberek, sok, sok ember. Sok, sok barom.
Futkosnak a pénzért, a birtokldsért, a feliilkerekedésért, kozben elgézoljik és eltapos-
sdk a lelkitket. De tovabb hajszoljdk, ami nincs. Szerencsétlen barmok. Szeretnék ki-
vonulni ebbdl a vildghbdl. Nem érdekel semmi, csak egy kis csend. Csak egy kis zug,
ahol leteszem a fejem, és hallgatom az istenek és démonok stgasdt.

Allok a fa mellett, és hirtelen eszembe jut, hogy a régi Egyiptomban kimentek az
emberek a sivatagba, ¢jjel a foldre szogezték a fuliiket, és hallgatedk a foldalacti boga-
rak, cstiszomdszdk suttogdsdt. Hittek abban, hogy ez az istenek és a démonok sutto-
gdsa, nem a bogaraké, és azt hiszem, igazuk volt. Ott, csak ott létezhetnek az istenek,
a démonok és az angyalok. Csak a sivatagban taldl rd az ember az istenre, nem az asz-
faltos és késivatagos vdrosokban. Nem véletlen, hogy a hdrom monoteista vallds, sét,
minden vallds sivatagban keletkezett. Amikor elmesélem ezt az embereknek, moso-
lyognak. De én hiszek ebben. Szentiil hiszek abban, hogy ez a suttogds nem a foldalat-
ti dllatok és bogarak suttogdsa, hanem, ahogy a litnokok hitték, ez a lelkeké és a dé-
monoké. En magam bizonyosodtam meg errdl. Negyven évvel ezeldtt egy éjszaka a si-
vatagban aludtam. Es megtettem, amit dtezer évvel ezelStt az seink tettek: lehajol-
tam a homokra és hallgatéztam. Ezer és ezer hangot hallottam. Es nem suttogds volt
ez, hanem beszéd. Vildgos beszéd. Mondatok, amelyeket a tiszta sziv, a megfdjdult 1é-
lek megért. S ha mesélem ezt, bolondot fognak kidltani. Rogeszmés hiilye. Vagy a leg-
kevesebb: képzelg, iires fejl. Es nem meséltem senkinek. Minek? A vak sziveket és
a vak lelkeket jobb elkeriilni, vagy csendben maradni el8ttiik. Eseza vildg a vak szi-
veké és a vak lelkeké.

Allok a fa mellett, jonnek-mennek az emlékek. El akarok tlinni innen. Es nem
akarok mozdulni innen egy tapodtat sem. Meg akarok halni igy, dllva a két sir folétt.
Egyik szomszéd kijon a hdzbél, rdm néz, és kérdezi, mit csindlok ite. Nem vélaszo-
lok. Hallok valamiféle hangot. De micsoda, kié? Nem is érdekel. Senki nem osztja ve-
lem a banatomat. Az Isten, ha van, hdbort folytat ellenem, és mutatja nekem, mint
mindig, a cstfos, ellenséges arcét. Es ha nincs, akkor ki tette ezt velem sziiletésem éta
a mai napig? Nem akarom folytatni ezt a jelentéktelen és értelmetlen jatékot. Fel fo-
gok menni a lakdsba, csindlok valamit, valamit, akdrmit, vagy megbolondulok a bé-
nattdl és a szomortsdgtdl. Nincs mds valasztdsom, mint gondolkodom, Gjra kime-
gyek, belevegyiilok a vildgba, kollabordlok ebben az értelmetlen jétékban, de minek?
Es ki a rendezd? Szeretném ltni a rendez6t! Szeretném megkérdezni téle, hogy mit
csindl, é miére? De tudom j6l, hogy nincs semmiféle rendezd rajram kiviil. Es egy4l-
taldn nincs jaték. Osszevisszasig van. Az is lehet, hogy tévedés, az egész tévedés, a té-
vedések jatéka, vagyis tévedés Osszevisszasignak nevezni. A kdosznak is van logikdja.
De ennek. .. Semmi logikdja sincs. Vagyis nem 6sszevisszasdg. Valami, amit nem lehet
megnevezni. Eseza legnagyobb banatom. Bar tudndm, mi ez az egész, mi a neve. Ha



van neve, akkor fel lehet fogni, akkor el lehet héritani a veszélyét. Meg lehet bardtkoz-
ni vele, harcolni ellene, vagy egyszeriien elfelejteni. A nevek arcot adnak a dolgoknak,
de ez, ami torténik, név nélkiili, vondsok nélkiili.

A szobdmban leiilok az dgy szélére, ahogy szoktam, bdmulok a régi ruhdsszekrény-
re, ahogy szoktam, mintha virndm, hogy a szekrény mondja el nekem a titok nyitjdc.
De 4 4ll velem szemben, kemény, csendes és semleges. Irigylem ezt a behemétot. Bér
lennék én is asztal vagy fa, bdr lennék én is olyan nyugodt és semleges. A legnagyobb
4tok, hogy embernek szillettem. Ez az ellentmonddsos, szerencsétlen lény, akit min-
den lépésével kisér a szerencsétlenség, hiszen sebezhetd, és minden nap szaporodnak
a sebei. Es késén, tal késén jon rd, hogy a szerencsétlenséget és a sebeket 6 maga te-
remtette meg. Létébe bele van kédolva, hogy ellensége lesz sajat magénak. Elni, létez-
ni, annyit jelent, hogy egyre inkdbb pusztitja az ember 6nmagdt. A vdgy, a cselekvés
felfalja a létét, mikdzben a szerencséilen gy véli, hogy a cselekvéssel és a vigy kielégi-
tésével megvaldsitja Snmagit. O lesz az alfa és az 6mega, de valdjdban & lesz a szenve-
dés és a szenved§ alany. Es réjon, de tdl késén, hogy ez az egész szinjacék illizié. Sem
az Isten, sem a sors, sem a lélek, és 8 sem tdbb, mint nyomorult félkegyelm.

Ulsk az dgy szélén, bamulok a szekrényre, kinytjtom a kezem, nézek a kormeim-
re, és csoddlkozom. Nézek a sz8nyegre, és csoddlkozom. Rajtam kiviil senki nem cso-
ddlkozik ebben a szobdban. Nézek a kezemre, és kérdezem, rajram kiviil senki sem
latja a vildg égését? Rajtam kiviil senki nem kiabdl, nem szenved? Semmi sem tiltako-
zik: a tdrgyak a helyiikdn vannak, nem mozgolédnak, nekrek is, szegény 6rd6gok, hol
van a lelketek? Hol van?

Led8lok az 4gyra, aludni szeretnék. Aludni 6rokké. De hogyan aludjam? Az drok,
az els8 megole 4rtatlan lélek dtka, ote 16g a vildg feje foloet. Es nem sztinik meg soha.
Nincs engesztelés és nincs feloldozds. Atok 6rokkén 6rokké. De hogyan szabadulok
t6le? Mi volt a blindm? Mit csindltam, hogy részesiilok ebben? Egyediil vagyok. Ulsk
az 4gy szélén. Kinézek az ablakon. A nap még mindig erésen siit, mint ilyenkor min-
dig, kihivéan, szemteleniil, mint nemt6r6ddm 8si isten, aki azzal nyilvdnitja ki a vé-
leményét a vildgrol, hogy nem t6rédik vele, nem tulajdonit neki jelentdséget. A vildg
még mindig nem vett tudomdst semmirél, illetve 5nmagdrdl.

Az dra este 7 felé kozelit, és még mindig fény draszt el mindent. Mintha tinnep vol-
na az égben. Vagy gydsz, és igy gydszol a természet? Nem tudom. De a vildg kozonyos-
sége érthetetlen. Mesélik a hazudozék, hogy amikor Jézus kilehelte a lelkét a keresz-
ten, elsotétedett az ég és a fold. Akkor miért nem torténik meg ez most, amikor ezek
az 4rtatlan lelkek elpusztultak? Ok is megérdemlik a gyaszt és a sotétséger. Ok drtat-
lanabbak voltak, mint Jézus. Nem hazudtak soha, nem gtnyoltak senkit, nem ldzad-
tak senki és semmi ellen, nem hirdettek @j valldst, nem boritotték fel a kofdk asztala-
it a templomban, nem csindltak semmit. Csak élni akartak. Létezni akartak. De én,
a rosszindulatd sors segitségével, megfoszrottam Gket ettél. Es most egyediil iilok a fj-
dalommal. A nap 4l az égen, nem akar mozogni.

Kinyitom az ablakot, nézek az tires fészekre. Tapinthat6 a pusztulds, a haldl szaga és
drnyéka. Semmi sincs, kivéve csend és iiresség és a fészek. A halottak hdza ez. A nagy
cserép, a szalmaszalak, és semmi. A fészekbdl negativ érzés sugdrzik. Vagyis negativ erd.
Mintha mindenki, aki kdzeledik hozzd, vagy megérinti, meghalna, elt(inne, fantom-
m4 vdlna. Minden maddr és minden lény, aki beleiil ebbe a fészekbe, haldlra van {tél-
ve. Az anyamaddr elment, és nem jott vissza. A két fidka elment, és elpusztult. Mint-
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ha minden lény, aki megérint ezt a kér alakd cserepet, elttinne. Az dtok most nem-
csak 16g a fejek folott, hanem itt van. Kézzelfoghaté egy fészekben.

De hirtelen megint gy rémlik, hogy az egész meg sem tdrtént, drnyék, délibdb.
Vagy csupdn delejes dlom, mindebbdl egy sz6 sem igaz. Egy jelenet sem igaz. Mind-
jart felébredek. Egy 6ra miilva vagy egy nap milva. Vagy szdz év mulva. Es réjovok,
hogy ez mind, mind illizid, és én mds helyen vagyok, Kairéban vagy a Green Street-
en. Es ez az egész csak rettenetes dlom egy galambrél és két fiokdrél. Badarsig, ba-
darsdg. Hiszen nincs olyan vdros, amelynek a neve Pécs, nincs olyan utca, amelynek
a neve Hajnéczy, ez mind-mind nem létezik. Nincs sem ablak, sem fa, sem Moha-
med. Ez mind-mind felhd. StirGi felhd, ami megakaddlyozza a litdst. De mindjdrt szét-
oszlik a felhd, és minden kideriil. Kideriil, hogy semmi sincs, és én ok egy régi sa-
rokban, egy zsdkutca végén, iiveggolydkkal jitszom a kis cimbordkkal. Nem is bard-
tok, hanem emberek, akiket taldlomra ismertem meg. Nem érdekel semmi, csak hogy
nyerjek néhdny iiveggolydt, és visszatérjek a padldsszobdmba. Itt nincs ez a szenve-
dés, nincs ez a halott csend, nincs sem ablak, sem cserép, semmi, kivéve én. Valahol.
Messze ettd] az egészt6l. Vagy én magam nem létezem, csak egy mdsik ember kép-
zeletében, aki néhdny gondolatot forgat a fejében egy nyomorult fitirdl, aki elhagy-
ta Egyiptomot tobb évtizeddel ezel8tt, és elutazott ide-oda, anélkiil, hogy menedé-
ket taldlt volna, anélkiil, hogy bardtokat taldlt volna. En is csupdn régi, nyomorult
gondolat vagyok, mint az egész életem, ami volt, vagy ami nem lécezett. Es az a férfi,
aki a fejében forgatja a gondolatot, hirtelen elhatdrozza, hogy kitorli, és dtmegy miés
gondolatra. Megfog engem, és kihajit a fejébdl, mondvén, hadd éljen. Hadd képzel-
je, hogy van és létezik.

S most iilok a kis szobdban, a kisvdrosban a déli hatdrndl, képzelem, hogy ez mind
igaz. Nézek a f6ldre, a sz8nyegre, és kinézek az ablakon. Virom, hogy valami csoda
folytdn visszajon az anyagalamb, gyengéden simogatja a fidkdit, és eteti Sket.

Kézeledem az ablakhoz. Kinézek az utcdra. Az utca még mindig az utca, az autdk
még mindig haladnak az utcdn, mint ahogy mindig is teszik. Szemben a festékbolt,
mellette az élelmiszerbolt. Semmi nem tiint el, semmi nem véltozott. Es a haldl nem
ir egy sz6t sem az ajtékra. Nem kiabdl. Itt van, de nem sz6l semmit. Hetykén moso-
lyog, glinyolédva az emberek ostobasdgin, kegyetlenségén.

Visszatérek, leiilok az 4gy szélére. Nyitva hagyom az ablakot. Most nem szitkséges
bezdrni, ezittal nem fogok zavarni senkit. Mindig féltem a kinyitdsdtdl, attél, hogy
megijeszti a galambokat és a fickdkat. Most nem ijeszt meg senkit rajtam kiviil. Most
is félek kinyitni, jobban, mint amikor itt voltak a galambok. Most jobban félek, és
{gy marad 6rokkon-orokké. Allok az ablak elétt, és egy gondolat foglalkoztat: bar ne
kezdtem volna el az egészet. Bér elkergettem volna 8ket. Akkor nem tortént volna az,
ami toreént, és az egész csaldd megmenekiilt volna a pusztuldstdl. Vajon miért nem
litom a jovét? Vajon miért nem figyelmeztettek engem az istenek? En vagyok az 4l-
dott. Az egyetlen. Ostobdn ezt gondolom magamrdl, amig nem kapok 4j titést a sors-
0l vagy az istenekedl. Vajon mi lesz holnap? Bizonydra 6j fdjdalom, és én vak vagyok,
nem ldtom, mit forral nekem a sors, mit szdnnak nekem az istenek, az dtkozott is-
tenck. Muszdj tudnom, mi van a bogyiikben, hogy ne mészdroljanak le igy, dlnokul,
mint egy ostoba fajankdt, aki mindig azt gondolja magdrdl, hogy 8 is isten. De vajon
hogyan lebbentsem fel a fétylat a jovér8l? A sors rossz szdndékairdl, amelyet mindig
elrejt az idében? Hogyan?



Leiilok az 4gy szélére, és belemeriilok a gondolataimba. De hirtelen megldtom a him
galambot. Repiil, mint a nyil, és leszdll a kozeli fira. Gondolkozik kicsit, mintha mér-
legelné, vajon repiiljon-e az ablak pdrkdnyéra, vagy sem. All a fén, hezitdl, forgatja
a fejét jobbra-balra, mintha tdjékozddna és érdekl8dne a csalddjarél, hogy hol vannak,
mit csindltam veliik? Taldlkozik a tekintetiink, farkasszemet néziink egymdssal. Vagy
taldn gy taldlkozik, mint régi bardtoké, akik elvesztették a bardtsdgukat, és 4ddz el-
lenségek lettek. Nézek rd konydrogve, de 8 nem érti. Ismét jobbra-balra forditja a fe-
jét, és hirtelen 4trepiil az ablakpdrkdnyra. Néz befelé, majd lassan és dvatosan ralép az
ablak belsé parkdnydra, vagyis a szobdba. All, majd felugrik a kényves dobozra. Bé-
mul mindenfelé, néz le és fel, jobbra, balra, mintha azt mondand nekem, tudja, hogy
én rejrettem el a két fidkdr valahol. O emlékszik, amikor bevittem egyiket a szobdba,
és er6szakkal a csérébe nyomtam a tdpldlékot. Létta, amikor vergédott a kezemben.
Még mindig emlékszik, és tudja, hogy én rejtettem el a kis madarat és testvérét vala-
hol itt a szobdban, és 8 meg fogja taldlni. Biztosan megtaldlja. Néz jobbra-balra, leug-
rik a dobozrdl a szoba parkettdjdra, és kozeledik majdnem a szoba kézepéig. Nem fél,
hogy megfogom vagy hirtelen bezdrom az ablakot, és nem tud kimenni. A fiékdi utd-
ni végya feliilirja a félelmet. Az egyik oszton a mésik 6l¢ keveredik, és legytiri. Cso-
ddlkozom a galamb bétorsdgdn, és egyben 6riilok, hogy legaldbb 6 még él. Hdtha az
anyagalamb is jon, és nem tlnt el véglegesen. Nem mozdulok a helyemrdl, nem né-
zek rd, ne gondolja, hogy meg akarom fogni. Kozelebb jon, az 4gy ald néz, mintha azt
mondatnd magdban, ha itt sincs, akkor hova rejthettem ket? Akarok beszélni vele.
Meg akarom mutatni neki a helyet, ahova eltemettem a két fidkdt, de nem érti. Bd-
mul rdm élénk szemeivel, amelyek tele vannak félelemmel, bdnattal és szemrehdnyds-
sal. Néz rdm anélkiil, hogy megrebbenne a szempilldja. Ezt szoktuk mondani, ami-
kor valaki nem fél. De hiszen a madaraknak nincs is szempilldjuk! De be tudja csuk-
ni a szemét, tud menekiilni. Akkor miért nem teszi? Es én nem tudom, mit csindljak,
hogyan adjam tudomdsdra, hogy mi tértént? Tudom, hogy ez a kis 4llat szenved. Sza-
vak nélkiil, hang nélkiil. Hogyan gydzzem meg, hogy felesleges keresni? Nincsenek
sehol. Halottak most. Mind, mind halott. En is halott vagyok, kedves kis bardtom.
Es bocsass meg, bocsdss meg nekem, te jo, te egyszer(i. Csupdn azt kérem tdled, hogy
hagyd el a szobdt, és hagyj engem a banatomban. Vagy vegyél részt velem abban. De ne
nézz igy rdm, ezzel az ellenséges, konyorgd, szomoru tekintettel. Kénydrgok, bardtom.

Nézek rd, és hirtelen visszafordul, mintha megértette volna a szavaimat. Vagy el-
vesztette a reményt, hogy meggy6zzon engem a csalddja visszaaddsdrol. Ismée felugrik
a dobozra, onnan az ablakpdrkdnyra, és tovdbbrepiil a fira. Mindez két vagy hdrom
miésodperc alatt toreént, és most ott 4ll a fdn. Vdrja, mit szdndékozom tenni. Lassan
felallok, és bezdrom az ablakot. Mit csindljak most? Ez az egyetlen kérdés, amit még
mindig felteszek magamnak. Es még mindig nem taldlom r4 a vilaszt.

Feloltzom, kimegyek az utcira. De hova? Nem szimit, akirhova. Ugysincs ho-
va mennem. Se bardt, se ismerds, se rokon. Kinek mondjam el a fdjdalmaimat? Ma-
gamnak? Vagy az isteneknek? Vagy senkinek? A lényeg, hogy el innen, ebbdl a lakds-
bol, ebbél a szobdbdl. A kdcos hajamra gyorsan felveszek egy sapkdr. Honapok 6ta
nem fésiillkodtem. Minek?

Lopakodva lemegyek a hdzbél, mintha félnék, hogy valaki megldt. De ki? Hiszen
nem ismerek senkit, és nem érdekel senki. Ez az ellentét a tetteimben és az érzelmeim-
ben néha meglep engem is. Ugy nézek ki, mint egy reg hajlékralan: kécos haj, hosz-
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szt szakall és régi, szétment cipd. Botorkdlok az utcdkon ebben a t(izd napban. A nap
tgy siit, mintha bosszat akarna 4llni az embereken. Dithos valamiért. Valamiére, ami
taldn réges-régen toreént, vagy most. A levegd fiilledt, és annak ellenére, hogy nem-
sokdra este lesz, a nap mintha ragaszkodna a helyéhez. Nem akar lemenni. Megéllok
az egyik haz mellett. Leiilok egy padra. Ugy nézek ki, mint egy koldus vagy hajlékta-
lan, aki vdrja, hogy valaki elmenjen mellette és kéregethessen t8le valamit, pénzt, en-
nivaldt, vagy kegyelmet, megértést. Birmit. Brmit, ami hasonlit az emberi viszony-
hoz vagy az emberiességhez. De nincs senki. Kés6 délutdn, és nincs senki. Ures az utca.
Kivéve ezt az 6reg hajléktalant, aki leiil egy padra, kdcos a haja, rajta egy barna gyap-
jisapka, és vir. Egyediil csak a nap nézi fentrdl, nézi dithosen. A fiilledt levegd még
mindig fiilledt. Es a hdz még mindig ott 4ll a helyén. Nem mozdul sehova. Es az 6reg,
hajléktalan kinézetl férfi csoddlkozik.

Messzirdl feltlinik egy alak. N lehet. Az 6reg férfi szemiiveg nélkiil nem l4c jol. Az
alak kozeledik. Valéban n. Es amikor néhdny méterre van téle, rdjon, hogy ismeri.
Faragatlan, miveletlen, primitiv nd. Ismeri az agresszivitdsat és a primitivségét. Pont
ez jon erre? Igaz, sziiksége van valakire, hogy elmondja neki, de pont ennek? Ujra érzi,
hogy az istenck vagy az 6rdogdk nagyon piszkos mdédon jdtszanak vele. De most sziik-
sége van valakire. Kozelebb jon a né, és megall mellette. Mosolyog, koszon neki, és
megkérdezi, hogy mit csindl itt. Nem vélaszol, hanem mesélni kezdi, hogy mi toreént
hajnal 6ta. A né értetleniil bimul rd vagy kézombésen, és megvonja a vallit. Nem ér-
ti, mi itt a baj. Naponta tobb ezer ilyen eset torténik. Mi itt a kiilonos? Megprébalja
elmagyardzni neki, hogy ez mit jelent valéjdban. De hirtelen megszakitja 5nmagit, és
megdll. A fenébe is. Mit tud ez a tehén a fdjdalomrél és a lélekrdl?

Hirtelen csend lesz a kettd kozott, kellemetlen csend. A né mond valamit, nem fi-
gyel rd. Akkor sem figyel, amikor bucstzik t6le és tovabbindul. Visszaiil a padra, de
a hdzban kinyilik egy ablak, és kinéz rajta egy férfi. Rdbdmul, mintha mondand, hogy
mit kuruttyolnak ezek az emberek az ablaka alatt. Az 6reg, hajlékealan kinézett férfi
felall, és lassan, nehezen elindul. C")reg mir. Feldllni is firadsdg neki. Kihivéan néz az
ablakban [év§ férfira. Vérja, hogy sz6l valamit, és kiénti rd minden dithét és banacdt.
De a férfi nem sz4l semmit. A hajléktalan megfordul, és indul visszafelé. Nincs értel-
me csavarogni az utcdn. Nincs értelme beszélgetni, sem sirni, sem bdrmit is gondol-
ni. Semmi nem tudja t6rélni, ami tortént. Vagy konnyiteni a fdjdalmat. Nincs sem-
mi, kivéve vdrni és vdrni, hogy teljen az idé, hogy muljon, és az Uj fdjdalom elhalvé-
nyuljon és elttinjon valahol benne. Mélyen, mélyen. O is el fog tinni. O is el fog hal-
vényulni, és emlék lesz beléle valaki fejében. Milni fog az id8. Es minden mindegy
lesz. A bénat, a fdjdalom, a boldogsdg, a nyomorusdg, mind, mind elmdlik. Elt(inik.
Es hidba t6rtént, és hidba nem toreént. Minden mindegy.

Az breg, hajléktalan kinézett férfi odaér a hdzdhoz. Utoljdra rdnéz a véres foltra az
utca kozepén. Még mindig nem halvanyult el a vérfolt. All, és vir, hdtha jon egy au-
t0, és elgdzolja 6t is. De semmi nem jon. A forrdsdg szdmizte az autdkat az utcdrdl.
A hosszi tt iires. Es fijdalmas csend borul az egész vildgra.

Az oreg felmegy a lakdsdba. Kinyitja a szobdt. Meglepetésére ldtja, hogy a him-
galamb fekszik a fészken. Fekszik, és kozben siraté hangon sivit valamit. Utemesen,
lassan, de hangosan. Ez nem volt turbékolds. Nem a megszokott galambhang, ha-
nem valami, ami hasonlit a jajgatdshoz, vagy vonyitdshoz. A férfi csoddlkozik. Soha
nem hallott madarat igy sirni, vagy kiabdlni, vagy beszélni. Nem tudja meghatdroz-



ni, hogy ez mi akar lenni. De érzi, hogy a himgalamb siratja a csalddjdt. Siratja magd-
nyét. Mint 6. A hangja olyan volt, mintha egy néma ember akarna kiejteni bizonyos
szavakat, de nem tud. Es kijon bel8le ez az artikul4latlan hang. Sem emberi, sem 4l-
lati, sem maddrhang. Taldn hasonlit egy masindhoz, amibe hirtelen belement valami,
és megakadalyozza, hogy tovdbb m(kédjon. De mikddik és mikadik, és kozben ki-
jon beléle ez a hang.

A himgalamb hirtelen abbahagyja a jajgatdst, és kiugrik a fészekbdl az ablakpdr-
kdnyra. Gyors mozdulatokkal forog maga koriil, és folytatja a jajgatdst. Felemeli a fe-
jét, és néz a férfira. Gylolettel vagy kozombaosen, de néz. Vir, amig a férfi lesiiti a sze-
mét, és kozeledik az ablakhoz. Hétha kinyitja az ablakot. Es kis id8 utdn az oreg férfi
valéban kinyitja az ablakot, mintha értette volna, hogy mit akar a galamb. A galamb
bétran bemegy a szobdba, és ugyanazt teszi, mint amit a nap elején. Tovabb keresi
a gyerekeit, a csalddjc.

A férfi hdtral a szobdban, hogy utat nyisson neki. Hagyja, hogy nézzen kériil min-
denhol, hdtha megérti, nem & vitte el a gyerekeit, § nem 6lt meg senkit. A galamb ke-
res és néz. Ujra felugrik a dobozra, utdna az ablakra. Rdjén, hogy reménytelen itt ke-
resni. De az oreg meglepetésére a galamb nem repiil tovébb. Mintha meggondolnd
magdt, visszafordul, még egyszer leugrik a padléra, és ugyantigy megteszi azt, amit az
imént tett. Keres és keres. Néz és bdmul. Nem fél a férficdl. Nem is hederit rd. Sétdl,
és bemegy az dgy ald. Eltelik egy vagy két perc, a galamb nem jon ki.

Az breg lehajol, és benéz a heverd ald. A galamb a fekhely egyik sarka alact gubbaszt.
Mintha elhatdrozta volna, hogy itt marad, addig, amig elpusztul. Taldlkozik a szemiik.
Felegyenesedik az oreg, és topreng, most mit tegyen. Muszdj kikergetni onnan vala-
hogy. Vajon hozzon egy hosszt botot, és kezdje bokddsni, hogy megértse, veszélyben
van, és ha igy marad, elpusztul? Lassan nytjtja a hosszt botot a maddr felé. A galamb
hirtelen kitér el8le, kijon az d4gy mdsik oldaldn, és rohan, csapdosva a szdrnydval jobb-
ra-balra, amig el nem éri a dobozt. Felugrik és elrepil.

Az oreg férfl bezdrja az ablakot, és probdl valami mdst csindlni. Valamit, aminek
semmi kbze a galambokhoz és a haldlhoz. Elni valahogy, élni, annak ellenére, hogy
vildgosan ldtja, az élete szétesik. Probdlja dsszeszedni id6rél id6re. Leiil az asztaldhoz,
prébal koncentrdlni. A bédnat nagyobb anndl, hogy félre tudnd tenni, és irni. Hazud-
nak azok, akik azt mondjik, hogy a nagy szenvedés nagy embereket csindl, nagy iro-
dalmat és nagy lelkeket. Badarsdg. Az irdshoz is, mint mindenhez, sziikség van a teljes
nyugalomra és a csendre. Szitkség van kiegyenstlyozott lélekre. Az aggodalom, a fe-
sziiltség, a félelem és a szenvedés nem teremt semmit, kivéve zavaros irdst, amelyet ki-
tolt a jajgatds, néha a felszinesség, és olykor a tilzdsok. A szenvedés megakaddlyozza,
hogy éretten irjon.

A férfi leiil és ir. Tr valami, és a gondolatok, az emlékek és a rogeszmék ezrei tdmad-
nak rd, anélkiil, hogy szét tudnd valasztani, vagy legaldbb megnyugtatni 8ket. Nem tud
valami formdt csindlni bel8liik, valami vondst. Hazugsdg, amikor azt mondjik, hogy
a miivészethez szitkséges az Oriiltség. Csak az a mavészet driilt, amely nem képes fél-
retenni a miivész Sriiltségét. Vagy legaldbb elrejteni a szemek el8l. Régen rdjott, hogy
nem kedveli a modern mivészet minden fajtdjic. Nem kedveli Picassét, nem is tisz-
teli. Szélhdmosnak tekinti. Nem fogadja el Dali show-szerdi hivalkoddsat és visszata-
szité boh6ckoddsit. Nem tudja olvasni a sziirrealistak verseit anélkiil, hogy ne tenné
félre 8ket, és ne kiromkodna.
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Az reg prébdlja taldlomra leirni a benyomdsait, zavaros és nyomorult benyomdsa-
it, anélkiil, hogy igazdn meg lenne gy6zddve arrél, hogy ennek van jogossdga vagy ér-
telme. Ez sem irodalom, sem naplé. Semmi. Csevegés. Gyakran nevezi csevegésnek.
Megszakitja az irdst, dtgondolja kicsit a dolgot, pedig tudja, nincs min gondolkoz-
ni. Lefekszik az dgyra, a régi dgyra, és prébal aludni. Nincs semmi mds, kivéve alud-
ni vagy meghalni. Megszakitani ezt a hosszt, hosszt szalagot, amely megy és megy,
tekereg és tekereg, midta megsziiletett. Csak a haldlban taldl csendet, taldl megnyug-
vast, hiszen, gondolja, a haldlban nincs tett, nincs mozgds, és a lélek legdddzabb ellen-
sége a tett. Amikor teszel valamit, a tett lesz a legnagyobb ellenséged. Réges-régen te-
kinti ezt ars-poeticdjdnak.

Az Sreg férfi nem tudja lehunyni a szemét, és nem tudja lehunyni a szivée. Vir és vir,
hogy aludjon, vagy meghaljon, vagy elttinjon a vildgbdl. Es végiil a firadtsdg feliilkere-
kedik, elalszik anélkiil, hogy igazdn meg lenne gydz8dve arrél, hogy az alvds megnyug-
vast hoz neki. A rémdlmok és a torz jelenések kozote felriad. A sotétség teljes. Vajon
hény éra van? Nem tudja. Muszdj tovébb aludni. Forgolédik egyik oldaldrdl a mésikra,
prébilja, hogy ne gondoljon semmire, de minél jobban igyekszik, anndl inkdbb bele-
meriil a zavaros gondolataiba. Gondolatai ugrélnak ide-oda, szisztéma nélkiil. Egyet-
len reménye a fdradtsdg. Egyediil ez hozza d{ilére a dolgot, és Gjra rdkényszeriti 8t az
alvésra. Forgolddik jobbra-balra. Bdmul az ablakra. Halvdny fény sz(ir8dik be a szo-
bdba, a hajnal elsd sugarai. Becsukja a szemét és alszik. Alszik, és nem tudja, meddig.

Felriad egy kintrdl jov8 hangra. Szaggatott, szomord hang, mintha ima vagy 4ok
lenne, amelyet egy torz lény nydg ki. Olyan lény, aki ismeretlen helyrdl sir vagy 4tko-
z6dik vagy imddkozik. Felegyenesedik az d4gybdl. Nehéz meghatdrozni, honnan jon
a hang. Annyi bizonyos, hogy kintrél. De honnan? Nem tudja. Feldll, felgydjtja a vil-
lanyt, kinéz az ablakon. A szemben 1évé fin 4ll a himgalamb, és vonitja ezt a han-
got. Ugyanaz a hang, amit tegnap is hallott. De mégis mdsképpen, més lejtéssel, csak
most hangosabban, és amikor megldtja a férfic a hajnali fényen keresztiil, dtrepiil a fé-
16l a cserépre, folytatja az dtkozdddsdt vagy az imdt.

A kovetkezd napokban ismétli ezt a jelenetet, mintha emlékeztetni akarnd az dreg
férfit, hogy mit csindlt. Mintha emlékeztetni akarnd &t a két halott fidkdra és az el-
tlint feleségére. Mintha emlékeztetni akarnd, hogy még mindig szenved, még mindig
nem nyugodott bele. A férfi prébalja megvasdrolni a galamb nyugalmdt. Buzamagot
tesz a cserépbe, szdraz kenyérmorzsdt, de a galamb nem eszik. Nem eszik, nem iszik.
Elutasit mindent, amit a férfi hoz neki. O most az elsé szdmu ellensége, akiben nem
lehet megbizni, és nem lehet vele békét kdtni.

A himgalamb mdr nem kozelit a fészekhez. Megszakitja azt a szokdsdt, hogy az ab-
lakpdrkdnyra 4ll, helyette a szemben 1év6 fit vélasztja, és folytatja sirdnkozdsdt vagy dt-
kozbddsdt. Mindig azzal kezdi, figyelte meg a férfi, hogy korbe-korbe forog maga koriil.
Elészor mormolds hagyja el a cs6rée, és lassan, fokozatosan egyre hangosabb a hangja,
amig abba nem hagyja. Ez egy héten keresztill folytatddott. A férfi megériile. Egyet-
len megoldds, hogy reggel elhagyja a szobdt, és csak este jon haza. Mignem egyik haj-
nalban vérta, hogy ismét hallja a galamb hangjdt, de semmi. A nagy csend. A nagy, ve-
szélyes csend. Vér. Biztos kezdeni fogja. De nincs egy hang sem. Feldll, kinyitja az ab-
lakot, a maddr sehol. A hatalmas fa, ami régen tele volt madarakkal, most iires. Mint-
ha megfogant volna valami dtok, és eliildozott volna minden életet a fa koriil. Csend
mindenhol. Fdjdalmas és szivszorité csend. Olyan érzés keriti hatalmdba az 6reget,



mint egy héttel ezelStt. A haldl csendje ez. A pusztulds csendje. Egyetlen madarat sem
lat. Mi tortént? Vajon osszebeszéltek, és hirtelen elvindoroltak innen? Rdjon, hogy
madarak nélkiil nincs természet. Nincs se nydr, se tavasz. Az dreg probélja nyugtatni
magdt, hogy biztos kés8bb visszajonnek, vagy holnap, de mésnap a csend ismé ellepi
a fat. Ez mégis furcsa a nydr elején!

Telnek a napok anélkiil, hogy hirt tudna a galambrdl. Biztos volt benne, hogy meg-
halt a banattdl vagy elgizolta egy autd, vagy a legjobb esetben elment onnan, arrél az
4tkozott helyrél, ahol az egész csalddja elpusztult.

Telnek a napok, a hénapok, és az oreg férfi még mindig lesiiti a szemét, amikor ldt-
ja a fét vagy az ablakpdrkdnyt. Annak ellenére, hogy a cserép még mindig ott van a he-
lyén, és még mindig benne van a fészek, mds maddr nem kozeledett hozzd, és nem gon-
dolta egyikiik sem, hogy ide tojja a tojdsait. Es az oreg férfi még mindig vdrja a him-
galamb felbukkandsat bér jol tudja, réges-régen elpusztult.

Mohamed Rashwan egyiptomi filozéfus szépirodalmi szovegeit két alkalommal kozoltuk eddig

a Kalligramban: a Boldog vagyok és halott a 2020/7-8-as, a Mors omnia solvit pedig a 2021/2-es sza-
munkban jelent meg. Ezt a novelldjat mar a feleségétdl kaptuk meg: Mohamed Rashwan nemrégiben

elhunyt. Megrendulten adjuk kdzzé ezt a szovegét: ragyogdan irt magyarul, vagyis nem az anyanyelvén.
Az életérél alegutdbbi szvegénél ezt kiildte nekiink:,Kairoban sziletett. Nemes féldbirtokos csalddbdl

szarmazik, az tvenes évek elején, Nasszer katonai puccsa utdn (1952) elvették a csaldd birtokdt. Hazajaban

és kulfoldon kozismert éles kritikaja az iszlammal szemben, amelyben rdmutat az iszlam brutalitasara és
veszélyeire. Szamtalan Ujsagban és folyoiratban jelentek megq irsai. résai miatt tobb izben kényszer(lt
elmenekdilni Kairébol Bejrutba és Londonba, haldlos fenyegetések utan. Az iszldm és a terrorizmus kap-
csolatardl szol6 egyik cikke (Miért van kudarcra itélve a terrorizmus elleni harc, 2002) miatt Magyarorszagon

is feljelentette a muzulman kozosség elndke, kozosség elleniizgatés vadjaval. Az ligyészség végul ejtette

a vadat Fodor Gabor (5ZDSZ) 2003. decemberi parlamenti interpellacidja utan. A legfébb tigyész, Polt
Péter, valaszaban bocsanatot kért a filozéfustol” O ezt és ennyit tartott fontosnak kdzolni dnmagérdl:
mindehhez annyit tennénk hozza, hogy Rashwan Mohamed 36 évvel ezel6tt, a doktori disszertacidja

megirasa céljabol érkezett Magyarorszagra, azdta szinte megszakitas nélkdl itt élt. Kairoban szerezte

elsé doktori fokozatat az,Arab Research and Studies”Intézetben nyelvészeti témaban, masodik doktori

fokozatat Magyarorszagon, az E6tvos Lordnd Tudomanyegyetemen védte meg, irodalompszicholégiai

témakorben. Harom verseskdtete jelent meg hazajaban.
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B JANAKY MARIANNA

M
(M1)

Sétdltatom a kutydm az utcdn.

Magamat. pérzon tartom, de nekem mdr a lelkem is lehtidgyoz
mindent. Hé bardtom vagyok, a vesém épp nem koves csak a vildg
sziszifaszos, bocs, javitsitok ki, amit elirtam. Vagy vigyétek ki

a macskaalmot, és kavézzdtok le magatokat, oleljetek

sz6rt magatokra a paplan alatt, és tiltsatok le, ki, bespanolva az
dllatokkal, mert 8ket konny( szeretni

a haldl

meg éllitgathatja a faszdt nekem sokdig a férfiak is csak a kishaldlig
tudtak eljuttatni. Jobb ha tudjdtok mindezt, és ne higgyétek, hogy
vak vagyok, csak sziirke hdlyog mitétem lesz, ajandék... a 65 évesnek,

kortizon rabsdgbdl a lelkem kiszabadul.

te meg vard a messidst, a feltdimaddst, a szerelmet, amiben hiszel,

én a kutydmmal ritok gondolva sétdlok a pandémids utcdkon.
Eltakarom meztelen mellem ldtom... kislinyként fenékig ér a hajam.
Es a fitik htzogattdk gyakran a [6farkam, am{g maguknak nem rudedk.
Szerencsére mindez azért jutott eszembe, mert tiz éve még Makén tobb
rolltort littam, mint babakocsit.

Belenéztem épp egy Szeged—Maké tdblds buszba. .. senki szdjin, orrdn
nem volt el8irds szerint a maszk, oktéber 13-dn, mit mondjak, legyenek
pesti(ses)ek, sos! nem kell nekem mdr se kutya se éllat se ember nem
akarok soha t6bbé temetni kisldnyként eltemettem apdm utdn Istent is,
1 éve az anydm + = holnap a volt kolléganémet négyes iker

(3 ldny+1 i) mér egyetemet végzett gyerekei.

én nem akarok tobbé temetni



Inkdbb legyek jra gyerek, vagy higgyek, higgyem, digitélis szemiiveg
az agyam! Vagy nézzem inkdbb a Dschungelbuch animation serie-t
a ZDF-en, hogy kevesebb ordibalé dllatot ldssak akdr a facén

dzsungellé lett hazdmban

a Globadlis Szegénység benniink van,
varrjuk be a szdnkat,
mint a 12.szdzadban a méglydra rakds el6tt a boszorkdnyoknak,

és a nép tapsolt

Pandémia 6réme, hogy nem megyek sechova anydmhoz se mar
a temetdbe és november elsején névnapomon
Mindenszentek én nem leszek

az Irodalom szerelmese.

aukcidra bocsatom magam, aki licitdl nobel-dijban ne reménykedjen,
winner’s curse, nem olvasok fel neki,

a Bajnokok reggelijét se élvezheti, ha nem Kurt Vonnegut és

ha nem vagy fast legaldbb 50 éves.

de nem siettetek senkit mar, 2020 sokat adott, lehet hibam nekem is,
ha egy 20 honaposnak tetszem: Megkinalom ezt a nénit, csengett

a mondata. Hogy hivnak, néztem z6ld szemébe mosolyogva.

Panna. En Marianna vagyok. Es Pancsi (any4m beceneve is ez lett)
anyukaja kibontott egy dobozt, ami tele volt allatfiguras keksszel.

hat, igen...

Egy év amnézia utdn most mar felfalndm a vilag minden tudasét és
mindenkinek dlelésre nytijtom csuklom. Ha most neked is eszedbe
jutott egy sz0, csiklandozz meg almaim/dban. Mert az [rodalommal
nem egy/konnyli kozosiilni. (Ha a szeretkezni, baszni sz6 neked
jobban tetszik, Akarki, nyugodtan atirhatod!)

folytatds © >>>>>



>>>>> folytatds ©

Angeli Maja
(reci a fenti irasrol)
Anyakacs(kodd)

A lény(egi) tény(leg). J6l ir M, kétségtelen, de a kapcsolat/i t8ke is
kitiril olykor.

Hédmez6vasdrhelyen sziiletetct M. Targyi emléke anyjdtdl alig van.
,Gyonyor( nd volt, templomlépcs6k se vezethettek fel hozzd”,

irta egyik régebbi versében, és kifejve par remek sorban sok mindent:
LAnydmtdl nem... csak az Eletem kaptam, hanem a Mivészetekbe
belehabarcsoddsom. Es hibiam, hogy taldn irigységb6l nem hallgattam
14, = nem digitalizdlta teljességében lelkem, amit mondott, tdbbek
kozote akdr Egeté Eszterrdl, akinél llitélag jart apimmal, és annyira
tetszett neki az udvarra vezetd 1épcsén biisodd egyik kaspd, hogy
Esztitdl megkapta.

Amikor anydm utoljdra elbicstzott t8lem (tobbszor is 3 év alatt), azt
mondta: Azt a kaspét mindenképp te vidd el! Es ruhatdradban ne 8rizz
emlékeket, dlmokat! Nem értettem igazdn, de meg/dt/beéreztem szavait.
Es mésnap hajnalban a méhem elélvezett, kifolyt hiivelyembdl egy kis

tdcsa genny.”

Véleményem szerint, irodalom juhdsza ne legyen, aki nem akarja az
Egetd Esztert* és M extravagindns konyveit ezutdn szobaakldban ldtni,

terelgetni. .. akdr vele a gondolatait is.

*Németh LdszI6 regényébdl:, Az egész térsadalmat kell egy csalddként Ujjéalapitani.”

|
Janaky Marianna Makon él. Otvenharom évesen kezdett el imi. Hat konyve jelent meg.
A legutobbi: Sziv alaki nyom a homokban (drdma-pantomimek), 2022. Civil kezdeménye-
zésként 2018-ban létrehozta az Osvat Erné-dijat.
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A kétgyomru,

(Részlet a Bdbukdk — kisvdrosi mendemonddk c. ciklusbél)

birodalmi kolto

lyé melletti vdrosban egy koltd. Fiatalként régen még egészen jo verse-
ket is irt. Néha. Ha szerencséje volt, gondolkodds kdzben, persze irt
mist is. Példdul sok szemetet. Ugyan ki nem irt még szemetet, aki irt valaha? Ilyen ez!

5
E l t egyszer az egykori birodalmat a néhai pogdnyoktdl elvalaszté Nagy fo-

Amugy nagy volt 8. Nagy koltd volt, legaldbbis ezt hitte magarél, természetesen ezt is
terjesztette. Igaz, ami igaz, tény az, hogy termetre valéban méretes volt. Talptdl fejte-
t6ig majdnem hat és fél ldb magassdgot ért el. A Nagy koltd. Ha mdr igy magdt kine-
vezte, a név rajtamaradt. fgy mutatkozott be mindenkinek, s bar nem ez volt a veze-
tékneve, de hdt mivel nagynak hitte magit — s tudjuk, a hit csoddkra képes — igy az-
tdn terjedt az 8 nagysdgdrdl sz6l6 hir. Héc igen, a hir részben igaz is volt, mert valé-
ban nagy volt, nagy ldbon élt 8. Jaj, nem tgy, dehogy is volt gazdag! Csak a cipdje
47-es méretdi volt. Nagy. Ha meg arrdl is sz6lunk, hogy az abban pécolt vastag zokni-
jabol két nap utdn nyolcvan szdzalékos amménium tartalmi oldatot lehetett kivonni
alkalmasint, akkor valéban megcsillant az igazi nagysdga. Hit hogyne! Ha valaki ilyen
egyszerre hasznos 14bd, meg tehetségesnek magit tartd is volt, mdr mi az a kis szag, ott
a koltdi nagysdga mellett! Milyen volt még? Loboncos volt a haja, ¢, nagyon az, s an-
nak zsirossdgabél — ha mosatlanul hagyta egy hétig és ez igen gyakran elfordult — egy
iskolai konyhdn f&tt nagyadag gulydsleves energiaértékée tudta volna kinyerni egy tigyes
vegyész, ha ilyenhez gusztusa lett volna. De ilyen vegyészeti kisérleteket soha senki
nem probélt, mert azért valakinek mindig sikeriilt nagy nehezen révennie a poétit,
hogy mosson végre hajat. Aztdn ezzel a hajjal sem lett késbb sok gondja, hiszen a nagy
gondolkoddsba élete negyedik évtizedének vége felé alaposan belekopaszodott. Job-
ban mondva nagyon. De sebaj! Mert a fenékig ér6 homloka mégdte valtozatlan karis-
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toltak az agydnak mives gondolatoktdl csiszolédott fogaskerekei, és sziilettek napon-
ta a fejében irtdzatos vacak, kajla, kin és kecskerimek, elképesztd képzavarokkal és hii-
lyeségekkel pacolt filozofdlgatdsokkal megtizdelve. Nagy termelés folyt abban az agy-
ban! Feleslegesen nagy. Haj, de sok papirt megevett ez az irdatlan és értelmetlen
tevékenység! Valahogy kés6bb, gy idésebb kordra aztn ez is lelanyhult, valahogy csak
elfogytak, elkoptak a kinrimjei is. De ekkor meg rdtdrt az eszme, hogy szabadversben

folytassa poétikai tevékenységét! Borzalmas szovegeket kotlott ki! Rendiiletleniil irt, és

hitt magdban, Ggy vélte, ha valaki, 6 tudja, mire mégiscsak {télte 8t a Sors! Nagy volt
ldba, nagy a tdrzse, nagy és sok buta verset irt, és ami a legjellemz8bb volt rd, hogy
nagy volt a hasa. Hej, de nagy volt, de Nagy is volt, mdrmint § maga! Igy jérc kelt a vi-
ligban. Méretesen. Nagy kebelében — mdr igy a nagy poéta kor megélésének idején,
tudatositva 5nnon hatalmassdgdt — egy nagy és zsiros sziv rengett, dobogott. Az a nagy
sziv sokat dohogva, olykor lefulladozva, maskor meg éppen csak dibegve-dobogva vit-
te tovabb a nagy mélasigdtdl, nagy bambasdgdtdl, sok masnapos dllapottdl még in-
kdbb dagadé lényt, ezt a poétaszertiséget. Haj, nagy volt 8! Mint a szive. Ezt a sajédt
nagy szivét igen szerette s ezen kiviil meg még a vildgban féleg 5nmagdt imadra a nagy
kolt8. A nagy dnszeretetre valé tekintettel tehdt e nagy sziv biiszkén termelte rendsze-
resen a napi 170/140 értékd vérnyomdst, szépen vastagodott a kamrafala, a koszord-
erein zsiros szoritdst lithatott volna esetleg egy kardioldgus. De egy igazdn nagy kél-
t6 orvoshoz nem jdr, mert minek? O hiszi azt, hogy 8 6rokkévald, ha 8 a nagy koles,
akkor majd ez a nagysiga meg is védi. Még a koszortér zsirosoddstdl, kamrafal vasta-
goddstdl is. Amugy meg? Mondjék azt is, hdt hadd legyen szép piros ember az ilyen

nagy ember, ha mdr egyszer nagy ember, ugye, igy kell ennek lennie? Szépnek, nagy-
nak, pirosnak illik lenni, olyan jéféle gutaiitésre mindig kész lila fejlinek illik léteznie.
Hét ugye igy? Hét bizony igy! Nagy ember igen nagy ember volt 8, mert nagy koled

akart lenni, kezdetektdl fogva tele volt nagy vigyakkal, a nagy vdgyainak beteljesitésé-
hez még hatalmas nagy akarattal meg irdatlan nagy szorgalommal is megverte a Jois-
ten. Az 4m, csak észt meg szerencsét, hdt ezt nem adott hozzd eleget. Fiatalsdgdban

ugyan még valdban volt egy olyan alig pdr évig tarté kis korszak, amikor igazi verse-
ket tudott még irni. Ebben a nagysdgiban ennyi volt kiemelkedd, de ez révid néhdny
év volt csak, ez volt az elmult kor. Fiatal volt még s ezzel egytitt nagy vdgykiélésre va-
16 hajlama volt. Hozzd még egykor jékora nagy természettel meg volt dldva-verve. Az-
tdn ez az dldds-dtok végre bizony megtoporodott, dsszement, elhervadt, semmi jelée

nem mutatta egykori hatalmassdginak. Hidba hitte a nagy kélt6, hogy minden gy
fog mikddni, amint azt 8 képzeli! Szervei bosszit dlltak rajta, a nagysdg visszacsapott.
Az egész nagy koltdnek, ennek a magdt nagynak bedllitd lénynek a valds létezésére sen-
ki nem prébdlta felhivni a figyelmet, inkdbb csak sajndltdk, meg ilyennek is kell len-
ni falun alapon kezelték. De a sajdt imdzsdval § sajit maga foglalkozott igen nyomu-
16san pélydja kezdete 6ta. Hogyan tette ezt? Egész életében a sajét nagy koledi mivol-
tdra utalt minden cselekedete. Még a napi ruhdzata is. Ezek a nagy ruhadarabok, ezek

a kiilon megrendelésre késziiltek. A sdtornyi méretd végekbdl varrott nadrdgok és in-
gek meg azok méretei is azt a célt szolgaltdk, hogy az 8 nagysdgdt mutassdk. Mdr ha

egyszer ilyen nagy volt valaki, s mds nyilvdnvalé médja a megmutatdsban nem volt,
hat akkor a ruhdzatban ldtsszék ez, ha nem lehetett igazdn a versirdsban kiteljesednie

a nagysagnak. Mert birmennyire is kinyilatkozta — minden 1étez§ férumon hangoz-
tatta, mekkora nagy koltd is § — azért volt egy kis bibi, jobban mondva sajndlatos tény.



Sajna az a régi igazi tehetsége — mely kezdetben még valéban mintha igéretesnek ldt-
szott volna, de hamar megmutatkozott annak talmisdga — még az is nagyon gyorsan
elpdrolgott. Ertéknek vélt dolgai 4tcsorgott a megmérettetések sziirdin, le a semmibe,
az olvashatatlan osztdlydba. Elveszett, rém rossz versek lettek ezek. Az is megdrthatott
a kevés tehetségnek — melyet eltsztactak a napi gondok gondoldjén a semmibe az is-
kolai hétf8-péntek irgalmatlan munkahetek, na, meg a méreéktelen ivdszat sem tett
jot az amugy is kdsza gondolkoddsnak — hogy nem mérte fel igazdn annak valés mér-
tékét. Hogy-hogy nem egyszer aztdn az lett a tény, nincs tehetség. Elvitte azt a tehet-
séget a nagy foly6 vize, elmorzsolta a napi rutin tevékenység, az a sok rohadt papir-
munka, meg az iskolai tigyintézés, amire, mint egyszer(i tanit6t rakényszeritette a rend-
szer. Mert hat taniténak 4llc be a nagy tehetség, lévén irodalombdl megélni szinte le-
hetetlen volt és lehetetlen lesz ebben az orszdgban is. Igaz, néhdnyan kivételt képeznek,
6k az id6szert politikai rendszerben magukat irodalmarnak kikialed, udvar és kirdlysight
egyedek, akik ugyan egy jo sort le nem irtak soha, de a kdnonba val6 beemelést elvé-
gezte helyettiik mindenféle dllamtitkari szinten fenntartote kapesolat s még irodalmi
dijat is kaptak, kitiintetéseket, lovag és lovagina kereszteket meg igy tovabb. Sebaj,
mert az ocst elvélik majd a pelyvatdl egyszer! Nagy koltd is kapott kisebb kitiinteté-
seket, mert simult 8 is, de ez neki nem volt elég. A pénz se, ami ezzel jért. Hét igy,
ilyen helyzetben mi mést tehetett volna? Tanitani éllc be. Iskoldba. Ahhoz a munké-
hoz bizony kellett volna sok jéféle tulajdonsdg. Olyanok, mint a kitartds, a tiirelem,
a megalapozott tudds, az emberi josdg, a mértékeartds. Mit lehetett tenni, de sajnos
ezekkel az elébb emlitett adottsdgokkal bizony nem biiszkélkedhetett a nagy koles.
Hogy régen lett volna ezekbdl valami benne? Taldn. De id8vel! Elszallc minden beld-
le, ami j6 volt valaha, lehet még ifjt kordban. Hov4 lett a régi munkakedve? Megfoj-
totta azt a veresbor. Hovd szdllt el a tehetség? Hdt, ami eleve kevés, az gyorsan el is ko-
pik. Hogyan aprézédott meg a jésziviiség? Palinkagdzzé valt. S miként kopott ki be-
18le az emberség? Nem sok volt abbdl se, eleve csak a sajdt nagysdg irdnti érzete volt
a meghatdrozé. Miként keseredett meg benne a humorérzék? A sajdt szévicceitdl, mert
azok borzalmasok voltak. S miként omlott szét életének egész terve? Ugy, hogy min-
dig csak egy nappal elére gondolt, mindent csak megtszni, letudni, pillanatnyilag
megfelelni akart. Hovd lett § maga, mivé lett a veszteségekedl 6, a nagy kole8? Akit ré-
gebben egészen sokan szerettek. Hat hovd lett? Ki tudja? Hét, biztos van, aki tudja!
Majd a Gyula megmondja? De nem fogja! Ki a Gyula? Megfoghatatlan fluiduma az
aljas hazudozésnak, egyébként a nagy kolté régi ismerése. Alnok iilnok minden bi-
zottsdgban és hatalmi pékerarcnak hiszi magdt. Szintén magit nagynak képzeld. Aki
kihaszndlca 8t, a nagy koledt. Régora tette ezt. Kezdetektdl fogva. Az a szép kezdet, jaj,
hova is lett! Pedig! A Gyula amugy tobb emlitést nem is érdemel. Gazokrdl haldlhirt
vagy semmit! Még ¢él, tehdt semmit!

A nagy koltdrél még prébaljunk értesiiléseket szerezni. Milyen volt? Jé fiti volt ré-
gen még és akkor taldn még nem volt nagy. Egykor, abban az dldott kezdetben — ami-
kor még nem volt olyan nagyon nagy sem talpméretre, sem olyan nagyon nagy kél-
t6nek nem képzelte magdt — hdt akkor még mds volt minden. Milyen kedves volt 8!
Milyen kirobbandan tehetségesnek ldtszott! Nem nagyon, de annak ldtszott. Ha nem
is volt egészen az. Ugye ilyen volt? Hogy milyen iigyesen is csindlta 8 régen azt a po-
étikdd! Milyen tigyesen? Hat dgy, hogy j6l megszervezte a sajét dicsfényének ragyog-
tatdsdt! Jaj, hdt olyan igazi nagy mékamesterként, bdr kissé olyan szeladonosan, kissé
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bdjgtindrosan, de majdnem hihetden adta el magit a kozoénségének. J6 hangosan tud-
ta el6adni a sajdc verseit, tilhangstlyozva, mar-mar dordgve szinte. Olyan Latinovits

médon. Igy aztin, ha nem figyelt oda az ember — mérpedig sokan nem figyelnek oda
eléggé, amikor valaki verset olvas fel — 4t tudta verni a zeng6 hangjdval, a patetikus

el6addsmddjdval, a kiemelt hangsilyokkal a hallgatékat, a nézéket. A semmit, tehdt
az igen rossz sajit verseket is jol be tudta csomagolni. Mivel még nem voltak fiigget-
len kiaddk akkoriban, csak az az egy 4llami és pdrtvezetés cenzirdja alate 4116, akik ré-
kaptak volna a nagy kolt8 verseire, nem tudtdk azokat sehol sem beszerezni, igy sajdt,
kal6zkiaddsban kezdte terjeszteni a versszer(i szovegeket. Szép, egyforma, kiilsé nej-
lonboritdst fiizetekbe irta bele a kezdetek kezdetén a kezdeti kezdetleges verseit, ame-
lyeket d6rgd basszushangjdn olvasott fel, igen szivesen és lelkesen bérhol és barkinek,
aki hajlandd volt a nagysdgdt elismerni. Aki meghallgatta, azoknak rogton adott is

a nejlonboritdst fiizetekbdl, s a fiizeteknek gondosan megszerkesztett és hangzatos ci-
meket irt fel az elejére. Eléggé becsapdsakat, igy még az sem tlint fel sokaknak, meny-
nyire semmitmonddk, mennyire Giresek ezek a cimek. J6l megtomte a verseket még-
hozzd béven pétoszos felhangokkal, de agyafurt sz6jdtéknak ting olesé széfacsardssal

is megtlizdelte azokat, némelyik szenvedést, fizikai fdjdalmat volt képes okozni. Meget-
te neki ezt a hallgatdsdg? Ha nem is teljesen, de sokan rdharaptak! Megette ezt a bov-
lit, ezt a sok rossz verset, amit szép selymes bajsza fiatal férfi, aki huszonévesen mdris

hizdsnak indult, az & basszus olykor baritonra finomitott hangjdn, egy parzani indu-
16 fajdkakas testtartdsiban diirrogott el egy-egy irodalmi alkalmon. gy, valéban igy
mondta azokat a verseket egy-egy szervezett irodalmi vagy alkalmi és bertigds kocs-
mai esten. A versmonddsa utdn tobben meghatédtak. Féleg a holgyek. Azaz! Kizdré-
lag 8k, ezer bocsdnat, de ez az igazsdg! Az igazi hozzdértSk, koztik jo {zlésti holgyek
is természetesen — akik hallottak mdr kordbban jé verset is, rdaddsul jél elmondani —
azok inkdbb afféle lenézd félmosollyal kiittdk poharuk és inkdbb odébb 4lltak a nagy
koltd vonzdskdrzetébdl, olyan értelmesebb dolgokkal foglalkozni, mint beszélgetés va-
16ban intelligens emberekkel, vagy mulatozds kissé felszinesebb tdrsasdgban. Nem fé-
rasztottak a nagy koled hozsanndzdsdval magukat, mert tudedk, csak egyszer él az em-
ber, tehdt ha teheti, akkor rosszat ne hallgasson, olyat ne olvasson, mert minden per-
cére kdr! Ars longa, vita brevis! De hdt kérem, milyenek a megszéditett nék, azaz mi-
lyen a nék némelyike? Akik rdrepiiltek erre a hamis csillogdsra. A nék a vildg

legkevésbé kiismerhetd lényei! Ok mdsodszorra és sokadszorra mar onként hallgattak
ezeket a rossz verseket. Olykor lehet, hogy csak szdnalombdl, mdskor meg a kiéletlen

anyai szeretetitk tdlcsorduldsa miatt csak rdakadtak a horogként kivetett ilyen nagy
versekre, s a nagy kolt8 dgydban végezték, de hdt a ndk olykor a nagy koltdnél is sem-
mire kell6bb férfiakat is kegyeikbe fogadjik, miért ne lettek volna kegyesek nagy kél-
tével? Voltak nék — igen nagy bocsdnatkéréssel irom ezt le, és nem bédntani szdndéko-
zom én ket — de hdt voltak ndk, akik olvadozva hallgattdk ezeket a siiletlenségeket.
Amelyeket nagy koltd poémdkként adott be nekik. Akik ilyenek voltak egykor, 8k f6-
leg a partdban maradt jéval a harminc feletti korosztalyt képviselték, unalmukban iro-
dalmi estekre jartak havonta, és valéban kékharisnydt hordtak, meleg, kotott, sokszi-
nd, sajdt gydrtdst kis silat. Most ezért akdr ki is kaphatnék, mert nem vagyok polkorreke,
de ami igaz, az igaz! Ok arrdl is felismerhet8k voltak még, hogy eltartott kisujjal ittdk

a kdvét a nagy foly6 partjdn 1év§ kisvdros egyetlen olyan cukriszddjéban, amelynek

utcdra nyil kirakata volt. Direkt és készakarva a kirakati részbe iilve, hogy jol ldcha-



ok legyenek. Sokan nem voltak, taldn egészen kevesen, azaz csak néhdnyan voltak
ilyenek, ilyen nék, tdn harman vagy négyen ebben a vdrosban, de hét elég is abbol
annyi egy olyan kisvdrosba, ahol a nagy koltd lakoct! Nem voltak mdsok 8k, mint
a magukat még szépnek és vaddszatra alkalmasnak vél§ unatkoz nédk, akik azt hiceék
magukrél, 8k a parducpélddnyok. Azok is voltak persze, parducok! Ok aztdn nem ci-
céztak! Az ilyen irodalmi alkalmakra pdrizsi kék szinti francia csipkebugyit hiztak
a kékharisnya ald. S rdhagytdk magukat a sorsra, kérvényt adtak be a sorsnak, csak
hogy legyen azzal a dréga alsénemiivel valami torténés, valami rendkiviili. Valami, ami-
nek lennie kellett volna sokkal kordbban mdr, de ki tudja mi miatt, akkor valahogy
nem sikeriilt. Most meg igen! Nagy kolt6 lett a leopdrdok vaddsza. Azok a francia sza-
bést fehér — azaz kéknem(ik — némi udvarlds utdn alkalmi dldozatfelmutatdskéne le-
tépve logtak egy hatkart csilldron, dicsérve nevét Vénusz istennének! Nem magit az
istenndt, csak a nevét, mert a koltd ezt igy tudta, hogy csak a nevét kell dicsérni. Nagy
koltének az anyai nagynénijét8l 6rokolt lakdsdban volt ilyen békebeli hatkar csill4r.
Ot lakott boldog régen, a hédité kandur, vagy masképpen mondva siket fajdkakas
kordban, agglegénylakdsként haszndlva a két szoba hallos ingatlant. Sokba keriilt ez
neki, olykor a kisnyugdijas nagynénijének tartozott is némi a lakbérrel, de hdc a ldt-
szat, az egy nagy koltdnél fontos dolog. Egy két szoba hallos ingatlan, az mdr majd-
nem stdtuszszimbdlum volt. Azokban az id8kben. S hogy szép gy(ijteménye volt ilyen
kissé tépett alsénemiikbél a nagy kolednek? Hét, aki sokat hajt, annak jut elejtett vad.
Egész szép gylijteménye volt, ez emlékeztette arra, hogy volt & egyszer ifja, s fajdka-
kas kordban sok bolondsdgot megtett. Szép gylijtemény? Hét mit tudom én. Taldn ha
tiz darabosra gyarapodott fél évtized alatt, mert azért mégiscsak tobb a joizlésti nd! Te-
hat ezt a tiz darabosra becsiilt textilgytjteményt akkor szdmolta fel a nagy koled, ami-
kor tgy vélte, mégis valaki valédi tdrsat kéne neki magdnak keresni, mert egész életé-
ben csak alkalmi kékharisnydkkal henteregni, vagy teljesen egyediil létezni, azt nagyon
nem tartotta jé végkimenetelnek. Hosszt keresés utdn aztdn igen nagy szerencsével
csak megtaldlta a pdrjdt, s valéban nagy szerencsével taldle egy rendes, szerény, szép és
tiszta ldnyt. Akkor gy vélte, nem lenne az a j6 6men mér a bimbddzé kapesolatukra
nézve, ha komédjinak mély és méretes fidkjabél véletlen elébukkanndnak ilyen vala-
mik, példdul szakadt és szagos alsénemiik. Igy aztdn csak kidobta azokat a szakadt kel-
méket. Ami elmule, elmalt. Kalandok, 6h, hat igy! Nagy dolgok voltak ezek kérem!
Nagyok! A siker, hdt az miatt volt minden! Az a frinya siker irdnti vigy mindennél
jobban hajtotta, igy hdt dolgozott, sorba egymds utdn gondosan kérmolee azokat a fel-
olvasdsra szdnt fiizeteket, jdrta a kiaddk eldszobdit, kilineselt és szervezett hol kisebb,
hol még kisebb sikerrel. Azért pontositsunk kissé, mert dehogy kérmélte, anndl 1é-
nyegesen lustdbb volt a nagy koled, hogy sajét kézzel kormolje le a sajdc verseit! A ha-
verjatdl részletre vett egy szdmitdgépet és azon irta a versikéket. Majd kiilon az erre
a célra kivdlasztott kalligrafikus bet(itipussal nyomtatta ki azokat, hogy még ez 4ltal is
szebbnek tlinjenek a szovegek. Példdul a Kuenstler Script tipusit gyakran vélasztotta,
ezt f8leg a szerelmes versekhez. Ldtva a kinyomtatott, nejlon iskolai boritéba gondo-
san becsomagolt fiizetkéket, olyan rettenetesen boldog volt ezektél akkoriban! O volt
a nagy! Egy fiizetnyi verset egy hét alatt kinyomott magdbdl. Ez négy hosszabb vagy
hat révidebb szdveget jelentett. Ugy csillogott ilyenkor, egy-egy kész fiizetkénél a te-
kintete, mint a parthdzon a veres csillag. Aztdn, amikor megmutogatta a kocsmaban
az ifjiknak, vagy a cukrdszddban a holgyeknek a legfrissebb nyomtatdst, feszitett és
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mohdn itta a bort, aratta a sikert. A vélt sikert. Ott és akkor a kocsmdban mindenki-
nek kotelezden meg kellett csoddlnia az dltala Versek szinekbdl, szagokbol, sorokbdl,
szavakbl cimer kapott sokfiizetes sorozatdnak legtijabb példanyait. Ugy csillogott ek-
koriban sajdt tehetségének érzésétdl, mintha valdban tehetséges lett volna. A nagy kol-
t8 barna 6zike tekintete olyan volt ezekben a pillanatokban, mint a szoruldsos ember
szeme fehérje, amikor egy hét utdn dugulds utdn végre megkonnyebbiil a retydn, a ri-
cinusolaj segitségével. Nagy jitékos volt. Mindig felfelé, az égbe tekintett, ha magérdl
beszélt, ha magdtdl idézett! Igen, hdt ez igy megy, a szoruldsos ember a nagy pillanat
utdn megkonnyebbiilve szintén igy tekint ki a kerti deszkdbél dcsolt klotyé szivecske
formdja ablakdn 4t, és ldtja, magdénak tudni véli a tdjat. Pedig csak gazra l4t rd, bo-
dza bokorra, rozsdds pléhkeritésre. Igy viselkedett & is, a nagy koltd lelke voltak a td-
jak, keretei ezeknek a kitekintésnek pedig a nejlonboritdst fiizetek, a ricinusolaj pe-
dig lehetett volt maga az ihlet. Hogy igy volt? Lehetett. Egyébként az igazat megvall-
va nem volt tobb és nem volt més ez a tdj, ez az § lelke, mint valéban csak egy bodza-
bokor és a szomszéd tlizfala kozt 1dtsz6d6 elhanyagolt kertrész, korhadd oszlopokon
tdmolygé pléhkeritéssel lezdrva, két szélén dudvak buja foltjdval és satnya spdrgatok
paldntikkal megsorozva. Kildtds kerti budibél. Ilyen volt a valésdg. Milyen szép még-
is az, micsoda csoda az a satnyasdg! Igy ez maga a Teremtés balsikere! A realitds. Ha
erre gondolt, a szeme égre mereds, s az dnteltség eluralkodott rajea. Régen, jaj, akkor
régen, de j6 is volt neki ez a fiizetkés, tehetségérzd és dngerjesztett dllapot! De més volt
még akkor minden! Régen volt az a régen, azdta sok minden viltozott. Nagy koltd
nagy becsvdgyai az elmult évtizedek alatt egyre csak néteek, s igy ment ez az elmult fél
évszdzad alatt. Mostanra, érett kordra mdr annyira nem végyta a fehérnemk izgal-
mét — mert ugye, ahogy jeleztiik, taldlt egy ldnyt és megndsiilt kozben, egy olyan de-
rék kedves lanyt vett el, aki gyermekeket is sziilt neki — de azért 6 mégiscsak forgolé-
dott a nydri utcdn jéré miniszoknydk utdn, még a nydla is kicsordult. Bizony, gy for-
dult a feje, mint az emu maddré, amikor a kukoricdt litja. Nagy koltdnek 6tven éves
kordra éppenséggel mdr majdnem mindene megvolt. Majdnem minden alatt egy tisz-
tes polgari létet értsiink alapszinten. Vérta otthon, haza, csaldd, hon, dert, bort, mun-
ka, dolog, feladat csdstiil. Mégis hidnyt érzett. Persze, az a rohadt pénz, az sose volt
elég, ahogy a bor se lett elég egy id6 utdn, meg az étel sem. Olyan érzése volt, mint-
ha valahogy soha nem tudta magit eléggé teltre enni és inni magdt. A pénz és teltség
érzete mellett még egy gonosz dpiumra vigyott 8. Ez a gonosz kdbité anyag, amely
oly sokakat elvitt mar a pokol kapujdig s még onnan is mélyebbre pedig nem mds,
mint a hatalom, a dicsdség. A nagy koltd a koz, a politika, a hatalom, a felsébbség hi-
vatalos elismerésére dcsingdzott. Jaj, szegény fejének, csak nem tanult meg dgy élni,
hogy nem vigyjon azokra a vacak plecsnikre, azokra az 4llami kitiintetésekre, a zsiros
osztondijakra, amelyeket aztdn el lehetett lumpolni! Jaj, nagyon is vdgyott! Jaj, nagyon
féjr a pipetéje ezeknek az elismeréseknek a hidnya miact! De mindig kitarté és elég ald-
zatos meg hajlékony volt ahhoz, hogy elérje, amit nagyon-nagyon akart. Igy aztin ad-
dig-addig lihegett, talpalt és talpnyalt, nyomult, kénydkslt, fontoskodott, nyalt,
csacsanerkedett, hazudott és udvarolt, mignem ez az elismerések, ezek az dllami ki-
tiintetések is csak bekdvetkeztek. Igaz, mindegyik csak bronzfokozatu lett, de ugyan
mdr, ezt senki se bdnja, a plecsni az plecsni! Elnyerte végre azokat a kitiintetéseket.
Minden hénap utolsé vasdrnapjinak délutdnjin a mind a hdrom bronzfokozatt ki-
tiintetését szépen elévette. Lovagkereszt, érdemkereszt, polgdri kereszt. O micsoda



buiszkeséggel telt 6 el ekkor! Minden hénap utolsé vasdrnapjan a haldszobai sifon mé-
lyére eldugott vaskazettdbdl szépen kiszedegette a plecsniket, hogy puha szarvasbér
darabkdval gondosan dttisztogassa azokat, sét, néha még egy csepp SIDOL nevi tisz-
titszert is rakott rdjuk. A bdrsony éremtarté parndcskdkat morzsaporszivéval is éva-
tosan kitakaritotta, majd sokdig nézegette a kitiintetéseinek istenhdrmasdc. Egyszer,
mikor egy nydri vihar miatt elszorult a nagy szive a légnyomdsvéltozdsok miatt, még
az is eszébe jutott, ha netdn majd egyszer meghalna — ami majdnem kizdre, hiszen 6,
mint nagy kélt6 mégiscsak halhatatlan — akkor ezeket a drdgasdgokat majd hdrom
diszegyenruhds cserkészldnynak kellene a koporséja elétt hdrom kiilén fekete bérsony
diszpdrndn vinnie. Amikor ezt igy kigondolta, akkor, egy nagy szivszorulds kbzben &
ezt a plecsnihorddst végrendeletileg meg is hagyta szeretteinek! Na, kérem, még rdadd-
sul el is képzelte azt, hogy az meg mar milyen méltdsgteljes lesz! Pompds halotti szer-
tartdsa lesz ettdl! Mdr szinte l4tta a khaki szind bltzban feszité kamasz cserkészlanyo-
kat, ahogy duzzadd ifjti kebelitkhoz szoritva ringatjdk azokat a diszpdrndkat, azon meg
a plecsniket l4tta csillogni, a bronzfokozatokat! Huh, ebbe szinte beleborzongott! De
egy Gjabb villdmldsra felriadva el is keseredett egy pillanat alatt. Eszébe jutott, hogy &
még ennél is killonlegesebb, nagyobb akar lenni, nem és nem elég a diszsirhely, kevés
a cserkészdiszOrség, semmiségek azok a diszpdrndk, meg két drdn dt tarté sirbeszédek,
maddrfiitty csupdn a hdromszoros diszsortiiz is. Mds! Mds, és tobb kell, még ennél is
tobb! Nagy koltd 6, hiszen 6 a nagy koltd, 6 az igazi és egyetlen, s mit, nagy, hiszen
mindenkinél nagyobb, & a legeslegnagyobb! A mindenit! Mit legyen hdt? Mit kérjen
hét az Urtél, ha véletlen megjelenik neki? Remélt ilyen pillanatot. Hogy megjelenik
és Shajdt teljesiti valamilyen 1ény. Mindig remélt ilyet magdnak. Most, hogy ez a vi-
har lecsapott s ldtta a kerti budit miként csapkodja a szél meg az es8, tgy érezte, ko-
zeleg ez a nagy pillanat. Gyorsan elcsomagolta a lotagkeresztet, a hamiscsillagor, a fi-
szerbabérlevél koszorts félérmet, a kitiintetések sipadt bronzfokozatait és elvonult
a hdzdnak dolgozé szobdjdba. Félalagsor, kildtdssal a kertre, stégan a kerti budira, mely
lelkének leghivebb dldozéhelye, dllapotdnak legpontosabb dbrdzoldsa volt. Ott azon
toprengett sokdig, hogy a vdgyaival meg egydltaldn 6vele mi legyen. Hiszen kéthar-
mad van! Melynek & is része. Csacsanerségének fénykora! Ezért nyalt, talpalt! Jaj, hdt
még ara is réébredt, hogy rdaddsul a kétharmada az életének is mdr oda van, ha nem
tobb! Elmult 6tven! Ha dupldn beszdmitjuk a fiatalon igen gyorsan, nagyon sok ital-
lal és rengeteg szivarral leélt éveket, akkor megbecsiilni is komoly dolog lehet, mek-
kora nagy lehet 4m a pusztulds az agyban most! — Azokat az éveket nyugodtan be le-
hetne hdromszoroson is szdmitani! — gondolta kissé hamiskdsan és kissé biiszkén ma-
gdra az egykori onpusztité életmdd miatt. Aztdn hirtelen arra gondol, te j6 isten, még-
is igy mi is lesz vele! Nem lehetett egyedi és kiilonleges! Jaj, nem! Csak dtlagos vagy
4tlag alacti! Jaj! Nem lett nagy! Végre most ezt bevallotta magdnak, s mdr maga is tud-
ta, hogy csak hitte kordbban, hogy nagy, de bent sosem érezte ezt, ott mélyen tudta,
hogy nem az, nem nagy 8. Ezen nagyon elkeseredett! Rédborult az asztaldra, a nejlon-
boritdst versflizetek félméter magas halmdra, és sirt, sirt, sirt, nagyon sokdig. Annyi-
ra elfdradt, hogy elaludt a nagy sirdsban. Ebben az elalvisban azért minden bizonnyal
az is kozrejdtszhatott, hogy hirtelen részakadt buslakoddsa kdzben egy hdromliteres
palack észak olasz szdrmazdst boros flaskdt szorgalmasan kiiiritett. Nagyon gyorsan.
Nagy gyomra volt, egy nagyon nagy gyomra, s erre is igen biiszke volt. Erre a nagy fo-
gyasztdsra, a nagy gyomornak a nagy befogad6 képességére, s azt érezte, 8 sosem tel-
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het el, telhet meg. Almdban, hogy hogy nem egy kiilonleges vildgba keriilt. Ott azt
a borzalmat kellett megélnie, hogy mindenki nagyobb volt ndla. Rettenetes volt ez!
Riadtan rohangdlt fel s ald abban a nagyvildgban, mignem elért egy teremhez, mely-
nek ajtajan a Belépés csak tehetségeknek! — felirat 4llte. Tudta mdr, hogy itt jéra fordul-
hat az dlom, ott mdr végre j6 helyen jir. Bdtran és hatdrozottan lépett be. Honnan-
honnan nem hirtelen ott taldlta nejlonboritdst fiizetjeit maga elétt, a verseket valakik
felkazlaztak egy kis kerekes kocsira. Annyi volt beldliik, hogy igy kazalba rakva fértek
csak el. Azt kellett htiznia a hosszt termen 4t. Ahogy haladt vele, 1épésenként kellett
Ujra meg Ujra felkupacolni a folyton lepotyogdkat! Tolta meg hizta is keményen a ke-
rekes kocsit, bele-beleolvasott néha a lepotyogott fiizetekbe, és gy vélte, komolyan
okosaknak tlintek a sajat néhai gondolatait. A nagy kolt8. Szépnek és hésiesnek ldcta
magdt, most aztdn igazi nagynak, valéban hatalmasnak, ahogy tolta, vonta a kocsit.
Rajta a verseit. A terem végén egy gomolygd fluidum vérta 8t. Nem szélt hozz4, de
azt érezte, mintha belebujt volna az agydba és megkérdezte volna tle ez a dolog, hogy
mégis, mit szeretne, mit Shajtana még, hogy teljes, boldog legyen az élete? Nagy kél-
t6 azt gondolta magdban, itt a virva vart alkalom, most kérni fog! De most aztdn tény-
leg valami kiilonlegeset! Ugy vélte, tehetsége sok van, abbél mar neki nem kell. Pénz,
az minek, majd keres az asszony annyit, amennyi kell neki a hdztartdshoz, mds egy¢b-
re elég a tanitéi fizetés meg az alkalmi kiutaldsd, dllami csacsanerecknek adott 8szton-
dijak és honordriumok. A siker, az ugyan még kicsit csdbitotta, de ismerte mdr azt is,
hogy az meg egy hamis, talmi dolog, igy azt sem kért mdr. Ebben a pillanatban hirte-
len megkordult a gyomra. S ebben a pillanatban tudta mér azt is, hogy mit akar! Egy
régen vagyott egyediséget kérte a fluidumtdl. Meg is tudta fogalmazni, mi ez, s ekkor
végre megérezte, hogy mi lehetne az 8 egyedisége. Megkordult megint a gyomra, az
elfogyasztott bor utdn megéhezett. Hej, hdt ez az! Tudta mdr mit kér! Azt kivénca, le-
gyen neki két gyomra! Hogy még tobbet ehessen, még tobbet ihasson! A gyomor! Ote
a lényeg! Hiszen mindig szeretett enni meg inni! Féleg a tdrsadalmi és szervezeti meg
egyesiileti alkalmakkor megrendezett ingyenes svédasztalos fogaddsokon mutatta meg
ezt a képességét. Az evés, ivds mdr igy Stven felett szépen meg latszott is rajta. Hasdn,
meg mindenhol méshol is szépen rengett a hdja, vagy harminc kil¢ tdlsaly rdrakédott
miér az elmdle tiz évben. JOl elmélyiileek a rdncok az arcdn, s kitiltek arra az alkohol-
0l valé elbutulds jelei, de ezt sem bdnta. Mert ha eszébe jutott egy svédasztal! Meg
a sok ingyen pia, a tablettds bor! Az annyira nagyon tudta bosszantani, hogy mikor
egy-egy ilyen potyakaja fogaddson éppen jolakott, akkor hoztdk elé a friss, és éppen
a kedvére val6 finomsdgokat. Két gyomor kell! Férjen belé! Minden is! Ez volt a kéré-
se. A fluidom felél érkezd ingerben azt érezte, hogy tdvozhat. Elmehet, mert a kivdn-
sdga teljesitve lett. Megkordult a gyomra, s erre felébredt a nagy koltd. Iszonyatosan
éhesen. Valami végtelen nagy (rt érzett a hasdban. Szinte marta az éhség. Rohant, ba-
torokon, csalddtagokon dthdgva feltépte a kamra majd az abban 1évé hiitszekrény aj-
tajat. Enni kezdett. Sajt és tojds, kenyér és kolbdsz, tegnaprél megmaradt f8zelék, hét-
végén elbuje porkolt, flig elfogyott kompde és kis tiveg savanyu uborka, nagy dobo-
zos tejfol és mai friss mdkos tészta, majd miutdn kiiiriilt a htit8szekrény, ment tovabb,
irdny a konyhaszekrény, ott be a nagy éllkapcsok dardléjén 4t le a hasba egy csomag
16ncshis konzerv és két csomag paradicsomos tonhal. Mdjkrém, vanilids ndpolyi, pis-
kéta és oliva bogyd, sés mogyoré és hdztartasi keksz. Minden zddult befelé a torkdn,
majd — mivel az éhség féktelen erds maradt még ezek utdn is — falta a krumplit, a ré-



pat, a zellert, ezeket mdr nyersen, mert mindegy, csak teljen a két gyomor! Bizony, az
a két gyomor! Hdt mi volt annak a fazéknyi tegnapi tsltott kdposzta, amit hirtelen
aanyésa hozott fel, s mit szdmitott a tepsinyi tdrds siitemény, amit a szomszédasszony
hozott 4t, a kétségbeesett feleség kérésére? Semmiség! Ez mind semmiség! Ezek elfo-
gyasztdsa utdn mar nem érezte magdt annyira éhesnek, de kordntsem érzett teltséget.
Négy 6ra hosszan evett egyfolytdban, Sokat. Mikorra végzett, éppen leszdllt a nap. Mi
mist tehetett volna? Leddlt a kamrdban, csak tgy egy krumpliszsikot a feje ald gytir-
ve, és mint egy vadkan, $ZUSZOZVa, Morogva, szércsogve par 6ra hosszan emésztett. Mig
a két gyomorban a savak bontottdk a mértékeelen sok ételt, addig a nagy koled maga
mellé vette a nejlonboritdst fizetjeinek egy mindig vele [év8 darabjdt, amely a Versek
szavakbél cimet viselte. Boldog lett! O, igen, beleolvasott és szinte olvadozott a sajét
hatalmas tehetségének érzésétdl, meg a gyonyoriségtdl, ahogy sajit verseit sorban ol-
vasta. Par 6ra emésztés utdn aztdn tortént valami. Mintha egy vulkdn mordult volna
meg. Azaz egész pontosan két vulkdn, rdaddsul egyszerre abban a két nagy, két fene-
ketlen gyomorban. Erezte a nagy kolté, itt valami toreénni fog és jobb lesz most az
egyre siirget6vé valé dolgdt nem itt bent, a vizoblitéses vécén, hanem kint a kerti bu-
diban elvégezni. Nem lehet ilyet bent, a lakds angolvécéjében elinditani, mert még el-
dugulna, igy hdt dsszeszedte minden erejét és kiment a kerti klotydhoz. Jél tette, na-
gyon jol! O, szegény nagy kolté, hit nem mindennapi dolog vért rd ott kint. Eppen
csak kiért, mert mar robbandsig fesziilt volt. A fluidumtdl kért és kapott két gyomor
az 6haj szerint gyorsan feldolgozta s lejjebb tolta a tartalmdt. A nagy kolt8, mivel bi-
0l6gidbdl nem volt sosem tdl jo, ezére elfelejtett a fluidumtdl két emésztdrendszeri ki-
jératot kérni két a gyomorhoz. Ami, miként az most megmutatkozott, bizony gond!
Ez bizony pech! Egy maradt, egy kijdrat, s ez lett a kitt. Nyolc 6ra hosszan tartott a ki-
felé menet. A hatalmas ember, a nagy kolt§ egy 6rids kinjait élte meg. Minden vele 1é-
vé fiizetét elhaszndlta kozben, mert azt tudni kell, hogy azokat gyorsan felnyaldbolta
még a kamraban és vitte magdval a kerti helyre, nehogy unatkozzék. Istenek! Két gyo-
morhoz egy kijérat! Ezt elrontotta! Hat el! Igy lett nagyon nagy és kivételes 6. Két-
gyomri nagy koled lett! Sorsa meg szomora! Mert ezek utdn nagyon megdtkozva 1é-
tezett. Atok lett a kérésbél. Nem is sokd, csak par évet élt még a két gyomra kialaku-
ldsa utdn. Nem birta a szive az ilyen 6ridsi terhelést, az emésztéshez vér pumpdlni, nem
volt elég az a nagy sziv. Egy id6 utdn mdr a pénztircdja meg a tdrsa, a szerény, csendes,
rendes ldny, meg a csalddja, szomszédjai, bardtai sem birtdk tovabb. Otthagytdk 8¢, el-
hagyta a csaldd, mindenki, elkoltoztek téle tisztes tévolba, igy teljesen magéra maradt.
Pér év alatt a sz6 szoros értelmében megette a hdzd, kertjér, pénzzé téve minden in-
gdsdgat, hogy a pénzen ételt vehessen. Elvesztett mindent, elvesztette az otthont, ha-
zét, der(it, bortt, munkdt. Megette a hdzbél spdjzot, a borospincét, felfalta a kozeli
élelmiszerraktdr éves készletét. Nagy koltd életének vége ez lett. A poétika is elhagyta.
Akkor mdr nem irt egyetlen verset sem. Csak evett és emésztett, emésztett és {iritett.
Két gyomor, egy kijdrat. Ez lett az élete. Egy id8ben a szocidlis gondozéi hordtdk ne-
ki az ételt, majd az 4llandé lakhelyének onkormdnyzata beléptidijat szedett a kivan-
csiskod6kedl, akik eljottek megnézni, miképpen eszik s mennyit képes felfalni. Oly-
kor néhdny régi, csillirostromlé francia alsénems nd is megjelent a kdzonség sorai-
ban, 8k apré konnyeket hullajtottak, de magukban meg dldotték a jésorsot, hogy nem
leteek feleség tisztségben a kétgyomra poérdnal. A nagy koltd hires lett. Hires, hogy
ha igy akarta! Igy akarta? Mindenkije elhagyta. Ezt is akarta? Ki tudja mar.
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Na és a fluidum? Hét az soha nem jelent meg tobbé neki. Az nem. Ekkor aztdn be-
lefasult a nagy koltd a sajdt nagysdgdba. Az élete utolsé reggelén eszébe jutott egy igen
pétoszos és olcsé szojatékokat csilingelteté kétsoros: ,O hdt mégis nagy vagyok,/ nd-
lamn4l nagyobbat szarok...” Eppen memorizdlni kezdte, amikor hirtelen megéllt az
a nagy szive. Meghalt. De ekkor mér olyan hatalmas méret(i lett majdnem, mint Khe-
opsz piramisa. A helyi polgdrmesteri hivatal a nagy kélt8 elhunyta utdn jokora akaddly-
lyal nézett szembe. El kellett temetni. Hosszti gondolkodds utdn egyszer(ibbnek l4ctdk
mesterséges dombbd dtalakitani a lakdsdnak s neki magdnak a foldi maradvdnyait. J6
sok foldet hordtak rd, mert egyszer(ibb volt dombot épiteni rd, mintsem godrot dsni.
Még hasznuk is lett, mert 4sds kozben j6féle kavicsra akadrak. Nem lehetect mdskép-
pen eltemetni 8¢, a nagy koledt. Csak ilyen mdédon. Egyébként meg! Egészen gusztin
mutatott ez a nagy kupac azon a nagy folyé melletti nagy lapos siksagon! Ujszerti lat-
vanyt nydjott. Egy 6j hid épiilt a nagy folydén akkoriban, nem messze nagy koled hal-
miétdl. Onnan is legaldbb tizezer teherautd sitt, f6ld, épitési tormelék keriilt rd. Hogy
biztonsdgos legyen a domb — amelyet mar késziilésekor el8szeretettel mésztak meg a l4-
togatdk — a biztonsdgos megkozelités érdekében a ldtogatdk szdmdra unids tdmoga-
téssal szépen lebetonoztdk a tetejét. Még kényelmes lépesket is készitettek, egyet fel-
felé, egyet lefelé. Ez lett aztdn a NAGYHELY, a Nagy kildt6, a nagy laposon. Errefe-
1¢ is meg arrafelé is el lehetett a tetejérdl ldtni. Bdr igaz, ami igaz, hogy nem volt sem-
mi kiilondsebb latnivalé sem arrafelé, sem errefelé, sem arrafelé, de ha mast nem, hdt
legalabb elldtni lehetett. Az is valami! Eleinte szdnkéztak is rajta, de a klimavéltozds
miatt aztin mdr nem havazott ezen a vidéken. A klimavéltozds egyik okaként a két-
gyomri kélt§ energiafelhaszndldsdt is emlegeteék a szakemberek. Aztdn ezt is megun-
ta a kozonség, ezt a helyet, nem szdnkézott, nem mdszott, nem nézte a semmit. Né-
hiny év malva mér senki se litogatta és senki nem is tudta, hogy tulajdonképpen ez
a halom nem mds, mint a kétgyomri, magit elemészt8 koled végsd nyughelye. Nem
baj! Egyszer majd felfedezik megint! Majd a régészek. Majd azok. Akkor aztdn majd
mindenki tudni fogja, hogy itt nyugszik 0O,a kétgyomrii. Csak hdt egy versét se isme-
ri mar majd akkor senki. Borzalom! Mind elbomlott mdr az!

Szészi Zoltan (1964) kolt6, ird. Legutdbbi kotetei a Szokott helyen hatkor c. regény (Kalligram, 2015)
és a Bdbukdk - kisvdrosi panoptikum cimU novellagydjtemény (Madéch, 2016). Zeherjén él.
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Targyalas

Odakint felkeltek az ipari LED-ek,
felszerelve a nap helyett, az tizemteriilet
dldozatos alakokkal telt meg.

Aki fia volt: elvadult, visszarendelték
Gjat kezdeni vele. Testén porlik a hajtdst,
vezetékek kotozik, a fesziiltség sotét
sdvokat hagy az érzésfény bérruhdn.

Gyotrédik benne a miiszer, mig sszestig
vele a gyonyor és megnyitjdk egymdsnak
bejdrataikat. Aki fid volt, az egészet érti.
Tudja, itt marad ragyogd gépzsirba kenve,
lecsiszoltan 6nmagdrdl.

Hirtelen nem hallani, hogy orditanak lentrél,
és fénybe keriil a hangok remegése.
Az tizemben kozte és koztiik egy inga,

bér titemet mét, csak egy siiket-néma vallatdson.

Bére ald, arcdnak j irdsjelek fogalmdt adtdk,
burkolata sebeiben elfelejt szavakat. Utoljira
kiszerelnek bel6le szeretet, igazat és szdjba véve

kopik.

Fémforgdcs csillimlik, megreszket a voros

és lila foltokkal tarkitott, valamikor hatujja kéz.

Virja, hogy lecsapjon a berekesztd kalapdcs,
mikor fenve a hold, mér vdrakozé korfiirész.

Elomunkalatok

Az ¢jszaka szdrnyaibdl letornek,
és kitorlik vele a nap furdsainak
szivarg6 lyukait.

Betomi, ki-ki azzal, amit el6bb kap fel
a mdsik elétt. Vicsorogva egymast,
sz8kitett fogaikra irjdk: _ MOSOLY_
sajdt nyelveiken, amin a részvét
mindig mdst jelent.

Mulguk nincsen, csak viseletek.
Szemesékbél Gjradolgozva lendiilnek
bontégolyoikkal. Mindenki az 6véivel.
Indulattal nézik, mit leshetnek el
megtagaddssal a kapott lékeken 4t.

Béres Akos 1995-ben sziiletett Pécsen. A Pazmény Péter Katolikus Egyetem Bélcsészettudomanyi Karan
kommunikécio- és médiatudomany szakon diplomazott. Versei jelentek meg a M(ttban, az UjNautiluson,

a Tiszatdj Online-on és a ROST-ban.
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A magyarok

— Mert ott voltak nekik a magyarok — felelem.

Bér a lengyeleknek a harc és a bor jut esziikbe a magyarokrél, vagyis
cimbordk, nem veszélyesek, a szlovdkoknak inkdbb olyanok, mint nekiink az oroszok.
A vélasztdsok utdn mindig feltiintetik az eredményeket a torténelmi térképen. Ha a len-
gyel DNS-ben, az emlékezetben ilyen mély nyomot hagyott az orszdg felosztdsa, ne-

M iértilyen ruszofilok a szlovakok? — kérdezik t6lem gyakran a lengyelek.

héz lenne azt varni, hogy Magyarorszdg ezeréves hegemoénidja ne nyomja rd bélyegét
a szlovak mentalitdsra. Annyi a kiilonbség, hogy az egykori orszdgrablok madr rég ki-
vonultak Lengyelorszdg teriiletérd], mikozben Szlovakidban még mindig sok magyar
él. A legnagyobb kisebbséget, az orszdg kozel kilenc szdzalékdr teszik ki.

Bér tovdbbra is elevenen ¢l a Magyarorszdgon elszenvedett elnyomds emlékezete,
nehéz lenne arra utalé nyomokat taldlni a mindennapi életben, hogy gytlélik azo-
kat, akik hosszti évszdzadokon 4t sanyargattdk Sket. Amikor a mai magyar politikdt
kommentidljik a szlovikok, inkdbb egytittéreznek az Orbédn-diktatdrdban senyvedd
szomszédaikkal, nyilvin emlékeznek még a mediarizmus idészakdra. Ami pedig a szlo-
vakiai magyarokat, azokat a csalddokat illeti, amelyek mindig is itt éltek, és azokat s,
akik koziil sokan szlovdk csalddok tagjai, elég nehéz lenne ellenségként kezelni Sket.
De ha olvasni prébélunk a bonyolult torténelembdl, nehéz leplezni a felhdboroddst —
a magyarok évszdzadokon dt rabszolgaként bdntak a szlovdkokkal, és végiil, amikor
mér nehéz volt megzaboldzni a népek tavaszdban elszabadul elemeket, durva magya-
rositést vezettek be. Minden szlovdk fiatal ezt tanulja az iskoldban. Ilyenkor megfeled-
keznek arrdl, hogy fustolt kolbdszt vagy erds paprikdt vettek a magyarok standjdndl.

Sok a vegyes hdzassdg az ismerdseim kozott. Kéenyelviinek nevelik a gyerekeiket,
biiszkén emlegetik a régi Pozsonyt, melynek lakéi egykor hirom nyelven beszéleek,
mert nemcsak magyar, hanem német maltja is volt a vdrosnak.



Az orszég déli részén (ahogy itt nevezik, ,na madaroch”), vagy a févarosban, ahol
egymds mellett élnek a magyarok és a szlovdkok, nehéz lenne konfliktusokat taldlni.
Csak a Tétra aljin kezdddnek a problémdk, ahol nehéz kdzelebbi ismeretségbe kertil-
ni magyarokkal, ezért konny( rémiiletet kelteni az emberekben.

Tudjik ezt jol a politikusok, akik Gjra meg jra egymdsra uszitjdk a két nemzetet.
Tisztdban vannak azzal, hogy nem éri meg menekiiltekkel vagy a sokak szdmdra abszt-
rake homoszexudlisokkal riogatni a szlovdk honpolgérokat, ha tdlcan kindljék az el-
s6 szamu kozellenséget. Ovakodjatok, szlovak testvéreim, mert ldm, otthonotokra ta-
madnak a vad hunok, erdszakot tesznek asszonyaitokon, és megolik a gyerekeiteket.

Tualz4s?

Jén Slota, aki egykor elnéki funkciét toledte be az djjdsziiletett Szlovdk Nemzeti
Pértban, nem egyszer, nem kétszer mondott hasonldkat a nyilvinossdg elétt. Ennek
ellenére hosszt éveken 4t volt polgdrmester Zsolndn. Mdr a kilencvenes években ter-
jeszteni kezdte idegengy(il6l6 nézeteit, amikor kijelentette egy politikai nagygytlésen:
ytankba tiliink, és a folddel tessziik egyenlévé Budapestet”.! De egy késébbi monda-
tdval keriilt be a torténelembe, 2006-ban, amikor ,gorbeldbtt mongoloid tipustak-
nak” nevezte a magyarokat, akiknek ,a lovaik még ronddbbak”.* Ez mdr leplezetlen
gyUloletet drasztott.

Ugy nézett ki, hogy senki sem veszi komolyan Slota szavait, de a kilencvenes évek
borzaszté nyugtalan iddszak volt, Vladimir Meciar pedig boldogan tdmogatott min-
den nacionalista kilengést. Bdr a Szlovékia déli részén él6 magyarok egyszer(ien szom-
szédok, a ,,vad hunokhoz” nem szokott Arva megyeick valédi veszélynek vették a lde-

1 Slota: Pdjdeme do tankov a zrovndme Budapest, sme.sk, bitly/3rikRjn, hozzaférés: 2021.VII. 18.
2 Vyber niektorych kontroverznych vjrokov predsedi SNS Jdna Slotu, spravy.pravda.sk, bit.ly/38bYzZ9, hozzéférés: 2021.VII. 18.
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szatot. Abban az iddszakban, amikor Slota megkezdte gytildletkampdnydt, a fajtisz-
tasdgot 6v6 északi fitk Komdromba ldtogattak, megrémitve a véros lakdit. Komdrom
Cieszynhez hasonléan két dllam hatdrdn taldlhatd. De — ellentétben a cseh nyelv ot-
tani helyzetével — itt mindkét oldalon a magyar van tdlstlyban, tehdt a ldtogatoknak
elég nehéz volt bemérniiik, hogy ez még Szlovékia, vagy mar kiilfold. Féként magya-
rok élnek a kornyékbeli falvakban, akik sosem tanultak meg szlovdkul, pedig mdr év-
szdzadok 6ta itt élnek. A magyar nyelv uralkodik a boltokban, a hivatalokban, a po-
zsonyi turistak nehezen tudnak vdsdrolni vagy kévét kérni, bér elvileg nem 1épték 4t
4llamuk hatdréc.

A kilencvenes években, az ugynevezett Slota-korszakban, amikor kopaszra borot-
vélt Arva megyei Janosikok gardzdalkodtak Komarom utcdin, sok magyar elgondolko-
dott azon, hogy érdemes-e magyarul tanitaniuk a gyerekeiket, ha ilyen gytilsletet kelt
ez a nyelv. Sokan gy dontottek, hogy szlovdk dvoddba kiildik 8ket. Timea is oda ke-
ritlt. Ndla laktam, amikor egyszer csak vdratlanul tgy dontdtcem, hogy a szlovdk f6-
varosba koltozom. Egyébként nincs ebben semmi rendkiviili, a legtobb magyar gye-
rek nemcsak szlovdk évoddba, hanem szlovak iskoldba is jir. Lehet, hogy Timea azért
ment ilyen intézménybe tanitani, mert nem felejtette el neveltetése korai id8szakd.
A legutébbi id8kig nem kiilonosebben hivalkodott magyarsdgdval; de néhdny korty
utdn el8jote beldle, amikor elsé pozsonyi lakétdrsam belekezdett a Szomori vasdrnap-
ba.? A ldnya sziiletése utdn véltozott meg a felfogdsa, hirtelen olyan érzése tdmadt, hogy
meg kell 8riznie, tovabb kell adnia az 6rokségét. Egydltaldn nem csoddlkoztam, ami-
kor nem csak a Slota-korszakot idézte fel, hanem arrdl is beszélt, hogy milyen sérel-
meket szenvedtek el a magyarok a szlovikoktdl.

Nem Ugy van az, hogy a szlovdkoknak tiszta a lelkiismeretiik. Sok rossz tortént
a kozos torténelemben. De hét tényleg nehéz megérteni azt, hogy a magyarok bocsé-
natot varnak legaldbb a ,mongolgyaldzé Jan” szitkaiért, hisz 8k sosem kértek bocsd-
natot a magyarositds éveiére, pedig az a végén mdr olyan durva volt, hogy egyiltalin
nem tlint abszurdnak polinéziai Szlovékidrél dlmodozni. Tényleg attdl féltek a szlo-
vakok, hogy eltlinnek.

Ha kiviilr6l figyeli az ember a magyarok helyzetét, nincs olyan érzésem, hogy tdl-
zottan ildéznék a kultdrdjukat. Magyar szinhdz miikodik Komdromban és Kassdn,
szlovékiai magyarokat is vesznek fel minden évben a Pozsonyi Szinmivészeti Féis-
koldra (hisz valakinek fel kell lépnie ezekben a szinhdzakban). Igaz, nem vdrjak tdrt
karokkal a magyarokat a szlovdk szinhdzakban, akaddlyt jelent a nehezen lekiizdhe-
t6 erds akcentus. Persze ha megszabadulnak tdle, kaphatnak esélyt. Ellenkezd esetben
a mafidnok szerepe marad nekik.

Szlovakidban valamelyest indokolt sztereotipia a magyar mafliézé képe. Mert el
kell ismerni, hogy f6ként olyan magyar kézpontokhoz kothet8k a kilencvenes évek-
ben alakult legerdsebb blindzdi csoportok, mint Dunaszerdahely. A leghirhedtebb
gengszterek kozé tartoznak a pdpaystik, 6k alkottdk akkoriban az egyik legveszedel-
mesebb maffi6z6, Pipay Tibor vészterhes csapatdt. Fényes nappal gyilkoltdk meg
a f8nokot egy écteremben, kilenc tdrsdval egytitt. A kor szimbéluma lett ez az 6ldok-
lés. Dunaszerdahelyrél szdrmazé ismerdsom mesélte, hogy gyerekkordban vigydztak

3 Az 6ngyilkosok daldnak nevezett szerzeményt Gloomey Sunday cimen ismeri a vildg.



a sziilei, amikor parkoltak, nehogy véletleniil elfoglaljak az egyik mafhafénok helyé.
Nagyon rossz vége lehetett az ilyen szerencsétlen mandvernek. Azokban az években
bombamerénylettd] is féleek a bandavezérek, ezért a gorilldk inditotedk az autét. Ma-
napsdg a magyarokhoz kotik az alvildgot, de nem rogzédott olyan erdsen a magyar
mafhiézé képe, hogy ez 4ltaldban véve hatdssal lenne a magyarokrdl alkotott nega-
tiv képre. Ha okokat keresiink a neheztelésre, és feltépjitk a mult sebeit, sokkal mé-
lyebbre kell 4snunk.

Gyakran tekintenek lekezelSen a szlovak dllamisdg torténetére: volt a Nagymorva
Birodalom, aztdn sokdig, sokdig semmi. Igaz, mdr valahol a Nyitrai Fejedelemségben
kezdddik a torténelem, ez aztdn a Nagymorva Birodalomhoz keriil. De a IX. szdzad-
ban dtveszik az uralmat ezeken a teriileten a magyarok, és tj feudalis 4llam jon létre —
Magyarorszdg. Osszefonddott a magyar és a szlovdk sors, ez pedig nemcsak Triano-
nig, hanem mindmadig tart. Magyarorszdg természetesen nem volt egydimenzids or-
szdg, hisz sok nemzet, nyelv, hagyomdny és felekezet élt egyiite benne. Egyébként a ki-
ralyi udvar nyelve nem a magyar, hanem a kor kovetelményeinek megfelel6en a latin
volt. Bdr a szlovak nacionalistdk kiemelik az ezeréves magyar elnyomdst, ez f8ként fe-
uddlis, nem pedig kulturdlis alapt volt. A szlovékok tobbsége a legalsobb tdrsadalmi
réteghez, vagyis a parasztokhoz tartozott. A cseh és a latin nyelvet haszndledk a md-
veltek, tehdt a régi Magyarorszdgon nem beszélhetiink sensu stricto er6szakos magya-
rositédsrdl. A torok terjeszkedés idején a szlovdkok villvetve harcoltak a magyarokkal
egylitt az Oszmdn Birodalom ellen.

A 6rok hadjdrat kovetkeztében kisebb lett Magyarorszdg teriilete, északra tolé-
dott, mintegy elnyelte a mai Szlovakia teriiletét. Pozsony lett a legfontosabb kdzpont-
ja. A helyi lakossdg akkoriban nagyrészt németekbdl és zsidokbdl 4llt, igy a német vél-
totta fel a latint. De az 1867-es osztrdk—magyar kiegyezés utdn eljott a rendcesindlds
ideje. A monarchia magyar részének nem tetszett, hogy nem hasznaljdk mindeniitt
a nyelvét. Nem csak a német nyelv uralma keltett rémiiletet, hanem a letargidbdl éb-
redd szlovdkokedl is tartottak, akik harcba szalltak azért, hogy haszndljak és minde-
nekeldte elismertessék a nyelviiket, amelyet hosszt évekig alsobb kategéridba soroltak,
falusi nyelvnek tekintettek, most viszont kodifikdledk, tehdc hivatalosan létezett. Szlo-
vak iskoldk és kozpontok létesiiltek a XIX. szézadban, a magyarok pedig hatdrozottan
felléptek ez ellen. Durva magyarositdsba kezdtek. Megtiltottdk az iskoldkban a szlo-
vak nyelvii oktatdst, ezt magyar nyelviivel védltottdk fel, emellett felszimoltak minden
nyelvmivel§ szervezetet, magyarositottdk az utcaneveket és a vezetékneveket is. Csi-
rdjéban akartdk elfojtani ezzel a barbar térsadalommérnéki eljdrdssal a kezdeti stadi-
umban 1év8 emancipdci6s torekvéseket (a falusiak a felmendimmel egytitt akkor még
nem éreék el ezt a szintet, inkdbb ,helybelinek” tartottdk magukat).

Bér végiil nem jére sikerrel a XX. szdzad elejéig tarcé magyarositds folyamata, a tra-
uma rejtetten ¢l a szlovdk tdrsadalom tudatdban. A politikusok tigyesen felhasznal-
jék, ez a f8 érviik a kisebbségi jogok liberalizaldsa ellen. Tobbek kozote ezért nem ve-
zettek be Szlovékidban olyan torvényt, amely engedélyezi a kett8s dllampolgdrsigot.

Ebben a kérdésben Orbdn provokalt zlirzavart, amikor olyan tdrvényeket vezetett
be, melyek alapjdn a szomszéd orszdgok magyar szdrmazdst dllampolgdrai kérhetrek
magyar dllampolgdrsigot. Akik figyelemmel kisérik Magyarorszdg politikdjdt, hang-
sulyozzék, hogy Orbdn valéjdban azért hozakodik eld Trianonnal, azért hinytorgatja
fel a sérelmeket, hogy novelje a vélasztdi szdmd.
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De a kettds dllampolgdrsig lehet8sége nem hozote létre j magyar er8t Szlovakia dé-
li részén, csak komplikdcidkat okozott szdmos csaldd életében. A tdrsadalom tobbsége
az dllampolgdri szabadsdgjogok korldtozdsdnak tekinti az emlitett tilalmat, de vannak
olyanok is, akik ezt helyes dontésnek tartjdk, mert megvédi a szlovdkokat, ha népsza-
vazést tartandnak az annexiorél.

Igaz, hogy Orbdn aktiv tevékenységet folytat Szlovdkidban. Folkl6rfesztivalokat és
sportklubokat finansziroz. A maffia vdrosiban, Dunaszerdahelyen szerezte a legtobb
hivet, ahol a magyar kormdny dotdlja a helyi futballcsapatot. Bar megfontolt ismerdse-
im figyelmeztetnek arra, hogy a [épéseit birdlva tilsdgosan vészterhes elméleteket alko-
tok az annexiérdl, két nappal azutdn, hogy megiinnepelték a trianoni egyezmény szd-
zadik évforduléjdt, Magyarorszdg miniszterelndke nem valogatta meg a szavait, nyil-
tan felszélitotta honfitdrsait a mozgdsitdsra (ennek kapcesdn méltatta a magyar néket
génjeikért, melyeket dtadnak a magyar gyerckeknek), és bejelentette, hogy eljon még
a hatalom és a dicsdség ideje. A régi birodalom szétesésének évforduléja alkalmabol
mondott beszéd joggal készteti arra a szlovék vezetést, hogy éberen figyelje Budapest
1épéseit. Magyarorszdg szdmdra tovdbbra is aktudlis a régi orszdghatdrok problémdja,
csak az a kérdés, hogy jobban élnének-e a szlovdkiai magyarok gazdasdgi 6sszeomlds-
ba siillyedd ,hazdjukban”.

Nem szeretik a régi idéket emlegetni a szlovakokkal folytatott vitdikban. Jobban
szeretik a torténelem legtijabb szakaszdbdl vete példdkat.

A negyvenes években hozott az emigrins csehszlovék dllam egy torvényt, amely
a régi sérelmek kései megtorldsa volt. Az akkori koztdrsasgi elnok, Edvard Benes volt
a szerzdje és az aldirdja. Ernikai tisztogatdst irtak el8 a benesi dekrétumok a kdztdrsa-
sdg teriiletén: elkoboztdk a szudétanémetek és a Szlovakidban él6 magyarok vagyondt,
mindenckel8tt pedig deportdleak 8ket. Az el8irdsok értelmében tobb mint szdzezer
magyart telepitettek ki, az elhagyott hdzakat pedig szlovdkok foglaltdk el. A tobbség
szdmdra ez tdrsadalmi felemelkedés volt, nem feszélyezte hdt tilsdgosan Sket az, hogy
mids tulajdondr vették birtokba. Manapsdg tgy gondoljuk, hogy nem volt szerencsés
1épés a kitelepitési akci, emiatt nehéz korreke viszonyt kialakitani a magyarokkal. Es
tényleg ki is haszndljdk a régi sérelmeiket, erésitve a nosztalgidt, visszasirjdk az elve-
szett paradicsomot és a régi dicséséget. S ami még rosszabb, nagyon jél megértik Sket
a lengyelek. Visszasirja az elveszett érdekszférdkat a két jé bardt, ez pedig jobban osz-
szekoti 6ket, mint a harc és a bor.

Amikor ukrdn szakon tanultam, olyan évfolyamtdrsaim is voltak, akik ezt a jelszét
kiabaltdk az egyik elbvold lembergi kocsmdban: ,Lemberg a miénk”. Agresszivan rea-
gdltam erre. Sosem haragudtam Jurek Bozykra, aki a krakkéi Awaridban énekelte a da-
lait arrdl, hogy ,ideiglenes barbdr megszallds alace” 4l a sziilévdrosa, Lemberg. Sosem
vizsgdltam részletekbe menden azt a tényt, hogy Stanistaw Lemnek problémdt jelen-
tett elviselni a habort utdni Lemberget. Sosem koveteltem a valdi traumakedl terhelt
id8sebb nemzedéktdl, hogy megértéen fogadja a torténelmi konzekvencidkat. De mi-
nek kiabdlnak ilyeneket a velem egyiddsek, akiknek semmi koziik az egykori Neme-
si Koztdrsasdg keleti részéhez? Arra gondoltam akkor, hogy a részeg orditozds a reakci-
6ssdg legrosszabb tiinete a fiatalok kozote. De amit Budapesten ldttam, az feliilmula
a Lemberget koveteld részeg rikdcsoldst. Nagy hirdet8tdblékon rekldmoztdk a Trianon
cim( musicalg; a régi, békeegyezmény el8cti Magyarorszdg térképét dbrazolé matricd-



kat [dttam a sz6 szoros értelmében mindenhol. Autékon, kirakatokon, utcai [dmpd-
kon és szemétkosarakon.

Azt hihetné az ember, hogy a szlovakoknak szivbdl gy(ilslniiik kellene a magyaro-
kat, de nehéz lenne ilyenrdl beszélni, hisz mindkét fél hozzdszokott az egyiittéléshez.

Ha szlovék—magyar csalddot alapitd ismerdseimet nézem, az az érzésem, hogy egyi-
kiik sem hozakodik el§ a traumdival. De ez nem jelenti azt, hogy mindig elfogadottak
voltak az ilyen hazassdgok. Altaldban a magyaroknak jelentett problémdr a mésalliance.
Nem kell messzire mennem a példért: a férjem nagyanyja magyar volt, bdr ez nem
volt szembetting. A szlovék irodalmi nyelvet beszélte egész felndtt életében, akeentus
nélkiil. Az apésom a gyerekek kozott tanult meg magyarul a Kis-Duna mellett, mert
magyar kdrnyezetben nétt fel. A nagymama taldn tudatosan hagyta el az anyanyelvét,
mert sosem fogadta el a csalddja azt, hogy szlovdkhoz ment feleségiil. Az apdsom ma-
gyar nacionalista nagyapja nem volt oda az unokdiért, koszos szlovik kutydknak ne-
vezte 8ket. A ldnydnak tehdt meg kellett oldania azt a dilemmadt, hogy melyik identi-
tést valasztja. Végiil agy dontot, szlovék lesz.

— O ezt az utat vélasztotta — mondta Timea, amikor elmeséltem neki a csalddi tor-
ténetet. — A nagymamdm nem tud szlovdkul, pedig az egész életét Szlovdkidban tél-
totte. Sosem volt szi'lksége erre a nyelvre, mert falun él, egyszer( asszony, az egész vi-
liga egy sziik kor Komdrom, Pérkdny és Ersekajvar kozote. Ha olyan helyzetbe keriil,
hogy a szlovikot kellene haszndlnia, egyszer(ien hallgat.

Prébaljunk elképzelni hasonlé helyzetet Lengyelorszdgban. Felnd egy ember az or-
szdgunkban, aki nem tanul meg lengyeliil a sziiletésétdl a haldldig, mert nem muszdj
neki. Bér ott, ahol lakik, ez a hivatalos dllamnyelv, nem haszndlja. Mit szélndnak eh-
hez a honfitdrsai?

Multikulturélis tdrsadalomban élni olyan, mint aknamez8n jirni. Kedveljiik egy-
mist, ugyanazokba a kocsmdkba jarunk, bardtsdgokat kotiink, szexeliink. Pedig mé-
sok vagyunk. Valahol a tudatunk mélyén idegengyil6ls viccek rejtéznek, és nem tud-
ni, honnan keriiltek az emlékezetiinkbe. Ugy tesziink, mintha nem is érdekelne min-
ket, mit mondanak a politikusok, de néha elgondolkodunk: mi van, ha igazuk van?
Amig abban versenyeznek, hogy kinek vannak nagyobb sérelmeik, addig lesz valami
nyugtalanité a szlovék—magyar viszonyban. Tl fiatal ahhoz Szlovakia, hogy nyugod-
tan alhasson. Magyarorszdg til konok ahhoz, hogy ne forogjon mindig csak korbe-
korbe. Egyelre kozos pélydn kering a két orszdg. Egyel6re még nem tickozeek Sssze.

Pdlfalvi Lajos forditdsa

Weronika Gogola (1988) lengyel ir6 és miforditd Krakkdban, ukran szakon végzett. Pozsonyban él,
az itt olvashatd részlet a Szlovakiat tobb oldalrdl, részben kivilrdl, részben beltlrél bemutatéd Ufo nad
Bratystawg (Uf6 Pozsony folott, 2021) cimd, szlovékul is megjelent kdnyvének egyik fejezete.

Palfalvi Lajos (1959) irodalomtorténész és muforditd a PPKE Lengyel Tanszékén és a Debreceni Egyetem
Szlavisztikai Intézetében tanit, az utdbbi iddben féként a posztkolonializmus kdzép-eurdpai honositasaval
foglalkozik (frék a birodalmak kozétt. Tanulmdnyok, 2021).
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B CHARLES SIMIC

Edenkert Motel

(Paradise Motel)

Tobbmillié halott, mindenki 4rtatlan.
A szobdmban maradtam. Az elnok
tgy beszélt a hdborardl, mintha
béjital receptjét diktdlnd. A dobbenet
felnyitotta a szememet. A tiikrben
az arcom kétpecsétes postabélyeg.

Jél éltem, csak az élet volt rettenetes:
aznap mindenhol katondk tolongtak,
és menekiiltek drasztottdk el az utakat.
Mind eltlint, persze,

egyetlen legyintéssel. A torténelem
megnyalta véres szdja széléc.

A kébeltévén egy né és egy férfi
éhesen faltak egymdst, cs6koléztak,
letépték egymdsrdl a ruhdt, néztem

a lenémitott képernydt, a sotét szobdban
az egyetlen fényforrdst, de tdl sok volt
benne a piros és a rdzsaszin.

Misztériumjaték

(Mystery Theater)

Kopasz férfi dohdnyzik az dgyban,
feje felett egy csupasz égd 16g,

a szivar drnyéka

a falra vetiil,

a hamu mindjdrt lepereg

egy koromsotét akvdriumba.



Legyek

(The Flies)

1.

Itt a csali. A horog
elrejtve. Tlpdrndk,
kész az 6ltonydom?

Felismerem. Porbdl és nyalbdl
gyurtak egy drvahdzban.
Mekkora séhaj! Keresztet
vetnek a ldbaikkal.

A télre elhagyott hdz

hideg ablaktibldja vagyok.
Cigarettafiistbe mdrtva,
tinnepélyesen jdrnak-kelnek,
mint szitokszé a koézvécé falan.

Az egyik majd dtsétdl a siromon —
nem ez, amit drtatlanul lecsapok,
sem az, amelyik mozdulatlanul il
alvé ldnyom fiilén.

2,

Régédta prébalok emlékezni
valamire. Ujjamon a légy
ragyog, mint a gytrd. Fij
az elsé téli szél, magasan

a hdz folote

a mamutfenySk lombjéban.

8

A lecsapott, doglott légy mindig visszatér.
Felébredhetiink az egyikben, legbelil?
Legyeket csindlunk, ahogy gondolkodunk.
Csak a szentek tudhatjék, hdnyat pontosan.

Egy nagy feketét leintettem, mint egy taxit,
ahogy leszdllt ma az ¢j.
Elvitt egy szobdba, ahol a magdny

egy csésze tejet tart.




A cip6hoz
(My Shoes)

Cipd! Lelki életem titkos arca:

két tdtongé, fogatlan szdj,

két elbomlé 4llatbér,

egérfészekszag. Ez vagy.

A sziil8dgyban elhunyt két testvérem
folytatja benned létezését,

életemet elvezetik

felfoghatatlan 4rtatlansdguk felé.
Mit érnek a konyvek,

ha bel6led kiolvashatom f51di éltem
evangéliumd, és ami azon tdl vér,
megtudhatom, merre tartunk.
Valldst alapitottam aldzatodra,
kidolgoztam és most kihirdetem,

és a templomban, amit épitek,

te leszel az oltdr.

Aszkétikusan és anyain kitartasz:
rokonaid az 6krok, szentek, és kirhozottak,
néma tiirelmeddel megformélod
lényem egyetlen igaz mésit.

Gerevich Andrds forditdsai

Charles Simic (1938-2023) szerb szarmazasu, belgradi szlletésd, angol nyelven
ir6 amerikai kolté. Tizenhat évesen telepedett le sziileivel az Egyesilt Allamokban.
A University of New Hampshire angol szakdn tanitott, a Paris Review nev( rangos
szépirodalmi folydirat versrovatat szerkesztette. 1990-ben Pulitzer-dijat kapott, 2007-
ben az Egyestilt Allamok koszorus koltéje ranggal ismerték el. Mforditoként tobbek
kozott Vasko Popa és Tomaz Salamun kéteteit forditotta angolra.

Gerevich Andras (1976, Budapest) kolt6, mifordito, a Budapesti Metropolitan Egyetem
oktatoja, Seamus Heaney és Walt Whitman magyar forditéja. Legutébbi forditaskotete:
Frank O'Hara: Téprengések vészhelyzetben (Magvetd, 2020), 6nallo kotete: Légzésgya-
korlatok (Kalligram, 2022).




