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MIKLAVZ KOMEL)J

Izisz altatdja

Erzem, puha-pihe tincsed,

még pehely, nemsokdra toll,

6, Hérusz, Hérusz, Gyermekem,
fejecskéd, ha simogatom.

Hogy sarjadsz, novekszel — hova?
Te — maga a Szem! Ha rd

tekint a Nap, Az — megvakul!
Aludj, halld dalom, el ne aludj!

Erzem Karod mozdulatét,

s tollad suhintva meglegyint.
ySatnydcskal” — szélitnak — JAdaz”
Szerényen fogadd az istenit!

Es hogy eréd a Teljesség!
Hald hivé szénk: ,,Uralkod;!”
Csak az, ki ur vildgokon —

e vildgban jovevény.

Csak jdtszva jatssz, Gyermekem,
Te vagy az Ur, tiéd az orszdg!

E rend, isteni jétékszered,
kdoszndl nagyobb ldzadds!

E zavaros rend: tdgassdg!

Mely maga a nyilt valdsdg,
mind, ki titkorre vet pillantdst,
haldldn 4t ldtja 6nmagit.

A Te uralmad: rémiilet!

Mily rettenetes e rezdiilet.
Gyermek! E Gyermek! A Tudd!
Gyermek! Gyermek, te mosolygé!

Sistrumom, mi szél Neked,
a Te csorgdd, hangszered.
Homokszemen Tekinteted
piramisokat felfedez.

Egy pillanatod ezredév.
Minden épiil8 épitmény
alapja homok. Szikla.
Nétton-ndsz, vildgon tdlra?

Az ige misztikus erejét —
egyre hirdeti mindenki —
de a hallé fiil, felismeri?

ki érti, birja érdemét.

Sélyom sikolyod, ha hallom,

s kacag sirdsod, tiltesz rajtam.
Isten-leheleted, hogy évjam,

e tiizes forma fel ne faljon.

Hogy sikolt a fecske had!
Elesiil ellenséges kard —
ismétlik: ,Halal ra! Vesszen!”

Neki ez, elviselhetetlen.

Nyognek: ,,Csak ne uralkodna,
e Gyermek!” A sir6-mosolyod!
Zendiil§ tétlenség az oka.
Hédolén fogadd isten-valdd!



Himnusz

az Etna kitorésekor

Litod a Mdgus-ugrést,

a hatds: vulkdn robbands.
Egi. .. Rettenet velejdr,
tliz6zontdl lénye tiindokol.

Vildgalap, ha imbolyog,

ott még nem a gonosz bolyong,
ha diiborgd zajdt tgy hallod,
mint kondulé harangot.

Mélye: kéreg. Tudta 0,

hisz’ azon tdlra vetédott —
onnan tdr ldng6zon, foldre fol.
Masszdja harang formdt olc...

Nyoma veszett, de ép maradt.
Még teste sincs, semmije.
Vulkanikus a hamva,

a vére: lovells ldva.

Ha tested-lelked szinte
megremeg — ezt — észleled?
A félsz és vagy eggyé vilt:
»Merre vigyen e lendiilet?”

Meélységen tilra vetddott,
az égre igy torhetett.
Istenkeze 6kolbe fesziil,
csillag-kozelbe kozépre iit.

A kérgén, melynek eleme
abbdl vald, mi hiilt vald,
a vég — maga a fenndllo,

a magma, (rben fortyogé.

A mélybe ugrds — szdrnyals!
Tuizelte? Hitét szegte?

Haldlos volt? Csdkra lelt?

Itt terem ... 6vé hdt a vallomds.

KKKk k%

Ki merné

oly tokélyre vinni
6nnoénmaga
megtagaddsdt,

hogy lenne még mersze
énné vilnia?

kK ok K %k >k K

Amikor a hibortiban

feltaldltak egy olyan szerkezetet,
amely megfejtheti

az ellenség dltal elfogott

titkositott iizeneteket —
elviselhetetlen volt az a kozvetlenség,
amelynek lényegi tizenete

értelmen tili volt.

KKKk kK



M’apparecchiava a sostener

la guerra

Dante dixit. Elt{irni a hdbortt.

De a héborus utat, a szdnalom hdbordjat.
Vagyis: elevenen hatolok 4t a tereken,
oda, ahol csak a haldlom utin lehetek.

Még csak ez itt a békettirés kezdete.
Az emberek kozti dsszetlizés oka
a harci tiirelmetlenség, a hdborik kibuvéja.

Osservazioni di varie azioni di guerra
fatte nei tempi di Notte ...
Del silenzio notturno ...

Delle grida notturne ...
Az ellentéeek fdjdalma: vajon mit mondhatott

az ifja Pérka: ,Itt bijtam meg.” — vagy:
Lltt pedig megbtjtam.” ...

Ezen az elven miikodne

az atombomba?

Teljesen dtrendezték a teret.

A 1épcsbzet feltdrdsakor kidstak

egy mundért. Az emberek kozti hdbord
csak a hdbort hamissdgdrdl szol.

Am be kell litnom, az ifja Parka

az ,itt” sz6cskdra helyezte a hangsulyt.

Es Andrej az éj leple alatt
kimdszott az dgyabol

és megleste, vajon mit irhattam:
,virdgok” vagy ,vildgok robbandsa”.

Forditotta: Lukdcs Zsolt

Miklavz Komelj (1973 - Kranj) M(vészettorténész, ird, kolts, miforditd, esszéista és festd. A ljubljanai
Bolcsészettudomanyi Karon doktoralt mivészettorténelembdl. A Szlovén Tudomanyos Akadémia Arany
Jel-dijéban részesdilt a XIV. sz-i toszkan festészet terén végzett kivald munkajaért. Elsé verseskotete 17
évesen jelent meg. Magardl igy ir: ,Almomban vagyok leginkdbb éber. Lehet, hogy egy mennybemenetel
sordn ragadtattam el. Lehet, hogy az égbolt a fejemre esett. Minden csoddn kiviili rettenetesen bizarr” A betlik
fiktiv birodalméban taldlta meg nyugalmat... Eddig 13 verseskotete jelent meg, a legutolsé 2021-ben
Ldngolé kdnyv (Goreca knjiga) cimmel, az itt kdzolt versek is ebbdél a kdtetbdl lettek kivalogatva. Ezenkivil
egy regénye Takarjon be a hé (Skrij me sneg — Stanislav Leni¢ plspok életérél), harom novellaskétete és
kett6 esszékotete, valamint ketté gyermekvers kétet jelent meg. Hét szlovén irodalmi dijban részesdilt,
ezek kozill a Preseren-dij (2008) a legjelentésebb, a legutolsé dijét 2021-ben Velenje varos éltal megren-
dezett 20. Lirikonfest alkalméval a ‘Caso nesmrtnosti-dijat (A halhatatlansdg kelyhe) nyerte el a Ldngold
kényv cim( kotetéért, melynek révidebb versei zen koanokhoz hasonlithatok, hosszabb verseit pedig
filozéfia, mitoldgia és 1élektani elmélkedések szévik at.

Lukécs Zsolt (1971) Nagykanizsa
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PLONICKY TAMAS [

Nyamvadeék

h tudnék beszélni, valészintileg azt mondandm: nem akarok réla beszél-
soe a ni; enélkiil azonban esélyem sincs a menekiilésre. Veszek tehdt egy mély
leveg6t és elkezdem a dolgot a legelejérdl: kezek és ldbak nélkiil jottem a vildgra; torz-
sziiloteként, médsként mondva torzssziiloctként tengetem a hétkdznapjaim. Borzasztd-
an utdlom a szévicceket, de mivel a testem, leszdmitva a végtagok helyett 16g6 hisca-
fatszer(i csonkokat, csupdn a fejembdl, a torzsembdl és a pocsombél 4ll, ezére dllando-
an a sajét b6romon kell megtapasztalnom az emberek rosszindulatdt; mindig szérnyi
széviccekkel traktdlnak. Voltam mdr torzsvendég, torzsdrmester, torzsf8nok, torzsalkodd
stb.; azt hiszem, az 6sszes velem kapcsolatos széjatékot ismerem. Ezek koziil a torzssziilott
volt eddig a legszellemesebb; ezért szoktam igy hivatkozni magamra. A rélam sz616
rosszizlésti megjegyzéseket az emberek szdjirél olvasom le, mert pechemre siiketnéma
is vagyok. Halmozottan hdtrdnyos a helyzetem; az én sziiletési rendellenességeim
a tobbszdz-milliébél-egy tipikus kategéridjiba tartoznak. Nem nagy tigy; mindent meg
lehet szokni. Azt példdul viszonylag kordn feldolgoztam, hogy soha senkinek nem fog-
hatom majd meg a kezét és soha egyetlen egy embert sem fogok tudni megélelni; azon
is relative konnyedén tdltettem magam, hogy az olyan apré dolgokra is képtelen le-
szek, mint az éneklés, a jelbeszéd, a futds, a focizds, a f8zés, a zenchallgatds, a kerti
munbka, a zsebhokizds, vagy esetleg valakinek a seggbe riigdsa. Azt azonban mind a mai
napig nagyon nehezen viselem, hogy senkit sem tudok rendesen elkiildeni a picsdba;
bar ez igy ebben a formdban nem teljesen igaz. Csak azoknak tudom megmondani
a magamét, akik jél olvasnak szdjrél: meglepddnél, mennyire kevesen képesek erre.
Annak ellenére, hogy ilyennek sziilettem, az agyam szinte teljesen ép marade. Az or-
vosaim szerint dtlag feletti intelligenciahdnyadossal, remek logikdval és kifinomult hu-
morérzékkel rendelkezem. Kimondottan jék a szellemi adottsigaim, de ahogy mon-
dani szokds: kenhetem a hajamra 8ket. Mdrmint kenhetném a hajamra, ha lennének
kezeim és képes lennék bdrmit is rendesen a hajamra kenni... Most bizonydra azt kér-
dezed, hogy ilyen hulladék genetikai dllomdnnyal, mégis hogy az istenbe tudom meg-
irni ezt a széveget? A vdlasz pofonegyszer(i: a szdmmal. Amint Manyika, az elmebeteg
gydmom, elmegy itthonrél, és hdla-a-jé-istennek néha napokra el szokott tlinni, szin-



te azonnal bekapok egy tollat, er8sen raharapok és irogatni kezdek. Nem volt egysze-
rd megszokni, de megéri: ennek a tevékenységemnek kdszonhetem, hogy még nem
bolondultam meg teljesen. Ennek kdszonhetem, hogy még mindig hiszek a dolgok
megvaltoztathatdsdgdban. JOl ldtod: csak és kizdrélag vécépapirra {rhatok; Manyika
ugyanis teljesen paranoids. Mivel egydltalin nem ldtja el a gydmsdgbdl adédé felada-
tait és mivel szinte hobbijdv4 valt az én dllandé megaldzdsom, ezért folyamatosan at-
ol pardzik, hogy valahogy dsszehozok egy panaszlevelet, amiben beszdémolok minden-
18], ami ebben a hdzban torténik; attdl pedig egyenesen retteg, hogy a megirt doku-
mentumot valamilyen formdban eljuttatom a hatdsdgokhoz. Ezért ha hosszabb id6re
tévozik, mindig elrakja el6lem az osszes olyan papirt, amire elvileg irhatnék. Persze
sokkal logikusabb lenne, ha mondjuk rd az irdeszkozoket tenné el, de 6 mdr csak ilyen:
a hiilyeségért egyaltalin nem kell a szomszédba mennie; s6t amilyen bolond, gyakran
még 1j tollakat is vasdrol anélkiil, hogy feltiinne neki a régi irdszerek teljes kihasznale-
sdga. A pardja miatt papirokbél viszont csupdn annyit tesz szimomra elérhetévé, ami
a seggem kitorléséhez feleédlentll sziikséges. Apropé seggtorlés. Sokat eldrul ketténk
kapcsolatdrél az, hogy ahhoz képest, hogy évek 6ta 8 a torvényes gydmom és egy ra-
kat pénzt bezsebel azért, mert tgymond ,vigydz rdm”, még soha nem tdrdlte ki a fe-
nekemet. Meg ne kérdezd, hogy a kéz- és ldbnélkiili emberek hogyan végzik el a gydm
segitsége nélkiil a nagydolgukat és az utdna toreénd tisztdlkoddst. Kacifdntos. A prak-
tikdkat azt hiszem, meg kell tartanom magamnak: akkor sem beszélnék réla, ha tud-
nék beszélni. De a zuhanyzdst, a fiirdést és a fogmosdst is mindig egyediil kell megol-
danom; Manyikdnak eszébe sem jut, hogy esetleg segithetne... Ma mdr azonban nem
vérok el semmi ilyesmit t8le; 6riilok, ha egyaltaldn enni ad. Az evés ndlunk gy zajlik,
hogy Manyika, 4ltaldban naponta kétszer, zabot szér az étkeztetésemre szolgdlé kutya-
tlba, ezutdn pedig lednt azt hidegvizzel, hogy megévjon a teljes kiszdraddstol. Zabos
viz vagy vizes zab, ez a menii évek 6ta; meg néha kapok egy kis C vitamint is, hogy ne
menjen ténkre teljesen az immunrendszerem. Ami a kajabevitelt illeti, azt hiszem, meg-
lehetdsen update életmddot folytatok... Ha pedig Manyika hosszabb id8re megy el,
ugyanez a diéeds étrend keriil teritékre: itthon hagy egy karton vizet és némi zabot.
Persze a vizespalackoknak 4ltaldban szdndékosan ,elfelejti” lecsavarni a kupakjdc; de
én tiljirok az eszén: mindig kinyitom valahogy; megvannak rd a prakeikdim. Talz4s
lenne azonban azt 4llitani, hogy az emlitett zabos vizen vagy vizes zabon kiviil nem
eszem semmi mdst; tudom, hogy cstinya dolog, de amikor Manyika nincs itcthon vagy
alszik, akkor dltaldban lopni szoktam a htit6bél. Ha viszont til sok mindent tulajdo-
nitok el és ezt 8 észreveszi, gyorsan felirja az esetet a mobiljdba és ha legkdzelebb megy
el, nem hagy itthon semmit; ez a biintetés. Gyakran akkor is biintet, ha semmi oka
nincs rd. Az étel és ital napokra t6rténd megvondsdn kiviil persze vannak mds szank-
ciéi is; példdul a ldmpds dolog, vagy a , Tizpi” nevii jaték... Manyika, ha dgy érzi, va-
lami rosszat teszek, vagy barmi gyanusat észlel velem kapcsolatban, fogja magit és még
miel8tt elhtizna itthonrél, mindenhol a lakdsban felkapcsolja a villanyt és egyszertien
csak tgy hagyja. Napokra. De el6bb berakja az dsszes széket és minden olyan egyéb
tildalkalmatossdgot, illetve tdrgyat a spdjzba, amire esetleg rddllhatnék, majd természe-
tesen kulcsra is zdrja azokat, nehogy véletleniil legyen esélyem odatolni valamit és le-
oltani a fényeket: inkdbb fizet sokkal tobb rezsit, csak azért, hogy nekem kellemetlen-
ségeket okozzon. Ilyenkor, ha szdndékosan , ugy felejti” a vildgitast, ¢jszaka mindig be-
miészok az asztal ald, hogy ne siisse ki az agyamat a fény; [dmpa mellett azonban szin-



te lehetetlen aludni. A szemeim egyszerlien képtelenek megszokni a vildgitdst; ha ez

megtorténik, mindig nappal prébdlok meg szunditani egy kicsit. Télen a korai sotéte-
désnek koszonhetden persze lényegesen jobban récseszek, mert a dél eldeti alvds miate

totdlisan felborul a bioritmusom. Simén el8fordul tehdt, hogy napokig nem eszem és

gyakran az is megesik, hogy éjszakdnként nem alszom. Ami azonban még szintén Ma-
nyika indokolatlan biintetési médszerei kozé tartozik, az nem mds, mint a médr emli-
tett ,, Tizpi” nevd jacék. A, Tizpit” Manyika 4ltaldban a kirdpartnereivel és a bardtnd-
ivel egyiitt jatssza ellenem: a dolog mindig tGgy kezd8dik, hogy bevisznek a nagyszo-
béba, becsukjik az ajtajdt, és akkor én mdr tudom, mi kovetkezik: ,a feje tiz pontot

ér!” olvashaté le Manyika szdjérdl, és ezutdn akdrmelyik tdrggyal, ami épp hirtelen

a keziikbe keriil, a vendégeivel egyiitt elkezdenek engem dobdlni. En meg menekiilok,
amerre ldtok; el6fordult, hogy 6rakig ezt jatszottdk. De persze megesett mér az is, hogy
Manyika csak egyediil gyakorolgatott; jo kis esti program: megdobélni egy magamfaj-
ta szerencsétlent. Az elmult évek alatt a , Tizpinek” koszonhet8en repiilt mar hozzdm

pohdr, csésze, kdnyv, hamutartd, kdvéfsz8, toll, tdnyér, ceruza, kulacs, hangfal, édes-
ség, tdvirdnyitd stb., minden, ami hirtelen a keziikbe vagy a kezébe keriilt. A, Tizpitél”
eddig tort ki fogam, repedt fel szemoldékom, szenvedtem kisebb koponyatdrést, agy-
razkédést, vesztettem el az eszméletemet és sok egyéb olyan sériilésem lett, amit csak
el tudsz képzelni; nem egyszer majdnem kititoteék a szememet is. Orvoshoz persze

nem mehetek; az ki van zdrva. Manyika nem engedne. De kordntsem akkora tigy; min-
dent meg lehet szokni... A mdsik dolog, amit a félig-meddig rendszeres étkeztetése-
men kiviill Manyika még megtesz értem az az, hogy koriilbeliil évente egyszer levigja

a hajamat, amit f8leg azért csindl, mert borasztéan szarul nézek ki hossza séréval. Az

évi hajvdgdssal tehdt nem nekem akar jot tenni; csak és kizdrdlag sajit magdt dvja a fo-
lyamatos szornyiilkddéstdl. Most jogosan kérdezhetnéd, hogy a szocidlis osztdly miére
nem tesz valamit az tigyem érdekében, de én sem tudom a vélaszt. Fogalmam sincs;
ahelyett, hogy ellendrizni jérndnak, csak kiildik a pénzt. Tonnaszdmra. Szerencsére

nem tudom, Manyika fillérekre pontosan mennyit kap a gydmsdgomért, de valészi-
niileg nagyon-nagyon kiakadnék, ha kideriilne az igazsdg a piszkos anyagiakrél. Em-
lékszem azonban, hogy pdr éve egyszer nekiink kellett elmenniink a szocidlis osztdly-
ra, és az is megvan, hogy még az Gt el8te kiterveltem, mit fogok tenni és mondani, de

a dolog valahogy meghitsult. Elképzelésem sincs, mi torténhetett; Manyika szerint
gy vigyorogtam az osztdlyon, mint a vadalma. Természetesen senki sem gyanakodott;
csak itthon débbentem rd, hogy a tervemnek annyi lett. Még azt is el tudom képzel-
ni, hogy a gydmom az utazds elétt valamit belekevert az ételembe... De térjlink csak
vissza az ligyes-bajos dolgaimhoz. fgy, hogy budipapirra frogatok, Manyika a panasz-
levelek miatt egydltaldn nem aggddik. Régebben volt mdr rd példa, hogy egyszer-egy-
szer kérddre vont, szév4 tette, hogy amig nem tartdzkodott itthon, feltiinden sok vé-
cépapir fogyott el, de mindig azt valaszoltam, hogy elcsaptam a gyomromat. ,Megart-
hatott a sok C vitamin”, tdtogtam neki és 8 elhitte. Bizonydra eszébe sem jut, hogy
ilyesmit csindlnék; klozettpapirra irni szdjjal ugyanis borzasztéan koriilményes: el sem
hinnéd, mi mindenre kell odafigyelnem. Elgszér is az a legfontosabb, hogy irds elétt
stabilizdljam a letépett papirdarabkakat. A dolog gy zajlik, hogy a csonkjaim segitsé-
gével 4ltaldban rétolok egy stlyosabb tdrgyat a cetli szélére, és csak utdna kezdem el
a munkdt. A stabilizdlds mellett, amint lithatod, fontos még, hogy a fecniket meg kell
szdmoznom, mert ha a ,mlvem” esetleg eljutna valakihez, akkor a megtaldlénak tud-



nia kell, hogy melyik rész utdn mi kovetkezik. Relevdns tény tovabbd, hogy hasznalat-
kor a céduldkra a tollat mindig optimalis erével kell rinyomni: ha tdl erésen csindlom,
a papirdarabka kdnnyen elszakadhat, ha pedig til gyengén, a szoveg szinte teljesen ldt-
hatatlan lesz. Mindemellett pedig szem eldte kell tartani azt is, hogy lehetdleg ne tin-
tés tollal dolgozzak; a vécépapir ugyanis konnyedén dsszemaszatolédik. Az irdszerek
koziil viszont sajnos ritkdn vdlogathatok, mert a tollvésarlds-dolog teljesen Manyikd-
ol fiigg: ha épp vesz irdeszkozt, akkor lesz mivel dolgoznom, ha pedig hetekig nem
kol ilyesmire, akkor cseszhetem. Néha, ha nagyon fogy a készlet, megprébdlom 6t
manipuldlni, vagy legaldbbis révezetni arra, hogy fontos lenne frissitenie a tollkészle-
tet, mert az {részerek minden hdztartds alapfelszerelései kozé kellene, hogy tartozza-
nak, de konkrétan nem ,szélhatok” neki errél, mert még gyanakodni kezdene... Vé-
giil pedig irdsndl arra is tigyelnem kell, hogy a letépett fecniknek semmilyen formad-
ban sem szabad nedves feliiletekkel érintkezniiik; kordbban példdul gyakran eléfor-
dult, hogy munka kézben a szimban 1évé toll miatt a nydlam rdcsepegett az
iromdnyra. Amennyiben ez megtorténik, vagy egyéb mds szerkeszeési hibdkat kovetek
el, sz6 szerint lehtizhatom az egészet a vécén. Es ez most nem vicc: természetesen min-
dig a budin keresztiil semmisitem meg azt a papirdarabot, amin elrontok valamit vagy
deszerkesztek; ez dltal dvom meg magam a Manyikdval valé konfliktustdl. Neki ugyan-
is a sasszemei miatt egész biztosan feltinnének a szemetesben elhelyezett vécépapir-
iromdnyok. A kériilmények tehdt kordntsem idedlisak; honapokig tart, amig lassa
munkdval 8sszehozok egy villalhaté oldalt és itt még nem beszéltem az irds kovetkez-
tében a nyakamban 1évé folyamatos izomldzrdl, tovébbd az dllandé tollharapds miatt
létrejote gyakori szdjfdjdsrél és inygyulladdsrol. Jobban belegondolva van azonban né-
mi irdnia abban, hogy budipapirra pingdlom a hiilyeségeimet; igy legaldbb az én ,ma-
veimmel” sz6 szerint is meg tudod csindlni azt, amit a legtobb kortdrs iré szovegeivel
4evite értelemben: kitorolheted a segged veliik. De csupdn ez a dolog éltet; mdrmint
nem a seggtorlés, hanem a szdveggydrtds. .. Viszont, ha egy részletet jénak {télek meg,
akkor el6bb ellendrzom feliil a szdmozdst, ezt kovetben pedig alulra rajzolok egy be-
keretezett kis pipdt, jelezve, hogy mdr nem nyulok hozzd tobbé; majd pedig folytatom
a munkdt. A teljes miveletnek gy vetek véget, hogy becstisztatom a papirkdt a nagy-
szobdban 1év8 sz8nyeg ald. Ennyi. Szerencsémre Manyika elképeszt8en rendetlen; évek
6ta nem takarit: csakis kizdrélag ezért tudok maradéktalanul bizni abban, hogy soha
nem fogja megtaldlni az életmdvemet. Viszont nagyon-nagyon 6riilnék, ha valaki mds
megtaldlnd. Mondjuk egy szomszéd. Vagy egy bardtnd. Esetleg egy ingatlanos. Bdrki.
Egy ismeretlen, lehetSleg kedves személy, akit Manyika engedne be a lakdsba, majd
pedig a gydmom berdgna, elaludna, esetleg rosszul lenne, elvesztené az eszméletée és
amig mi kihivndnk az idegennel a mentSket, addig a jétevémnek gyorsan meg tud-
ndm mutatni a gydmommal eltsltott éveim legdurvabb epizddjait; ezeket ugyanis mdr
jo el8re megirtam és bekészitettem. Ha barmi tdrténne, az emlitete durva toreénete-
ket taglalé papirkak taldlhacdak a legkdzelebb a sz8nyeg széléhez; mondandm, hogy
ezek a fecnik azok, amelyek leginkdbb kéznél vannak, de hazudnék: egy végragok nél-
kiil él§ embernek ugyanis semmi sincs igazdn kéznél... Az idegen, az én csoddlatos
megmentdm az emlitett iromdnyokbdl régton megismerhetné a legkegyetlenebb ré-
szeket; 1dtnd, hogy az elmult évek sordn Manyika és az alkalmi karépartnerei miket
tettek velem. Felhdborodna az olvasottakon; azonnal felhivnd a rendéroket és johetne
végre a jOl megérdemelt elszdmoltatds. Istenem, de csoddlatos is lenne. .. Tudom, mind-
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ez csupdn egy irredlis képzelgés, de hinnem kell benne: mast nem igazdn tudok tenni.
Egyébként az elmult évek kitarté munkdjéval komplett budipapiriromany-gytijteményt
hoztam dssze: szinte teljes vécépapirgydr van a szényeg alatti részek ald rejtve és elsi-
mitva, hogy ne ldtszddjon. Ez tehdt a panaszlevél; az én igazi panaszlevelem. Mindosz-
sze az a dolog zavar az egészben, hogy valdszinileg soha nem olvashatja el senki; de
nem nagy tigy. Igy jirtam. Vannak ennél sokkal stilyosabb problémdim is. Példdul Ma-
nyika, aki mostandban a fejébe vette, hogy valamiben bizonydra mdr megint sdntikd-
lok. Sdntikdlok... Azt hiszem, nem ez a legidedlisabb kifejezés a jelenlegi tevékenysé-
gemre, bdr sz6 se r6la, egész jol irja koriill a mindennapjaimat... De térjiink csak visz-
sza a lényegre. Teljesen biztos vagyok abban, hogy Manyika azt gondolja: meg akarom
olni magam. Nem éllitom, hogy sohasem foglalkoztam az 6ngyilkossdg gondolatdval,
s8t mdr volt egy afféle ,balul elsiilt” kisérletem is, de ha tehetném, vagy ha vélasztani
lehetne, akkor kettdnk kéziil inkdbb &t 6lném meg; vagy el6bb 6t, aztin magamat.
Nem kiilonosebben vagyok én egy szuicid alkat; de ha egyszer egy masodpercre is ki-
nénének a kezeim, eskiiszom, hogy azonnal megfojtandm. Viszont sokkal jobban oriil-
nék, ha a nemlétezd végtagjaimat sem kellene dsszemocskolnom vele; a legidedlisabb
az lenne, ha mondjuk rd elbasznd 6t egy kamion. Félreértés ne essék: ilyenkor nem fel-
tétlentiil egy negyventonnds, hatalmas gépjérmiire gondolok, teljesen elégedett lennék
én egy tiz, tizendt vagy hisztonnds icipici teherautdcskdval is. Bércsak ez torténne;
bércsak igy torténne... Ha most lennének kezeim, keresztet vetnék, ha pedig tudnék
beszélni, egészen biztosan elmondanék egy Miatydnkot. Széval nem ragaszkodom fel-
tétleniil az ngyilkossdghoz; amit viszont ez a nd a fejébe vesz, attdl mindenkit évjon
meg a jéisten. Ha azt gondolja, hogy meg akarom 6lni magam, akkor meg akarom 6l-
ni magam. Kész. Slussz-passz. Nincs apelldta. Természetesen Manyika azonban nem
az én életemet félti, sokkal inkdbb pardzik actdl, hogy elveszik téle azt a rakat tdmo-
gatdst, amit a rélam valé ,gondoskoddsnak” kdszonhetben kap. Tudja jol, hogy a ha-
ldlommal teljesen ténkre menne az egész egzisztencidja; Manyika ugyanis mindenre
tokéletesen alkalmatlan. A végzettsége alapjdn egy lizer bolesész. Nem tobb. Esztéta.
Fogadj meg egy jé tandcsot: 6vakodj az esztétdktdl! Nekem hidd el, hogy a ldtszac el-
lenére nagyon-nagyon veszélyesek, gydvik és mindemellett még kimondottan ossze-
tartdak is; én nap mint nap a sajit b8romén tapasztalatom meg azt, hogy nincs naluk
alantasabb, perverzebb és paranoidsabb embertipus... Az 6ngyilkossdgomtél vald
pardjinak koszonhet8en Manyika az elmilt idészakban szinte mindenben ellehetet-
lenitett. El8szor is elvdgta az dsszes kiilvildghoz kapcsolddé lehetségemet, ami abban
nyilvdnul meg, hogy nem enged ki a lakdsbdl és természetesen nem fogadhatok ldto-
gatékat sem; utébbi persze kordntsem rdz meg annyira: nem gondolndm, hogy sokan
akarndnak hézibulit vagy tracespartit csapni egy siiketnéma nyomorékkal... De eze-
ken kiviil més, egyéb beteges intézkedéseket is tett: elrakta példdul a lefolyédugdkat,
a szirdeszkozoket, a tablettdkat, a mosdszereket stb., majd golyddlld, nehezen nyitha-
t6-csukhatd ablakokat szereltetett fel és még a konnektorokat is eltomitette. Az itt fel-
sorolt tdrgyak és anyagok segitsége nélkiil pedig nincs mds lehetdség arra, hogy nor-
mdlis koriilmények kozott megdljem magam; nekem elhiheted: elég sok idém volt
agyalni a problémdn. Maximum 0gy vethetnék még véget az életemnek, ha addig ver-
ném a fejemet a falba, amig meg nem halok, esetleg valahogy belefojtandm magam
a vécébe, éhségszirdjkba kezdenék, vagy pedig kiszdradnék, de a haldl ilyen formdic
még én sem kivinhatom magamnak. Es ami a leginkabb fruszerdlé: Manyika a rog-



eszméje miatt egyre ritkdbban jdr el itthonrdl; mostandban folyamatosan szemmel tart.
Mindig itt libatlankodik kériilottem, bar azt hiszem, ez a sz6 sokkal inkdbb az én éle-
temet jellemzi... Egyébként Manyikdval a kozds torténetiink tgy kezddoee, hogy 8
fiatalon nagyon-nagyon csinos volt és j6 szokdsdhoz hiven mér akkor sem igazdn sze-
retett dolgozni. A szomszédunkban lakott, viszonylag gyakran taldlkoztunk és hosszas
kutatémunkdval kideritette, hogy egy ilyen ember gydmsdgdért, mint amilyen én va-
gyok, elég jol fizetnek; ezért elhatdroza hdt, hogy a kozelembe férkézik. Nem volt ne-
héz dolga. Ott lakott mellettem, tudta, senkinek nem kellek, beleértve az dreged$ szii-
leimet, és azzal is tokéletesen tisztdban volt, hogy tilsigosan dogds: egy magamfajta
véglény pedig egészen biztosan nem fogja visszautasitani a kozeledését. Ha pedig vég-
re a gyamommad valik, akkor jonni fog a pénz; rdaddsul még abban is biztos lehetett,
hogy én aztin nem fogok panaszkodni. Egész egyszertien azért nem, mert képtelen va-
gyok ra. A tervét tigy kezdte, hogy mindig beszélgetést kezdeményezett velem, hiszen
egész jol tudott szdjrél olvasni, majd flértsltiink és emlékszem, néha finom siitemé-
nyeket hozott ki az udvarra; csak nekem. Senki mdsnak. Azt hiszem, akkoriban bele-
szerettem. Amikor csak megldttam, repdestem a boldogsdgtdl. Naiv, gyenge ember
voltam, aki bedélt a tokéletes csalinak. Azutdn pedig meghaltak a sziileim; szinte egy-
szerre. Végelgyengiilésben. De errdl ennyit: ha tudnék beszélni, sem nagyon tudnék
r6luk tobbet beszélni. Teljesen nyilvdnvalé volg, ki lesz a gydmom. A dolog a két te-
metés utdn csoddlatosnak tlint: az dregecske sziileim helyett egy ilyen gyonyor(, hu-
szonéves né fog rdm vigydzni, 6 fog nekem enni adni, 6 fog engem mosdatni, min-
dennap ldthatom, lehet olykor mezteleniil is. De persze tévedtem; életem legnagyobb
baklgvését kdvettem el akkor, amikor a szdmmal aldirtam a gydmsdgrol sz6l6 doku-
mentumot. Amint megsziilettek a papirok, Manyika régton 6rémben tszott; kicsip-
te magdt és hdzibulit csapott: persze nem engem tinnepelt. Annak oriilt, hogy szinte
munka nélkiil fog pénzt keresni; elérte hdt, amit akart. Azt vdrtam, hogy az elsé bu-
lin bemutat a bardtainak és 9sszejon velem, de a kedvessége azonnal elmule; az aldirt
papirok utdn egy teljesen mds embert ldttam magam elétt. Mér azon a bizonyos leg-
elsd bulin ignordlt és még aznap este lefekiidt valakivel. Azéta is csak ezt csindlja: ha
itthon van, szinte mindig csak baszik. Es ltaldban esztétikat, irodalmdrokat vagy fi-
lozéfusokat hoz haza; tudom, mert litom rajtuk, hogy mind-mind semmirekellSk...
Mondhatndd, hogy siiketnémaként nem kellene, hogy zavarjon, ha dugnak, simdn 4t-
mehetnék egy mésik szobdba és kész, tgyse hallok semmit, de nem tehetem: voltak
ugyanis olyan kattant bardtai, akik arra izgultak fel, ha néztem ket, mikozben egyiite
voltak. Es ezért muszdj volt néznem Sket... Bevittek a hdlészobdba, becsuktik az aj-
tot, leiiltettek, odakdtdzeek a székhez, felragasztottdk a szemem, bekotoeék a szdm és
figyelnem kellett azt, amit épp csindlnak az dgyban. Ez rengetegszer el8fordult; elein-
te még zavart, sirni tudtam volna a megaldztatdstdl, de rovid idé utdn mdr olyannyi-
ra megszoktam, hogy csak jeleztek nekem és én automatikusan mentem is be hozz-
juk ingyen porndt nézni... Amugy azt tudtad, hogy a bélcsészek nagyon furcsdn ke-
félnek? Nem a teljesitménnyel, az intimitdssal, a pézokkal vagy az elélvezéssel van
a gond, sokkal inkdbb az az érdekes benniik, hogy végképp nem borotvilkoznak alul
és nyogések helyett aktus kozben olyan széfordulatokat mondanak egymdsnak, ami-
ket én személy szerint nagyon nehezen tudok értelmezni; dllandéan ilyesmiket sug-
dostak, minthogy: olyan ,irrelevdns vagy, bébi”! Amire azt a valaszt olvastam le, hogy
neked meg tok plauzabilis a popsid!” De azt is sikeriilt elcsipnem, amikor az egyik
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a misiknak a kovetkezdket tdtogta: ,Ez az, csindld még te kis onreflexiv!” Ezt tobb-
szor is mondtdk mdr egymdsnak, hogy ,,csindld még te kis onreflexiv!” Bdr szdmomra
a leginkdbb megfoghatatlan kifejezés, ami kettejiik kdzott az akeus ideje alatt elhang-
zott, azt a kirdpartnere stigta Manyikdnak és a kovetkezd volt: ,,szopszmodern”; a mai
napig nem tudom, mit jelent pontosan az, hogy ,.szopszmodern...” De dugds kozben
ezeken kiviil elhangoztak mds dolgok is; példdul nevek. A kovetkezdket sikeriilt ki-
jegyzetelnem: Misel Fukd, Ferdinand de Fassz8r, Zsin P61 Szard le, Martin Hejdegger,
Zserald Zsanett, Maurisz Metlé Ponti és bénuszként valami Kirkegdar. .. Tobbre nem
emlékszem. Nekem ugyanis fogalmam sincs, kik 6k; én ezekrél az emberekrdl még so-
ha életemben nem hallottam... Ha mdr azonban a szexr8l van sz6: a legdurvabb és
a legundoritdbb eset az volt, amikor Manyika valamelyik expasija egyszer megprobéle
megerdszakolni... Ireak, dugtak, amit természetesen ugyancsak végig kellett néznem,
majd elmentek aludni. Manyika beteges faszija pedig az éjszaka kell8s kozepén felkel,
tigy tett, mintha hugyozni menne, dtjott a szobdmba, hajon fogva berdncigdlt a vécé-
be és olyat akart tenni velem, amit soha semmilyen koriilmények kdzott sem szabad-
na tenni senkivel... Pechére azonban el8szor a szdmom keresztiil szeretett volna ma-
ganak oromet okozni, én viszont igy megharaptam, hogy azonnal felorditott. Valé-
szintleg nem gondolta volna, hogy ennyire erések a fogaim. A férfi a harapds utdn el-
orditotta magdt és a hangra persze bejotc Manyika is. A gydmomnak a vécében
rendkiviil durva ldtvany tdrult a szeme elé: dllt a partnere egyszal semmiben, fijdalom-
6l eltorzult arccal és a farkdbdl patakokban omlott a vér. A fickénak azonban, még
{gy hatalmas kinok kozepette is, volt pofdja azt hazudni Manyikdnak, hogy én men-
tem utdna a vécére és én tdimadtam meg; hidba tagadtam amennyire csak lehetett, a gyé-
mom egyértelmiien neki hitt. Emlékszem, akkor és ott nagyon megvertek: meghtiz-
tdk a hajam, kititdteék a fogaim, eltoreék a borddimat, kék és z6ld foltokkal voltam te-
le és az eset utdn a magdnéletemben is rettenetes id8szak kovetkezett: Manyika napok-
ra bezdrt a sétét spdjzba, és hosszi ideig nem kaptam sem enni, sem pedig inni.
A férfi azonban héla istennek nem jote tobbé; ennek egyszerti oka volt: ha szeretett vol-
na se igazdn tudott volna Gjra erszakoskodni, mert két héctel az omindzus eset utdn
bedarélta 6t egy szalmabdldzé gép... Orékig szenvedett; hatalmas kinok kozotee halt
meg. Mivel gyakran nézek tiikorbe, ezért nem akarom azt hinni, hogy létezik az iste-
ni igazsdgszolgaltatds, de ha valamelyik gecildda seggfej rettenetesen rdbaszik, 6rom-
mel dorzsdlném dssze a nem létezd tenyereimet. A gydmomnak volt egy olyan fické-
ja is, aki nagyon durvdn dtvert és megaldzott; emlékszem, vele eleinte egész jol elbe-
szélgettiink, a tobbi karépartnerével ellentétben ugyanis ez a fészer jol olvasott szdj-
r6l. Es azon az estén megtoreént a csoda: behivott magukhoz iszogatni, amibe
Manyika is beleegyezett; nem azt kellett néznem, ahogy dugnak, ez fel sem meriilt,
egyszertien csak emberi médon beszélgettiink. Harmasban. Emlékszem, még sakkoz-
tunk is. Amikor a jatékban én kdvetkeztem, tdtogtam, hova tegyék a babut és 8k oda-
tették. Taldn midta itt lakom, el8szor egy darabig igazdn jol éreztem magam; mind-
ketten kimondottan kedvesek voltak, és én naiv hittem nekik... A legvératlanabb pil-
lanatban, amikor mdr eléggé kévdlyogtam az alkoholtdl, kimentek a lépcsShdzba és
egy hatalmas rdcsos ajtékkal rendelkezd fémdobozban behoztdk azt a nagyra nétt bii-
dés borzot, amit feltételezhetéen miattam vésdroltak meg, ezutdn elkaprak, beraktak
hozzd, becsuktik a doboz ajtajdt, majd azon kezdtek el szérakozni, hogy nem tudok
kijonni. Szegény dllat annyira megijedt, hogy elfingotta magt, rdm ugrott, ledontote



és megprobdlt megharapni. Valdsdggal birkéztam vele. Akkor épp nagyon hosszi volt
a hajam, borzasztéan szarul néztem ki és tisztdn megvan, amint kiizdés kdzben az ol-
vastam le Manyika sz4jardl, hogy nézd mér a kis torzonborz, mennyire harcol az éle-
téért; a seggfej parja pedig, emlékszem, erre a kovetkezéket reagdlea: ,szerintem most
sokkal inkdbb t6rzson borz, mint torzonborz”; ezen mindketten nagyon jot réhdgtek.
De Manyika, hallva a rettenetes szdviccet, a dologra ritett még egy lapdttal és szinte
sirva a nevetéstdl azzal egészitette ki a poént, hogy ez mdr nem torzson borz, hanem
torzén borz... A helyzet mindkettdjiik szdmdra rendkiviil szérakoztaté volt, és az 4l-
lat ijedtében tobbszor is elfingotta magdt, én meg képtelen voltam kimenekiilni a ha-
talmas fémdobozbdl. Pedig minden olyan jél indult: egyik pillanatban még nyugod-
tan iszogattam, a masikban meg mdr bent vagyok egy biidos borz mellett és kiizdok
az életemért. .. Egyébként fogalmam sincs, mostandban mi van Manyikdval, valahogy
nagyon keveset jér el itthonrél; nem nagyon tudok alkalmat taldlni arra, hogy irjak és
nagyon gyakran fij a fejem és eléggé aluszékony is vagyok. Néha teljes napokat...

A nevem Prof. Dr. Kovécs Péter PhD., és a Nagyhugyosi Egyetem Irodalom és Eszté-
tika Tanszék pedagdgusa vagyok. Kutatisi teriiletem a posztmodern irodalom és a hei-
deggeri filozéfia kapcsolata, de publikdciéim jelentek mdr meg Michel Foucault, Ferdi-
nand de Saussure, Jean Paul Sartre, Gérard Genette, tovabbd Seren Kierkegaard mun-
kssigardl is. Ugy érzem, tartozom egy vallomdssal: szemtaniija voltam annak a szrnyfi
tragédidnak, amelyben a kolléganém, Dr. Mgr. Kardos Matild PhD., a Nagyhugyosi
Egyetem Irodalom és Esztétika Tanszékének kiils6s hangulatkutatdja és a posztmodern
irodalom kortdrs relevancidjanak kiemelkedd szakértdje gydmoltjdval, a végtagok nél-
kiil és siiketnémaként sziiletett Retek Gdborral egytitt sajndlatos médon szornyethal-
tak. Itt és most megeskiiszom, hogy természetesen az igazat és csakis az igazat from.
Ugyanazokat az informdcidkat szeretném papirra vetni, amelyet a hossza kihallgati-
sok sordn a rend8rségen is elmondtam és amelynek a végkifejletét a hatésdgok egysze-
rden csak ,8riilt és felfoghatatlan” elméletnek tartottak. A balesettel kapcsolatos leg-
fontosabb tény az, hogy eskii alatt vallom: nem én 6ltem meg 8ket, egyikdjiik halald-
ért sem véllalok felel8sséget, és egyikdjiiknek sem okoztam sem fizikai, sem pedig lelki
sériiléseket. Azt, hogy nem én vagyok a gyilkos, a hazugsdgvizsgilat negativ eredmé-
nye mellett az is igazolja, hogy az dldozatokon nem taldltak t6lem sem DNS-t, sem
pedig jlenyomatot, tovdbbd az is az én 4rtatlansdgom mellett sz6l, hogy sokkos dlla-
potban ugyan, de én hivtam ki a rend8rséget és a mdr emlitett vallomdsokban nem ta-
laltak semmiféle logikai ellentmonddst, leszdmitva az események végkifejletét, amelyet
a renddrok a fent emlitett jelz8kkel illectek. Bdr hosszii iddbe telt, de tisztdztam ma-
gam ¢és gy gondolom, teljesen jogosan mentettek fel a blindsség vadja alél. A rend-
8rség azt dllitja, hogy a tragédia estéjén Matildon, Gdboron és rajtam kiviil feleételez-
het8en lehetett ott egy negyedik személy is: maga az elkévetd. Véleményiik szerint ez
a negyedik, DNS-nyomokat ugyan maga utdn nem hagyé ismeretlen 6lte meg mind-
kettdjiiket dgy, hogy engem valamiért életben hagyortt, és akit az engem ért sokkhatds
miatt egész egyszerien kizdrt a tudatom. Arra alapozzdk a negyedik személy tedridjdc,
hogy Matild holttestének nyakdn — a fojtds erejébdl adéddan — egy fizikailag kimon-

dottan erds, feltételezhet8en férfi elkdvetd vjlenyomatai voltak, amelyek sem az enyém-

13



14

mel, sem a Matildéval nem egyeztek meg, Gaborrdl pedig tudjuk, hogy sohasem ren-
delkezett ujjlenyomattal. Nem mellesleg ugyanezeket az ujjlenyomatokat taldltdk meg
az ablak fogantyjdn is, azaz feltételezhet8en ez a valaki, aki megolte Matiltod, nyitot-
ta ki az ablakot és 16kte ki onnan Gdbort, véget vetve ezzel a férfi életének. En, bir az
tigyet évekkel ezel6tt lezdrtdk, a mai napig vitatom a negyedik személy elméletée, hi-
szen ott voltam a helyszinen és nem ldttam rajtunk, azaz hdrmunkon kiviil senki mdst. ..

Tudom, hogy értelmetlennek fog hangzani, de eskii alatt vallom, hogy én tudom,
ki 6lte meg a kolléganémet, Kardos Matildot. A gydmoltja, Retek Gdbor volt a tettes.
Bédrmilyen furcsdnak tlinik: a férfi Ggy végzett a gydmjdval, az én szeretetre méled kol-
légan8mmel, hogy megfojtotta. Persze tisztdban vagyok azzal a kordntsem irrelevdns
ténnyel, hogy ez a tett alapvetSen a lehetetlenség kategéridjaba sorolhatd, hiszen Retek
Gébor halmozottan hdtrinyos helyzettiként végtagok nélkiil jott a vildgra, de bdrmit
is mondanak a pletykdk és a hatdsdgok, én csak és kizdrélag ugyanazt tudom 4llitani:
Retek Gdbor dithében végtagokat ndvesztett és megfojtotta Kardos Matildot; az eset
utdn pedig kinyitotta a rendkiviil nehezen nyithat6-zdrhaté ablakot, még ha jél em-
lékszem rovid ideig vacakolt is vele, és dngyilkossdgot kovetett el. Ezt az dllitdsomat az
is bizonyitja, hogy a nd holttestén csak és kizdr6lag Gdbor DNS-ét taldltak meg, ami
a hatésdgok szerint minden kétséget kizdréan azzal magyardzhatd, hogy évek 6ta egy
héztartdsban élnek és a nd holttestén megtaldlt, Gabortdl szdrmazé nyomok nem az
4dldozat védekezd magatartdsira utaltak. Nehezen tudom megmagyardzni, hogy ho-
gyan és miért, illetve tudom, hogy az, amit irok egyéltaldn nem plauzabilis, de a zu-
hands utdn vagy a foldet érést kovetden Retek Gdbor feltételezhetben tjra elvesztette
vagy ,visszavardzsolta” a végtagjait, mert a holttestén mdr nyomai sem voltak a hatal-
mas izmos kezeknek és ldbaknak. Az 6ngyilkossdg egy neve elhallgatdsdt kérd szemta-
nuja ugyancsak az én igazamart tdmasztja ald, mivel az emlitett tand eskii alace 4llitja,
hogy az eset megtorténtekor éppen az erkélyen dohdnyzott és birmennyire is rémiile
meg, egy kézzel és ldbbal rendelkezd ,teljesen normalis, kimondottan erds fizikuma
férfialakot” ldtott kizuhanni az ablakbdl...

A tragikus esemény gy kezdddott, hogy a kollégandm megkérdezte t8lem, hogy
lenne-e kedvem megviccelni Gdbort, a gydmoltjdt, akir6l mér eléggé sokszor beszélt,
s6t évekkel ezeldtr egyszer-kétszer személyesen is taldlkoztam vele, de erre mdr a férfi
val6szintileg nem emlékezhetett. Oszinte leszek: Matild nem sok j6t mondott nekem
Gdborrdl, és a személyes benyomdsaim sem voltak kiilondsebben pozitivak vele kap-
csolatban. Matild azt dllitotta, hogy a férfi folyamatosan ételt lop a h(it6bdl, dllandéan
melankolikus és depressziés hangulatban van, mindig meg akarja nézni, amikor szeret-
kezik valakivel, soha semmivel nem elégedett és a n azt is gyakran dllitotta, hogy Gé-
bor az oka annak, hogy neki, mint fiatalasszonynak nincs sem privét élete, sem pedig
intimszférdja. A vallomdsok egy részét én is tudom igazolni, hiszen kordbban kézelebbi
viszonyban voltam Matilddal és Gdbor tobbszor meglesett minket, amikor egytitt vol-
tunk. Mindezt azért tette, mert meg akart lesni minket szeretkezés kozben. .. Probal-
tuk kizdrni 8t a szobdbdl, de kaparta a falat és fejjel iicdgette a hdlészoba ajtajt azére,
hogy bejohessen. Nem tudtunk mit tenni, beengedtiik. ..

Matild azt is megemlitette, hogy a ,nyamvadék” — sokszor nevezte igy Gdbort — mar
egyszer szeretett volna dngyilkossdgot is elkdvetni, mégpedig gy, hogy ki akart ugrani
az ablakon, de ez ,balul siilt el”, tovdbbd a kolléganém hozzitette, hogy a férfi hosz-
szt évek 6ta komoly, megfeszitett munkdval vécépapirra ir panaszlevelet, ahol undori-



t6 hazugsdgokar 4llit és aminek idékdzben mdr valahol a végén jdrhat, és ebben kelle-
ne kettdnknek &t megakaddlyoznunk; de ezt csak akkor tegyiik, llitotta, amikor mér
szinte teljesen befejezi a kéziratot, mert akkor sokkal kellemesebb élmény lesz meg-
viccelni 8t, és lényegesen jobban fog hatni az, ha elmondjuk neki az erkélcsi tanul-
sdgokat. Kedves kolléganém annak a tdrténetét is megosztotta velem, hogy gy vet-
te észre a panaszlevél rdsdt, hogy feltintek neki a tollakon 1év8 harapdsnyomok, to-
vabbd e mellett az irészerekben 1év4 tinta és vécépapir gyors fogydsa keltette fel benne
leginkdbb a gyantit. Matild révid id$ alatt kideritette, hogy a gydmoltja minden tele-
irt vécépapirfecnit a sz6nyeg ald rejt. Gdbornak errdl ugyanakkor egy szét sem szdl,
s6t egyenesen azt szerette volna, ha a férfi sikeresen be tudja fejezni a szoveget. ,,Ad-
dig sem idegesit, ameddig irogat”, ezt szokta mondogatni. Ha pedig ldtta, hogy fogy-
nak az {rdszerek, tollakat is vdsdrolt, hogy Gdbor végig nyugodt maradjon és ne sejt-
sen semmit. Megemlitette azt is, hogy néha, ha tudni akarja, mennyire halad jél a , kis
nyamvadék a koholmdnyokkal és a hazugsdgokkal” simdn elaltatja 8t, mégpedig tgy,
hogy altatét kever az ételébe és miutdn Gdbor lefekszik, megnézi a szdnyeg ald rejtett
papirfecniket; elolvasgatja az ott leirtakat, és utdna pontosan ugyantigy rakja vissza az
iromédnyokat, ahogy voltak. Matild 4llitotta: Gdbornak egész biztosan nem tinik fel,
hogy rajta kiviil mds is olvashatja a , kitaldlt ocsmdnysdgokkal teli” kéziratot.
Megboldogult kolléganém tehdr az kérte, vicceljitk meg Gdbort. El8szor is azt sze-
rette volna, hogy amennyire csak tudom, véltoztassam meg a kiilsémet, hogy a fér-
fi véletleniil se ismerjen fel, és oltozzek be villanyszereldnek vagy bdrminek, ami csak
eszembe jut. O pedig beenged a hdzba, és par percen beliil elkezd djuldst szinlelni és
gy fog tenni, mint aki elveszti az eszméletét. Matild ugyanis azt feltételezte, hogy ha
ez a dolog bevilik és hiteles lesz, akkor Gdbor azonnal kap az alkalmon, és meg fog-
ja nekem mutatni a panaszlevelet, amire reakcidként nekem tgy kell tennem, mint-
ha megbotrinkoznék és mintha hivndm a rend8rséget. Azonban a rendérség helyett &
fog megérkezni, és egy fémvodorbe belerakjuk az sszeirogatott vécépapirfecniket, le-
locsoljuk azokat écolajjal és Gabor elStt az dsszeset elégetjiik, ezzel is figyelmeztetve 6t
arra, hogy nem szép dolog olyan emberrdl hazugsdgokat llitani, aki évek 6ta a gydm-
ja, és inni, enni és szdlldst ad neki. Tulajdonképpen minden igy is tortént: dlbajuszt
és pardkdc vettem fel, postdsruhdba 6ltoztem, becsengettem, a kolléganém beenge-
dett és szinte abban a pillanatban rosszullétet szinlelt. Ugy esett Ossze, mintha valéban
baja lenne. Gébor pedig ldtva ezt szinte azonnal kapott az alkalmon: megvérta amig
tgy teszek, mintha felhivndm a ment8ket, majd remegve-izzadva beinvitdlt a nagy-
szobdba és a sz8nyeg aldl elévett egy rakat dsszeirt vécépapir darabot, kapkodva této-
gott egy csomd, szdmomra értelmetlen kifejezést, majd olyan részeket mutatott, ahol
tényleg a legdurvabb, legelvetemiiltebb hazugsdgokat dllitotta Matildrdl. Példdul azc,
hogy &t éhezteti, hobbibdl tdrgyakat vdg hozz4, azt is olvastam, hogy megprobaltdk
megerdszakolni, borzzal csuktdk 6ssze stb. En sok-sok éve ismerem Kardos Matildot,
és az egész esztétikai pdlyafutdsomat odaadndm érte; ezekbdl a ragalmakbdl egy sz6
sem igaz. Gdbornak sajnos minden leirc mondata hazugsdg volt. Eljitszottam tehdt
azt, mintha meglepddnék és felhivnim a renddrséget. Es vértam. De nem jbte senki,
majd egyszer csak Gdbor nagy-nagy megrokonyodésére és szomorusdgdra belépett az
ajtén Matild. Soha nem ldttam még egy emberen sem akkora kétségbeesést és fdjdal-
mat, amit akkor azon a szerencsétlen férfin; akdrmennyire is volt hazug, egy pillanat-
ra meg is sajndltam 8t. Azonnal tudtam, hogy mindennek befellegzett, bdr valészind-
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leg az nem fogta fel, hogy ez egy csapda volt, mert akkor feltéelezhetSen velem is vég-
zett volna. Matild hatalmas kdromkoddsok kozepette ellokte a siré Gdbort, benyule
a szényeg ald, beleolvasott a levelekbe, azt mondta, hogy egy ,hazug kis nyamvadék
dog vagy!”, majd dsszeseperte a fecniket, fogott egy fémvodrot, beletette a papirokat,
meglocsolta azokat étolajjal és abban a pillanatban, amikor meg akarta gydjtani, tor-
tént az ,,Oriilt és felfoghatatlan” baleset. Gdbornak a dithtél eltorzult az arca, szikrdkat
kezdett el szorni mindkét szeme, égnek dlle a hosszti torzonborz haja, és megmagya-
rizhatatlan médon hatalmas izmos karjai és ldbai néttek, majd kurtdn-furcsdn oda-
lépett a néhoz, kivette a kezébdl a vodrot, nekiugrott és dithdsen er6bdl megfojotta;
Matildnak fikarcnyi esélye sem volt sem a védekezésre, sem a tdlélésre. Gébor a cse-
lekedete kozben még probélt valamit artikuldlni is, de egy hang sem jott ki a torkdn.
En sajndlatos médon nem mertem kozbelépni, mert az eseménytél, legféképpen a ldt-
vanytdl, foldbe gyokereztek a ldbaim, és Gdbor akkora fizikai folényben volt és annyira
dithésnek tlint, hogy a magam hetven kildjdval fizikailag egyaltaldn nem tudtam vol-
na vele szembe széllni. Egész biztosan engem is megolt volna, ha megprébilom meg-
védeni a kollégan6met. Miutdn Gébor megfojtotta a nét, rdm se nézve, botladozva az

ablak felé fordult, tgy, hogy menet kdzben tobbszor el is esett, majd odalépett, nagy
nehezen kinyitotta az ablakot, feldllt a parkdnyra és egyszerlien csak levetette magdt
a mélybe. Pontosan ez toreént se tdbb, se kevesebb. Az dngyilkossdgot kovetben sok-
kos dllapotban ugyan, de azonnal hivtam a renddrséget, akik rendkiviil hamar megér-
keztek, és a hosszas vizsgdlatok kozben lefoglaltdk a kéziratokat is, amelyek ugyan meg

lettek locsolva étolajjal, de ettél fiiggetleniil ép, ,,valamennyire olvashatd” 4llapotban

maradtak; az ott leirtak koziil azonban szinte semmit nem tudtak bizonyitani, csak azt,
hogy Gdbor arcdn valéban voltak kiilsérelmi nyomok, amelyek nem feltétleniil a fol-
det érés kovetkeztében keletkezhettek, tovdbbd taldltak egy kutyatdlat, amiben valé-
szinlileg zabot és vizet tdroltak; az itt emlitett dolgokon kiviil soha semmi mds, ismét-
lem soha semmi mds nem bizonyitotta a Gdbor szévegében leirtakat. Bdr én nem ol-
vastam elejétdl a végéig a teljes kéziratot, csak bizonyos részletek jutottak el hozzdm,
de a mindig jéindulatt, kedves Kardos Matild védelmében szerettem volna azt, ha

a Gdbor {rdsa egyszer megjelenik, akkor a széveg ezzel a rovid, magyardzatul szolgdld

esszével egytitt legyen kozolve; ezért miutdn megtudtam, hogy a teljes iromdny meg-
jelentetését tervezik, elkiildtem ezt az esszét az adott lapnak, remélve, hogy a szerkesz-
6 gyakorol némi dnreflexivitdst, egyiicemikddik és engedi, hogy az eredetivel egytitt

egy miésik nézépont is része legyen ennek a hosszt évek gyotrelmes munkdjéval szdj-
jal létrehozott hazug kéziratnak. ..

Mindkét dldozat emlékét drokre meg@rizziink! Nyugodjanak békében!
Prof. Dr. Kovécs Péter PhD.

Plonicky Tamas 1990-ben sziletett Kirdlyhelmecen, jelenleg Budapesten él. Prozairé, az Irodalmi Szemle
online fellletének szerkesztdje.




PASZTHY-LENART FLORA

/8. 540 k f s
M a S I e l ~Amig tdvol voltam, rdjort, mennyire szeret.”

MV

Amikor eltiintem, jelentkezett a birdsdgon.

A szerelem unié. Nem ismer hatdrokat,
csak torvényeket.

Az irdni bardtnémmel beirtuk magunkat a Google keresdjébe.
Nem szdmitottunk rd, hogy egy 11 éves kisldny, aki nem Johnny Depp
gyercke, lesz a taldlat. Azonnal bezdrtuk a bingészdt.

Hazaérkezésed napjdig vezetem
az dlomnaplét.

Nem kéne szeretkezni, {from

az utolsé lap legaljdra.

Aznap dsszevesztem anydmmal, meg hideg is volt. Februdr,

térdig éré ho. Bemondidk a nevem a rididba. Biztos valami rosszat
csindltam, akkor hivnak be, ob shit, ob fuck, I'm stupid and I know it.
Your father is here, mondta a detektiv az igazgatdiban. Nem hittem el
hogy eljitt értem a vildg mdsik végére.

Miért kéne innunk

egy frocesot valamelyik retroszar
helyen, ahol bunkék a pincérek, és te is
dtbasztal.

Szégyelled bevallani,

hogy

a zarandokdton

megirtad

neki,

ongyilkos

leszel.

(Ha nem jon eléd a reptérre.)
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Ha nevemen

szolitandl,
nem arra
hallgatok.
Anydmar majdnem
bortonbe csukidk, a mdsik kér gyercket is
el akartdk venni. Az apjuknak sosem volt jé
illata, kizdrdlag lyukas, fekete
zoknit hordott. A vildg mdsik végén
kitaldlta, hogy Jahve rdvetette
szemét. Altaliban hideg vizzel locsolt, amig abba
nem hagytam a sivist.
Ugy nézni egy nére,

ahogy szeretnéd, hogy rdd férfi nézzen,
nem szerelem.

Nem jott el a beszélgetésre, amit a tdrgyalds
utdn szerveztek. Ritudlis dtadds, egyik sziildtdl
a mdsikhoz. A vildg egyik végérél a mdsikra. Nem jott el,

és t6bbé nem tekintett lanydnak.

Hidba vagyok szép,
tehetséges és fiatal,
no,

igazad van.

Kinek kellenék.

Nines vagyonom, ingatlanom,
polgdri attitiddel nem rendelkezem,
anyam sincs.

Ebet a karéhoz, kotod magad.

Melyik férfi jon ériem a vildg mdsik végére? Mi lesz ezzel a
férfival, mi lesz, ha mégis

elszékom téle, valahova, ahol

se &, se anydm nem taldl meg.

Sosem dlmodom
szeretkezésrol,
csak a vetkdzésig jutunk.



egykor zar, otkor nyit

Babkit esziink,

Ujlip6tvdros bisztréjéban

szérjuk az 6sztondijat.

nem vagyunk célcsoport,

de csak azért is.

munkdsruhdban Gjitjuk a punkot,
gletteljitk

a lazadds falait.

ne értse a citoyenne, hogy birunk
vele egy térben,

munkaidében.

para g6z616g belsliink, mint tdnyérbdl

a gasztroforradalom.

a Ruttkai Fva park
padjait kartdmla szabdalja.
helyjegy a fapados osztilyon.

essziik a lazacos bagelt, isszuk
a chai lattét.

joléti szolgaltatds

a kiviilallé tekintetével,

chai latte és bagel,

h4rom eurdért.

a Panndnia utca nyildsdba

kupola gombockodik.

papiron Ujlipécia csak,

nem telik

hdrom eurdért.

harom euréért! lelkesedik a litogato,
gotikus-barokk panordmdval!
jétszotéren 4ll a nap zenitje.

gorgetjiik a hirfolyamot, rétaldlunk
egy allashirdetésre.

alatta kommentekbdl barikdd,

a lazacos bagel és chai latte
szerkezete: probanapos személyzet.
tGgynevezett humdn rotdcié.
bojkottdlunk, egy csillagra értékelve,
ha tehetnénk, nulldra.

kulturdltak vagyunk

két idegen nyelven is.

a harmadikat még tanuljuk.
duolingos bagoly 6romtdncot lejt:
métro zkrivdjesztja sztydsz nocsi
dktrivjesztja pjdty Gtra.

hogy ékelddote

volna a doéntéshozd koponydjéiba
a vas kartdmla, ahogy a pad kozé!
zkrivdjesztja sztydsz nocsi
dktrivjesztja pjdty Gtra.

egy Majdan térrél sz616
dokumentumfilmet

néziink.

rendezdje az annexi6 idején ldt neki.
dlmunkban visszatér,

ahogy telik a metrd.

a Ruttkai Eva park padjait kartdmla szabdalja.

metréba sem mehet, egytdl
zakrivajesztja v csasz

nocsi,

otig zdrva. i oktrivajesztja
v pjaty Gtra.

szomszédokra gondolunk.
metréban élnek, mosakszanak,
gyereket nevelnek.

az emeleti szomszédjaink
tabornokai

katondi

rokonai

romboljdk hdzukat.

ha taldlkozunk veliik

a liftnél,

el6re engedjiik ket.
kisgyerekkel vannak, jéméddak.

a metrd egykor z4r, otkor nyit.



Ultramarin

Egy éve

a bolygd eszkoz a tudds megszerzéséhez. fénykép,
ahogy a fold magjdhoz kozelitek.
haters gonna say it’s fake.

a hetedik napon sotétkamraban dolgozom,
nem allhat a gydrtds. ha betelik a tdrhely,
hét

istenem, akkor titeket torollek.

a kékfestd vasdrnap is dolgozik. mit szenteljen
ecsetével, mint a kdzépkori isten, aki korzdvel rajzol?
akkor sem itatja fel a festéket mdria

ruhdjirdl, ha kevesebb

is elég rd. ultramarin

égbolt.

a park helyén kiégett kép. ahol tltiink,
fehér folt lebeg. ha kozelebbrdl nézem

tarld.

Hdrom éve

egy hir bukkan fel, ezen a napon

nincs fénykép,

amit térolhetnék.

tizenkét honapot t6ltok a sotétkamraban,
naponta egy vonalat erésitve a térképen,
hogy mire befejezem, kezdjem is elolrél.

a cikk fél éve frissiilt utoljdra.
a benne 1év6 informdcidk elavultak lehetnek.

Ot éve

a biciklisdv helyén vonulunk,
akkor még uttest,

tiintetés miatt lezdrva.

nem tudom mi ellen vonulunk.
egy sz6 visszhangzik a fejemben.
diktdtordiktitor.

védtelenné tesz igazsdgunk: a

fej.

sarokba szorit, aki szerint
irds.

mikrofont tol a képiinkbe,
megered a nyelviink,

a mondatok egymds ellen fordulnak.
nyelviink hidnygazdasdg. fehér foltot

ldtnak

a nézdk, kiégett képet.

hogy mit dbrézolhat, azon nem
gazdasdgos toprengeni.

a hidny nem

jelent nekik

semmit.

Ezen a napon

lezdrul egy szakasz. nem
nyitom ki a szdm. marad

a kiégete kép.

a kozépkori isten tervrajzdrdl
azt mondja: nem

szentirds, nem

alkotmdny,

atirhatd,

szerkeszthetd a bolygé
torténete.

Paszthy-Lénart Flora (2000, Budapest) jelenleg az MKE KépzémUivészet-elmélet szak végzés hallgatdja. Verseit
tobbek kodzott a Héviz, a Pannon Tuikor és a Kalligram kézlik, 2023-ban a Starbucks Kavékolték palyazat fédijasa volt.
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irva simogatta, puszilgatta a vértdl ragacsos sz6rd, lassan kihunyé erdvel dorom-
bolé macskdt. Minden rendben lesz, minden rendben lesz, mindenrendbenlesz,
MINDENRENDBENLESZ mondogatta inkdbb magdnak. Minden nap, mi-
kor hazajott, ott vdrt a kapubejdré el6tt Cica — nem nevezte el a macskdt, egyszer(i-
en csak Cicdnak hivta. Minden este szinte ugyanabban az idében ért haza. A kocsi-
val megdllt a kapubejdréban, kinyitotta az ajtét, az dllat beugrott és leheveredett az
any6siilésre, és dorombolva vdrta, amig az 6reg kapuval nylglddoce. A fa megereszke-
dett és meg kellett emelni, hogy mozgatni lehessen. Aztdn bedllt a kocsival, a macs-
ka a bejdrati ajtdhoz rohant. A farka 6romtdncot jart. Nem haszndlta a macskaaj-
t6t. Leiilt és vart. Ha lasst volt, ny4vogva siettette. Es ma — hogy tehetett ilyet,
sokkba volt — véletleniil dthajtott a macskdn, mert sietett, mert dithés volt.
Mert szar napja volt.
A vilds — és lanyai, Fanni és Anna, AHHOZ A KURVAHOZ va-
16 keriilése — utdn Cica volt a mindene. Egy bardtjit6l kapta ajindék-

ba, hogy legyen valaki koriilotte. Feri feleségénének volt az dlete erede-
tileg, 6 olvasta valahol az interneten, de eleinte nem kedvelte a macs-
kdc — ezért is kapta a Cica nevet, elégedetlenségét kifejezve — sosem
volt nagy macskds, buzisnak, femininnek tartotta a macskatartdst.
Bezzeg a kutydk! Azonban a panelban nem akart kutydt, rendes
kutydt, nagytest(i kutydt, valédi kutydt tartani, mert azt llatkin-
zésnak tartotta. A macska viszont kicsi, elfér, viszonylag igényte-
len jészdg. De nem sokdig élt a pesti panelban, haza kellett koltoz-
nie a sziileihez azok romlé egészségi dllapota miatt.

A sziilei haldla utin egyediil maradt a macskaval. Es most lassan a hiiséges
Cica is elhagyta. Ott fekiide az 6lében, lassan mindent sszevérzett. Ugyan-
Gigy dorombolt az 6lében, ahogy mindig is tette. Es ugyantgy fekiide az 61é-
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ben, ahogy mindig is tette. Es ugyantigy simogatta, ahogy
mindig is tette. Szinte dllandéan dorgdlédzote a kezéhez,
labdhoz, amikor rossz kedve volt. Most a hajnal négyes fuil-
sértd nydvogdssal kisért ébresztései, mert paradicsomos ton-
halkonzervet akart — mdsfajta halat nem is evett a macska —
sokkal 6romtelibbnek, kevésbé nyligosnek tintek. Még az
a huszonéves riifke, Annamdria, aki elcsdbitotta. Nem, csd-
bitotta el. O akarta, kérte, hogy elcsdbitsa, mert... mert
nem is tudja miért. Izgalmas volt, fiatal volt, nem esett
4t két terhességen. Mert vords volt a haja. Mert szemiiveges
volt. Mert a naptdl kiszepl8sodott az arca. Mert olyan lelkesen beszélt a szin-
hézrél mély, lincdohdnyos hangjan. Mert a mellei feszesek voltak és nem két
elhaszndlt tejeszacskd. Mert a felesége ignordlta a két gyerek mellett. Mert
lényegtelen ez mar.
Az 8 hibdja. Hagyta, hogy szétessen a hdzassiga. Az apja és anyja ha-
lila. Es most ez. Hogy tehetett ilyet? Eliitotte a sajét macskajat! HOGY

TEHETETT ILYET?! Miért nem figyelt oda? Miért volt a fos napja fon-
tosabb, mint a sajdt macskdja? Hiszen pontosan tudta a délutdni programot,
tudta hol vdr a macska, de nem, neki sietnie kellett.

Két karjéval er8sen megszoritotta Cicdt, és berohant a hdzba. Tudta, hogy semmit
sem tud tenni mdr érte, de mégis kdnnyebbé akarta tenni a macska utolsé pillanata-
it, szeretettelivé, és nem azz4 a csaléddssa, amit okozott neki. Lerakta a haldoklé alla-
tot a székére, mert Cicdnak sajdt széke volt. Mindig azon a széken {ilt a macska, mi-
kor reggelizett, vagy vacsordzott. Mindig kinézte a kolbdszt, sajtot, mdjkrémet, lekvart,
siilt csirkér a szdjabdl. Es mindig kapott beldle a Cica. A széken egy puha, a macska-
sz6r miatt mdr nem tudni milyen szin{i takaré volt hajtogatva. Mikor végzett az evéssel,
a széket a konyha kdzepére rakta, mert ott érte a legtobb napfény. Sokszor mondogat-
ta, hogy Cica napelemes. A htit6héz ment és kinyitott egy doboz paradicsomos ton-
halkonzervet. A halszag elnyomta a lassan mindent belepd vérszagot. Odament hozz4,
az ujjit a szészba dugta és a haldoklé 4llat orra ald tartotta. A meleg, érdes nyelv ujj-
begy¢hez valé dorzsdlése forrd, ismerds érzést keltett. Fdjdalmas mosolyra torzult az
arca és sirni kezdett. A macska doromboldsa elhalkult, csak a sajdt zokogdsat hallotta.
A pillanatot, amikor Cica meghalt, nem is érzékelte. Mindent elnyomrak a blintuda-
tdnak és keserliségének a konnyei, és az a furcsa nyikorgé-iivoltd zaj, ami feleore beléle.
Mintha olajozatlan lenne a torka. Nem ldtott semmit. Cicdval egytitt megsziint létezni
a vildg. A konzervet leejtette, amint az arcdt a tenyerébe temette és a paradicsomszdsz
elkeveredett a vérrel, mintha a macskabél kihullé belséség lett volna.

A kezét végightzta az arcdn, hogy megtisztitsa. Gjra és Gjra. Végiil mér kaparta
az arcdt. Lassan a korme ald a sajdt vére is bekeriilt. ,Kormot kéne vigni” gondol-
ta, és ettdl csak irgalmatlanul felerdsodott a blintudata, hiszen hogy gondolhatott
ebben a pillanatban sajdt magdra. Mély, remegd leveg6t vett és a konyhapulthoz sé-
tdle. A kezét és arcdt hidegvizzel megmosta. Prébale megnyugodni, de Gjra sirdsba
tore ki. Furcsdn érezte magdt. Nem sirt ennyit, mikor el8szor tinédzserként 8sszetor-
ték a szivét, nem sirt ennyit, mikor a felesége elhagyta, nem sirt ennyit, mikor az ap-
ja meghalt, nem sirt ennyit, mikor az anyja meghalt. Ugy érezte ezzel megsérrette az
emlékiiket és csak csaldddst okozott nekik. Az dngytilolettel kevert harag és bintu-



dat hulldmai reszketve 6ntotték el testét. A keze 6kolbe szorult, és iitni kezdte ma-
gdt, a padlét, a konyhaszekrény ajtajdt, amit ért. A biitykein véresre hasadt a bér és
mintha a csont is kildtszott volna. A hideg kovon fekve prébalta lassitani zakatold 1¢-
legezését. De sikertelen kiizddte vele és a tudatdc elnyelte az agydnak az 8sdceanbdl
alig kimdszott, még hiill8 része.

Semmi nincs. Csak a meleg, eredeti sotétségben maldtaszemnyi erjedd tudata. Nem
kell mar tobbi semmit se tenni. Soha. Soha tobbé. SOHA, DE SOHA, DE SOHA
TOBBE, BEBI! Folytatta a nem-létet az éslevesben. Embertelennek t(ing id§ telt.
Nincsenek mindennapi kiizdelmek, nincsenek exfeleségek. Csak a nagyszeri semmi
a semmin és semmi a még tobb semmin. Az Urességfalvin dthaladé Halalfaszdra sz6-
16 jegy, csak oda. Az ablakon kiviil baszni rdja és mdrnemakarokezazéllatlenni korvo-
nalai. Csodds valasztds, mindig is igy volt, mindig is igy lesz. Semmi nem hallatszik,
csak a haldl édes és végtelen dala... de mi ez? Valahol a kériilotee 1év6 sajgé, felpuffadt
hisban egy érzés. Mint légy a szarra, Ggy tapadt a tudata. A fejjel és végragokkal ren-
delkez8 fijdalommal, méltatlan szenvedéssel teli gép inditézik. Ujra jarni akar a siva-
tagban. Sériilni. Vigyakozni. Diszkéra tdncolni.

Egy fej van a nyakdhoz kapcsolva és & van benne! Alkoholbiz 4rad a szdjabol és is-
tentelen fejfdjis. Miféle lény tesz magdval ilyet? De a kérdésre csak a szemén keresztiil
egyesen a koponydja mélyébe tiizel napfény felel. Trombitaszd a pokolbdl.

A hideg ké haszontalan vigaszt nytjtott masnaposan sajgé fejének. A nap
a konnyekedl vorosld szemébe tlizote és égette minden pontjdt. Szipogott

és Cica tetemére nézett. Osszeszorult a torka. Megsimogatta és meg-
puszilta. Lefézott egy kdvée és rigytjrott. A kdvérdl hdnynia kel-
lece. Szdjvizzel kioblogette a hdnyadék utéizét a nyelvérdl és a tor-
kdbol. A fejét a csap ald nyomta és folyacta rd a hideg vizet. A haja
jolesSen tapadt fejbdréhez. Miutdn megmosakodott, kicsit detorol-
te a hajdt, az arcdrdl hagyta csopogni a vizet. Néhdnyszor pofon ver-
te magdt, hogy felébredjen, de csak a csattands remegd vissz-
hangja liikeetett a fejében. Visszament a konyhdba és vett egy
mély levegdt. Az egyik fiokbol elévett egy mérdszalagot és
lemérte a macskdt. Magdnak motyogta a szdmokat, amig
papircetli utdn kutatott. Végiil a sziilei vezetékes telefonja
mellett megtaldlta, tollal egyetemben. , Ki kellene dobni,
a szerz6dés mdr régen él.” gondolta minden egyes alka-
lommal, mikor megldtta, de a gondolatot sose kovette cse-
lekvés. A macskdt dvatosan becsomagolta a takardjdba és betette a fagyasztdba.
Kiment az udvarra és kortilnézett a gardzsban, flirész van, taldle egy ré-
gi gyalut, ami taldn még dédnagyapjdé lehetett, akkus csavarhtzd, kala-
pécs, azonban nem taldlt se két egyforma méretd csavart, se két egyfor-
ma méretli szeget. Kdromkodott. Visszament a hdzba, felkapta pénz-
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tdrcdjdt, meg a kulcsait, ellendrizte, hogy minden papirja megvan-e (személyi, jogsi,
tb, lakcim, bankkdrtya), mint minden alkalommal elindulds el8tt. Kinyitotta a kaput,
beiilt a kocsiba, és kitolatott, majd kiszallt és bezdrta a kapukat, az ajtét pedig hdrom-
szor ellendrizte, hogy bezdrta-e. Bezdrta. Beiilt a kocsiba, és mdr sebességbe rakta a vél-
tot, de végiil visszafordult és még egyszer ellendrizte, hogy bezdrta-e az ajtét. Elhajtot.

Hazaérve kipakolt a kocsib6l. A léceket a foldre dobta. A tarkdjdt vakarta és nézte,
ahogy az égen elvonulnak a felhdk és kisiit a nap. Bezdrta a kaput és az udvar koze-
pére hordott mindent, amire szitksége lehet. Flirész, akkus csavarhtizd, csavarok, a 1¢-
cek, egy ceruza, centi. Ecsetek és fekete festék. Bement a hdzba és még egyszer lemér-
te a tetemet a biztonsdg kedvéért. A méretek stimmeltek. Réjétt, hogy nincs hol fiiré-
szelni. A gardzsban volt egy kisasztal, amit grillezéshez haszndlrak valamikor, de mér
az évek pora fedte. Kicipelte. Elgvette a centit és mérni kezdett a deszkdkon. Szépen
bevonalkdzta és flirészelni kezdett. Durvan fél éra alatt végzete.

Sajgott a karja, mert soha nem dolgozott még ennyit és ilyen gyorsan. A nap tiizte
a fejée. A kézfejével letdrolte a homlokdrdl szemébe csorgd izzadtsdgot. Ingjée a fold-
re dobta és rdgytjtott. A fiist a szemébe ment. Nem tudta, hogy mi legyen a kovetke-
26 lépés. Vajon most fesse le a deszkdkat, vagy miutdn Osszerakea Sket? Szomjas volt.

A fiird8ben engedett magdnak egy pohdr vizet. Nem mert a konyhdba menni. Cica
tires széke vadlon tekintett volna rd. Tudta mit mondana neki az {ires szék. Nagyon
jol tudta. Nem akarta hallani, hiszen pontosan ugyanaz visszhangzott a fejében is. Bi-
toként hallotta sajét ki nem mondott vddlé szavait. Nem ez az elsg tires szék, ami igy
tekintett rd. Mindenhonnan igy néztek rd a székek. Fenekek lenyomatai, apro, szovet-
b6l szarmazé szoszok. Es lassan nem csak a székek.

Kimenekiilt a hdzbdl, leiilt a veranda 1épcsdjére és mélyeket lélegzett. Szinte érezte,
ahogy Cica felugrik a hdtdra, lefekszik a nyakdra és dorombolva elkezdi gytrni a péls-
jat. A doromboldstdl csopog rd a macska orrdbdl valami folyadék. Takony? Megszok-
ta, hogy tiszta viz lesz a ruhdja a végére. Atrakja a cigit a bal kezébe

és a jobbjdval vakargatni kezdi a macska 4lldt, igy tilnek a napon,
sokszor 6rakig. Az dllat nyaka alacti puha sz6rt mindig 6rém volt
vakargatni, és Cica is csak nytjtogatta a doromboldstél rezgd
nyakdt, hogy pontosan hol vakarja. Mikor abbahagyta, az ar-
cdhoz kezdett dorgdlézni.
Most jott a nehezebb része, Valahogy ezeket a léceket
ossze kellett szegelnie és széppé formdlnia. Felszisszent,
ahogy a kezébe vett az egyiket. Beledllt egy szdlka az ujjéba.
Nézte az ujjat és végiil kihtzta. Halkan kdromkodott maga
elé. Bement a gardzsba, hogy keressen valamit, amivel elsi-
mithatja a lécek felszinét. Elséként a tekintete a gardzs hiivos
félhomélydban a csiszoldpapirra esett, majd a gyalura. Kezébe
vette mindkettdt és jra t(iz6 napra lépett. Alig szokott hozzd
a kellemesen his, kissé dporodott levegdhdz a teste, a hdség mégis
sokként érte. A gardzsba menekiilt a nap eldl. Korbenézett. A szemeit
dorzsolte. A bent uralkodé kdoszban valahogy taldlt egy fekete mianyagzsékor,
amit az 8szi levelekhez haszndlt. Az egyik oldaldt eltépte. Kint lerakta a foldre
és festeni kezdett. A harmadik deszkdig még viszonylag élvezte az ecsethtizo-
gatdst, de utdna kinnd valt. Mégis folytatnia kellett. Volna.
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Ismét bement a hdzba és sort keresett. A hiitd tires volt ebb6l
a szempontbdl. Mélyet s6hajtott és Gjra rdgytjtott. A fiirddszo-
béba tévelygett 4t és a csap ald tartotta a fejét. Jlesett a tarké-
jén is egyre kevesebb hajat éré jéghideg viz. Megtorolkozote
és Gjult erdvel tért vissza a festéshez.

Amig vérta, hogy a festék szdradjon, keresett az udvaron
egy megfeleld helyet a sirnak. Az 4s6 alig vitte a szdraz, re-
pedezett foldet, de folytatnia kell a munkdt, ezt nem adhat-
ja fel. Izzadt tenyere fel-le cstszkalt a nyélen, lehorzsolva
abért. 20-30 centi mélyen nedvesebbé és konnyebben moz-
gathatévd vélt a fold. Ugy gondolta méter koriili elég lehert.
Gyorsabban kezdett dolgozni. Egyre jobban izzadt. A foldre
dobrta a pdléjdt, majd mikor megillt rdgytjtani, a nadrégjdc
is levette. Mdr nem sok volt hdtra a godorbdl, csak egy pi-
cit tovabb kellett mélyiteni. Az oldalai szinte majdnem telje-
sen egyenesek voltak. Elégedetten nézte a godrot, annak ellenére,
hogy mindene sajgott és a hdtdn a napégés a rdk igéretét suttogta a fiilébe. Nagy nys-
géssel lehajolt és felszedte maga mellél a csikkeket. A kukdba dobta 6ket, majd ellen-
Grizte a deszkdkat. Megszdradtak. Elkezdte festeni a mdsik oldalukat is. Minden egyes
ecsetvondsndl remegett a keze. Az utolsé deszka utdn s6hajtott egy mélyet és bement
a gardzsba. Osszeszedte az iires soroviivegek egy részét, a szatyrot berakta a kocsiba.
Felvette a nadrdgjdt és elhajtott a boltba.

Mir hazatton kibontotta a sort, a hatalmas, hideg kortyokedl sajogni kezdett a fo-
ga. Halkan sziszegett emiatt, de nem bdnta. Mire otthon kiszéllt a kocsibdl, mar két
sor elfogyott. Gyorsan bepakolta Sket a hiitébe. Morgott maga elé, Gjra kinyitotta
a hitdt és kivett egyet. Leiilt a lépcsére, a cigaretta 4jbdl pardzslott a kezében és a fi-
noman bodrozddé fustbe meredt. A macska kérvonalai rajzolédeak ki. Mélyeket szi-
pogott, a torkdt majd szétfeszitette a gombdc, de végiil nem kezdett el jra sirni. Dol-
goznia kellett! Ossze kell valahogy raknia azt a koporsét. Elméletileg tudta is, hogy
hogyan, de gyakorlatban nem. Sosem csindlt még ilyet. A kert totdlisan el volt ha-
nyagolva, ami Cicdnak megfelelt. Rengeteg helyen el tudott rejtdzni, ahonnan aztdn
konnyebb volt madarakra, vagy egerekre lecsapni. Persze hdtrdnyai is voltak, a kul-
lancsnyakérv ellenére valahogy mindig rengeteg kullancsot szedett ki a macskabél. De
Cica mér csak ilyen volt.

Végiil nehezen osszeszedte magdt és nekidlle a koporsdt osszeszegelni. Lefekeetett
hdrom lécet egymds mellé. A lécekre hirom aprécska gerenddt tett keresztbe. Tobb-
szor az ujjaira vert a kalapdccsal. Lilulé ujjat ldtva cstinydn kdromkodott a fdjdalomtdl
konnybe ldbadt szemmel, azonban végre érezte, hogy halad is, é nem csak egy hely-
ben toporog. Mdr csak 8ssze kellett rakni, amivel gyorsan megvolt. Szinte biiszke volt
munkdjdra, amig eszébe nem jutott, hogy miért is csindlja. Megallt pihenni és rdgyj-
tott, majd bement egy Gjabb sorért.

Mikor befejezte a sort, az ég kezdett narancssirgaba véltani. GJ ra visszatért a hdzba,
eztittal Cica holttestéére. A fagyott tetemet a koporsé mellé helyezte és évatosan kiha-
mozta a takarobdl. Rajzszegekkel a falécekhez erésitette a lepeddt. Mikor a macskdt
elhelyezte, ismét sirni kezdett. A kdnnyein keresztiil alig ldtva Cica mellé tett egy ton-
halkonzervet is. Leszogelte a koporsé fedelét és mélyeket lélegzett, a sirdst probélta le-

25



nyelni. Végiil sikeriilt. Eszébe jutott, hogy temetéshez papra is
sziikség van, azonban nem ismert egy papot se. Valahol a szii-
lei kdnyvespolcdn van egy Biblia, meg talin egy imakonyv
is, ami dédsziileié lehetett. Végigtirta a konyvesszekrényt,
hidba, nem taldlt ott semmit. Taldn a pincében, gondol-
ta, igy le is ment oda. A zsebldimpa fényénél dobdlta ide-
gesen Ossze-vissza a dobozokat és azok tartalmde. Végiil meg-
taldlea a Biblidt.
A vorosbe és lildba valto ég szineit ignordlva kibontott egy
tGjabb sort, hogy kimossa magdbél a pince poros-pokhalés-
penészes mocskdt. A godrdt bamulta és a koporsét. A minden-
hol szétdobdlt szerszdmokat. A bal keze a teste mellett logott. Erezte,
ahogy Cica hozzd dorgol8dzik a puha szérével. J6 keszty( lesz belSled
mondogatta neki mindig télen, a macska meg csak nézett rd azokkal az okos
szemekkel, de nem vélaszolt, tudta, hogy csak vice. Csodélatosan hiséges 4l-
lac volt és nem {télkezett a teljesen szétbaszott élete felett. Soha. Mindig pa-
naszkodhatott neki ARROL A KURVAROL és hogy hogyan baszta el az egé-
szet. Cica csak egyiittérzéen nydvogott és megnyugtatéan dorombolt. Cica, nem
is lehet ezt mdsképp mondani, Cica vol.
Volr. Ez a sz6 a probléma. Ahogy a felesége is csak volt. A sziilei is csak voltak. Ele-

te és reményei is csak volrak. Mér nincs semmi. Cica mindvégig kitartott mellette, és
most mdr 8 is csak volt. Nagyokat nydgve nytjcdzkodott, mikdzben feldlle a 1épesdrdl.
A gerince ropogott. Az iires tiveget a f6ldre ejtette.

A koporsét Gvatosan, lassan a godorbe helyezte. Epp, hogy belefért. Nagyobbat kel-
lett volna dsni, de persze arra képtelen volt. Felvette a Biblidt és lapozni kezdte, vala-
mi megfelel részt keresett. Halovdny emlékei voltak, hogy a Zsoltdrokbdl olvastak
apja temetésén, ott lehet valami. Végiil megtaldlta és félhangosan, motyogva olvasni
kezdte: Te visszatérited a halanddt a porba, és ezt mondod: Térjetek vissza embernek fiai!
Egy dmennel fejezte be, mert 4gy gondolta, hogy azt igy kell. Nagyon szeretlek Cica,
mondta a koporsénak és lapdtolni kezdte a foldet.

[A szbveg jeloletlen idézeteket tartalmaz Rébert Kurvitztl]

Bali Péter (1992, Békéscsaba) Jelenleg egy dél-csehorszagi faluban él és dolgozik. Publikécidi jelentek
meg tobbek kodzott a Hidban, a Latdban és a Mdutban.
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B CSOBANKA ZSUZSA EMESE IA'

Feher szarvas

Ott, ahol megnydlé fik torzsén
kapaszkodik fel a napfény,
fehér szarvas riandsa

ébreszti fel az erd6t.

A koromsététben vakon botorkalok,
anydm agancsaimra aggat szalagot.
Szereti nézni a szinek lobogdsdt

a test mogott. Eltakarja a szégyenét.

Forrast keresek, a szalagok nehezek,
lehtizzak agancsos fejem,

hidba lobban benniik a fény.

Eziist vizli patakba mirtom a sdlyokat,
hogy kioldja az ég az 4tkot,
tiikorfolydba [épek.

Szemében 6zek vigtatnak,

mégis farkascsorddval dlmodom.
Elringat, elringat, de kozben belém
szitdlja félelmeit és dithét. Felriadok.
A méhében hangosak az éjszakak.

Férfiak jonnek, fjakkal, lovon,

ldtom apdmat az elsék kozote.

Megillok, virom, nyildt a sziigyembe firja,
megtudjam, mi titkot rejt kettejitk
sete-suta multja, amelybél érkezem.

De nincs titok. Amikor megadom magam,
anydm szemében az 6zek elpihennek.
Felfogom a nyilakat, lassan kivéreztetnek.
Véremmel oldom a forrist,

a méreg dtnemesiil.

Teste helyett a testem adom.

Jégyerek vagyok.




Féwdl fdig hordom el az erdét.

Eltévedni benne ne legyen t6bbé tc.

Nem iszom mdr ldbai nyomdbdl,
megtanulom a tiirelmet és a megengedést is.
Jégyerek vagyok.

Aztén valami megrebben a lombok kozott.

Mama, nézz rdm, dlmodd djra a teremtést,
szines szalagokkal kidlts az égre megint,
tigy hozz a vildgra.

Magadat sziilod Gjra, amikor engem,

kell, hogy segits, engedd el a testem,
amiben hited és bizalmad megfogan.

fgy leszek 6cednja médsnak.

Végtelen part végtelen vize,

tere és ideje a befogaddsnak,
dtalakitdsnak, csondnek,

a szénak és a tdncnak.

Visszaadom a foly6énak agancsos dlmodat,
ne akadjon bele 4gak bogdba.

Fehér szarvas ép ki az erdébél,
felfényesiti az erd6t és az utakat is.
Anydm szive a forrdstdl

tanul djra nevetni.

Megtérek magamba,

miutdn kihordtam haldlomat.
Gyengéden emeli meg a foly6

a régi testet, beléle halak testén

az draml4s marad.

Csobanka Zsuzsa Emese (Miskolc, 1983) ir6, kol-
t6, tandr. Tizenhat év tanitds utan jelenleg segité
szakmaban, Metamorphoses meseterapeutaként
és Katarzisz Komplex mivészetterapeutaként dol-
gozik. Négy regénye és harom verseskotetete jelent
meg, legutébbi a Kalligram Kiadé gondozésaban
Szépen dIni cimmel.




HERBERT FRUZSINA [N RN NI <

Csend

sztaldndl l, kimered a félkorivhi ablakon és koncentrél. Befogja a fiilét, mélye-

ket Iélegzik, és figyel, befelé irdnyitja tudatdt, kdzben cuppog, mint egy nagypa-

pa egy kandl leves utdn, vagy inkdbb, mint akinek hajsz4l ment a szdjéba, de 8
nem oreg, csak kozépkord, és még kopasz is, sehol egy hajszal a kérnyéken, a cuppogdst
pedig mdr hetek 6ta nem tudja abbahagyni. Mindig, mikor munkahoz ldtna kiszdrad
a szdja és cuppogni kényszeriil, hidba kortyolgat vizet, kdvét, mar mentoloscukorkéval
is prébélkozott, a szdja minden igyekezete ellenére szdraz marad, 8 pedig szomjazik, de
nem Ggy, mint aki eltévedt a sivatagban és napok éta nem ivott, hanem inkdbb, mint
aki csak szomjas, kivdnja a vizet, a friss, csobogd, iztelen vizet, ami benedvesit a szdjdt,
az orrdt, a testén taldlhat6 dsszes szdraz nyalkahdrtydt, amitdl Gjra figyelni és dolgozni
tud, és taldn a levegdt is mélyebbre szippantja. Hetek 6ta minden nap kivéeel nélkiil leiil
a sima feliilet(i, mahagéni asztalihoz, kezével végigsimit a lakkozatlan feliileten, mintha
zavaros gondolatait akarnd elsimitani, 14bait keresztbe teszi és az asztalra konyokol, 4lldc
a tenyerébe helyezi, hdtulrél nézve tokéletes hdromszdg, ennyi latszik ki testébél a szék
tdmldja mogiil, egy tiszta, geometriai forma, ami tiszta viz utdn dhitozik, és ahogy ez
tudatosul benne, megjelenik ablakpdrkdnydn egy feketerigd, furdn forgatja a fejét, akdr
egy robot, aminek a bedllitdsai csak hdromféle szdget engedélyeznek, de nem is ez a 1é-
nyeg, hanem, hogy a feketerigé fejét ferdén jobbra tartva vératlanul csippen egyet, s6t
csicseregni kezd, mindekozben 8t bdmulja, pont a homloka kézepét, a dallam halla-
tdn dtsuhan a fején az a vdratlan gondolat, hogy ez az, végre csend van. Ekkor érti meg,
hogy nem is viz az, amire vdgyik, amitdl elmutlna a szdraz cuppogds és kisimulndnak
a gondolatai, hanem pont az, amire éppen rdébresztette az olajozatlan nyaku feketeri-
g6, az, amit évek 6ta nem hallott, és amire feltédeniil, és halaszthatatlanul sziiksége van,
nem a tiszta viz, hanem a csend, a totdlis csend. Szdrmazdsibdl fakadéan keriilte ezt
a sz6t, azt, hogy totdlis, nem azt, hogy csend, az utdbbi inkdbb foglalkozdsa miatt volt
jelentds, mint eléfeltétele annak a nem éppen zokken8mentes folyamatnak, amit alko-
tdsnak nevezett, a zene ldthatatlan héttere, {ires lap, ami teret ad ahhoz, hogy kitaldlja,
hogyan t6ri meg. Mikor hallotta utoljdra a csendet, kérdezi magdban, és megpréobdlja
visszaidézni legutobbi emlékeit, a kora reggeli sétdkat a parkban, a délutdni ticsorgése-
ket a kerti padon, koriil6tte szdlling6z6 nydrfaszosz, méhek duruzsoldsa, falevelek suho-
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gdsa, tompa kutyaugatds, a tdvolban repiild szeli 4t az eget, de mintha a hib4s kulcsszdt
potydgote volna a keres6be, magdt a csendet nem taldlja meg. A totdlis csendet, ami ta-
ldn a giliszedk utdn kutatd fekeerigd 1éptei a fliben, de nem az avarban, mikor csak ldt-
juk, de nem halljuk a huppandst, valaki lenémitotta a ldbakat, vagy a kertet, és ahogy
kozelebb jon, mintha ugyanaz a valaki lassan, felhangositand. Az a csend, amit keres,
taldn az anyaméhben vette koriil élete kezdetén, taldn azt hallja a mélyvizi buvir, vagy
a magdnyos lékhorgdsz az Antarktiszon, mdr ha nem a viz vagy a jég repedezd tome-
gét. Azt a csendet, ami mentes a mondatfoszlanyoktdl, amiket masok életébdl kap el az
ember és mint az 6kornydl, a bérére tapadnak, megvaltoztatjik gondolatai dsszetételét.
Azt a csendet, aminek a szaga taldn olyan, mint a jégé, mikor megszagoljuk nem szago-
lunk mést, csak valaminek a helyét, a szagok hidnydt, a hideget. Azt, amiben végre 4t-
gondolhatja, amiben végre megirhatja azt a darabot, amit évek éta tervez, amiben két
kozéposzidlybeli valéfélben 1évd negyvenes, hanghordozdsukbdl, nem is, inkdbb meta-
fordikbol itélve pestiek, gyerekiikre varnak az évoda betonudvardn, keresztbe tete 14b-
bal ticsorognek a padon, nem csak a nd, de a férfi is, ebbdl is ldtszik, ha nem is az hogy
pesti, de az, hogy értelmiségi, igy csak egy értelmiségi férfi tudja egymdsba fonni vékony
combjait, ezen feliil ott a borzos szemoldok, a kerek szemiiveg, persze mindez nem lenne
benne a darabban, ez csak neki kell, egy kis klisé, egy hdttérkép, hogy beinduljon a ze-
ne, hogy egymdsba fondédjanak a dallamok, mint a ldbak, ahogy egy jazz szdmhoz illik,
ez a csend kell ahhoz, hogy hallja a férfi hangjdt, ahogy egy betelt memdridja telefon-
hoz hasonlitja a kapcsolatot, és a néjét, ahogy kozbevdg, hogy mit ért ezen, hogy leg-
feljebb lemeriild félben 1évé, de semmiképpen sem betelt meméridjua telefon, és egyéb-
ként is, a telefont barmikor fel lehet tlteni, lehet venni plusz helyet a Cloudon, hogy
ebbdl is ldtszik, a férfi felfogdsa mindig olyan végletes, nem is, inkdbb végleges, végle-
gesnek tart olyan folyamatokat, amire lenne befolydsa, mégis tigy viselkedik, mintha
meg lenne kotve a keze, ami abszurd, hiszen karmester, egész nap a kezével hadonészik,
ezen mindketten nevetnek, persze, ha jobban belegondolnak, még ekkor is, a legna-
gyobb hévben, a csukléja mintha zsinéron fiiggene, mintha fentrél mozgatnak, moz-
gatnd valaki, taldn ugyanaz az ember, aki a feketerigé 1épteit lehalkitotta, de az is lehet,
hogy valaki teljesen mds. A beszéd ezen a ponton félbeszakad, a zeneszerzé nem tudja
folytatni a dallamot, a szereplSk szdja tdtva marad, meg kell keresnie a totdlis csendet,
hogy tovdbb gordiiljon a darab. Mi lenne, ha ttra kelne, hogy megkeresse a zene hédt-
terét, ahogy a népmesékben szoktdk, megtomné piros kockds batyujdt, az oroksle ta-
rahdtizsikot, ami évek 6ta a pincében porosodik, majd hamuban siilt pogdcsa helyett
beledobna néhdny magas proteintartalmii miizli szeletet. Elindulna, de merre menne,
nem, nem is az dcedn, vagy az az Antarktisz felé, mert f4zds és a bavdrkoddshoz eny-
hén klausztrofdbids, ennél bardtsigosabb teriilet kellene, mégis olyan, ami a csendhez
kellden élettelen, taldn egy sivatag. Egy sivatag, aminek megdll a kdzepén és végignéz
a dermedt homokhullimokon, koriilétte minden hangtalan és mozduladan, egy szell§
sem mozgatja a homokot. Es végiil, ha egy pillanatra is, mert a négykerékmeghajtdst
terepjaré csak a sivatag szélére viszi, talin meghallja majd a csendet, és nem csak hallja,
de érzi, ahogy a csend hideg nyelvével b6rét végignyalja, taldn mégis olyan szagd mint
a jég, pedig a sivatagban nincs hideg, pont harminchat fok van, mint az anyaméhben,
a csend lenyalja réla a forré homokot, testét vdkuumcsomagoldsba helyezi, ott egyediil
lehet, teljesen egyediil, semmi nem moccan, nem reccsen, semmi sem kozeli, vagy té-
voli, minden ugyanolyan messze, az &sszes rezzenéstelen homokdiine, szenvtelen, mint



egy nyugdijazds el6cc all6 kozalkalmazote, hidegen hagyja hogy 4ll, vagy il, él, vagy hal
egy rosszul fizetett, feltorekvd jazz zenész, és ekkor lehet, hogy feleszmél, te tristen, itt
vagyok, a totdlis csend 6lén, és mit csindlok, mds életekbdl felkapott foszlanyokkal ag-
gatom tele a sivatagot, nem hallom a csendben a zenét, a két kozéposztdlybeli negyve-
nes vitdjdt az évoda eldtti padon, nem hallom a totélis csendet, sem az egymdsba folyd
dallamot, semmit nem hallok, csak a hullimzé gondolataim a dermedt homokd(inék
kézote. Es ekkor felnéz, ki az ablakon, sima feliilet(i mahagéni asztaldrdl a kezée lassan
felemeli és egy udvarias kézmozdulattal, mintha az egész dbrdndozdsra csak legyintene,
elhessenti ablakpdrkdnydrol a feketerigdt.

On szerint
ez mit jelent?

maradvényain {lne, de azt nem szereti. S8¢, ki nem 4llhatja. On szerint
ez mit jelent?
— Nem tudom.
— Tudja, annyit segitek, hogy Ausztridban mdr évek 6ta bébielefint megy a hirekben.
Bébielefdnt igy, bébielefdnt tigy, bébielefdnt az unoka és a nagymama kozote, bébielefdnt
a boltban és a strandon. Egy bébielefintnyi tdvolsdg, ennyi az idedlis két ember ko-
zott. Kegyetlen egy szabdly, de cuki kontosbe bujrattdk, ez perverz, nem igaz? Jol ki-
taldlta a PR-es, meg kell hagyni. Ha embert litok, nekem maris egy bébielefdnt ugrik

B ébielefdnt egy befSttestivegben. Epres pép van koriiltte, mintha lekvar

be, és méricskélni kezdek. On szerint sokdig tart ez az dllapot?

— Hm, hit nem tudom.

— Néha dithésen fij az ormdnydval, néha boldogan szokdécsel a réten, mint egy vizs-
la, vagy egy csikd, mert bébielefintot még nem ldttam székdécselni. Sét, ha belegon-
dolok, még sohasem lttam bébielefintot. Erdekes, hogy a PR-esnek pont az elefint
tetszett meg. De tudja, az dlom nem marad ennyiben, folytatédik.

—Igen?

— Igen, széval ott il a befSttestivegben a kis, éhes bébielefint, és az én feladatom
gondoskodni réla, hogy életben maradjon. Igy kiveszek a mélyhtitébél egy doboz ta-
valyi, lefagyasztott anyatejet, kirakom a napra felolvadni, majd egy hossz szivészdlon
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keresztiil bevezetem a bébielefinthoz. On szerint ez nem fura? Sosem volt még lefa-
gyasztott anyatej a mélyhtitémben.

— Miért gondolja, hogy fura lenne?

— Na mindegy, vdrjon, mondom a folytatdst. Széval ott iil a befSttesiivegben, rdadd-
sul torokiilésben ez a szerencsétlen bébielefdnt és mohdn sziiresdlni kezdi az anyatejet.
Elészor boldogan nézem, majd észreveszem, hogy teste egyre jobban felpuffad, és kit4-
gult pérusain keresztiil a tej lassan a bef6ttesiivegbe szivirog. Az elefint csak szivja, sziv-
ja, sziircsoli az anyatejet, ami el8szor csak a ldbait fedi be, aztdn felér a koldokéig (van
egydltaldn az elefdntnak koldoke?) majd a felsé patdihoz ér, de az elefdntnak mindez
fel sem tlinik. Szivja tovdbb a tejet, ameddig az el nem ér hatalmas bébielefdntfiileihez
és fulladozni nem kezd. Mire én kétségbeesetten a befSttestiveghez futok és kildttyin-
tem a tejet az ablakon. Csakhogy az idegességtél izzadt a tenyerem, és kicsuszik a ke-
zembdl a befGtesiiveg, de a bébielefdnt szerencsére megkapaszkodik az egyik muskdt-
li szdran az ablakparkanyon. On szerint ez mit jelent?

— Nem biztos, hogy minden dlomban az értelmet kell keresni.

— Na vérjon, ha meghallja a végét, lehet, hogy mégis lesz véleménye. Szdval ott log
a bébielefint a muskddliszdron, ide-oda 16bdlja a szél, mint valami z4szl6t. Ekozben
a befdttesiiveg szaltézik lefelé a tizedik emeletrdl, tobbszor is megfordul roptében és
véglil, a parkban pont egy kopasz mafhiézé fején landol, aki menten szornyethal, de
nem is ez a lényeg, hanem hogy olyan ruganyos a maffi6z6 feje, mint egy gumilabda.
[gy a bef8ttesiiveg dtpattan a szemben 1év4 padon ticsérgé, Gszhaji néni térdére, aki
okuldréjdn keresztiil olvas egy szovjet napilapot. Almomban ez a sz6 jelent meg, hogy
okularé, pedig utdna megnéztem a Google-on, és amirél itt ténylegesen sz6 lehetett,
az egy monokli. De ki visel manapsdg monoklit?

— Khm, ez valdban érdekes.

— Utdna megérkezik a hullaszéllitd, én fontrdl figyelem az eseményeket, karomban
a bébielefdntral. Lefélidzzak mindkettdt, a monoklis nénit és a ruganyos fejii mafhézot,
pedig az el6bbi nem is tudom miért halt meg. Taldn ijedtében. Tudja, én mit gondolok?

— Kérem, tessék.

— Szerintem ez egy dupla metafora. Az elefdnt, ez a bolcs, kis 1ény, az elszigeteltség
és a magdny szimb6luma. Es akkor ugye ez van megduplézva, hiszen a bef§ttesiiveg is
szigetel. Tehdt az elefdnt, az ugye elvdlaszt engem a vildgtol, és aztdn még ote a bef6t-
tesiiveg fala, ami tulajdonképpen, ha belegondol, az elszigeteltséget szigeteli. En pedig
annyira k6t6dom sajit magdnyomhoz, hogy tdpldlom, méghozzd a sajét anyatejem-
bél. De ugye, az a részlet sem elhanyagolhatd, hogy az anyatej le volt fagyasztva. Va-
jon miére? Talin még jarviny el6tti idékbdl szdrmazott? Mint az éltetd mult, ami az
elszigeteltségben is tartja benniink a lelket, de ha tdl mohén sziiresdljiik, akkor meg-
fullaszt? Hét nem gy6nydri, mire képes ez a tudatalatti?

— Kérségkiviil érdekes eszmefuttatds. Es a maffiéz6, valamint az okuldrés néni sze-
repe mi lehet a torténetben?

— Nem okuldrés, hanem monoklis. Hét pechiik volt, mert leesett a befSttesiiveg.
A hullaszallit f6lia viszont minden bizonnyal ismét az elszigeteltség szimbdluma.

— Eza fogalom t6bbszor is eléfordult az értelmezésében. On elszigeteltnek érzi magac?

— Nem igazédn. Mondja, mdsok is gyakran dlmodnak ilyesmit?

— Hm. En inkébb arra lennék kivincsi, hogy On mit gondol, miért volt fontos ezt
megosztania velem?



— Ja, és ott van ez a mdsik dlom is. Tudja, a viz, az ndlam visszatérd. Na, mult hé-
ten megint koszos vizzel dlmodtam. Nem is koszos, hanem inkdbb opdlos, mint ziva-
tar utdn a Fertd-t6. Hideg van, november vagy februdr lehet, és én egy felfjhaté ka-
jakban tilok, illetve inkdbb kivajt fatorzs alaku felfujhatd asz6 targyként lehetne leirni,
amilyet néha a rajzfilmekben ldtni. Nagy sebességgel haladok el6re, szdguldok a vizen
és a ldbaimmal prébdlom irdnyitani ezt a felfujhaté micsoddt, nehogy nekititkézzek
egy béjdnak, vagy egy vizbdl kidll6 faronknek. Ebbdl mi lehet a fontos, az opdlos viz,
vagy a sebesség?

— On melyiket érzi annak?

— Na mondom tovabb, hdtha abbdl kideriil. Széval szdguldozom a vizen és kozben
mellettem kitor az erddtliz. Lehet, hogy egy haldsz szdraz avarra dobta a csikket, hal-
lom fejeben az egyik hangot, de kozben beindulnak a hangosbemondéban a hirek és
meghallom, hogy valaki fel akarta robbantani a kozeli diszkdt, vagy ahogy manapsdg
mondjék klubbot, hogy megleckéztesse a fiatalokat. Megleckéztetni, de mire? Gon-
dolom, és Gjra megszdlal az a vékony kis hang, de nem a hangosbemondéban, hanem
bennem, pontosabban a fillemen beliil, és mdr sustorogja is a vélaszt, de ahogy kimond-
ja, rdjovok, hogy ezt én mdr tudom. Izzadni kezdek, pedig hideg van, mert ez gyanus,
nagyon gyants. Honnan tudndm, hogy miért kellett 8ket megleckéztetni? Szétnézek
a kis kenumban és ott van mellettem egy tires hdtizsdk, kéeszersiilt, viz, ongy;jtd, min-
den gondosan el8készitve a menekiiléshez. Hitul hangosan berreg a motor, mellettem
egy tires benzineskanna. Ez baj, ha ilyet dlmodom? De vdrjon, mert a legrosszabb az
volt, hogy az erdétliz miatt felébredtek a mocsdrban alvd tekndsok, és a hidegtdl ilyen
zombi szer(i félig €16, félig holt dllapotban prébéleak felmdszni az én kis kenumra, sza-
bélyosan tdmaddst inditva ellenem. Borzasztd ldtvdny a félholt hiill, valamiért sok-
kal rosszabb, mint a holt eml6s vagy az él6 kopoltyts, de meg nem mondom, ennek
mi az oka. On ltott mér tekndst haldokolni? Na, de inkdbb a lényegre térek, nehogy
lejérjon az idénk, mert mdr nagyon érdekel, hogy ezt, hogy fogja értelmezni. Széval
ott siklom a vizen a bdjdkat keriilgetve, oldalrél tdmadnak a zombitekndsok és az sem
kizdrt, hogy a rend6rség is a nyomomban van. Ekkor meghallok a tévolbél egy han-
got, orditds és sikoly keveréke, mint amikor felforr a tedskanna vize, vagy egy szirént
kinoznak, én nem is tudom. Elészor azt hiszem, valaki szérakozik a hangosbemondé-
val, de aztdn megérzem, hogy itt nem errdl lehet sz6. Egyre er6sodik a hang, és van
benne valami hatdrozottan 4llati, amirdl eszembe jut, hogy ez bizony nem lehet mds,
csak a bébielefint! Na, erre behtizom a ldbammal a kanyart, a hirtelen svungtdl csak
ugy repiilnek jobbra-balra a félholt zombitekndsok és én mér szdguldom is az erdd fe-
1¢, nehogy megporkoldjon az elefintbébi. Na, ehhez mit sz01? A fagyasztott anyate-
jem dltal tédplale Elszigetel6dés, most annak a tlizvésznek esik dldozatul, amit én okoz-
tam. A hideg és a forrdsdg taldlkozdsa, a magdny bosszit 4ll a mulatozd ifjisdgon. Hét
nem érdekes? Van még olyan péciense, akinek ennyire sokrét(i dlmai vannak?

Herbert Fruzsina 1989-ben sziletett Budapesten. Politologia és filozéfia szakon végzett Heidelberg-
ben és Hamburgban. Jelenleg Bécsben él és egy gazdasagi kutatdintézetnél, valamint egy tarsadalmi
innovacioval foglalkozo alapitvanyndl projektmenedzser. Prozait tobbek kozott a Kalligram, az Elet és
Irodalom, az Apokrif, a Helikon, a Litera, az Uj Forrés és a Jelenkor online kdzolte.
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22:51

a szabadsdg vorosre érett
kemény hiist gytimolesei

szitakotdk merev szdrnycsapdsai
centikkel a bronzszind vizfelszin felett

a tdvolban félrehangolt heged(i szakadozik
ahogy dtjdrja testem a menekiilés allegéridja

az asztalon olvadt viasz és megrepedt porceldn
a panordma tégulé szemcséiben

felismerhetd kihalt lélegzet

egyszer mi is visszafejlédiink
elvékonyodé cédrusokkd

aprolékos mozdulatokkal
valogatod szét
a szildnkokat
szemedben verdfény titkroz4dik



22:25

fézisok kromatikus 4thajldsa

citromerddk néttek tenyereiden
minden 6nzés
hidnyérzet

az iziiletek stirléddsmentes elmozduldsa.

egy tovissel hasitod fel
meztelen mellkasodat

maradvényaid vaddllatok martaléka
szemeikben vérdriilet dztatta esécsikok
igény a talélésre

22:09

acélcsikok borddzata 4tfekszik a vizen
a lombkorondk monokrém illeszkednek
a szikiil§ tdjba

szabdlytalan ismétl6dés

lemérhetetlen tdvolsigok
otthonosan mozognak bennem

szdraz flszdlak gyulladdsra virva
egy erddtliz kozepén

vérdramodban sulytalan hullimzik
napfény és fiist

idebent fesztelen csend
feletted egyre fényesedd csillagok

eziistds csoportja



21:43

farkasok elfagyott vonyitdsa
verddik vissza a hegygerinc elvékonyodd
porceldnfehér kontarjai mentén

az elszigeteltség dtmeneti
lehetdsége gydnyorkodtet

pulzusod jégbe dermedt
sulytalan likktetése

a feliilet megreped
ahogy a varratokban
meglazulnak a hajszélerek

kelet fel6] hulldimok nyugat fell szél

a keskenyedd ég zajtalan boltozata Gjhold utdn
téged néz

Kukucska Szabolcs 1996-ban sziletett Szegeden. A Szegedi Tudomanyegyetem
amerikanisztika szakos végz6s hallgatdja, mellette ir, publikdl, els6 kotetén dolgozik.
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A lélektan
fontossagarol

) 2 3 janudrjaban bardtaimmal, akiket akkor mdr hénapok éta nem ldttam, sz-
szejovetelt szerveztiink. A fogalmazds persze, ahogy mindig, pontatlan, azt

kellene mondani, nem birtuk mar és elmentiink vedelni.

— Négyig dolgozom, utdna megyek — mondta a telefonba G., amit én az akkor mel-
letctem il8 bardtomnak, Sz.-nek készséggel tovabbitottam.

Reggel kilenc volt, mi ketten ndlam tltiink a nappaliban, a be nem kapesolt tévét
bdmultuk. Sz. folytatta a telefondlds el8ttit:

— ...tehdt nem szarakodom, fél tizig vdrok, akkor mdr biztos bent vannak, mond-
juk az van kiirva, hogy kilenckor nyitnak, tehdt. ..

— ...becsiiletesen mér bent kellene lenniiik... — tettem hozz4, hogy figyelmemrdl
biztositsam.

— ...igen, de inkdbb kivirom a fél tizet, akkor mdr biztos, felhivom &ket és akkor
megkérdezek mindent, hogy kell-¢ fizetni a pétleaddsért vagy sem, hogy kell-¢ egyl-
taldn csindlni barmi. ..

— ... vagy sem... — ismételtem, egydltaldn nem figyeltem.
— ... igen. Na, kezdjiik?
- Kezdjiik.

Filmezni jottiink dssze. Kint hiivés volt, reggelre terveztiik a filmezést, hogy délutdn-
ra, mikorra G. szabadul, mi is végezziink; Sz. mostanra éppen dtmelegedett és egye-
temi problémdit, ahogy mindig, az azokat megilleté mélységben kifejtette — a hely-
zet tehdt megérett a kezdésre. Eredetileg nem volt tervben Sz. bevondsa a délutdni ta-
lalkéba, de hirtelen otlettel 6t is beavattam, amikor G. nem sokkal kordbban hivott.

— Hallod... — mondtam neki az ajtdbdl visszafordulva.
—...hm?

_ Trok B.-nek is, hatha raér.

- frj.
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Kezemben a lemezzel visszatértem, a lejétszét bekapesoltam s a filmet betettem.
Kusturica Undergroundjét akartam Sz. torkén lenyomni. O még nem tudja, bar sokszor
mondtam neki, de miutdn az ember ezt a filmet ldtja, a vildg nem ugyanolyan tobbé.
A hdromoris eposz a rendezd legjobb munkdja, méltatlan, hogy mindenki a hirhedt
Macskajajt ismeri (ha ismeri), de munkdssigdnak legnagyobb ékszerét sokan cimrél
sem mondjik meg, sdt, sokan még a rendezd nevét sem tudjdk.

A film utdn valéban nem volt ugyanolyan a nap. Ez persze nem csak annak volt
koszonhetd, hogy hdrom és fél 6rdval elérébb jdrt mér az 6ra, hanem — s leginkdbb —
a film rank gyakorolt mdgikus hatdsdnak. Valljuk be, ritkdn ldt az ember hdbort sij-
totta kisvdros f6téri fesziiletérél leszakadt Kriszeust, koriilotte ldngold kerekesszékben
a végtelen kildtdstalansig s egy egész blinds, hazug élet ambivalens végjatékaként egy
hajdani mérgezett szerelmi kapcsolat kivénhedt tagjait (egyiket a mdsik 6lében) mint-
egy »Herzogosan” korbe keringeni — ismétlem, ldngolva! —, mikdzben egykori bardt-
juk s abbdl lett ellenségiik, a hiborimdnidkus és fiavesztett kemény katona az emli-
tett fesziilet maradékdhoz csapkodja hiresen kemény kobakijd, elveszitett fidrél panasz-
kodva nekik (akirdl csak mi tudjuk, hogy régen halott mdr), amely apokalipszis utdni
jelenethez a hdttérben meghtzddd, Ggyszintén romhalmazra hasonlité templom ko-
lompoldsa szolgaltat aldfestd zenét, és az is csak azért, mert az el6bbiek egy régi bardt-
ja, a szerelmespdr férfi tagjdnak Scese épp az imént akaszrotea fel magit a harang zsi-
nérjéra. Hdt ilyen ez, de ezen a népen nem segit senki, legkevésbé a keresztje-vesztett
Krisztus, ezeken nem lehet segiteni.

— A kurva életbe! — nyugtdzta a ldtottakat Sz.

Ebben megegyeztiink. Majd az ebéd kérdését kezdtiik latolgatni. En a kajarendelés
otletét akartam erdsiteni, de inkdbb rdbiztam a dontést, bir tudtam, hogy abbdl plé-
zézds és azon beliil KFC-zés lesz.

Gytlolom a pldzdkat, nem csak mert eltévedek benniik, hanem mert percek alatt
szellemileg annyira elfiradok, hogy ameddig a friss — értsd: ocsmdny, fertdz8, vdrosi —
leveg6re ki nem vergdddm valahogy (amire késdbb soha nem vagyok képes visszaem-
lékezni), tgy érzem, hazamenni erém mdr nem lesz. Am végiil persze mégis. Erdekes,
hogy van olyan légkor, amelyhez képest a szmog is hegyilevegd.

A plézdban felmentiink a mdsodikra, itt volt az étkezésre leginkdbb alkalmasnak
ting helyszin, de meg kell mondjam, igazam van, amiért soha nem eszem ilyen he-
lyeken. Bédrki birmit mond, bdrmilyen szempontot hoz fel (gyors, atba esik, dr-ér-
ték ardny stb.), igaz marad az alapallitds: ez embertelen! Miért épit az ember pldzac?

Szintén tdpldlkozdsi célzattal a kozelmuiltban gyakran megfordultunk a Westend
alsé szintjén, ahol életemben elészor figyeltem fel rd, hogy itt — bassza meg! — ut-
canevek vannak. Akkor és ott fennhangon kifejtettem kinosan forgolédd bardtaim-
nak, hogy az emeletes Magyarorszdg, sdt, az emeletes vildg koncepcié egydltaldn nem
osszeeskiivéselmélet. Mint minden mdst, ezt is Ugy csepegtetik a turbdkapitalizmus
mechanizmusai és a szentélyekben trénold uralkoddk, mintha csak az emberek 1dba
aldl valé talajeltiintetést akarndk feltiinésmentesen megoldani — jéggé valtoztatjak és
lassan elolvasztjék, minthogy szép lassti, folyamatos, megszokhatd, az ember semmit
nem vesz észre (ezt a példdt kiilonben egy animébdl vettem). Egy napon arra ébrediink
majd, hogy a pldzdk a fold felszinén terjeszkedve egyszer csak dsszeérnek: az utcék, te-
rek, kozok stb. készen fognak dllni, a kdzlekedés megindulhat és az emberiség mdris
kozelebb van ahhoz, hogy életterét az asimovi Trantor bolygév4 alakitsa.



— A Burger Kingben kajélok, te? — igy Sz.

— En asszem megnézem azt a... kinais az ott hdtul?, na, azt, ldm, milyen rdment ad-
nak az ilyen helyen.

— Oksa, majd utdna valamerre arrafelé — mutatott Sz. Ggy a ket kozé félaera — ta-
lalkozzunk.

Bélintdssal nyugtdzva utamat a— mint odaérve kidertilt — kinais felé vettem. A rimen
fortelmes volt, Sz. pedig valahogy csak a KFC mellett dontote. Elére megmondtam
volna neki, ha eszembe jut, de annyira tipikus volt a helyzet, hogy a kedvem is elment
t6le. Ertiink. A felét sem birtam megenni, Sz.-szel egyhangilag kimondtuk: a KFC-
vel sokkal jobban jértam volna — anndl is inkdbb, mert az est az év addigi legkemé-
nyebb italozdsdba fordult 4t, aminek kdvetkeztében majdnem két hétig fdjrak bordd-
im, amiért a tdreénetbe hamarosan megérkezd B. a jobb kezemnél fogva prébéle vala-
hogy hazahtizni, miutdn egy koztéri szobor mdsfél méter magas talapzatdrdl dlom és
4julds hatdrdn lefordultam, egy sz6 mint szdz, enni kellett volna. A vélasz: driga min-
den. Errél ennyi.

Ezt kévet8en volt még egy koriink a kényvesboltban — mit is kezdenénk magunk-
kal... —, ahol elképesztd fejfdjds jott rdm, de szerencsére még épp idében sikeriilt az
ezzel egybekotott Café Frei-be dtfonnyadni, hogy ott egy meglepden olcsd, vanilia-
fagylaltos kévét, valami Cannes-i volt a neve, elfogyasszak és az helyretegyen — kdvé-
fiiggd vagyok, leszokdban, harmadszor, nem kérdez, nem vélaszol!

Ekkor azonban megjote B. és kovetelte, hogy menjiink 4t vele az OBI-ba, mert-
hogy 6k — valakik — hétvégén grillezni akarnak és ahhoz kellene faszenet vésdrolni.
Mi mondtuk neki, hogy ezt nagyon gyorsan felejtse most el, mert mi itcen kdvézunk,
menjen csak egyediil, de a bort, amit az esti italozdsra hozott — Sz6lész-bordsz szakon
tanul kiilonben —, azért természetesen eltettem. Asztalunknal tobb szék nem volt, &
meg (kamu)sértédotten dtment a szemkozti tizletbe. Mi gyorsan elcseréltiik az asztalt
egy éppen érkez idésebb pdrral, akik hdrmashoz akartak leiilni, és a hdrom perc utdn
az tizletbdl kivagddé és valamerre viharozni késziilé B.-t egy intéssel még idejében el-
kaptuk és magunkhoz letilcettiik.

Egy 6rde toltoteiink el semmitcevéssel a kdvézoban, majd még egyet célralan csdm-
borgdssal és az OBI-ban val6 szénvdsdrldssal.

— G.-nek a kurva anyjdt mdr, hogy eddig szarakodik — kozolte teljesen békés han-
gon Sz. és dsszehuizta a kabdtjdr.

—Tél... — tette hozza.

Most havazik, mikor mdr mindenki a tavaszt vérja, a kardcsonyi diszek is mennek
vissza a padldsra. Eddig persze nem, de meleg van, érthetetlen ez a hd, amint foldet ér,
olvad is, eltlinik. Estére sem mondtak kevesebbet hét-nyolc fokndl, mi a fene ez a hé?
A tobbieket hidegen hagyta a kérdés. Nem érdekel minket a hé, elttiinésének oka sem,
a hé, felejijiik, csak mavileg sajndljuk, dgy, mint minden mdst. A globdlis felmelege-
dés sem egyéb, mint egy lasst, de biztos olvadds a talpunk alatt. Daniel Quinn jél ir-
ta — nem is emlékszem mdr, hogy irta, de volt sz6 valami ilyesmirdl néla.

— Most hiv G.! — mondom nekik.
— Ideje — mondja a kétragti kérus.
— Jénapot kivanok! — én.

— Szervusz! — G.

— Mikorra vérhatunk?
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— Most végeztem, ugye négy éra van, 66... olyan egy 6ra milva, j6?
—J6 — nem volt jé.

— Szia.

— Szia.

— Na, mikor jon? — Sz.
— Egy 6ra.

— Egy 6ra?! — B.

— Mdr itt vagyunk t6bb mint két 6rdja! — Sz.

— En is tudom, de ha egyszer ennyi, akkor ennyi.

Alltunk még egy darabig. Amikor aztén a hé rijott, ez mdr nem az § viliga, itt 8t
elfelejtik és nem is szeretik, mintha soha nem szerették volna és a hulléssal felhagyott,
amely mogott az a sotét és végzetes szdndék érzddoee meghtizédni, hogy soha vissza
sem tér, utunkat megint a plaza felé — ez kiilsnben a KOKI volt — vertiik.

Ténferegtiink teljesen lapos aggyal olyan hisz percig, majd egyetlen sz6 nélkiil, mint-
ha elméink egy kozos utasitdsnak engedelmeskedtek volna, az elsd szembejoévé padra
levetettiik magunkat és belestippedtiink a pldzafiradtsdg ama undorité érzésébe, amit
senkinek nem kivdnok és az amelyre immunis ember(szerliség)eket aliennek tekintem.

Filmszakadds. Fogalmam nincs, mivel telt el a maradék negyven perc, 4m hirtelen
G.-t litcam a tdmegbdl kivalni.

— Kaja — mondta.

— Oké — hallucindltam.

Visszatértiink az étkezdk szintjére, & célirinyosan a KFC-hez ment, mi meg leiil-
tink. Kornyezetiink leirdsdra nem vesztegetem az id8t, undoritd, ennyi elég, mind
a kornyezet, mind az emberek. Legjobb volna valldst alapitani, amely azt vdrja, mikor
nyilik meg a fold a pldzék alatt és tlinik el végre az dsszes.

Etkével visszatérve beszélgetésbe bonyolddtunk, dm az csakhamar megszakadt. Ilyes-
mit soha nem tapasztaltam, a pldzdban a leveg egy percre megfagyott. Sz., aki éppen
az Gjonnan érkezett G.-nek magyardzta azt, amit el8szor reggel kilenckor nekem, majd
olyan 6t érdval késébb B.-nek is (egyetemi tigyeit), elhallgatott, B., aki minden isme-
r6som koziil a legnagyobb vadbarom (persze j6 értelemben), megnémult (!!!), G. szd-
jéban a falat megillt, én pedig mindenki mdssal egyetemben tilésirdny szerint jobbra
el6refelé kaptam a pillantdsom, a tobbiek, a héttal il8k pedig igyekeztek arrafelé fii-
lelni. Utdbbiak igyekezete némiképp sziikségtelen volt, mert a dolog létvanydndl ta-
lan csak hangja volt meglepdbb és egydltalin nem igényelt filelést. Az emlitett irdny-
ban egy teljesen dtlagos étkezdasztal volt ldthatd, amely koriil egy teljesen dtlagos vél-
het8leg apuka, annak a teljesen 4tlagos vélhet8leg lanya foglaltak helyet, akik pedig
a mi nézésiinkre sajdtos merdlegességgel bal felé pillantoctak, s a tekintetek és filek e
kereszttiizében egy olyan nyolcévesforma kissrdc 4llt, vélhetSleg a fia.

Hangot és képet tisztdzok: a fiticska torkaszakadtdbol orditott és (testeszakadtdbol?)
toporzékolt. Jémagam a black metdl zenei szubzsdner nagy rajongéja vagyok, sokféle
orditdst, horgést és kdrogdst hallottam mdr, ez viszont mind kéziil kiemelkedett. Hirte-
len vége lett. Visszaiilt és az asztalon 1évd z6ld boritds, tehdt minden vonalazéstél vagy
négyzethdl6tdl mentes, sima rajzfiizet f6l¢ hajolt. Voltak ott még ceruzdk — tudni sem
akarom, mire hasznalhattdk! Sz. épp folytatta volna az egyetemi probléma ismerteté-
sét, B. épp elszdnta volna rd magdt, hogy beléfojtsa a szét, G. pedig épp lenyelte vol-
na a csirkeszdrny mostanra valdszintileg kell6képp el6emésztett, alighanem trutymds



formdjét, amikor a srdc megint felpattant és felorditott. Mondandéjét nem artikuldlea,
annyit mégis ki lehetett venni, hogy ,NEM AKAROM!”, ennek ismételgetése mint-
egy summdzza vokdlis tevékenysége lényegi tartalmdt, ugyanakkor a korités, ha ez egy-
4ltaldn lehetséges, még elviselhetetlenebb lett. Annyi biztos volt mindenesetre, hogy
neki rosszabb mint nekiink, ehhez kétség sem fért. A meddd hallgatds és a menekiilni
vigyo, lancra vert 4llat kinkeserves orditdsa halmaz és komplementereként viszonyul-
tak egymdshoz. A pldza nylizsgése mindinkdbb elhalt, a srédc orditdsa egyre erésodote,
a nylizsgés utdn maradt csénd nem tidnt el, amikor beléhasitott a fiilsértd kinlédds e
tulvildgi és minden blackmetdlkdrogdst kispadra iiltet§ véltozata. A hangot befogadé
csond és a csondet kiszor{té hang viszonya sosem kristdlyosodott még eléttem ennyi-
re plasztikusan: az egyik, a csénd, befogad, a mésik, a hang, belemegy. Miként a ko-
zony és az érdek, miként a passziv és az aktiv, miként a né és a férfi. Egyetemes, uni-
verzélis szabdly irta ekkor feliil a sokszdz ember keltette duruzsoldst és helyettesitette
azt valami mdssal. Mi is volt ez az orditds? Hamvas Béla {rja valahol, hogy ,,8siivoltés”,
mely nem artikuldl, mely nem formdl szavakat, nem Ugy fejezi ki magat, ahogy a ma
embere, hanem érzését kozvetleniil teszi 4t hangjéba: ordit, ahogy a torkdn kifér. Az
Gsi Oszton és torvény lélektana egyeduralkodé és megingathatatlan. Az utébbi parezer
és f8képp az utdbbi szdz év szokdsai nevetségesen vékony lepedék csupdn az ember-
be, az emberi nembe felbukkandsa éta belevésddott osztonokhoz, archaikus mintdk-
hoz képest. Ezek a rétegek feliilré] bomlanak, nem a véset kopik, hanem a rdrakédott
kosz, a szenny, piszok, a civilizdcid, az ocsmdny fiist és a pldza. A pszichéjében ma sé-
rilltnek tituldle gyermek, a rendellenes val6jéban a természetes, a kérnyezet az ember-
ellenes. Ordit és titi-végja testét kicsi kezével, ahol éri. Miért? Nem értem és a jelen-
séget megkozeliteni sem tudom. Tehetetlen vagyok, ahogy az apja is, aki el6bb meg-
ragadva, lefogva és néha orditva prébdlta ledllitani a rosszul miikodd gépezetet, majd
héna ald kapva iszkolt el vele a kijdrat felé, amerrél még perceken 4t hallatszott a mé-
sik id8bdl, mésik korbdl valé megvadult gyermek keserves dbégatdsa.

]

Havassy Gergely (Budapest, 2000) az Obudai Egyetem Uzemmérnék-informatikus hallgatoja, a Széfa
irodalmi portdl szerkesztéje. Szabadidejében filozéfidval, antropoldgidval, ilmelmélettel és -torténettel
foglalkozik. Tanulmanyai és irodalmi irasai megjelentek a Naput, Filmvilag és Metropolis folydiratokban,
valamint az Ekultura.hu, Szofa.eu, és Kszpe.hu online portalok kilonféle rovataiban. 2019 éta a Filmnézé
Podcast hazigazdaja, 2020 6ta az Ideoldgidk Tarhaza ismeretterjeszté YouTube csatorna szerkesztéje.
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B BORBIRO BIBORKA

Az éjszakak
szétosztottak
egymas kozott

Olyan évatosan esett szét a teste,
hogy nem is vettiik észre,
amig nem maradtak tdnyérban a fogai.

Ekkorra mdr a fiilek elt(intek réla,
akdrcsak a sdrga ujjpercet,

és a hasdig lelogd rdncos mellek.

Atkutattuk az udvart, az utcdkat,
hogy megkeressiik, hazavigyiik,
hatha egyikiink ért hozzd, vissza tudja varrni.

Ott volt mind a tytikok kozdte és a piacon,
de addigra mdr hidba téptiik,
nem akartak a f6ldtél elszakadni.

Mire hazaértiink, az 6sszes limpa égett.
A konyhdban taldltunk rd, a mosogatdbdl

kilégé cafrangos kezeit nézte, sirt.

Arra kért, hogy zdrjuk rd az ajcdt
éjszakdra. Azt mondtuk, nem szeretnénk.

Amikor reggel kinyitottuk,
fellazult testiink egy pillanatra,

amig porcaink vissza nem rendezddtek.

A labai 4gy elé dllitott koszos csizmdk,
a torzse gylrott szényeg,
amit az évek sordn kitapostak.

A feje arrébb gurult, amikor kinyitottuk
az ajtot, mintha belerdgtunk volna.



EtetOoszékben
nyaladzé
Istenek

Az égbdl 16g6 koldokzsinérok
addig kotik a gazddhoz,

amig egy nagyra ndtt szél

le nem tépi Sket onnan.

A babdk legurulnak a foldre,
kikopik a felh6t szdjukbol,

és a porba ragadva felsirnak.

Kezek emelik ki 8ket,

hogy hazavigyék, vizbe martsdk,
de tisztasdg helyett

az elszakadds emléke szdrad rdjuk,

paplanok kézt zuhannak tovabb.

Bolti tejet kapnak, ami régi

otthonok izére hasonlit.

A szdjbol kilokik a fédjdalmat,

és a fehér cseppek az 4llon

lefelé kezdenek szaladni.

Amikor a b8r végére érnek,

elhagyjék a testet, majd foldbe csapddnak.

]

Borbird Biborka (Békéscsaba, 1999.): A Szegedi Tu-
domanyegyetem magyar-német tanar szakos hall-
gatoja. Versei tobbek kdzott a KULTeren, az Esében,
aForrasban, illetve aVérad folydiratban jelentek meg.
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SANTHA JOZSEF IEREEEEEEEE

Halaltanoda

gészen természetesnek taldltam, ahogy az els6 tanitdsi nap utdn, szatyromban egy

frissen amputdlt ldbfejjel hazafelé battyogtam, s a fik, mint egy 6rokké megnyi-

latkoz6 szellem beavatott figgelékei logattik f6lém hibdtlan korondjukat, hogy
igazat szolott az igazgaté a reggeli tanévnyitd beszédében, amikor kdzvetleniil hozzdnk,
els6s6khoz fordult. Mdr az elsd érdk utdn sem fogjuk a viligot olyan harmonikusan
és onelégiiltséggel szemlélni, mint eddigi gondtalan, és beszikiilt tudatt személyisé-
giinkkel tettitk. Nagy véltozdsok el8te dllunk, mondotta, s csak rajrunk malik, hogy
egészében mikor lesziink képesek megérteni és elfogadni ezt a minden mdztdl meg-
fosztott igazi valésdgot, amely az egyediili helyes életszemléletet tdrja elénk. Reggel
még nagyanydm kisért el, és végigzokogta az egész utat, 6 semmiképpen nem akarta,
hogy ebbe az iskoldba irassanak, 4m a sziikség és a kényszer, mivel tanittatdsom meg-
haladta anyagi erejiiket, és még a jovém szempontjdbdl sem mindegy, mondta nagy-
apdm, aki lelkes hive volt a valdsdgismeretnek, hogyan is viselem majd a késébbiek-
ben az élet redm rétta terheket, ha a vdrhaté korai drvasigombol kovetkezd problé-
mékkal szembe taldlkozom.

Osszemértem a reggelt a késé délutdnnal, és igazat adtam az igazgaténak, hogy
mindezt csak bizonyos lendiilettel képes az efféle ember, aki én voltam akkor, a he-
lyes értelmezés, szimomra is idegen valdsigdban megragadni. Nem a sekélyes partrél
indulunk el a vildg valés megismerésére, hanem a létezés tavdnak kozepére vetve en-
gedjiik a tanul6inkat, hogy a mély vizbél valamiként kievickéljenek, vagy jobb hijin
odavesszenek, mondotta még az igazgatd. Az iskola viszolyogtatdan szépnek tetszett,
a portds egyenruhdja mindannyiunk szdmdra leny(ig6z6 volt, mint megtudtuk késébb,
egy elegdns szélloda levetett ruhdit orokslék meg ezek a jellemiikben nem egészen
kifogdstalanan kisvarosi idiilt alkoholistdk. A folyosékon mar kissé elcsoddlkoztunk



a hatalmas [épcs6hdz nemesen diszitett pannéi lictdn, mintha a sziik tér egyéreelma-
sége megfosztott volna az eddig szabadon drad képzeletiinktél. A veliink foglalkozé
neveldk legeldbb a zsebkenddnkre és az uzsonndnkra voltak kivincsiak, majd az osz-
tdlyterembe bevezetve olyanképpen kezdtek beszélni hozzdnk, mintha egy dllatkert la-
kéiként most foglalndnk el szlik rekeszeinket. Megreggeliztiink, a tandr gondosan le-
torolte a szdjunk koré ragadt morzsékat, fogat mostunk, és hirtelen kérdéseket intézett
hozzdnk, amelyeknek legfébb tdrgya az igazgat$ szimunkra kevésbé felfoghaté beszé-
de volt. Mivel egyetlen sz6t sem értettiink mindabbél, ami ez iddig veliink tortént eb-
ben az épiiletben, csak kinlddva felelhettiink az egyenesen nekiink szegezddé kérdé-
sekre. Meglepden kiteljesedett, kivincsisiggal teli kozosséget alkottunk, amely a leg-
kevésbé sem kérddjelezte meg eme torténtek joravaldsdgdt, az elfogadds olyan magas
szintjén vdrakoztunk, amikor minden érdemleges eseményt a magunk gazdagoddsa-
ként értelmeztiink. A tandrok azonban szinte percenként ellent mondottak 6nmaguk-
nak, volt aki egy tréfds vetélkeddt javasolt, mdsok az erdében valé sétdt tartottdk fon-
tosnak, mig az igazgaté megjelenése egyértelmiien beavatkozott a joravalé nevelSk el-
gondoldsaiba. Egy maszkot tartott maga el6tt, nevetségesen furcsa 4larcot, amely 1é-
nyegében pontos mdsa volt annak, amelyet az évnyitén viselt, igy semmiképpen nem
értettiik rejedzkodésének okdt. Mintha tévolsdgot keresett volna magdban, és ezt szdn-
dékosan felénk is kiterjesztette, egy merev dlarc volt, amely azel8tt beszédesen eldrul-
ta szdndékainak szdmunkra homadlyos, alig felfoghatd érvényességét. Ha megfejthet-
titk volna a két arc kozotti kiilonbség jelentését, bizonydra nyugtatdan hatott volna
kedélyiinkre, igy azonban az a mételyezd dllapot hatalmasodott el rajeunk, hogy ezek
az arcok nem egészen megbizhatdak, s6t valamiként még romlékonyak is 6nnon to-
morségiikben. Elnézést kért, amiért a tanévnyitén rdnk ijesztett, ugyanakkor még erd-
teljesebben hangstlyozta, hogy az iskola é minden tanulds csak lepedék, kimerevedd
fintor a szdmunkra, s hogy az oktatds menete visszajuttat ugyan mordlisan dllanddsult
valénkhoz, de ez az Gt olyan kétségeket is timaszt majd, amely sordn ezt a visszavezetd
utat mdr nem kivdnjuk. Fel kell lizadnotok mindeme tanitis ellen, kidltotta, de egé-
szében majd be kell ldtnotok, hogy egyetlen hamis sz6 sem hangzott el, amely a mé-
lyebb meggydzédéseteket kozvetleniil sértené.

Az els6 utunk egybdl egy pincehelyiségbe vezetett, kettes sorokban botorkdltunk le
még dlmoskdsan a [épcsdkon, de felfele is haladhattunk volna, hiszen csak az elhivatott-
sdg szintjei voltak ezek, kordntsem tudtuk, hova is érkeziink. Egy asztalos miihelyen 4t
haladtunk, hatalmas cs6vek kiséretében, és csak arra emlékszem, hogy mar ezen a fo-
lyosén mellém sodrédott egy hullimos haju kisldny, tobbszor egymdsra is nevettiink,
miel8tt a folyosd végi terembe léptiink volna. Ott az ajténdl szerettem volna udvaria-
san magam elé engedni, de 6 ezt visszautasitotta, mint utébb elmesélte, a nemébdl fa-
kadé kivaltsigoktdl akart végképp megszabadulni, mert erre itt semmi sziiksége nem
lesz. Mivel 4gy gondoltam, sokkal tébbet tudhat nalam, ezért nem makacskodtam ttil
sokdig, minddsszesen négyszer-otszor probéltam rdvenni, hogy el8ttem lépjen be a te-
rembe, aztdn mér, kényelmetlennek taldlvan, hogy feltartjuk a sort, minden gidds nél-
kil el6re mentem. A teremben félhomély volt, ahogy kivettem, a f6ldon hossziikds 1d-
ddk hevertek, benniik pedig, mint hamarosan rdjoctiink, élettelen emberi testek fekiid-
tek. A tandr rogton élénk magyardzatba kezdett, szerette volna valamiképpen elkeriilni
a rénk 616 folosleges izgalmakat, arrél mesélt, hogy az itt fekvd emberek ugyanolyan
gondtalan gyermekek voltak egykor, mint mi, volt babdjuk, az anyukdjuk képeskony-
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vekbdl mesélte ugyanazokat a meséket, amelyeket mi is kiviilr6l tudunk, és egyenként
megkérdezte, hogy kinek mi is a kedvenc mesealakja. Néhdnyan mar az elsé pillanat-
ban eldjultak, a lassabb felfogistak, azokhoz tartoztam én is, mikdzben a barna kis-
lany mélyen a villaimba furta arcocskdjdt, kijelentettem, hogy a Derék 6lomkatona
és Hamupipdke voltak a kedves meséim. Bizony ezekben a torténetekben is gyakorta
meghalnak az emberek, mondta a tandr, tehdt semmi kiilonos dolog nem toreénik ve-
liik, mint amit ice is ldtunk. Héfehérke is meghal a mérges almdedl, és 6t is koporséba
zérjak. Minden €18 a sajdt sirba zdrt pillanatnyi elevenségét hurcolja magéval. Ugyan-
akkor az élet lekovethetetlen fiiggelékeként halunk meg.

A barna ruhds gondozdk kicipelték a kékadt tanuldkat, és azokat, akik bent ma-
radtunk, nem voltunk sokan, a tandr arra biztatta, hogy mivel ezek az itt fekvd tes-
tek néhdny érdja még eleven, szerethet§ emberek voltak, nagypapdk és nagymamak,
apukdk, de még egy fiatal liny hamvas orcdjdra is rimutatott, megkérve benniinket,
hogy egyiittérzésiink jeleként simogassuk meg a homlokukat. Erre csak nagy nehéz-
ségek drdn tudott rdvenni, de végiil egyediiliként megérintettem a zildlt, még nyirkos
hajdnak félre simitdsdval jéghideg dombort homlokét. Sohasem tudndm megmonda-
ni, kifejezhetdvé tenni ezt az érzést, de ez a merev arc szimomra a késébbiek sordn va-
lamiként mindig a barna haju kisldny, Malke arcdt juttatta eszembe, egy egészen hosz-
szt szenvedés végjdrékdt, amelynek hasonmadsa lett a szdamomra nagyon kedves, a ké-
s6bbiek sordn azonban télem menekiild kis lény. Vajon nem visszavételek sordn ju-
tunk-e igazi tapasztalatokhoz, gondoltam akkor, é ami a pillanatban rejtezik, az csak
egy tekervényes torténetben éri el a maga szdnalmas csticspontjdt? Az dra lassan vége
felé jért, Malke, akinek a nevét, nagy félelmei kozepette megkérdeztem, utébb elha-
zédott mell8lem, és azok tdbordba 4llt, akik megvetéssel szemlélték a talpon maradot-
takat, és haszndlatba vették a reggel szdmon kért zsebkendSket.

En mér az elsd nap is igen dicséretesen viselkedtem, a nap végére szdmtalan cson-
tot, koponydt kaptam jutalomként, szinte kirittam tanulétdrsaim koziil, ez azonban
semmiképpen nem tett jot a tobbiekkel valé kapcsolataimnak, sét, estére gy érez-
tem, még a tandrok is neheztelnek rdm, amikor a boncmester egy frissen levagott ldb-
fejjel jutalmazta egész napi siirgolédésemet. A mdsodik érdn mdr ellazult a figyelmem,
egy kis kacsdval jétszottunk az iskola zdrt udvardn, tobbszor is odavittem Malkénak,
hogy megsimogassa, de a kezdeti rajongdsnak mdr csak a toredékét érezte irdnyom-
ban. Mikor el kellett ereszteniink a kiskacsdt, egy hatalmas kandur jelent meg az ud-
varon, és mancsdnak egyetlen titésével a foldre tiporta, majd torkdt szétharapva ha-
talmas écvdggyal kezdte az egész selymes aprosigot szemiink elétt a maga szépségébdl
kivetk8ztetni. Alig végzett vele, mi riadtan visitottunk a kiskacsa hulltén, amikor egy
vaddszkutya tort rd a macskdra, és torkdndl fogva megragadva megrézta, és csigolydit
osszeztizva a kiskacsa maradék pihéi mellé helyezte, majd két faldsra sz6rostiil-tollas-
tul eltiintette Sket. Mindannyian eltakartuk szemiinket a kétségeket tdmaszt ldtvany
el8l, nem gondoltuk, hogy eme tapasztalat hasznunkra vélna, hiszen a tdvolsdgot és
a kiérleleségében gyonydrli metafordkat csak a forrdsoktdl tdvolodva gondoltuk érvé-
nyesnek. Mindig azon kell-e majd toprengeniink, hogy megdrizziink valamit a valé-
sdgbdl, vagy csak szellemi képességeink szerint engedjitk magunkhoz kozel a kegyet-
lenségként mutatkozé messzeséget.

A rajzérdn aztdn, amikor is a még kérhdzba nem szdllitott tanulék csoportja taldl-
kozott az osztily mésik felével, akiket eddig nem ldthattunk, le kellett rajzolnunk, mi



is tortént az udvaron. Malke nagy 6romémre magdtdl Gjra csak mellém tilt le a padba,
pedig mér végleg lemondtam réla, Ggy gondolvdn, hogy taldn végletes formdban mu-
tatkozott meg a nap sordn az ambiciézus szolgalelkliségem, ahogy késbb elmesélte,
nagyon kivdncsi volt, hogyan is dolgozom tovdbb, mivé is fejlédik a szdmdra eddig is-
meretlen érzéketlenségem, a kegyetlenséggel szembeni szokatlan kozonyosségem. A te-
remben kiilén padsorban iiltek a Demdsok, minket pedig Aspirdnsoknak szélitottak.
A szavak jelentésével nem lévén tisztdban nemigen figyeltem rdjuk, megszeppenve in-
kdbb a néhdny ismerds arcot lestem. Addigra mdr nagyon kevesen lézengtek a reggeli
létszamunkhoz képest a tanteremben, azok is aszottan iiltek, szemiik koriil zold red6k
gyiilekeztek, és csak remélni mertem, hogy én a hatéves gyermeki szépségembdl nem
veszitettem semmit. A feladat, némi eligazitds utdn egyszertinek tlint, még azok is ne-
ki viddmodtak, akik eddig gy érezték, hogy percenként a padjuk mellé készitett tdlak
fo1é kell hajolniuk, hiszen a kiskacsa, a cica, és a kutya hdrmassdgdban igen szép rajzok
sziilettek: Ugy gondoltdk a tobbiek, hogy rajzolnak egy kutydt, amelynek haséban il
egy cica, annak gyomrdban pedig ott Giszkdl a bdjos kis kacsa. Csak én tettem ellenve-
téseket a megdicsért rajzok kapcsdn, hiszen, magyardztam, az egyes dllatok nem ilyen
érintetlen egészként keriiltek a gyomrok belsejébe, és kevés rajztuddsommal prébéltam
visszaadni a szétmarcangolt, Gsszerdgott egyes dllattetemeket. A tandr, egy nddszélnyi
tétova érzékenység, hajlékonysdgaban is férfias jelenség, nagyon megdicsért, és javasol-
ta, hogy még tobb apré részlettel tegyem szemléletessé a pusztuldst. Nem 4tallottam
bizonyos technikai problémdkra Gjélag felhivni a figyelmét, amennyiben a tandr elfe-
lejtett teljes korti tdjékoztatdst adni a szétmarcangolt kisdllatok térbeli dbrédzoldsdnak
bonyolult perspektivdjarél. En egyenként kisérleteztem az egyes torzék megrajzoldsd-
val, és végiil egyetlen testbe val6 elhelyezésével. Malke megvdrt a kapu el6tt, bodros
ruhdcskdjaban illegette magit eléttem, a mellére tlizott selyemrdzsa szirmait igazgat-
ta, s kivdncsi volt, mi is van a szatyromban és amikor elmeséltem neki, hogy a bonc-
teremben az egész napi kitart6 érdeklédésem jutalmaként egy frissen levdgote lbfejet
kaptam tovabbi tanulmdnyozds céljabél, nem engedte, hogy haza kisérjem, a pompds
rézsa szirmait markdval 6sszemorzsolta, amitdl az elveszitette minden légiességée, s én
gy éreztem a kordbbi bizalmatlansdga, s6t ellenszenve tjra csak felerdsodott.
Hazaballagtam hdrt a legelsd nap szerzett kincsemmel a szatyromban, és mér a ve-
randdn meg is akartam mutatni nagyanydmnak - aki éppen csirkéket vdgott le, nya-
kukat hdtra szoritva sszeroppantotta a csigolydjukat, a késsel pedig erteljes suhin-
tdssal lemetszette a fejiiket -, hogy milyen tréfedt szereztem, magyardztam volna rog-
ton, hogy mivel a levdgott libfej még egészen friss, egy elemmel mozgathatévd is valik,
ahogy a fejetlen csirkék is még elszaladtak a bokor oldaldba, némi életszer(iség vissza-
vardzsolhaté az immdr gazddtlan ldbba. Nem taldltam megértésre, nagy lelki nyomo-
rasdgot jelentett szimomra, hogy az 4ltaluk javasolt tanintézmény ldtogatdsdnak elsd
napja utdn az udvar végi kishdzat jelolik ki szdimomra lakdhelyiil. Hamarosan nagy-
apdm hozta is az 4gyamat, gy billegett vele, mintha akaszt6f4t szeretne bejuttatni egy
keskeny résen keresztiil, majd egy asztalt és székeket is elhelyezett az addig inkdbb csak
lomtdrként haszndlt foldongglt padléju kis kamrdban, s reggel mar a ruhdimat is itt
taldltam egy nagyon oreg sifonban, és még a vacsordmat is itt kellett elfogyasztanom.
Ha Malke nem lett volna, s vele egyiitt a halott ledny, akiben bardtném tokéletes
hasonmdsdra ismertem, talin nem is indulok neki mdsnap az iskoldnak, amely az ¢j-
szaka multdval kellemetlen szovevénnyé, osszeesett habbd vélt bennem, igy azonban
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mindenképpen szerettem volna helyzetemet tisztdbban ldtni, ha mér a jéakaratd nagy-
sziileim megfosztottak dtmenetileg a szeretetiiktdl, a testi kozelségiiktdl, a tegnapi ap-
16 sikereim révén, Ggy gondoltam, hamarosan célba érek, vagy legaldbbis nagyobb tdv-
latok nyilhatnak meg el8ttem. Az asztalra helyezett 1db reggelre gyanus dllagti tocsdt
eresztett az asztalomon. Egyediil keltem fel, még nagysziileim hdzdnak ajtdit is zdrva
taldltam, igy, anélkiil indulhattam el, hogy nagysziileimtél elkdszonhettem volna. Az
iskoldban gyorsan kideriilt, hogy azok, akik tegnap napkézben gyengeséget jelentet-
tek, nem mehettek haza. Csak t6redéke maradt talpon a tegnap még csinosan ki6lto-
zott ifjaknak, azok is magukba roskadva iiltek, mintha hasonlé fogadtatdsra taldltak
volna, mint én. Az 6rdk ugyanakkor ismétlédtek, volt hullahdzi létogatds, az udvaron
egymdst felfalé dllacok matjronka babdja, beszélniink kellett a kedves mesehdseinkrél,
volt aztdn rajzéra is, és folyton a hdtamon éreztem képzelt bardtném tekintetét. En,
mintha valami régen a testembe farédott szigonyt viselnék, prébaltam megszabadulni
az el6z8 nap f6lottébb ostoba sikereitél. Néhdnyan kijohettek a gyengélkeddrél, friss
erével prébaltak bizonyos tapasztalatokat beszerezni az elmuldsrél, de mdsok egészen
hirtelen roppantak 6ssze, mintha a tegnapi nap valésdgit nem értették volna meg tel-
jes mélységiikben. A legkomiszabb felismerésem ezen a napon a Demék és az Aspi-
rinsok szerepének tudatosoddsa volt. A Demdk valamiként egy kovetkezd feladat ala-
nyaiként toledteék ki a padokat, mintha a mi kiskacsdikként tiltek volna ott, akik ha-
marosan sorra keriilnek majd valamely elgondolhatatlanul kiilénés kisérletben. Malke
nem kozeledett felém egész nap, ha én mégis elé Iéptem, kedves mosolydval jelezte,
hogy némiképpen erds timasza vagyok, és tovabbi kitartdsra buzditott, de nem 6haj-
totta a parbeszédet velem, aki pedig, most mdr tudtam, csak 6érte vallaltam fel min-
den esztelen, a lelkemet megnyomorité gyakorlatot.

Magamtdl mentem délutdn a boncterembe, mintha ezen a napon is hds lehettem
volna, visszavittem a ldbat, de a legkevesebb figyelem esett rdm, a boncoldst nagy gond-
dal végzd személyzet kozote alig vettek észre, a takariték pedig egyetlen seggbe rigds-
sal penderitettek ki. Mint utdbb hallottam, a kozeli 18téren megégett orosz katondkat
boncoltak aznap, igy szinte dllamtitoksértésként éreékelték a boncterembe valé 6nkén-
tes behatoldsomat, hiszen az iskola fel8l, bdr szabad volt a bejards, nem feltételezték,
hogy akdrki is meglepje Sket. A ldbat mindenesetre egy bddog asztal szélére helyez-
tem, aztdn a tegnapi sikerek ellenében teljes kudarccal végzddote a nap. Még kiiiltem
az 8szi estében az iskola udvardt keretezd parkba, rdérésen, hiszen nem kivinkoztam
haza semmiképpen, ugyanakkor tudtam, hogy Malke még egy bizonyos foglalkozdson
vesz részt, ahova a fitk nem mehettek be. A fikon mékusok ugrdndoztak, de kedves
jatékossdguk is csomorként hatott rdim. Ha minden a pusztulds felé halad, mi értelme
is lenne az 6ntudatlan létezésnek. Mogyordt szerettek volna kapni télem, de ezzel én
semmiként sem szolgdlhattam, igy terel8dott figyelmem az udvar végén 4ll6 szemetes
konténerekre, ahol nagyon furcsa bérnyesedékeket taldltam. Némely citromhéj-for-
méja darabkdkat kihaldszva, a padom kozelébe merészkedd dllatoknak kindltam fol,
mint ismeretlen eredetd csemegét. A mékusuk olyan mohdsiggal estek neki, mint-
ha mdr maguk is teljességgel eldllatiasodtak volna ezen az udvaron. Kannibdli lako-
mit csaptak a gondosan lezdrt tdrolokbdl kihtzkodott elemdzsidbél, és egész lényem
visszarettent att6l a gondolattdl, hogy a természet sem 6rzi meg a maga sajdtos rend-
jét, minden él8lénybdl elécsalogathaté egy mdsik 1ény, amely minden természettudo-
ményos alldspontot feliilirva, csemegének tekinti a dogtetemeket. Egy, az egészen ar-



cén 4rrostdlt alak tudatta velem, hogy az igazgat6 kivdnna beszélni velem, aki percek
6ta tdvesovén figyeli a mékusokkal vald hitvany kalandjaimat. Nem gondoltam volna,
hogy az igazgatéi szoba minden berendezési tdrgya ennyire eltér az iskola szellemétdl.
Majd hogy nem egy kdpolndban taldltam magam, az arany diszekkel, stukkékkal éke-
sitett terem végén magasodott az oltdrszer( irdasztala, amely elsé pillantdskor is meg-
vetendd mosolyt csalt ki orcdmra. Az igazgatd, most nem egy magdval azonos 4lor-
ca, hanem pontos utdnzataként, két kezével tartott két maszk mogiil szélott hozzdm,
amely maszkok azonban egy kissé torzitott formdban mégis csak 6nnén arcvondsait
utdnoztik. Nem sok magyarazattal szolgilt, egyszertien kozolte velem, hogy a valésdg
csak idéz8jelben értelmezhetd. Egy bizonyos mennyiségli tény egyszerre valé elkiilon-
bozés nélkiili riadt szemlélete. Mivel figyelme tdrgya lettem, ezért én semmiképpen
nem lehetek éretlen figyelmemnek tirgya, mondotta. A tanulé magatartdsinak tar-
talmaznia kell a tandrok véleményezésének bizonyos fok felismerését, ahhoz vald in-
tézményes jogukat, hogy nem mindenben azonosulnak a tanul6k képzeletének onké-
nyével, hanem sajdt kiforrote litdsmédjuk, és ennek kévetkezményeibdl fakadé véle-
ményiiket is birtokolhassik. En, mondotta, mikézben az 4larcait mutogatta, vad os-
vényeket nyitottam meg, amelyek, véleménye szerint az iskola magasabb eszményeit
semmiképen nem szolgdljdk.

Nagyanydmék most se nagyon voltak kivancsiak rdm, az ajcékat csukva taldltam,
mire haza értem, és a vacsordt is csak igen sokd kaptam meg, mig a két nap tapasztala-
tdt az Olszerl otthonom magdnydban emésztettem. Legszivesebben valamilyen kisal-
lat utdn kutattam a kertben, egy csapdét llitottam fel, magokat szérva ald, hogy a két
nap utdni megrendiilésem vigaszaként tovdbbi ismereteket szerezzek az €16 dllatok ter-
mészetérdl. Azon is elgondolkoztam, hogy ezek szerint nekem is van valamiféle ter-
mészetem, és hogy j6 volna ezt is tanulmdnyoznom, mert osztdlytdrsaim viselkedése
semmiféle érdeklédést nem mutatott irdnyomban. Ugy tlint szimomra, hogy egye-
diil magamra leszek utalva a személyiségemet érintd képviselet tekintetében. Mivel ki-
csi voltam, és szdnalmasan magamra hagyott, az a vildg pedig, amelytdl segitséget sze-
retem volna kapni, az iskoldba valé belépésem utdn tokéletesen megsziint kordctem,
ezért csak egyetlen vdlasztdsom volt, hogy a mdsok 4ltal kijel5lt titon tovdbb halad-
jak. Igy mikor a kedves 4llatunkat kellett bevinni a természet éréra, mert néhdny hét
utdn mdr nevekkel ldttdk el a kiilonboz8 helyszineken valé tevékenységeinket, a koz-
ben eltelt napok djra bizalmat ébresztettek a még meglévd, vagy a kdérhdzbdl kisza-
badult tanul6kban, mindenki felvallalta a kedvencét, hiszen érzelmileg és a tananyag
gyors elérehaladdsihoz képest hatalmas lemaraddsban voltak. En a csapda dltal szét-
roncsolt gy6nydri tollazatd galambot vittem be, élve szerettem volna persze tetszeleg-
ni vele, de a mesterkedéseimbe hiba cstszott, a moséteknd teljesen szétroncsolta a he-
teken dt csoddlt galambot, és mivel az iskoldban nem volt tdl sok eleven Iény, én biisz-
kén vittem be, a mdr dltalam véletleniil dsszeroncsolt maddrtetemet. Mindenki kedves
él8lényeket hozott persze, cicdkat, papagdjt, aranyhdresdgot, vagy éppen fiatal ebeket,
Malke, aki mdr mérfoldnyire keriilt t8lem, egy éti csigdval érkezett. A szomortsdg és
az értetlenség csak lassan valt mindenki szdémdra nyilvdnvalévd. Miutdn egész nap az
egymds kedvenceivel val jatékkal telt, amikor is megismerkedhettiink a fajra és egye-
dekre jellemezd tulajdonsdgaikkal, egyre mdsra gy érezhettiik, hogy a természet nem
csupdn a pusztulds kisajdtitdsa, hanem egy csaldka szellem ideiglenessége, amelyben
megnyugtatdan jelen van az élet is, a virulds, a fejlédés, hogy e lénynek oly mértékben
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fuggetlenek t8liink, amiként mi senki mdstél nem vagyunk képesek elvonatkoztatni.
Az érakon keresztiil kedvenceinkkel vald jatékokat az igazgatd megjelenése szakitotta
meg, kijelentvén, hogy ezek az 4llatok csak képmurtatdan kedvesek, igazi természetii-
ket az emberi gondoskoddshoz valé hamis alkalmazkodds torzitotta el, és a legboldo-
gitdbb az lenne szdmukra, ha nem kellene természetiik ellenére hamiskartydskénc 1é-
tezniiik. Ezért arra kért mindenkit, hogy egy kalapdccsal verje agyon kedvenc dllatdt,
igy szabaditvin meg Sket a legelviselhetetlenebb torzéjukedl. A természet kordntsem
az emberi kedvteléseket, hamis emdcidkat szolgdlja. Egy mesterséges vildgot teremt-
ve csak termékké fokozta le a teremtményeket, ugyanakkor ezek a lények képtelenek
a maguk elvadultsigukban az onmegsemmisitésre, mig az ember, mint a természet-
bél kiemelkedett 1ény, képes arra, hogy felfogja és értelmezze az elmilds obszcén gon-
dolatdt. Mint oly sokszor, ebbél sem értettiink egyetlen szét sem, hiszen még nagyon
alacsony fokdn jértunk iskoldnk mélyebb szellemének a megértésében, de az igazgaté
kijelentése nagy felhdboroddst sziilt. Kénytelen voltam a hosszti zigolédds utdn kilép-
ni, és a holt galambom fejére mérni egy utolsé csapdst a kalapdccsal. Miutdn az én ke-
zemben volt a kalapdcs, és senki nem véllalkozott a kis 4llatok elpusztitdsdra, legy6zve
minden ellenérzésemet, még agyoniitdttem egy pintySkét, zsinérral megfojtottam egy
kedves kis kutydt, mivel éreztem, hogy végképp ellenszenvvel fordulnak felém osztdly-
tdrsaim, egy hatdrozott mozdulattal kitekertem az addig velem szimpatizdlé Hajma pa-
pagdjanak nyakdc is. Ezutdn Malke jelentkezett be, és tobbszori probdlkozds utdn si-
kertilt az éti csiga kalapdccsal vald osszeztizdsa. A tobbiek csendben szemléleék, amint
a felhivott bocsmester elpusztitja a még behordott kis élélényeket.

Aznap Gjra csak megvdrtam bardtndmet, mdr napok éta nem beszélgettiink, azt re-
méltem, hogy a csigdra mért iitéssel valamiként megtapasztalta egészen kiilonds, szo-
rult helyzetemet. Minden tévedésben megbivé aldzat, hogy semmiképpen nem va-
gyunk képesek a mdsok kedvében jérni, hogy dontéseink nem igazoljdk vissza a mdsok
akaratdt, ebben a helyzetben tokéletesen beigazolédott. Egy pillantdsra sem méltatva
vonult el elttem, én meg ott maradtam a ledlt dllatok teljesen értelmetlen halmaza-
val. Nem is igen voltam képes dtgondolni, hogy a csiga megolése nem az én kedve-
mért tértént-e valéjaban, vagy valamiképp az én radikdlis viselkedésemmel szemben,
hiszen az 4ltalam elpusztitott 4llatok semmiképpen nem voltak mérhetdk a csiga em-
beri érzelmeket legkevésbé kivéltd legyilkoldsihoz képest. Kitaldlt valamit, amennyi-
ben fel akarta volna venni velem a versenyt, teljesitette a feladatot, de az én viselkedé-
sem mély sebeket titott az dltalam megolt kisédllatok gazddiban. Még nagyobb tévolsd-
got sziilt azonban, hogy én mdr az elsé napokban otthonos lettem a bonctermek vi-
lagédban, amely sokdig még olyan mérhetetleniil legy(irhetetlen ellenkezést vltott ki
a tobbi tanuldbél, hogy heteken keresztiil megfosztattak a sziil6i hdz gondoskodé me-
legségétdl, és ezt teljességgel értelmetlentil az én blindmként magyardztik, mikdzben
én is megfosztattam ugyanattdl, csak engem a nagysziileim hagytak cserben mdr az el-
s tanitdsi napon. Egészen kiilonos elhagyatottsdgom, amelyet a csalddi koriilményeim
magyardztak, és az a méd, ahogy a szerintem helyes viselkedésem minden oldalrdl va-
lamiként megfosztott az emberek bizalmdtdl, csak tovabb erdsitette bennem azt meg-
gy6z0dést, hogy végsékig ki kell tartanom, s hogy sem a csalddi, sem pedig az iskolai
kozosségben nem taldlok majd megértésre. Nem ismervén a dogmatikus sz6 fogalmdt,
s6t azt a tartalmat sem, amelyet ez a kifejezés jel6l, lényegében megfontoldsok és elbi-
zonytalanoddsok nélkiil haladtam el8re, hogy egy bizonyos ponton til mdr nem von-



tam kérddre a lelkiismeretemet, minden kegyetlenségnek dlcdzott feladat volt, mivel
formdlisan ekként keriilt elém, semmiképpen nem voltak aggdlyaim, hogy tevékeny-
ségem értelme egybeesik az iskola dltalam ebben a pillanatban még értelmezhetetlen
szellemével. Ha megkérdezték volna ezekben a napokban, hogy ki is vagyok én, valé-
szinlileg egy dtmenetileg értelmetlen lény meghatdrozdsdt adtam volna magamrol, aki
roppant médon torekszik, hogy ezt a hidnyt valamiféleképpen dthidalja. Kordn meg-
éreztem, és egyet is értettem azzal, hogy az ismerkedés éve az iskola szellemével egye-
temben pusztitd, és elembertelenitd.

Adddott egy feladat Gjbdl, hogy az osztaly dltal hénapokon keresztiil gondozott ba-
ranyt, amelynek etetésében és elldtdsaban egyediil maradtam, hiszen senki sem volt
olyan szabad, mint én. Minden bajdt én vettem magamra, a gondos dpolds eredmé-
nyeként kezdeti gydngeségébdl kigyégyult, az dllatorvos egyetértésével engem biz-
tak meg, hogy mint az dllat jé ismerdje, a kezelésekrél gondoskodjam. Sokat voltunk
egylitt, még az is megtoreént, hogy hazavittem magammal, ekkor a Malkéval val6 ba-
ratsdgunk is kitjult, szinte biiszke volt rdm, hogy az elesett kis 4llatbél egy viddm él6-
lényt faragtam. A gondozds azonban csak egy esetleges feliilete a szeretetnek, mind-
az, ami nem az érdekében torténik, a hdta mégote tgyszolvan, hogy mikdzben mdr
egész emberi fejeket hurcoltam haza, és fiirésszel behatoltam a koponydba, valamifé-
le kozosséget kotottem vele, hogy kapcsolatunkat semmiképpen nem lehet a ketténk
viszonydra redukdlni. Az év végén ebbdl a névekedésében megiramodott 4llatbdl sze-
rettek volna porkoltot késziteni az évzdrd vacsordhoz. Hogy az iskola jellegét hangsa-
lyozzék, nekem kellett az évzdrén az Gsszegyilt nézdsereg elétt a néha dgyamban dé-
delgetett lényt meggyilkolnom. A bdrdny piros szem volt, az elmutlott hénapok so-
rdn sosem gondoltam arra, hogy a természetbdl kimozditott Iény dltalam leli majd ha-
lildt. Es én mégis a legtermészetesebb és a legbrutdlisabb médon stjtottam a fejére,
akdr a kovethetetlenné vélt fejemre mértem volna egy végsd titést, és ezdltal érdemte-
leniil az év didkja lettem, soha olyan szomortan még nem értek el sikert, mint én ak-
kor, és hamarosan nem csak a belsd szégyen, hanem a kozosségben és a tandri karban
is tapasztalnom kellett, hogy ldtsz6lagos nagy [épték(i haladdsom lassan tilné az isko-
la blinbdnatot és lelkiismeret-furdaldst nagy természetességgel kovetelményként feldl-
lité didaktikus rendszerén. Ugy éreztem, mintha koholt vidak alapjn itéltek volna el,
hiszen a rdm bizott feladatokat mindig lelkiismeretesen teljesitettem, ugyanakkor az-
zal vidoltak, hogy természetes érzések nélkiili ember vagyok, olyan személy, aki a tdr-
sadalom termelte kihivdsoknak érzéketlen alanyként képes a végrehajtds logikdja sze-
rint megfelelni. Mivel nem volt tdrgyalds, igy magamra kellett vennem ezt az itéletet,
és amikor az 4j tanév elején a nagysziileim elhaldloztak, sokféle gondolattal és tapasz-
talattal felvértezve Gjra végig tekintettem cselekedeteim baljés sordn.

Az ember képtelen egyediil a jéra, gondoltam a kovetkezd év kezdetén, ha képte-
len vagyok tdrsakat szerezni, hogy megforditsam a rélam kialakitott taszité képet, ak-
kor csak a magam eszével és képmutatdssal valaszolhatok az tjabb kihivdsokra. Vala-
ki azt mondja, ez a jo, sziikségszertien kell tdrsulnom hozz4, de ha mds egészen ellen-
tétesen cselekszik, valamiként ennek a logikdjdt is meg kell értenem. Legf6bb elhatd-
rozdsom az volt, hogy teljességgel keriildm bardtném tdrsasdgdt, hiszen nem vagyok
méltd az 8 mélyen érzd lelkiiletére, egyebekben pedig soha nem fogok olyan dogok-
ra véllalkozni, amelyeket masok is kdnnyedén ne vallalndnak fel. Az ekként elgondolt
0ij szerepem hamarosan totdlis cs6dot mondott. Mindazok, akik hénapokig nyomtdk
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az dgyat az idegszanatdriumokban, olyan tettrekészséget mutattak az 4ltalam a mule
év folyamdn megoldott feladatokban, hogy szinte az volt az érzésem, a szimomra dt-
irt tanmenetet 6k biiszkeséggel teljesitik, mig én képtelen voltam veliik lépést tarta-
ni. Mintha a kiilonosre formdlt valésdg, amelybe az els§ év folyamdn tettre készen be-
léptem, az egész szellememen 6bls benyomdddsokat hagyott volna hdtra, amelye-
ket én a nydr folyamédn semmiképpen nem tudtam sem kitolteni, sem Gjraértelmezni.
A természet e roppant bonyolult anyagdbél nem sajétitottam el semmit, csupdn el6-
harcosa voltam eme kihivdsnak, s amikor a frontvonalakat ott hagytam, csoddlkozds-
sal ldttam, hogyan nyomulnak be ezekbe a hidtusokba a tegnap még éretlenek. A mé-
sodik évem ebben az iskoldban maga volt a kudarc. Médr nem voltak olyan feladatok,
amelyeket el6z8 évben ne teljesitettem volna, ugyanakkor nem akartam magam ezen
a szinten tartani, a merészebb kihivdsokat pedig, dgy éreztem az én példim nyomdn,
az osztdly jelentds része konnyedén teljesiti. Hogy sosem volt szorongdsom egy-egy
lény meggyilkoldsakor, olyasféle ténnyé viltozott, mintha én élvezettel tettem volna
a kotelességemet. Soha semmiféle 6romben nem volt részem, a feladatok a valdsdg ré-
szeiként foglalkoztattak, ha valamelyest mégis elszdntabb voltam, utébb be kellett ldt-
nom, mindez Malke kegyeiért folyt, aki pedig mindannyiszor kimutatta élvhajhdsz
gyilkoldszdsaim miatti ellenszenvét.

Figyelmem ebben a mdsodik évben, amikor mdar képtelen voltam osztdlytdrsaim
versenyldzdval épést tartani, hamarosan a Demésok felé irdnyult. Csak érteni véltem
az 6 szerepiiket a szdmomra egyre bonyolultabbnak és kiismerhetetlenebbnek mutat-
kozé oktatdsi médszerek hierarchidjaban, amikor egy szimomra kezdetektdl szimpati-
kus f16 haldldt jelentették a tandraim. A hulla bekeriilt a boncterembe, mi pedig gydsz-
szal telve, keziinkben szikével szétbontottuk a padban jé egy évig mellettiink 6 fid
testét. A test, gy gondoltam a teremben toltdtt sok-sok 6ra utdn, mindig ismédddik,
soha semmi személyeset nem taldltam a felnyitott belséségben. A feladatokat mindig
észszerlien beosztva, nekem az osztdlytdrsam koponydjanak felbontdsa jutott. Benéz-
hettem a tegnap még velem egy teremben il§ test agydba, de nem taldltam semmi kap-
csolatot a két korpusz kdzott, a koponyacsont szétflirészelése utdn ugyanazt a hidbava-
16 anyagszertséget éreztem, amit a prepardtumok mikroszképpal valé tanulmdnyozd-
sa sordn is, hogy nem magamat boncolom mégsem, pedig az egész tanuldsi elémene-
tel annak a beldtdsdra épiilt, hogy szivjdsdggal azonosuljunk az életmegnyilvdnuldsokat
mér mutatni képtelen emberi lények irdnydban. Amikor a mdsik Dem¢ is meghal,
padtdrsa és ikertestvére, és mi mély gydsszal kivonultunk a temetésére, olyan érzésem
volt, mintha azdltal, hogy formélisan mi egyre csak ugyanazt cselekednénk a mozdu-
lataink 4ltal megerdsitve, hogy ugyanazt a testet temetjiik folyton, és kudarcra {télt az
a feltérelezés, amennyiben a képzet nyomartékkal gydkeret ereszthet benniink, hogy az
8, a halott muldsa a mi drnyékunk lenne. Ezért aztdn megkiilonboztetett érdekl8dés-
sel fordultam hozzdjuk, 6nz6 médon még az életiikben prébaltam kikutatni a sajdc 1é-
nyem titkait bel8liik, a gyorsan halandékbél. Barmiként is akartam, hogy dtvegyem
a terhiiket, amikor 8k ezt a terhet nem érezték, dtadni pedig az én kétségeimet a leg-
fagyosabb okoskoddsnak tint. Mdr ekkor nem tartottam igényt a mdsok megértésé-
re, azt gondoltam, hogy a dolgok értelmét semmi mds nem tartalmazhatja csupdn az,
ami a torténések alanya. Ezekben a hénapokban, amikor a jelenségek szemlélése mar
nem volt elegendd a sikeres tantdrgyi elémenetelhez, bizony nagyon lemaradtam az



osztélytdrsaimtdl, dgy éltem a kuckémban is, hogy szivesebben jitszottam el a mdsok
haldldnak tedtrdlis szinrevitelét, mintsem behatolni igyekeztem volna az élettan titkaiba.

A hohér, aki rendszeresen szdllitott a boncterembe hulldkat, mindig nagy érdekld-
déssel 4llc a boncasztalunk mogore, kivancsi volt, hogy miféle anatémiai elvaltozdsok
okoztdk az elitéle haldlde, egyenként vizsgalgatta a nyakesigolydit. Elkérte a csontocs-
kdkat, csoddlkozdssal vegyes megjegyzéseket tett, hogyan is élhetett az dldozat még
negyven percen 4t, amikor pedig szakértelme egyértelmiien a legfontosabb nyaki csi-
golydkat roncsolta szét. En egyéb tdrsasdg hijdn bizalmasabb kapcsolatba keriiltem vele,
legalabbis, mivel szakmdjdt tekintve nem lehetett tdl j6 hire a vdrosban, mindig kozel
hitzédtam hozzd, és semleges témak mellett arrdl is sokszor faggattam, miként is lett
bel6le hohér, s miféle jététemények, elénydk reményében szorgoskodik, hogy isme-
reteit ilyen lelkiismeretesen gyarapitja. Mdr els§ alkalommal meg kellett dllapitanom,
hogy egy kiilonésen kedves és intelligensnek mondhaté személyiség 6, természetébdl
adéddan a humdn tudomdnyok vonzzdk leginkdbb, s hogy az 4tlagosndl nagyobb jo-
vedelmébdl szorgosan dldoz nagyszdmu csalddjanak tanittatdsa mellett a nagyszer(i iz-
léssel osszedllitote zenei gyljteményének dllandé gyarapitdsara is. Néhdny hét eltelté-
vel egytitt hallgactuk Mozart operdit, a felesége, Mdria asszony vasdrnaponként ebéd-
re hivott meg, a gyermekeivel pedig egészen szoros bardtsigba keriiltem. Legemléke-
zetesebbek voltak azonban mégis az estvéli zenchallgatdsok, amikor szdjtdtva figyeltem
beavatott ismertetdit, s aztdn megsercent a td a bakelit lemezen, én pedig valamely td-
voli, soha nem képzelt vildg dllampolgdrdnak érezhettem magam. Az iskolai kudarcok
elviselésében kitiintetett szerepet kapott az 8 béles, minden emberi problémdra egy-
ként érzékeny és nyitott személyisége, s hogy ha egyenesen soha nem is batorkodtam
lelki bajaimmal el64llni, 8sszességében bizonyossdgot szereztem dltala, hogy ez a vi-
ldg sokkal t5bb értéket rejt, amint én azt eleddig képzelhettem. Soha nem voltam to-
lakodé, mindig csak akkor bdtorkodtam a temet§ melletti magdnyos hédzukba beko-
pogni, ha eléz6leg nyomatékosan figyelmeztetett, hogy esti litogatdsomra feltétleniil
szdmit. Heteken, hénapokon 4t tartott ez a kegyként redm hullott boldogsdg, és csak
egészen mds eredetd jelzések figyelmeztettek arra, hogy egyéb dolgaim intézése koz-
ben olykor kisebb hibdkat vétettem.

Az osztilyfénokiink, Hubertné, egy talpig becstiletes asszony hivott meg magéhoz
ozsonndra, s a kés@ 8szi teraszon, a lekvdros piték fogyasztdsa kozben adta tudtomra,
hogy a halott nagyanydm és nagyapdm tetemének a boncterembe valé éjszakai beszal-
litdsa miatt a csenddrség figyelmének tdrgya lettem, s nem igazdn elényés az a bardtsdg
sem, amelyet a vérosi héhérral hénapok éta dpolok. El kellett ismernem, hogy némi-
képpen szabdlytalanul jirtam el nagysziileim haldlakor. A temetési koltségek rdm héru-
16 és megfizethetetlen terhét elkeriilendd, Ggy déntottem, hogy az iskola fenntartdsd-
hoz hozz4 jérulok azzal is, hogy a tetemek hidnydban szenved$ Haldltanoda miikodé-
se zavartalan legyen. Annak a napnak éjszakdjan, amikor kozds ongyilkossdgukat felfe-
deztem, csak a bucstleveliiket vittem el a nyomozé hatésigokhoz, majd azok helyszini
szemlét tartva, a tetemek elfoldelési engedélyét kidllitva, dgy dontottem, hogy belo-
pom a két halottat az iskola bonctermébe. Lényegében a hivatalos utat nem ismervén,
onkényesen jirtam el, hiszen nem szereztem be azokat a nyomtatvanyokat, amelyek-
nek a kidllitdsdra lett volna sziikségem, hogy a tetemek felajinldsdt megtehessem. Hu-
bertné ott, a diéfdk drnyékolta teraszon még azt is elmesélte, hogy nagysziileim bon-
coldsakor kiilénds érdeklédést mutattam, amely, 8 tudja, mindig is megvolt bennem,
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s nem is emlitené, ha a nyomozék ezt redm terheld hangsillyal nem réttdk volna fel
az eset kapesdn. A kakads brids falatozdsa kozben, amely mindig is a kedvenc cseme-
gém volt, és egészen meghatddtam, hogy ennyire ismer engem az eddig az irdnyom-
ban inkdbb csak rossz indulatot mutaté osztalyfénokom, azt is elmesélte, mennyire
nagy ostobasdgot kdvettem el, amikor a réten taldle gélydt, amelyet heteken keresz-
tiil prébdltam életben tartani, miutdn t6rdtt szdrnydval képtelen volt elldtni magdt, és
tobbszor is elszdllitottam az dllatorvoshoz, a helyi dllacvédd szervezetekhez, szinte k-
nydrogtem, hogy, ha tudnak, segitsenek nekem, mert kell§ ismeretek hidnydban, fé-
18, hogy a védett maddr hamarosan a kezeim koézott, a gondoskoddsom kovetkezeé-
ben pusztul el. Nagyon kiilonés dolgot miiveltem, mondta Hubertné, miért is kellett
nekem ezt a golydt Gjra csak belopnom a hullahdzba, és egy tires koporséba tgy elhe-
lyeznem, hogy mdsnap a személyzet a koporsébdl kimeredd hatalmas csérétél elijedve
azon nyomban a rend8rséghez forduljon. Ekkor mér felhagytam a falatozéssal, furcsa
helyzet volt az egész, holott a diéférdl idénként lepotyogd didkért még mindig felug-
rottam, és a tejes didbelet nagy élvezettel habzsoltam a szdjamban. Hubertné ekkor az
olébe iiltetett, eldtte azonban feltette az asztalra az ott 1évé magnetofont, és két puszit
nyomott az arcomra, amelyeknek semmi érzelmi megfelelése nem volt, legaldbbis én
nem éreztem. Ott {iltem hdt az 6lében, és mesélnem kellett arrdl, hogy a gélya tete-
me miként is juthatott egy, az emberek szdmdra késziilc koporséba. Mért nem foldel-
tem el, hiszen senki nem kérte volna rajtam szdmon, éppen eleget bajlédtam mdr az
életben tartdsdval, de ez annyira esztelen és izléstelen volt az § megitélése szerint, ami-
vel nem tud mit kezdeni. Az intézetet, a Haldltanoddt olyan gyermekek szdmdra hoz-
tuk létre, magyardzta, akik maguk is nagy nehézségekkel kiiszkddvén az életben, kii-
[6n6s viszonyt tartanak fent az elmildssal. Allandéan szemiik el8te kell legyen az em-
ber végsé dllapota, de ez mélységesen mély tinnepély, ahol a feliiletes gondolkoddsnak
semmi lehetésége nincs. Mdr pedig én, az iskoldba val6 belépésem pillanatdban nem
olyan elesett gyermekként viselkedtem, ahogy azt elvdrtdk volna télem, hanem ebben
a kornyezetben szokatlan buzgalommal fesziiltem neki a feladataimnak, mintha csak
egy mdsik életre késziilddnék. Malke miatt tortem magam annyira, vallottam be, nem
szerettem volna el8tte anydmasszony katondjdnak téinni, de valészind, helyteleniil fog-
tam bele a dolgomba, és ha blindsnek tartanak, akkor ennek minden kovetkezményét
villalom. Hubertné megragadta arcomat a két tenyerével, egy hangosat cuppantott
a szdmra, majd megjelentek a nyomozdk a teraszon, akik, ezek szerint eddig is a ko-
zelben bujkdltak. Nem tudndm megmondani, hogy szép volt-e valaha is ez az asszony,
én ebben a pillanatban nagyon szépnek és nemesnek littam, olyannak, akiért egész
életemben el tudnék viselni minden szenvedést. Az 6lében iilve, nyakdt dtkarolva néz-
tem rd, tévoli és homadlyos sejtelmeim voltak arrél, hogy taldn egy gyermek lehet effé-
le testi kapcsolatban az anyjéval, 6lének melegsége tiizhelyként dramoltatta testembe
az éltetd erdt, és hatalmas fdjdalmat éreztem, amikor ebbdl az 6lelésbél kiszakitottak.

Minden el8zetes vdrakozdsom ellenére az iskola egyik szenes rekeszében helyeztek
el, a zdrakat megerdsitették, engem pedig az dgyam vasrdcsdhoz bilincseltek. Volt elég
idém dtgondolni a helyzetemet, arra is hamarosan rdjottem, hogy a hideg, fagyos ¢j-
szaka okozta kellemetlenségen tdl, amelyet el kellett szenvednem ebben a huzatos he-
lyiségben, nem jartam &sszességében rosszul. Halaszthatatlan dolgaim otthon se igen
voltak, a tanuldssal alig haladtam, hidba is tiltem 6rdkat a konyveim mellett, itt viszont
alkalmam nyilt a vildgos gondolkoddsra. Abbél indultam ki, igen helyesen, hogy élet-



koromnil fogva a blineim nem lehetnek szdimottevéek, mindig csak az iskola eléttem
nem egészen vildgos célkittizéseit prébdltam betartani és megérteni. Cselekedeteim, sét
egész eddigi tevékenységem ezt célozta meg, hogy az adott koriilmények kozott, le-
hetdleg megfelelden elsajdtitsam a tananyagot. Mindig is éreztem valami rejtélyes ha-
missdgot az oktatdk és az egyéb személyzet viselkedésében, utébb mdr osztdlytdrsaim
is némi, a beavatottak fenséségével tekintettek rdm, holott 8k is pontosan csak any-
nyi kitekintéssel lehettek a vildgra, mint én. A Hubertné dltal felemlegetett blineimet
egydltalin nem tartottam olyan jelentésnek, hogy emiatt kellett volna ezt a megald-
z6 helyzetet elviselnem. Mert médsnap tapasztalnom kellett, hogy a sziinetekben a ta-
nul6k az ablakom kéré gyiilekeznek, és kitartéan bamulnak, mintha valamiféle cso-
dabogdr lennék. Gyanus volt a szétlansdguk, azt vdrtam volna, hogy giinyolddjanak
rajtam, ez volt az elsé dolog, amelytdl igazdn megrémiiltem. Ha a tekintetemet felé-
jiik forditottam, szégyenldsen visszdbb hizédtak, mintha legaldbbis a megvetésiiknél
er6sebb lenne a sajndlatuk. Délutdn nem birtam tovabb elviselni a rdm tapadé néma
szemeket, és azt koveteltem, hogy széljanak azonnal az igazgaténak. Az igazgaté tel-
jesen vdratlanul meg is jelent az ajtdban, kinyitotta a zdrakat, és mellém telepedett le.
Hosszan beszélt arrdl a kiizdelemrdl, amelyet a rendérség ellenében értem folytatnak,
s mi sem beszédesebb az eredményeket illetden, hogy nem a vdrosi fogddban, hanem
az iskoldban helyeztek el. Ok sosem adndk ki egyetlen tanul6jukat sem a hatésagok-
nak, de én is beldthatom, hogy az iskola sem 4ll a torvények felett, s csak annyit igér-
het, amig pontosan nem tdrjék fel tigyem egészét, addig itt fogok maradni. Melegebb
takarokat, vaskdlyhdt, {részerszdmokat, asztalt és széket kértem, valamint olvasni va-
16 konyveket is. Alig telt el néhdny perc tdvozdsa utdn, amikor a kért tdrgyakat mdr-
is rendelkezésemre bocsdtottdk, sét meleg, hiromfogdsos vacsordt is kaptam, és a sze-
nes dlat eléggé bardtsgosan berendezték. Este még egyszer megldtogatott az igazgatd,
a feleségével egyiitt érkezett, és hosszan sorolhatndm, mennyi mindenre kiterjedt még
a figyelme, csupa olyan dolgokkal ajdndékozott meg, amelyek a zdrt életemet minden-
képpen meglkonnyitették. Ejszaka sokdig olvastam, furcsa elégedettség lett tirrd rajtam,
mint aki az els6 nehéz csatdjét az életben megvivta, és reményei ellenére, gydztesen ke-
ritlt ki bel8le. Mdsnap nagyon csoddlkoztak aztdn az ablakomon bekukucskalék, ami-
kor egy szamovdr mellett tedzgatva olvastam az aznapi Gjsdgot, és asztalomon finom
édességek sorakoztak. Két dolog hidnyzott alapvetden szdmomra, egyrészt furcséllot-
tam, hogy Malke feje nem tlint fel soha az ablakban, mdsrészt régi jébardtom, a hé-
hér ldtogatdsdt reméltem, midta csak fogsdgba keriiltem. Helyettitk Hubertné, az osz-
talyfénokom ldtogatott meg a kévetkezd nap délutdnjdn, de nem mondhatom, hogy
tulsdgosan oriiltem volna neki. Fagyos volt a hangulat kézottiink, azéta mdr én is so-
kat gondolkoztam az ligyemben betoltdte lehetséges szerepérdl, igy mindenféle ked-
veskedését elhdritottam. De & sem er6ltette mindezt, alapveten tgy tekintett rdm,
mint egy valédi gonosztevdre, és amikor azzal védekeztem, hogy vannak még jéaka-
r6im, akkor hivosen kozolte, hogy konnyti egy ilyen gyereket némi édességgel megté-
veszteni. Mikor végre eltdvozott, tokéletesen igazat adtam neki, és hamarosan az igaz-
gatéra terelédote minden gyanim. Ugy élek itt, mint egy paradicsommaddr a kalit-
kéban, igazdn mindenem megvan, de mégis csak rémiilettel tolt el, hogy rabként tar-
tanak napok dta. Aki kedves hozzdm, és azt akarja, hogy itt maradjak, mégsem lehet
a jéakarém, dobbentem r4 ezen az éjszakdn. Olyan ellentmonddsokat véltem felfedez-
ni mindenki viselkedésében, hogy amikor hajnalban djra megcsorrent a zdr, és meg-
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pillantottam a hdhért, szinte magamon kiviil lettem, valami gorcsos idegldz uralko-
dott el a tagjaimon. A régi j6 bardt, a klasszikus zene szerelmese nem gy8zott csoddl-
kozni 4llapotomon. O gy hallotta, hogy méltésiggal viselem a sorsomat, amely v4-
ratlanul rdm szakadt, és mdr hamarabb is jott volna hozzdm, ha mindez nem lenne
végteleniil kényes dolog, szimomra legaldbbis, aki mégis csak egy rab vagyok ebben
a pillanatban, igy az 6, cellimban valé jelenléte az ellenségeim szdmdra bizonydra fur-
csa képzeteket kelt majd. Alig tudtam mit felelni erre. Ldtogatdsat mdr egydltaldn nem
kivintam, kiilsndsen az lepett meg, hogy tdskdjdbdl eléveszi a borotvalkozé készletét,
és minden mozdulatdval lithatdan arra késziil, hogy megborotvéljon. Sikoltani sze-
rettem volna, toporzékolni, soha életemben nem éreztem még ilyen vad kétségbeesést.
O azonban tovabbra is higgadt maradt, azzal érvelt, hogy csak bizonyos feladatok el-
végzésére kaphatott bebocsdttatdst, nem is sejtette, hogy nem a régi meghitt bardtsig-
gal vagyok a személye irdnt. De hdt mimet akarja megborotvdlni? — kidltottam kétség-
beesetten, hiszen hét éves gyerek vagyok, nem né rajtam még semmiféle szr! fgy let-
tem kopasz, mondhatom, egy bardti litogatds emlékére, hogy aztdn addig el sem td-
vozzék, mig alaposan megvigasztalt, és helyzetemet, kétségeimet mélyen dtérezve mar
ugyanaz a bardt volt, akihez hénapokon keresztiil jartam.

Ez a litogatds azonban mégsem muilt el minden nyom nélkiil, és itt nem csak a tar
fejemre gondolok, amelynek Gjfent csoddjdra jartak a didktdrsaim, hanem valamiként
a héhér gyanujdt erdsitette azok szemében, akik mdr eddig is ferdén néztek rdm, hogy
ez nem lehetett csak egy bardti gesztus a részérdl, killondsen nem, ha ilyen csinydn
helyben hagyott, s az igazgaté mdsnap nagyon fagyosan szemlélte meg bardtom ldto-
gatdsdnak eredményét. Hidba is magyardzkodtam, Gjélag csak leintett, és folyton-foly-
vast azt hajtogatta, ezek szerint mdr itt tart az igyem. Teljesen sitketnek mutatkozott
az érveimmel szemben, és amikor felé ragtam, mert végleg tiirelmemet veszitettem,
azt kiabdlva tdvozott, hogy mélységesen csalédott bennem, és valdszintleg olyan bi-
neim vannak, amelyek még nem keriiltek a napvildgra, és teljesen hiilyének nézem, ha
azt akarom elhitetni vele, hogy bardti ldtogatdsra jar hozzdm a héhér. Akdrhogy is 4l-
litgattam fel a tdbldmon a bdbukat, egy-két 6ra milva mindig jon valaki, hogy ledont-
se 8ket, gondoltam magamban az igazgatd ldtogatdsa utdn. Arra is riddobbentem, hogy
ide valé bezdratdsom 6ta lényegében nem tudom, mi is torténik a vildgban, de egyre
inkdbb dgy tlint szdmomra, hogy donté viltozdsok irdnydban mddosult az tigyem
megitélése, s hogy kevés informdcidval rendelkezve, lényegében minden ldtogatonak
tilsdgosan nagy jelent8séget tulajdonitok, holott bizonydra nincs logikai kapcsolat két
ldtogatd véleménye kozote, s6t az iddbeliség is véletlenszer(, lehet éppenséggel, hogy
aki utoljdra jott, az rendelkezik a legfeliiletesebb tuddssal sorsomat illetéen. Jobb te-
héc, dllapitottam meg, ha nagy tiirelmet és megértést tandsitok mindenki irdnydban,
s nem engedem tiirelmetlenségemet, netdn kétségbeesésemet a hangulatomon elural-
kodni. Eppen a legkedvezébb idépontra esett ekként, hogy egy késé délutini 6rin
Malke 4llt meg az ablakom elétt. Annyira megvéltozott az utébbi hetekben, hogy el8-
szor {0l sem ismertem. Léthatéan nagyon kicsipte magdt, a hajéba is egy hajréfor il-
lesztett, ami pedig sosem volt jellemz8 rd. En a pincém mélyérél néztem fel rd, 8 pe-
dig egészen lehajolt, hogy a kopasz fejemet megsimogassa. Idénként idegesen korbe
nézett, ldthatdan félt, hogy valaki megldthatja a cellim elétt. Fontos hireket hozott,
mondta, és arra kért, hogy nagyon figyeljek minden szavdra. Az iskoldban és a vdros-
ban beindult, és egyre terjedd szébeszéd szerint sokkal stlyosabb blinokkel gyanusita-



nak, mint azt valaha is gondolhatta. A nyomozds eredményeit senki sem ismeri, leg-
aldbbis 6 nem tudhatja, hogy mi is lenne a blinom. Némely, megbizhat6bb forrdsok

szerint azonban hosszi lista késziilt mér az iskoldban toledte éveimrél, 6t magt is tobb-
szor kihallgatedk, épp igy a tandrokat, az iskola dolgozéit, még az 4ltalam boncolt hul-
lakat is exhumaltdk, hogy ellendrizzék a rajtuk tortént beavatkozdsokat. Kiilonssen

nagy port vert fel a vdrosban az a hir, hogy a gélya koporséba helyezése 6ta minden

koporsét valaki meglékel, és elhelyez belé egy hossza piros csért, e-képp szentségtele-
nitve meg magdt a védett 4llatot és magukat a halottakar is. A botrdny egyre terjed, és

bizony kinosan nagy hulldémokat ver. O, Malke, egyaltaldn nem hisz a blinosségem-
ben, de ha valamilyen rejtegetni valém van, akkor azt most mondjam el, mert a eld-
készitett tervei szerint csak akkor képes eljirni az tigyemben, ha minden titkomat ré-
bizom. Hosszti beszélgetésiink alatt tobbszor és tjra visszatért erre a kérdésre, és végiil

is azt feleltem neki, hogy gondolkodnom kell pontosan, milyen bindk is terhelhet-
nek, hosszabb elmélyedést kivin, hogy minden részletében dtgondoljam az elmdlt t5bb

mint egy évet. Ezzel zdrtuk a beszélgetésiinket, és éreznem kellett, hogy mennyire meg-
keseredett a szive, hogy képtelen vagyok megnevezni a titkos btineimet. Tévozdsa utdn

arra kellett gondolnom, hogy a legutolsé és legrejtettebb menedékem is oda. O is csak
egy nagy és ldthatatlan gépezet részeként, ha nem is tudatosan, de szdmomra hitelte-
leniil jér el az érdekemben, és magam sem vagyok képes megérteni, hogy valéjiban az

ligy természete szerint igazdbdl senkire nem bizhatom magam, mert nem csak az én

tigynokeim 6k, hanem a kiilvildg szdmomra ismeretlen mozgisait vetitik maguk elé,
igy néha egy-egy elejtett szavam esetleg pontosan kedvezétlen hatdssal lehet a kozvé-
lemény szemében. Azon til Malke nem mondott semmi igazdn személyeset, ugyan-
olyan tdvolsdgtart6 volt, mint a tobbi ldtogatd, még egy szempillantdsdval sem érez-
tette, hogy mindez valamiként a személyes tigye lenne. Mdr nem tdl sokat remélhetek
ezek utdn, gondolhattam, ugyanakkor pedig a szabadsdgomtél valé megfosztottsigom

6ta semmi olyasmire nem dertilt fény, amely rdm nézve terheld adatokkal szolgalt vol-
na. Ekkor érkezett egy kiilonds személy, aki az eddigiekhez képest alaposan megkever-
te Ujbdl a lapokat, és arra a napra figyelmeztetett, amikor betértem bizonyos, 4llam-
hatalmilag évott személyek boncoldsdra. Ki adott felhatalmazdst nekem, kérdezte, hogy
két napos els8sként egy amputdle ldbbal jirjam a vdrost, és enncek tirtigyén belépjek
a teljesen titkos {igy tisztdzdsit elésegitd boncolds helyszinére? Most mdr szimomra is

hihetetlennek tlint, hogyan is keriiltem bele ebbe a gépezetbe, amelynek meglétérdl,
miikddésérdl sejtelmem sem lehetett, de itt mdr jécskdn voltak bizonyitékok, és én
nem tudtam valaszt adni, miként is vihettem haza mdr elsé nap azt az amputdlt ldbat,
amely cselekedetem tokéletesen ellentétben 4llt az iskola rendtartdsdval. Még kiilons-
sebb dolognak tlint eléttem a mdsik felemlegetett vétkem, amelyrél irdsbeli beszdmo-
16t is kért t6lem ez a nyomozé, aki Hédként mutatkozott be, és j6 két ords kihallga-
tdsom sordn mdr semmiképpen nem dltathattam magam azzal, hogy a tovédbbiakban
is eljdtszhatom az drtatlan hét éves gyerek szerepét. Most mdr kezdtem a magam szd-
mdra is gyanussd valni, hiszen ennyiféle ballépést véletleniil nem kdvethet el az ember,
ahogy éjszaka dtgondoltam még egyszer az egész hihetetlen térténetet. Az igazgaténk
ugyanis, aki annyi kedvességet mutatott irinyomban a szenes pincébe valé bezdrattatdsom
napjdn, a kozeli vélasztisokon a polgdrmesteri székért szallt harcba, s egyik ellenfele
volt az dltalam nem ismert nagybdtydm, egy helyi cég vezetdje, aki sziileim korai ha-
ldla 6ta semmiféle kapcsolatot nem tartott a csaliddal. Mint megtudtam, az igazgat6
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cstfneve volt a Gélya, amellyel peckes tartdsa és hiti magaviselete miatt illeteék. Ami-
kor én a hullahdzba beszallitottam az 4ltalam sikerteleniil 4polt gélydt, dhatatlanul en-
nek a belharcnak a részese lettem, s mint hirlik, pompds 6tleteket adtam az igazgatd
polgdrmesterségre valé megmérettetésének ellenzdi kezébe, s hogy azon tdl, gyakorta
gélyaszeri cs6rok mutatkoztak a vélasztdsi falragaszokon. Szerepelt néhdny fénykép is
az dltalam koporséba helyezett golydrél, amellyel tulajdonképpen még stlyosabb biint
kovettem el, s ezek a koporséval valé tréfilkozdsok a helyi alvildg jeloltjének a pozici-
6jat is erSsitették. Mint a kdvetkezd napokban kideriilt, a szenes pince fontos taldlko-
zési helye lett mindenféle alakoknak, én pedig alig gy6ztem tdvol tartani magamat
a gyanusitdsok és kordbbi elejtett szavaim tulajdonképpeni értelmétél. Az igazgatd azt
kérte t8lem, hogy irndm le pontosan, hogyan is tértént a gélya megtaldldsa, s miére
hangstlyoztam t6bbszor a védert maddr kifejezést. Az osztdlyfénokom, Hubertné, azt
dllitotta, hogy a rdm vdré nehézségek, st borzalmak hatdsa alate tiltetett az 6lébe, és
a gyengédsége most alaposan megneheziti az iskoldban valé poziciéjit. A boncmeste-
rek egy csoportja szerette volna 8szinte vallomdsomat kicsikarni, hogy én nem csak
a sajdt szikémmel, hanem a gazddtlanul heverd késekkel is ténylegesen részt vettem
a nagysziileim boncoldsdn. A héhér t6bbszor is megldtogatott, mér nem beszélgettiink
zenérél, végletesen elmult az a boldog kor, amikor 6 még Mozartot hallgatott. Egyéb-
ként is, tette hozzd, annyira kiforditott mér a zene, a beszéd is, hogy leginkdbb csak
mesterségének szeretne élni, j6 mesterként, bizonyithatom, mindig is arra vigyortt,
hogy munkdjdt a legtokéletesebben elvégezze. Ezt akdr irdsban is rogzithetném, hiszen
annyi mellékkoriilmény meriil fel, killonésen Hubertnét illetden, akivel, most tore-
delmesen bevallja nekem, mint egyetlen bizalmasinak, némileg gyengéd kapcsolatba
keriilt az évek sordn, amely az tigyem kapcsdn kénytelen-kelletlen arra birta, hogy ter-
held tantvallomdst tegyen rd nézve, aki mar régen a rendSrség kotelékében 4llt, és tgy-
sz6lvdn lehetetlenné tette a tovabbi miikodését.

Malke djra megjelent az ablakomnal, de régton vissza is hdtrdle, amikor megldt-
ta, hogy éppen a jelenlegi polgdrmester iil a szobdmban, és éppen arrdl térgyal velem,
hogy mit tudok nagyapam &t éven 4t tart6 orosz hadifogsigarél. O is egy leiratot kért
t6lem, mert nem lehetetlen, hogy az & keze 4ll a dolog mogott, miért is adtak engem
ebbe a lelketlen iskoldba, miként is lehet egydltaldn, hogy ilyen iskola létezik, mikor
a jozan észnek ellentmond, hogy manapsdg egy ilyen tanintézményt tizemeltessenek,
az igazgatdt pedig, aki részese ennek a mocsoknak, még polgdrmesternek jelolik az el-
butitott polgérok. Mivel a kivetkezd hetekben sem taldlkozhattam a szdimomra leg-
fontosabb lénnyel, mikézben a vonalas fiizetben sajit tehetségem és beldtdsom szerint
kiilonosen ellentmondé iratokat szerkesztettem, hiszen emlékeimmel, tapasztalatom-
mal képtelen voltam 4tldtni, hogyan is lehetnék én ennck a szévevényes torténetnek
a kulcsfigurdja, akit mar hénapok 6ta egy szenes pincében tartanak, és még a tél iga-
zi szépségétd] is megfosztottak. A nyomozénak szdnt irat dtaddsakor megemlitettem,
hogy teljesen alkalmatlan ez a helyiség ilyen tdmérdek irat elkészitésére, valamint sze-
mélyes szabadsdgomtdl valé megfosztottsdigom nem tesz alkalmassd, hogy jobban, eset-
leg kimeritden tdjékozddjam az Sket leginkdbb érintd kérdésekben, arra kértem, hogy
valamelyest kényelmesebb helyet biztositsanak szdmomra, és olyan feltételeket, ame-
lyek lehetévé teszik, hogy sokirdnyt érdeklddésiiknek megfeleljek.

Ejjel a héhér kopogtatott be hozzam, és kedvesen kézolte, hogy egy mdsik, szimom-
ra kényelmesebb helyre visz, ne ijedjek meg, ha ezt mdsok mdsként értelmezik is. Sem-



mit nem vihettem magammal, és ez kiilonosen rossz érzéssel toledte el. Amikor kiju-
tottunk a pincébdl, a sotét iskolaudvaron ott dlltak megrendiilt tekintettel az osztdly-
tdrsaim, a tandrok, az igazgatd, s6t, a polgdrmester is. Ott volt Malke is egy fa mogott,
alig ismertem meg, baljés sejtelem iilte meg az egész udvart. Elindultunk, a kezem-
re egy bilincs keriilt, és nehéz séhajok kézepette mdr nem éreztem, hogy kérdeznem
kellene barmit is a valamikori bardtomtél. Mentiink a sétét utcakon, lassan elmarad-
tak az emberek mogottiink, mdr nem kisére senki tovabb, kettesben, szétlanul egyre
csak ballagtunk. Egész testemben dideregtem, sejtelmem sem volt, hol is van a héhér
munkahelye. Elhagytuk a vdros utols6 hdzait is, egy erd6 mellett vezetett az G, a hé-
hér néma cséndeben ballagott mogottem. Egyszer csak megllt, és kdrbe nézett, any-
nyit mondott csak, gy hallja, senki sem kévet. Levette bilincseket, majd elbtcstzott
t6lem, mint aki teljesitette a feladatdt.

Velem mi lesz? — kérdeztem, de nem érkezett semmi valasz, csak a tdvolodé lépteit
hallottam a végtelen sotétben.

]
Santha Jozsef (1954, Karcag) ELTE BTK, tanar. Legutobbi kétete: Bérténkarnagy, Tiszataj Konyvek, 2020. ‘
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B JUHASZ ROBERT

a legrovidebb nappal

a vdros fényei apro6 szikrdk

a hdzak korvonalai fiistologni ldtszanak
kinlédva kap ldngra a hajnal

ez a legrovidebb nappal az évben

a dombtet6rdl ereszkedett egy képzelt
méglya alsébb rétegeibe
a templomdra szerint

: a kdvéhdz kirakati ablakdban egy pdr
épp hat 6ra hat tudra ilyenkor

; ) iilt 8ket figyelte mig tedztak 6 dzott
valaki gondol r4 . ; ) 2ot
s az {ivegen halovdnyan 6nmagit is

illantott
a szokdkut fagyos medrébdl osszekapkodtdk fegptiantotta

az apré dlmokat csak a ldgy betonba préselt
pardnyi ldbnyomok emlékeztették

aztdn a neonfények mintha a sokszor
ldtott feliratot formdztak volna

S csak a teste
tévedéseire s hogy elporladunk
legyek szdrnyaiként ablaktiblik g . ;
4 o, 4 nem tudott sokat a szeretetrdl pedig ahol élt
kozé zdrva . . A e AT
tnnepet is elneveztek réla tgy vélte jobb

o ha beliil rig tévoli pontba
a fényt a leghosszabb éjjel el6tt

a decemberi énos szitdlds komédidja
hozta amint jirékeldk évatoskodrak
cipéjitkre huzott cifra zoknijaikban

sztrja tekintetét mikozben kotelékei
szdlanként pattognak szét s & tigyetleniil
tancol ennek {itemére

kedvenc helye barhol lehetett volna de
6 a parlagon hagyott birtokok vaduldsdt
bdmulta epedve ez az 8 jovdje is

ahogy a gaz el6tor a rendezett térkdbél

dongaborddi meredt hajéroncs

modjdra tartottdk Gssze szivét

arcdbél erdd sarjadt amikor megkindledk

s vallattdk léte mitdl ilyen dermedt kopér

egyszer életében mégis 8szintén kérdezett
vissza

hat ennek a bornak minek kellett talpas pohdr



var

szétveri a harkdly a hdzat

minden hajnalban ez az évatos
majd egyre hevesebb titem ébreszt
a jégesd kezdte ki még nydron

a nyugati oldal vakolatit a szigetelésen

a kilencvenes évek elején
a hdbort utdni Isztridn ldttam ilyen
homlokzatokat golyd titotte sebekkel

csak gy6gyitani akar a maddr
azt irjék réla valdsigos dldds
igazi felcser a gytimélcsosokben

szdllnak az apré nikecelldarabkdk
hépihék kora 8szi reggeleken
mindig markdnsabbak a rések

nézem a zold kiill8t a céltdvesdben
nincs 18szer a légpuskdban

csak az optika miatt haszndlom
nem is ldctam még pompdsabb
dllatot feje tetején a voros
tollsapka mintha maris

vér dztatta kotés volna

keresi faradhatatlanul

a férgeket a falfronton

valahol nem is messze éppen igazi
l6vedékek csapddnak az épiiletekbe
ormétlan sériilésekrdl hazudjik
hogy létezik fakopdncs ami majd
megtaldlja és elpusztitja a nytiveket
a kilyuggatott felszin aldl

Free solo

percek dta egykedvien figyelem hogy
egy légy aprd sotét szepléket rajzol a
festményre a rdma széleinél biztos
nem ér véget a rét amelyen el8szor

mentem viliggd a fliggbleges szikldn
kapaszkodni konnyebb volt Alex Honnoldnak
mint e t4jrél nem lezuhanni hol gonosz

kolykok tépkedik a rovarok szdrnyait

kigiivadt szemekkel 6bégatjak ez a
legjobb hely a lét csupdn itt lehetséges
akik tényleg elmenekiilhetnénk most mar

csak a felriasztote 4llatok fekhelyén
kuporgunk s a g6z6lgd lapos f{ibél
markunkba gydjtjitk a maradék meleget

* Alex J. Honnold amerikai sportolé, sziklamdszé. El-
sésorban technikailag nehéz és kimeritd, kotél nélkiili,
nagyfalas, szabad sz616mdszdsai szereztek neki hirnevet.

Juhasz Rébert 1980-ban sziletett Zalaszent-
gréton. Német nyelv és irodalomtanar. A md-
vészet viszonylag késén, 35 éves kordban valt
az élete részévé, de szeretettel és alazattal
igyekszik banni vele. Mivei tébbek kozott
megjelentek a Héviz, az Alfold, a Tiszatdj, a Bar-
ka folyoiratokban is. A folyok felsé szakaszait
szereti, ahol még tiszta, gyors, és sekély a viz.




62

MIZSUR DANIEL I TR

ISN
=
<

,mint Dickens
regényeiben olvasta”

— Dickens és Krudy prézajanak
lehetséges kapcsolatairdl

bbél a szempontbél, hogy életm-

A viikkben mennyire fontos és do-
mindns réteg a fantasztikum, Di-
ckenstél biztosan idegenebb volt a kiséreet-
histéria miifaja, mint Kradytdl, a Kardcso-
nyi ének (A Christmas Carol) Dickensnek
mégis oridsi sikert hozott. Krudy kézépko-
ri zsoldosnovelldi, szepességi-felvidéki elbe-
szélései és tulajdonképpen Szindbad alak-
ja sem képzelhetd el a gétikus regények és
a kozépkori kisérrethistéridk hatdsai nélkiil,
és olyan regényeket is dt-dtszének ezek a ma-
fajok, mint A vords postakocsi vagy az Asszony-
sdgok dija. A budai oldal sziik utcdin vagy
a Jozsetvdrosban jitsz6dé események a ge-
nius loci miatt gyakran csapnak 4t kiséreet-
histéridkba, és Szindbdd is tulajdonképpen
szellemként, kisértetként, egyszerre evildgi és
tulvildgi alakként jar-kel az életen, haldlon dt.
A korai pélyaszakaszok anekdotikus novelld-
iban foldontuli, titokzatos események vagy
tdrgyak képezik a regiondlis legenddk alap-
jait, a gyakran csak Mikszdth-parafrdzisként
megnevezett A podolini kisérter pedig a géti-
kus regények és kisértethistéridk hagyoms-

nyait 6tvozd és feldolgozé regények koziil az
egyik legjobbnak mondhaté a hazai iroda-
lomban. Dickensnek a 20. szézadi popkulti-
rdban is nagy karriert befutott 1843-as kard-
csonyi kisértethistéridja egyszeri példa az an-
gol szerzd életmiivén beliil, Krady elbeszéléi
vildgat viszont aligha lehet a maga teljességé-
ben elképzelni a gdtikus regények, a kisértet-
histéridk fantasztikuma nélkil.

Ha maguk az elbeszél6 mivek narrdrorai,
akdr a fikciondlis olvasék olvasmdnytételei
nem adndnak tandbizonysdgot a Krady-pro-
za legfontosabb vildgirodalmi referencidirél,
Krady iréi-irodalmi portréi, publicisztikai
irdsai hasonléképpen drulkodénak mond-
hat6k: Turgenyev, Gogol, Zola, Maupassant,
Lesage, Dumas, Shakespeare, Cervantes, az
angol regényirodalombdl pedig Walter Scote
és Thackeray ritkdbban, Dickens pedig igen
gyakran szerepel rendre a legfontosabb elé-
dok kézote. Krudy vildgirodalmi sokasdgabél
Dickens abszolat mesterként ttinik ki: ,,Egy
Uj Dickensnek kellene sziiletnie, aki megért-
het8en meg tudnd irni mindazt, ami 1927-
ben Pesten a taniigyi valasztdsokndl eléfor-



dul, hogy az olvas6k még embersltdk multan
is konnyezve olvassik ezeket a fejezeteket.”
,Dickens tudnd megirni, hogy a »kirdlyné
koltéje« mit érzett és gondolt magdban, mi-
dén téli reggelen dement a budai hidon, hogy
egy girbegurba, t6rok hédoltsdgbeli hdzban,
szegényes fekhelyen arrdl dlmodjon, hogy az
imént Erzsébet kirdlynéval beszélt, és a ki-
ralyné csékra nyujtotta a kezét, a legszebb
asszonykezet Magyarorszdgon.™ (A , kirdly-
né koltdje” Benedek Aladdr koltbre, Gjsdg-
iréra vonatkozik; a Dickens-utalds sem vé-
ledlen személye kapesdn, hiszen § forditotta
el8szor magyarra a Nicholas Nicklebyt Nikleby
Miklés cimmel.)

A Dickens-utaldsok sok esetben Dickens
lnevét is szerepeltetik: a Boldogult dirfikorom-
ban cimi regényben vagy szimos publiciszti-
kai irdsban Boz-Dickensként vagy csak egy-
szerlien Bozként utalnak a viktoridnus kor
szerzbjére. Dickens pélydjdc sketchek, vdzla-
tok {rdsdval kezdte, gylijteményt is adott ki
beléliik Vizlatok cimmel — ezeket a szdve-
geket publikalta Boz fedénév alatt Dickens.
Nem annyira kdztudott, de Béka Ldszl6 sze-
rine® maga a Dickens név is felvett név, mely-
nek eredete konnyen megadhatd: a ,dickens”
sz6 a ,franc, fene” jelentéssel szerepel az angol
nyelvben. A windsori vig asszonyok harmadik
felvondsinak masodik jelenetében példdul az
aldbbi mondat szerepel: ,,I cannot tell what
the dickens his name is my husband had him
of” Kradynak szoros a kapcsolata a Shakes-
peare-darabbal, egyes karakterei ugyanis Fals-
taftként azonositédnak, Pistoli kéré pedig
szinte egész elbeszéléssorozat szervezddik.

Dickens legjobb regényének f6hdése szin-
tén fikciondlis olvasé. Copperfield Ddvid ol-
vasmdnyai kozétt hasonld tételek szerepel-
nek, mint Krady szovegtdrdban: Cervantest,
Lesage-ot olvas, Defoe-t, Smolletet, az Ezer-
egyéjszaka meséit, kedvenc hései Peregrine
Pickle, Tom Jones, Don Quijote, Gil Blas és
Robinson Crusoe. Es hasonléképpen egyes
Kridy-alakokhoz vagy éppen Don Quijote-
hoz, Copperfield Dédvid életének egy sza-

kaszdban szétvélaszthatatanul egybefolyik
a ,valésdg” és az irodalmi fikcié. Az életiiket
megszall6 Murdstone testvérekkel szemben
Didvidnak menekiilés és feldolgozds az iroda-
lom, az olvasds.* Méds-e a Krtidy-alakoknak?
Az biztos, hogy az életiiket irodalmi mintdk
alapjdn kormdnyz6 szerepl8k eggyel tévolabb
keriilnek a ,valésdgtol”, életiknek a fikcid
a zsinérmértéke (menedéke? mint az evés):
ennek megfelelden alig akad olyan Krudy-
szerepld, akit nem egy onmaginak mono-
logizalé szinészként képzeliink el. Se nem
rossz szinészek, se nem jok — szerepet jétsza-
nak, szinészek, és ez a létmodjuk. (De mind
koziil Szindbad jdtszik a legjobban.)

A Krudy-regények koziil a hazai és vildg-
irodalmi referencidkban leginkdbb bévelke-
dé8ben, A virs postakocsiban Rezeda Kézmér
szerelmi beavatdstrténetét a klasszikus vildg-
irodalmi tradicié darabjai alakitjdk. Rezeddt
az id8sebb és férjezett nagyvildgias nd, Berta
tanitja a szerelemre: kiilonb6z4 irodalmi ma-
veket ad neki olvasisra. Az Anyegin ébreszti
fel a tudatlan ifjat, ekkor Bertdt Tatjdnaként
ldtja. Mésodik alkalommal Dickens egyik re-
gényét kapja, a Dombey és fuit. Ismerve Kra-
dy miiveit, Berta részérdl az Anyegin teljesen
érthetd vélasztdsnak tlinik. A Dombey és fia
viszont varatlan, hiszen nem éppen a klasszi-
kus szerelmi torténetek klasszikus referencia-
jaként tartjuk szdmon a regényt. Rezeda vi-
szont eligazitdst nyujt a dolgot illetden, Ber-
tét ugyanis a regény Florentin (Florence) ne-
vii szerepldjeként ismeri fel. Florence egyike
a tipikus Dickens-karaktereknek: megingat-
hatatlanul j6, az 6nsorsrontdsig akdr, mdr-
mdr szdnalmat keltSen tart ki nagytSkés apja
mellett, aki soha nem tekintett gyermekeként
aldnyra. Az apa minden gondolatdt, érzelme-
it, ha voltak, a cég sorsa kotote le, igy figyel-
me kizdr6lag az 6rokosre, Paul nevii fidra ird-
nyult. Paul Dombey azonban meghal, a cég
és vele egyiitt tulajdonosa dsszeomlik. A Di-
ckens-regény viszont mindig mordlis igaz-
sdgot szolgdltat, ha kritizdltdk, éppen ezért:
,bdrgyl optimizmusdért”,’ a sorsforditd, de
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megalapozatlan fordulatokért, a ,regényfiigg-
vény’-ek happy endjeiért és az egyszer(i ta-
nitdsokért. Kortdrsa és vetélytdrsa, Thackeray
esetében ez a vdd fel sem meriilhet — a Hi-
tisdg vdsdra térsadalmi szatirdjdban nyoma
sincs a szerz8 mordlis kiigazitdsainak: a tdr-
sadalmi torvények mindenkire vonatkoznak.
Florentin viszont, hidba apja mindvégig hi-
deg-gonosz magatartdsa, sziintelenill szereti
apjdt, végiil el is nyeri azt. A mindenét elve-
szitd, rossz hizassdgot koté Dombey palfor-
duldsdnak (és az olvasdi rokonszenvnek) leg-
f6bb kedvezményezettje a ldny. De miként
valhat a Dombey és fia szerelmi koéddd A vo-
7ds postakocsiban? Florentinnek nemcsak apja
irdnti hisége kiemelendd, hanem férje, Wal-
ter Gray irdnd is. Walter évekre elttinik, gy
hiszi sokdig mindenki, hogy a tengerbe ve-
szett egy hajotorés sordn — Florentin azon-
ban hiiséges és kivdr, mig (4jabb optimiz-
musra okot adé vdratlan fordulat) Walter ha-
zatér, Osszehdzasodnak és gyerekiik sziiletik.
Berta tanitdsa igy nem is a felfokozott, ro-
mantikus szerelmi érzésrél szél, hanem a ki-
fogastalan jésdgrol, a kitartdsrdl és a hiség-
18], hiszen a Dombey és fidban az évekre el-
tlind Walter is a hiiséges férfi tipikus alakja.
Mint egy j6 beavatdstorténetben, Berta tani-
tésai és referencidi tehdt — ha komolyan vesz-
szitk 8ket —, egészen ellentétes (19. szdzadi)
szerelmi koncepcidkkal ismertetik meg az if-
jt és koravén Rezeddt.

A voros postakocsi tartalmaz még egy na-
gyon tipikusnak mondhaté Dickens-utaldst.
A két szinésznd, Féryol Szilvia és Horvdth
Klara szobdjaban jarunk, és egy kakukkos
ora lesz a kivélt6ja multbéli események elbe-
szél6i felidézésének. Az emlékfragmentumok
Krady-logikdja szerint nehéz pontosan el-
donteni, mi az asszocidcié-sorozat alapja, mi
miért kéveti pontosan egymdst a leirdsban.
Csak azt veszi észre pdr mondat utdn az ol-
vasd, hogy igen hamar egészen mdshol és egé-
szen mds id6ben taldlja magdt, mint ahon-
nan elindult. A konkrétumok feloldédnak,
a mellérendelések tobzdddsdban a tdjékozo-

dds irdnyai nem egyértelmtek. A tér- és id6-
beli koordindtdk elhomdlyosoddsdt az inter-
textudlis utalds csak erdsiti, hiszen a felidé-
zett dimenzi6jdba két mdsik fikcié dimen-
zi6ja vegylil, a kozvetettség és az dccételesség
csak fokozddik ezaltal: ,Piros frakkban ker-
gették a rokdt, méshol Dickens tr regényhd-
sei utaztak postakocsin a hénapok cimedbld-
jdn, a nagy étvdgya Pickwick urat minden-
ki felismerhette szdrnyas frakkjaban, tovdb-
bd Weller urat, s a fogadé a Gyorgyhoz volt
cimezve. [...] A levéldobozokon Mylady ug-
ratott sovényt, vagy egy régi skdciai kasté-
lyon lengette a szél Mylord csalddi szineit.”®
A postakocsi, Pickwick ar és Weller ar Di-
ckens A Pickwick Klub ciml nagyregényét,
a ,Mylady” és a ,Mylord” pedig az Orikéso-
ket (Bleak House) evokalja. A vidéki kisvdrosi
utca atmoszférdja hirtelen a Dickens-regé-
nyekéhez lesz hasonlé azéltal, hogy az utcdra
mindenki dleal felismert Dickens-regényhd-
sok keverednek. A ,régi skdciai kastély” pe-
dig végképp eltériti az emlékfragmentumot
eredeti viszonyaitdl, az idézet végpontjiban
miér a régi skdciai kastélyon lobogé zdszlét
latjuk magunk el8tt. Térben a polgdri lakds-
belsétdl a skéciai kastélyig, id8ben a kozép-
kortdl a szdzadforduldig ér az alig pdr mon-
datos idézet. Azon tdl, hogy a két szinésznd
fel8l nézve az intertextudlis utalds anakronisz-
tikussd teszi az emlékdarabot, masfajta élettel,
aurdval is teliti meg. Vagy éppen a két vildg
hasonlésdga, atmoszférikus egyezése végett
képzelhetd el, hogy a 20. szdzadi eleji em-
lékbe a 19. szdzadi kozepi irodalom fikcidja
képes ilyen simulékonyan hatolni?

Kridy egyik 1907-es elbeszélésében, a Di-
ckens tir bardtaiban az otthondbdl elt(int iré-
r6l, Dickensrdl kideriil, hogy egy postakocsi
dllomds kozelében taldlhaté sontésben tol-
ti szabadidejét. Az elbeszélés tipikus példdja
a valdsdg és a fikci6 szintjeinek dsszekevere-
désére, hiszen a fikciondlis-Dickens a sontés-
ben id8zve az elvonulé emberek kozott sajdc
regényszerepldit véli felismerni: a sz8ke fejti
fid nem mds, mint Copperfield David, egy



nankingnadrdgos férfiban a stratfordi iskola-
igazgatét ldgja. A fikciondlis-Dickens hazatér-
ve a kovetkezd magyardzattal szolgdl tdvollé-
tére: ,— Néhdny fejezet regényt {rtam, gyer-
mekem — felelt vidoran az dreg uracska.””
A publicisztikai {rdsok mellett ezt az elbeszé-
lést is az emlékéllitds és a hommage gesztusa-
ként értékelem — nem mindegyik vildgirodal-
mi el8d jelenik meg ugyanis 6ndll6 karakter-
ként Krady elbeszéléseiben, Dickensnek vi-
szont kijér ez az elismerés.

Kridy hdbort utdni publicisztikdjiban
és szépirodalmi miiveiben a hdbords ceztira
gondolata felerésiti a ,boldog békeiddk” el-
stillyedt vildga irdnd nosztalgikus hangokat
és bedllitédasokat. Sokszor az az érzés timad-
hat Krady hébort alatt vagy utdn sziiletett
publicisztikai {rdsait olvasva, mintha a hi-
bort elétti lettine vildgot és az Gjat évtizedes
szakadék vdlasztand el egymdstdl. Hozzd kell
tenni, a békebeli vildg nemcsak nosztalgikus
fényben tdnik fel Kradyndl, az irdnia hason-
16képp fontos regiszter ebben a viszonyban.
Nosztalgia és ironia ambivalencidja mintha
azt a gondolatot visszhangoznd, hogy aki nem
képes megszervezni jelenét, az vagy a multba
tekint vissza, vagy a tdvoli jovordl képzels-
dik.® A maltidézés ambivalencidja Kridyndl
egyként artikuldlja a ,régi vildg” irdnd vd-
gyat és e vagy kritikdjdt. A postakocsi moti-
vuma mintha kivételt képezne. Ami Dickens
utaztaté kalandregényében, A Pickwick Klub-
ban korht, az anakronisztikus kelléknek hat
Pest pezsgd, 20. szdzadi eleji modern vdross-
ban. A 19. szdzadi dickensi vildg megidézése
a nosztalgikus tendencidk kozé sorolddik, leg-
f6képpen a stilus- és atmoszférateremtés esz-
kozeként, és csupdn ebben ldtom az életmi
vissza-visszatérdé Dickens-utaldsainak funkci-
6jat. Azt is meg kell jegyezni, hogy intertex-
tudlis utaldsok a dickensi/vikcoridnus regény
beszédmdédjanak imitdldséval jarnak egyiitt.

Krady és Dickens mordlis szemlélete k-
zote aligha vonhaté parhuzam — J6k és Rosz-
szak, J6k és Gonoszok 19. szdzadi kétosztatt
rendjének nyomai sem taldlhaték mdr a hazai

modernségben, Krudy prézdjiban. A Krady-
préza moralitds tekintetében relativizald jelle-
gl, és a Dickens-regényeket ért vddak, mint
a tllzd, romantikus pdtosz, az erkolcsi tézi-
sek és az igazsdgszolgdltatds igen tdvol esnek
Kradytdl. (A romantikus-szentimentdlis pé-
tosz jelen van, de a nosztalgidhoz hasonlé-
an dontden mar csak az irénia és a szarkaz-
mus tdrgyaként.) Elbeszéléstechnikai hason-
16sdgok azonban kijelolhetdk, és mint Krady
szdmdra a 19. szdzadi regényirodalmi tradi-
ci6 fontos alakjai, minden bizonnyal nagy-
ban befolydsoltdk 6t Dickens, és nem mel-
lesleg Thackeray (f6ként a Hitisdg vdsdra)
elbeszéléstechnikai és szerkezeti megolddsai.
A Pickwick Klub szinte mindegyik fejezete tar-
talmaz valamilyen beékelt, a mise en abyme
esetében a megszokottdl eltérd médon az
adott kontextushoz nem is feltétleniil igazo-
dé elbeszélést, torténetet. Az erbteljesen jeldle
narrdtor tehdt nem egyediili forrdsa a narrdci-
6nak, hasonléan egyes Kridy-muvekhez, az
elbeszél8k sokasodnak A Pickwick Klubban.
A Kridy-préza kapcsin elég gondolni ebbdl
aszempontb6l az tigynevezett tirdddkra, és az
sem ritka, hogy egy adott elbeszélésszakasz-
16l csak a legvégén deriil ki, hogy nem is az
addig mindenhatéként fellépd narrdtorhoz,
hanem egy karakterhez tdrsithat. A Kru-
dy-préza gyakori jelensége a fiktiv olvasé je-
18ltsége, megszdlitdsa — ennek eredete a 18-
19. szdzadi angol regényirodalomban keres-
hetd. Tipikus formdja ennek a ,gentle reader”
vagy a ,kind reader” forditdsaként a , kedves
olvasé” vagy a ,nydjas olvasé” megszdlitdsai.
A Hitisdg visdrdnak visszatér6 poétikai meg-
olddsa a fiktiv olvasé bevondsa akdr a mor3-
lis {téletalkotds folyamatdba. Dickensnél az
epikai kozlésfolyamat irdnyaira, az elbeszé-
18i dontésekre vonatkozé narrdtori megnyi-
latkozdsok a gyakoriak — ezekre mind taldl-
ni példdt a Krady-prézéban is. A Pickwick
Klub elbeszélgje példdul visszatérben arra hi-
vatkozik, hogy az elbeszélt események forrdsa
a Pickwick Térsasdg jegyz8konyve, a regény-
szoveg ebben az értelemben egy fiktiv irat 6sz-
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szefoglaldsa, bévitett kdzreaddsa. A kozvetett-
ség és a kozvetitettség esetére szintén szdmos
példdval szolgal a Krady-préza. Dickens és
Thackeray regényeinek erdteljes narrdtori je-
lenléte, amely egyiitt jir a fiktiv olvasdi sze-
rep kijelolésével, az elbeszélt események koz-
vetitettségére, fikcionalitdsra irdnyitja a fi-
gyelmet. Arra, hogy az irodalom ezen fajtdja,
szemben a realista poétikdkkal: konstrukcid,
jaték, fikcié. A Hinisdg visdra példdul hidba
1ép fel a realista poétikdkhoz hasonlé szdn-
dékkal (,tirsadalmi tableau”), a narrator — és
ebbdl kifolydlag a fikeiv olvasé — erdteljes je-
16ltsége a megalkotottsdgra, a kozvetitettség-
re hivja fel a figyelmet.

A narrédcidnak A vérds postakocsi szoveg-
helye kapcsdn emlitett komplexitdsdt, misze-
rint az id8- és térbeli viszonyokat és a befo-
gaddst az intertextudlis kddok befolydsolhat-
jék és orientdlhatjak, azok a jellegzetes elbe-
szé181 hasonlatok is megerdsitik, amelyek egy
adott eseményt vagy torténést egy Dickens-
regény toreénéseihez csatoljdk. A vonatkozd
passzusokban a Dickens-regények jellegzetes
atmoszférdja elevenedik meg egy-egy ilyen
hasonlat 4ltal, aminek koszonhetéen az id6-
szerkezet is Osszetettebbé vilik, hiszen a Di-
ckens-regényekben a 19. szdzad elsé harma-
dénak, kozepének angliai viszonyai elevened-
nek meg.” Azt is hozzd kell tenni, hogy Krady
prézdjéban eleve van valami olykor korsze-
ritlenségbe, avittassigba fordulé anakroniz-
mus, nosztalgikus, 19. szdzadi: hol imitdci-
6szertien, hol anélkiil, hol ironikusan, hol
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nem. A Dickens-utaldsok sem meglepdek en-
nek fényében — ugyanuigy egy multbéli, kvé-
zi elsiillyedt vildg megidéz6i, mint a monar-
chikus elemek.'® Nem a legtipikusabb olva-
s6 a Kridy-karakterek koziil, de Szindbdd is
fikciondlis olvasoként leplezddik le egy Di-
ckens-utalds dltal: ,— Hogyan gondolja ezt az
egész iizletet? — kérdezte Szindbdd fia, miu-
tdn az egyik mondata végére pontot tett, és
a hajdban megtorolte a tollat, mint Dickens
regényeiben olvasta.”!

Ugy gondolom, hogy a Dickens-utaldsok
egyrészt stilus- és atmoszférateremtd effekeu-
sok Kriadynal, melyek hozzdjirulnak az elbe-
szél8 szoveg dimenzionalitdséhoz. Sok eset-
ben egy francia, egy orosz vagy egy angol
regény valik az érzékelés kodjavd. Egytttal
tehdt a befogaddst orientdld tényezdk, igaz,
ilyen tipust funkciéval dtmenetileg rendel-
keznek, azaz csak az adott szoveghelyre, és
nem a mi egészére terjeszthetd ki hatkoriik.
Persze, ezek az utaldsok is akképpen miikod-
nek, mint a motivumok, az ismétl6dé elemek,
az ekvivalencidk: olvaséi érzékelés hidnydban
visszaesnek a nyelvi (iires) jelol6k hétkozna-
pisdgdba, megsztinnek kédokként mikadni.
Ha Kridy konkrét olvaséi semmiféle tudds-
sal nem rendelkeznek a Dickens-regények
vildgardl, stilusirél, az atmoszférdrdl, aligha
hordoznak az utaldsok tobbletjelentést: mint
a narrativa el8bb felsorolt elemei, az inter-
textudlis utaldsok, {gy a Dickens-utaldsok is
pusztdn az elbeszél8i szveg potencialitdsai
kozott tarthaték szamon.

1 Kroov Gyula, A pesti tanitdnd. Levél
a szerkeszi6hdz = UG., Pesti album.
Publicisztikai frdsok 1919—1933,
Szépirodalmi, Budapest, 1985, 412. 339,

2 Kooy Gyula, Benedek Aladdr. A kirdlyné
kaltGje = UG., Irodalmi kalenddriom,
Szépirodalmi, Budapest, 1989, 196.

3 Boka Ldszl6, Dickens = UG, Kanyvek,
gondok: Vdlogatott tanulmdnyok és
Jeqyzetek, Gondolat, Budapest, 1966,

4 Ezek a kbnyvek voltak az én dllan-
d6 vigasztaloim, egyes-egyedill ezek
a konyvek. Ha visszagondolok rdjuk,

mindig egy nyéri délutan képe jelenik
meg az emlékezetemben: a gyerekek
kint jtszanak a temetd mellett, én
meg (ilok az dgyam szélén, és olvasok,
olvasok, mintha ezzel tudnam csak
megmenteni az életemet.” Charles Di-
ckens, Copperfield David, forditotta Orr-
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Uk Géza, Mora, Budapest, 1977, 76.
Sukosp Mihaly, Dickens, Gondolat, Bu-
dapest, 1960, 151.

Kruov Gyula, A véirds postakocsi = Ud,,
Utazdsok a vords postakocsin 1., Szép-
irodalmi, Budapest, 1977, 30.

Kruov Gyula, Dickens dr bardtai = Ug,,
Pékhdlds palackok. Vdlogatott elbe-
szélések 1894—1908, Szépirodalmi,
Budapest, 1977, 522.

,Mostandban Magyarorszdgon min-
denki dimodik. Almodik a mdltrdl és
a jovdrdl; dlmodik nagy életd, hatal-
mas apjarol; a temetdbe szdzeszten-
dds kordban sem szivesen megtérd,
qydnyor( tizenkilencedik szdzadot
dtél6 nagyapjardl; solyomroptd gon-
dolatd, régi nagy magyarokrol; a hon-
szerelem rézseldangjdt két tenyertikkel
0v6, bus élet(i, de nem koldus haza-
fiakrdl; az ahitatos homloku, szentté
sarqult arcd, honmentd, bdlcs magya-
rokrdl; a nemzeti lelkesedésrdl, amely
nem rikoltott kakasként, de melegi-
tett, mint sziv felé csavart zészI0 kel-
méje; dlmodik a tragikusan tinne-
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pélyes és virdgszirom gyengédséq
milt szazadrdl. .. Almodik a jovérd],
amelyet szebbnek képzel, mint a je-
len."Keuoy Gyula, L. M. emlékkainyvébe
= UG, Pesti album. Publicisztikai ird-
ok 1919—1933, Szépirodalmi, Buda-
pest, 1985, 89.

Példaul: ,Az omnibusz tehdt ész-
revétlenil elment, benn az alvo
»Palkonyainé«-val, az Ugynevezett
»Szerkesztd Grral«, aki gy docogott
végig a vdroson, mint Boz-Dickens al-
modé vigéce."Kruoy Gyula, Boldogult
Urfikoromban = UG., Etel kirdly kincse.
Regények, Szépirodalmi, Budapest,
1981, 235.,,A lépcs6k arra ldtszottak
épitve, hogy részeq ember kitdrje raj-
tuk a nyakat, miutdn felhdztak, feltol-
tdk, felvonszoltdk az emeletre, hogy
6rdjatél és pénztdrcajtol megfosz-
szak egy setét szobdban. .. Olyan
volt a hdz, mintha eqy Dickens-re-
génybdl volna kivdgva, de 6 ezt nem
tudta.”Kroov Gyula, Asszonysdgok dija
=U8., Asszonysdgok dija; Napraforgd,
Magvet6, Budapest, 1985, 85.

10 Kridy és Dickens kapcsolatdra jétsza-
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nak rd az olyan, persze, provokativ
szerepldi megnyilatkozésok, mint ez:
,— lgen szép divatleveleket szokott ir-
ni a német (jsdgha — mondta csen-
des hangon Mariett —, mert hisz Di-
ckens 6ta nem érdemes olvasni més
elbeszéldket.” Kruny Gyula, A francia
kastély = Ug., Szindbdd, Szépirodal-
mi, Budapest, 1975, 650.

Kroov Gyula, Pénzzel jdrjdk a biicstit
=8, Szindbdd, Szépirodalmi, Buda-
pest, 1975, 406. Rezeda Kazmér szin-
tén fikcionalis olvasoként tlinik fel:, Az
Gcednmélyséq(i sirdsokhol is eld tu-
dok j6nni, ha kimondom azt a vardzs-
sz6t, amelyet Dickensben olvastam
eqgyszer: »Istenem, ne vedd el a tisz-
ta eszemet.« Honapokig nem birtam
ezt kimondani, és akkor szenvedtem
a pokol kinjait." Kruov Gyula, Rezeda
Kdzmér szép élete = UG, Rezeda Kdz-
mér szép élete; Nagy kdpé; Az utol-
sd gavallér, Szépirodalmi, Budapest,
1957, 88.

Mizsur Daniel (1991, Budapest), az ELTE BTK Modern Magyar Irodalomtorténeti Tanszék oktatdja, iroda-
lomtorténész, az Apokrif irodalmi folydirat kritika-rovatanak szerkesztéje. Kritikai, esszéi és tanulmanyai
a hazai irodalmi modernség, illetve kortérs szerzék muveirdl jelentek meg.
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TEST, TAJ, TRAUMA

A modern magyar Balaton-irodalom
egy sajatos hagyomanyszala

Dolgozatom a Balatonnal kapcsolatos iro-
dalmi hagyomdny egy olyan vonulatdra hiv-
ja fel a figyelmet, amelyben hangsilyos sze-
repe van a td, a vidék (szimbolikus jelentd-
ségll) megszemélyesitésének és e mitikus tdj
viszonydnak a vele kapcsolatba 1épd embe-
rekkel. E torténetekben — szemben a nem-
zeti hagyomdnyteremtés és a turizmus dltal
elterjedt Balaton-imagindcidkkal — megkii-
l6nboztetett jelentdségre tesz szert az egyén
és a viz materidlis kapcsolata, az ember testi-
sége, valamint a kdrnyezet jelszertisége a tra-
umatapasztalat szinrevitelében. Mint ldtni
fogjuk, a balatoni tdjat tematizdl$ alkotdsok
kozote elsddlegesen a modernista irodalom
szubverziv szdvegeiben tlinik fel e jelenség-
csoport (Cholnoky Viktor, Térey Janos, Kiss
Noémi), ugyanakkor Jékai Mér példdja jol
mutatja, hogy ez a vonulat kordntsem uj, hi-
szen kdzvetlen kapcsolatban van a t6 folklo-
risztikus irodalmi hagyomdnydval is. Beve-

zetésként a test kuledrtoreéneti szerepével és
a vele kapcsolatos ambivalencidkkal foglalko-
zom, kitérve humdn és tdrsadalomtudomsd-
nyok a test Gjraértelmezését célzé torekvései-
re, s azon beliil az irodalomtudomdny recens
elméleti-médszertani beldtdsaira is (testpoé-
tika, korpordlis narratoldgia). A tovabbiak-
ban pedig az emlitett szerzdk egyes szovege-
inek bemutatdsdval és rovid elemzésével ér-
zékeltetem e sajdtos vonulat jelenlétét a Ba-
laton irodalmi reprezentécidjiban.

A test alapvetd és megkeriilhetetlen kategé-
ridja az ember kulturdlis viszonyrendszeré-
nek — még akkor is igy van ez, ha a test, a tes-
tiség és a testreprezentdcid megitélésével kap-
csolatban jol lithaté ambivalencidkat mutat
a kultartoreénet. ,A test a maga komplexi-
tésdban ellendll a szisztematikus, dtfogd le-
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irdsnak, a szimbolikus megragadhatdsignak.
A modern nyugati kulttra alapfelfogdsa, gya-
korlata és hagyomdnya szerint ezért a test-
18l hallgatni kell, mell8zni kell a tudomd-
nyos diskurzusbdl, ki kell ikcatni a szubjek-
tumot konstrudlé tényezék kozil” — irja P,
Miiller Péter.! Jéllehet a test elbeszélhetbsé-
gével, leirhatdsdgdval s szabdlyozdsdval-ural-
hatésdgdval kapesolatos dilemmdkrél b8be-
szédtien vall a vildgirodalom (az ékori mito-
16gidedl kezdve az Erzsébet-kori drdmdn 4t
egészen Francois Rabelais és Jonathan Swift
miveiig), ugyanakkor a test ,tabusitdsd-
nak”, elhallgattatdsinak, programja csupan
a 17. szdzadi kartezidnus filozéfia révén va-
16sult meg és vélt konszenzussi: ,Az abszt-
rahdlt individuum, a szuverén szubjektum
képzetének kialakuldsdért az 0j episztemében
tulajdonképpen »Descartes hibdja« felelés.
A test és a tudat radikdlis szétvilasztdsdnak
eredményeképpen a modern nyugati filozo-
fia a tizenhetedik szdazad utdn hus és vér va-
16sdg nélkiili, testeelen absztrakcidkban hor-
gonyozta le a jelentés és a megismerés meta-
fizikus elméleteit”.?

Descartes absztrake, tudat- és lélekcentri-
kus filozofiai rendszerének testfelfogdsa — az-
azhogy az ember materidlis val6jardl, tes-
tiségérdl vald beszéd hidnya — erbeeljesen
meghatdrozta az azt kovetd évszdzadok test-
tel kapesolatos nézeteit, s e bedllitédds még
ma is érzékelteti hatdsdt, ha a test tdrsadal-
mi jeldltségének problematikdjdra és az ez-
zel kapcsolatos vitdkra gondolunk. Sok idé-
nek kellett tehdt eleelnie, hogy a test (filo-
z6fiai, jogi, mivészeti stb.) emancipdcidja
kezdetét vegye, s e program ma sem befe-
jezett — jollehet a testtel kapcsolatos dilem-
mik természetébdl adéddan (leirhatatlan-
sdg, lezdratlansdg, véltozékonysdg) nem is
lehet az. A testtel kapesolatos tabuk 1devé-
nyos megkérddjelezését és a test konstrudlt
mivoltdnak folmuratdsdt éppugy tdpldlea
a 19-20. szdzad egynémely jelentds filozd-
fiai gondolkoddjdnak (Merleau-Ponty, Mic-
hael Foucault, Judit Butler) és tdrsadalom-

tudésdnak (Richard Sennett, Jiirgen Haber-
mas, Norbert Elias, Victor Turner) inspirativ
munkdssdga,’ mint a sajat miikodésmaodjdra,
anyagisdgdra, hatdsmechanizmusdra rékér-
dezd modern miivészet és irodalom. Ahogy
a racionalizmus szellemében a szinh4zi kon-
vencidrendszeren a 18. szdzadtdl eluralko-
dott az frott drdmaszdveg primdtusa (a szce-
nika, az el6adds kdrdra), tigy valt hegemén-
nd a klasszicizmus transzparens nyelvszem-
lélete a szépirodalomban, hdteérbe szoritva
annak performativ erejét. E tendencidkra
adott vilaszként is tekinthetiink a 19. szd-
zad végének, 20. szdzad elejének (alapvetd-
en a romantikdban gydkerezd) modernis-
ta irdnyzataira, amelyek az effajta konvenci-
ok megkérddjelezésée, dtrajzoldsdt, Gjraird-
sat tlizték ki célul. Oscar Wilde, Baudelaire,
majd késébb Proust, Kafka és James Joyce
éppugy részese e torténetnek a szovegiroda-
lom terén, mint Brecht, Diirrenmatt és Be-
ckett a szinhdz vildgdban.

S noha az Gjit6 szellem(i maalkotdsok,
akdr radikdlis valtozdsokat siirgetd kulturd-
lis produktumok nem vonjék maguk utdn
automatikusan az értelmezdi kozeg és a le-
irdshoz alkalmazott fogalmi keret revizio-
jat,’ az irodalomelmélet alakuldstdrténete
jol megmutatja, mennyiben inspirdledk-ins-
pirdljék a mavészet és irodalom belsé koze-
gében megjelend témdk vagy nyelvi-poéti-
kai problematikdk az ennek nyomdba ered
elméletalkotdkat, érrelmezéket.® Lemondva
arrél, hogy dltaldnos képet adndnk a miivé-
szeti-irodalmi szcéna és a tudomdnyos dis-
kurzus kozotti viszony torténetileg valtozd
dinamikdirdl, néhdny példdval illuszerdlhat-
juk e jelenséget. Amiként a torténeti avant-
gard folfedezte a nyelv fonikus energidit, tgy
valtak a szupraszegmentdlis elemek és foneti-
kai-morfol6giai tényezdk szorosabb elemzés
tdrgydvé az orosz formalizmusban; az 1970—
80-as évek mikrotorténeti ,,bummja” a mai
napig meghatdrozza a biogrifidkkal, onélet-
rajzokkal kapesolatos markdns olvaséi igé-
nyeket; az egyre differencidltabbd valé holo-

69



70

caust-kutatdsok legaldbb annyira inspiraltdk
a posztmodern holocaust-irodalom alkotéit
(W. G. Sebald, Martin Amis, Mdrton L4szlé,
Zoltén Gdbor), mint azok szdvegei a kutat6i
tekintetet — de egészen hasonlékat mondha-
tunk el a traumairodalom és traumaelmélet
viszonyardl; a kulturdlis emlékezet problema-
tikdit szinre vivé muialkotdsok és a memory
studies kapcsolatdrél, vagy épp a térpoétika
és a poszthumdn diskurzus inspirativ (alko-
téi-értelmezd) kolcsonhatdsairdl.

Az imént jellemzett kulturdlis egytittmoz-
gdsokra, a miivészeti szcéna és a tudomdnyos
diskurzus dsszefondddsdra ugyancsak jé pél-
da a testpoétika és a korpordlis narratolégia
diskurzusa. Azzal pdrhuzamosan, hogy a kor-
térs vildg- és magyar irodalomban is erdtel-
jesen megjelent a test textudlis konstrukcid-
ja és éreelmezhet8sége irdnti érdeklédés (kii-
16n6sen a ndiség és a ndi test irodalmi rep-
rezentdcidjanak vonatkozdsdban)” az utdbbi
hdrom évtizedben, magdtdl értet8dben ki-
alakult az effajta irodalmisdg elméleti ref-
lexidja is.® A kovetkez8kben nem kivinom
elemzésem fokuszdba helyezni a testpoétika/
testnarratoldgia egyetlen kiemelt (vagy né-
hdny meghatdrozé) médszertandt — ugyan-
akkor e ma is frissnek haté interdiszciplind-
ris diskurzus irodalomértelmez8i beldtdsai-
bl inspirdlédva mutatok be néhdny olyan
irodalmi mfivet, amely témdjéva teszi a Bala-
tont, izgalmas példdjit nytjeva a test texcudlis
megjelenitésének.

Noha a Balaton modern, 18. szdzadtél kor-
vonalazddé (geogrfiai-statisztikai szakmun-
kékban nyomon kévethetd) foldrajzi és tdr-
sadalmi fogalma éppligy megjelenitette a tér-
ség népi kultardjét (haldszat, bortermesztés,
nadlds, jégvigds stb.), mint a tordl sz616 ko-
rai szépirodalmi alkotdsok legtobbje,’ ugyan-

akkor a Balaton irodalmi reprezentdcidjinak
torténetébdl tudhatd, hogy e vonulat — a tér-
ség erdteljes nemzetiesitése és turizmustdjjd
valdsa révén — igen hamar elhalvanyult. A ta-
vat aktfv, cselekvd természeti er6ként lattatd,
mitikus erével felruhdzé folklorisztikus ha-
gyomdny jol lichatdan jelen van még Cso-
konai A tihanyi ekhéhoz (1803, eredetileg:
A fiiredi parton) cim( ismert kolteményé-
ben, vagy Fdy Andrds 1836-os Sid-regéjében,
dm a szdzad kozepén, illetve mdsodik felében
a Balaton irodalmi dbrézoldsaiban ez a népi
jellegi — a tiindérmese, a rege és az eredet-
mitosz miifajaihoz kapcsol6dd — vonulat ve-
szit erejébdl. A f8ként utazdk, tdildk, vagy
avidékre csupdn valamilyen praktikus célbdl
érkezd irastuddk munkdssdga révén kialakule
Balaton-irodalomban leginkabb a tdrsadalmi
haladdssal asszocidlédott ,hulldimzé tenger”
képében tetszelgd t6; a tdjék nemzeti karak-
tere, valamint a térség (de leginkdbb Fiired)
megldtogatdsdval jard individudlis turisztikai
élmények véltak visszatérd motivumma4.'
Mivel a tdjjal kapcsolatos irodalmi hagyo-
mény — és a Balaton-kultusz — meghatdro-
20 ﬁguréi (Berzsenyi, Vorosmarty, Garay J4-
nos, illetve Jékai Mér, Edtvos Kdroly, End-
r8di Sdndor, Sziklay Jdnos stb.) nem voltak
a sz6 szoros értelmében 8slakosok,'! az 4lta-
luk irt irodalmi mdvek nyilvdnvaléan legin-
kabb a vidékre utazéként/turistaként érkezd
egyén néz8pontjibol fogalmazddtak meg. Az
a fajta erds, lokdlis irodalmisdg, amely jellem-
zéen killonb6zd okrtatdsi és/vagy irodalmi
centrumokban (Sdrospatak, Debrecen, Pé-
pa, Kolozsvér, Szeged, Nagyvdrad) alakult ki
a szdzad végére, a Balaton-térségben elkép-
zelhetetlen volt. Az olyan, zdrvdnyban ma-
radt alkotdsok, mint a balatonalmidi Vith
Jénos (1887-1962) novellisztikdja, vagy Fe-
j6s Pal Itél a Balaton (1933) cimfi innova-
tiv filmje, igen hamar kikoptak a ,Balaton-
hagyomany” kinonjabél. Epp ebbél adédik,
hogy a t6rél valé beszéd effajta folkloriszti-
kus hagyomdnya, ha lehet igy fogalmazni,
ymarginalizalédott” a 20. szdzad sordn. Egy-



fel6l a balatoni turizmus rendszerében legin-
kabb csak illusztrl6 funkcidja maradta népi
kultirdnak — a tihanyi kecskekorom-drusi-
tdstdl a gbézhajok, csdrddk, éttermek elneve-
zéseiig (Helka, Kelén, Gyongyhaldsz stb.) —
mikodzben, a tdj arculatdval egyetemben, az
Gslakossdg hagyomdnyos életformdja is dt-
alakult szépen-lassan. Mdsrészt az irodalom
terrénumdn beliil ez a hagyomdny leginkdbb
a gyermek- és ifjusdgi irodalom teriiletére
szorult vissza."?

Ugyanakkor, kozelebb lépve a szovegek-
hez, az is jol ldthat6, hogy a folklorisztikus
hagyomdnyban jelenlévd erételjes mitikus
testreprezenticié az adott miifaj fiiggvénye is,
hiszen a kiilonb6z6 irodalmi zsinerek mds-
mds hagyomdnyait, narrativdit, ideoldgidit,
metaforakészletét mozgésitjik éppen dbré-
zolt tdrgyuknak. Példdnak okdért Jokai Mér
A magyar Tempevilgy (1858) cimd Gtirajza,"?
amely afféle ,,voyage pittoresque”-ként veze-
ti végig az olvasét a Balaton-felvidéken, vagy
az 1880-81-ben keletkezett Asszonyt kisér —
Istent kisért cimi regény Fiired-epizédja,'
amely a flirdre leutazé budapesti orszdggy -
lési képviseld perspektivdjibol ldctatja a korai
(jocskdn alulmiksdd) balatoni turizmust —
nem volt alkalmas effajta népies motivu-
mok felvonultatdsira. Az eredetileg 1875-
ben a Vasdrnapi Ujsdg hasébjain megjelent
népies elbeszélés (alcime szerint: ,elbeszélés
az életbdl”), A Balaton vélegényei® — illetve
kisebb részben Az arany ember (1971) hires
Balaton-epizddja - azonban miér kifejezet-
ten e rejtett hagyomdnyt mozgdsitja. A ,Ba-
laton mint menyasszony”-metaforika, amely
egyébként A magyar Tempevilgyben is meg-
jelent mér egy rogtonzott tdj-karakeeroldgia
részeként,'® ezutdbbi szovegekben hangsi-
lyos szerepet jtszik mind a cselekménybo-
nyolitds, mint a szovegszervezés terén. A Ba-

laton vélegényei a kovetkez8képp kezd8dik:

A Balaton kegyetlen tiindér. Minden évben
0j v6legényre vdr. Gyakran szélcsendes idd-
ben elkezd hdborogni, forrd, rekkend nappal;

azt mondjak olyankor, azért hdborog, mert
még ez évben nem kapta meg az dldozatjdt,
még nem halt bele senki. Ha megkapta, az-
tdn elcsendesiil. S hogy tudja vélegényeit csd-
bitani! mosolygd arcot mutat, az eget titkrozi
vissza, rezg8 délibibban tdncoltatja z6ldiild
partjait, habjainak moraja csupa csék-csatto-
gds. mind beljebb csalogatja a gondatlan csé-
nakost. Egyszer aztdn rdzenditi neki a ndsz-
zenét. Hej, hogy siivolt a szél! hej, hogy har-
sog a hab! Nincs 6leléséb8l menekiilés t8b-
bé! az 4ldozat kiizd, vergédik, elmeriil. ott
van a ndszdgy megvetve szdmdra, fehér csi-
gahéjakbdl, kecskekorom-kagylébol, puha
z6ld hindrbél.

Ezt kovetSen az elbeszélé még egy tovabbi
bekezdésben ecseteli a kegyetlen (immar tiin-
dérként megnevezett) menyasszony, a Bala-
ton természetét, antropomorﬁzélva, megsze-
mélyesitve a tavat, s a vele organikus egység-
ben létezd embert:

Aztdn amelyik vélegényét nem szereti a sze-
szélyes tiindér, kidobja nagyhamar a part-
ra: ,Vigyétek! Temessétek el!” De amelyiket
megszereti, azt eltartogatja, keblére szoron-
gatja hetekig, hénapokig, félesztendeig; elvi-
szi magdval csoda messziségre; alléviz a hulld-
ma, mégis mérfoldeket tevé tivolba elbujdo-
sik alatta a megszeretett vélegény s mély or-
vények fenekén, hovd napfény be nem hat,
alszik menyasszonya keblén. a Balaton csak
a férfiakat vdlogatja, azok kéziil is az ifjakat
s az ifjaknak is javdt, szépét.”

Az elbeszélés folvezetdje remekbe szabott eu-
femizmussal jellemzi a vizbe fult férfiak el-
tlinésének és elkeriilésének kiszdmithatat-
lan, 6nkényes végkimeneteleit, ugyanakkor
a tétel-bizonyitds-szerkezet mintdjdra fel-
épiild rovid szoveg a maga materialitdsiban
is megmutatja e veszélyes — s a természet tor-
vényébdl fakadd, kovetkezésképp igazsigos
—, tragikus ndsz, a lokdlis kozosség szdmd-
ra minden bizonnyal természetszertileg is-
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métlddd trauma valdsdgdt. A keretelbeszé-
lés szerint a helyi ,.egyszer(i emberek szavai”-
bél rekonstrudle tdreénetben sajnos mind-
kéc ifja, a gazdag uri asszony és az dzvegy
napszémosnd gyermeke is belefullad a Ba-
laconba. Emellett a test reprezentdcidjaban —
a torténet végkifejletére utalva — hangsulyo-
san jelen van a keresztény vildgkép. A szoveg
érzékenyen, dm visszatér8en utal a narrdci-
6ban a két 6zvegy valldsossdgdnak kiilonb-
ségére: mig a napszdmosnd mdr eleinte is
a templomban val6 imddkozést tartja a sze-
retet és odaadds legadekvitabb formdjdnak
a vészt érzékelve, a gazdag polgdrasszony l4-
zad a sorsa ellen: rimdnkodik, szidja sorstdr-
sdt, az eget, a mindenséget. Ebbél is kovetke-
zik, hogy az § akarata nem teljesiilhet a tor-
ténet végén. Pdr hénap miltdn nem az & fi-
dnak, hanem az dzvegy napszdmosasszony
gyermekének a holteste keriil csak elé:

Egy reggel nagy sivalkoddsra ébredtiink. ab-
lakaink éppen a balatonparti Gsztatéra nyil-
nak. az egész jelenet ott ment végbe szemeink
el6tt. a haldszok egy hulldt vontak ki a part-
ra. csak egyet. a kettd koziil egyik mdr haza-
jott. De melyik?

A hirre rohanva jott a partra a két anya.
melyiknek a fia érkezett meg? A Balaton mé-
lyében a holtak sokdig elvannak valtozatlanul,
még hénapok mulva is épek vondsaik. Hdt
csak nem érkezett meg, akire oly nagy pom-
paval vdrtak, akinek mdr készen volt aranyos
szemfeddje, halotti ruhdja, diéfa-koporséja:
hanem megérkezett az 6zvegyasszony fia, aki-
re nem vdrt senki, egyediil az anya.

Hogy rohant 8lelni, csékolni hazatért
gyermekét szegény ozvegyasszony! hogy vet-
te 6lébe! hogy szélitd nevén! egy szdval sem
tett neki szemrehdnydst azért a nagy szivfdj-
dalomért, amit neki okozott: csakhogy mar
hazajétt. csakhogy mdr eltemetheti.'®

Az 6zvegy jutalma — beteljesitve a természet-
tel harménidban ¢él8 keresztény ember vizi-
Ojdt — a fest visszanyerése: a fla eltemetésé-

nek lehetdsége, a végtisztesség, az 6rok nyu-
galom reménye marad. Mig a polgdrasszony
tragédidja — fidt megtartotta a Balaton véle-
gényéiil, s nem sokkal ezutdn annak jegyes-
parja, Juci is belehal bédnatdba — az igaz és
6szinte hit hidnydt sejteti a tdrténet enyhén
didaktikus végkicsengésében. Ugyanez a val-
ldsos vildgkép érzédik Az arany ember torté-
netének azon fordulatdban, mely sordn a ve-
lejéig romlott (dm beszédes nevii) Krisztydn
Tédor alatt beszakad a Balaton jege (Mir be-
szél a Hold, mit beszél a jég?), s a t bekebele-
zi 8t. Krisztydn Tédor ,helyettes halottként”
tavozik az él6k sorabdl: az 6 nemvirt haldla
szdmolja fel az utolsé (evildgi) akaddlydt an-
nak, hogy Timdr egy midsik, izoldlt, illuzé-
rikus vildgban, ,senkiként” boldog lehessen.
S az isteni igazsdgszolgdltatds érvényét jelzi
az a motivum is, hogy épp Krisztydn felis-
merhetetlenné valt zeste valik bizonyitékkd
Timar feltételezett haldldrt illetden. fgy 4 ma-
ga is megkapja a méltd végtisztességet, a ke-
resztény emberhez ill§ temetést.

A font bemutatott szovegrészletek arra utal-
nak, hogy Jékai leginkabb folytonossigot
teremtett a Balaton irodalmi reprezenticié-
janak egy kevéssé hangstlyos hagyomdnyd-
val a népesség és a romantika vildgszemléle-
te jegyében, Cholnoky Viktor novelldi kap-
csdn viszont mar megengedhetd az az dllitds,
hogy épp ¢ hagyomdny ironizaldsérol van szé.
A veszprémi sziiletésti kivalé prézairé (egye-
bek mellett a neves és j6 tollt Balaton-ku-
tatd f6ldrajztudés, Cholnoky Jend és a szin-
tén irodalmdr Cholnoky Ldszl4 testvérbétyja)
szdmos izgalmas elbeszélésében és cikkében
jelenitette meg a balatoni tdjat (pl. Rituper,
Balatonfiiredi emlék, Polixéna kisasszony po-
re, A Balaton nyara, Les dieux sen vont, Az
ortvein, Pannonizmus); e szovegek koziil most



csupdn A kovér ember cimi novelldt”® muta-
tom be részletesen.

A novella egyes szdm els6 személy(i el-
beszél6je vonaton utazik Székesfehérvdr fe-
1¢ a Balaton északi partjdn, mikor is felszdll
mellé egy kiilénés utas:

[...] a belépd idegen azzal kezdte az isme-
retséget, hogy akkordt fujt, mint egy vizild.
Szinte jott az orrdn is, a sz4ajan is a viz, amit
egyébként bdven izzadhatott ki a teste min-
den pérusibél, mert nemcsak a flanellinge
volt tokéletesen 4tdzva, hanem nedves, s6t
mondhatndm egyes helyeken csatakos volt
még a kurta nydri zekéje is. De egyébként is
hasonlitott a viziléhoz ez a kellemetlentil ér-
kezett ititdrs, mert nagy, kovér, folyton aszt-
matikusan p6f6gd ember volt, olyan lila szi-
ni arccal, amir6l a leglaikusabb ember is ele-
ve leolvashatta volna a majdnem bekévetke-
zendd gutaiitést. Nagyot fujt még egyszer, de
azutdn nydjasan elmosolyodott, levette a sip-
kéjd, és szertetoriilve az sszecsapott hajd,
j6 estét kivdnt.”

A kupétdrs testének részletezd, plasztikus le-
irdsa mdr elérevetiti a novella csattandjdr,
melyet a korldtozott tuddsi elbeszéld még
csak sejt. Rovidesen vildgossd valik ugyan-
is, hogy a kupéba befészkel8dott kovér em-
ber — egy hulla. A kiilonos alak maga forditja
a térsalgdst egy nemrégiben tortént haldleset-
re, nevezett Berta Ddvid vizbe faldsira, ame-
lyet az elbeszél§ ekképp idéz emlékezetébe:
»— lgen, igen — vdgtam kozbe. — Most mdr
emlékszem. Abban a levélben az volt, hogy
szerelmi bdnatdban lect 6ngyilkossd, valami
ledny miatt ugrott bele a Balatonba. Hétkoz-
napi histdéria.”*' A tdrténet tipikusan népies-
romantikus (a fenti Jékai-elbeszéléshez ha-
sonlatos, annak egy valtozataként elgondol-
haté) forgatékonyvet sejtet. Am a kévér em-
ber kiokitja elbeszélénket az eset hitterérdl:

— Hit ez az, ami nem igaz. Nem olyan hét-
koznapi histéria ez, uram, mint amilyennek

gondolnd. Mert az az ember nem &ngyil-
kos lett 4m, kiilénésen pedig nem szerel-
mi banatdban. Hanem gy 6leék bele a Ba-
latonba. [...]

— Mégpedig a sajit tulajdon testvérbaty-
ja, a Berta Déniel. Ejnek évadjin, megks-
tozote kézzel, haldszcsdnakrél dobtdk be-
le a Balatonba, éppen a miatt a ledny mi-
att, akihez levelet csempésztek a zsebébe. Es
ha el nem mondja senkinek, akkor, ha mar
itt egytitt beszélgetiink, azt is elmondhatom,
hogy a gyilkosnak a seg{t8tdrsa a Manydki
Feri volt. Egyiitt hurkoltdk r4 a Balaton ké-
zepére hurcolt dldozatuk nyakdra a kétele,
és csak akkor, amikor mdr megfullads, ak-
kor dobtdk bele a Balatonba...?

A szoveg a konvenciondlisnak, kézenfekvd-
nek tlind (romantikus) narrativa helyteleni-
tésével ironikus fénytorésbe helyezi a Balaton
népi kultdrdjahoz kapesolddé vizbefulds-his-
toridkat, 4m a novella igazi abszurditdsdt az
adja, hogy mindezt a leginkdbb bennfentes
személy — maga a hulla — adja az elbeszél8
tudtdra. A narrdtor elsg gondolata természe-
tesen az, hogy a gyilkos iil vele szemben, 4m
a fentebb idézett részletezd leirds (,az orrdn
is, a sz4jdn is a viz, amit egyébként bdven iz-
zadhatott ki a teste minden pérusibél”) vi-
ldgossd tette, hogy a f6lsz4llé utas maga az
orv médon vizbe dobott Berta David. A test
leirdsa, a test jelenléte teszi beazonosithaté-
vé a szereplt az olvasé szdmdra, elfogadtatva
azt a fikcids ,megdllapoddst” is egyszersmind,
miszerint a hulldk ugyantgy jarnak-kelnek,
mint az emberek, melegiik van és borrava-
16t is adnak a kalauznak.

A novella zsenialitdsa tobbek kozott abban
4ll, hogy elfogadtatvdn az olvaséval a képte-
len fikcidt, a kovér ember és a kalauz elbe-
szélése révén raciondlis magyardzatot nyujt
a hulla jelenlétére (siet a sajét boncoldsra, de
kényelmetlen volt a jégen fekiidni, ezért fog-
lalt helyet a kupéban), ugyanakkor a szoveg
bevezetdje, miszerint a vonaton irgalmatlan
esti héség uralkodott,” azt is valészindsiti
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(de nem erésiti meg!), hogy a kovér ember-
rel toreént utazds csupdn egy hideglelds 1az-
dlom volt. Erre utal a kalauz és az elbeszélé
elbicstizdsdnak filmbe ill, illuzérikus pilla-
nata (mely tdrsalgds tartalma egytttal a he-
lyes foldi élet—tidvoziilés, 5rok nyugalom ke-
resztényi egységét is folforgatja):

— Ne tessék jelentést tenni a dologrdl, tekin-
tetes uram, hiszen tetszik tudni, a szegény
megboldogult egész életében j6 ember vol,
egypdr hatost sohasem sajndlt, ha kényelme-
sebb szakasz jutott neki. Hogyne esett volna
meg rajta most a szfvem.

Sietve ugrottam 4t a mdsik vonatra, a ka-
lauz még akkor is ott dllt az ablak alatt, és
egy eziistforintost mutogatott:

— Tetszik litni — kidltotta utdnam az indu-
16 vonat zakatoldsdba —, most is ezt nyomta
a kezembe. Nagyon jé tr volt szegény, kér,
hogy ilyen pérul jirt, de azt mondta, hogy
ezzel az eziistforinttal majd taldn vissza lehet
valahonnan hivni...

A t5bbit amit mondhatott még, elnyelte
a vonat zakatol4sa.*

Bizonyos értelemben ezt a vonulatot — a ba-
latoni irodalom foklorisztikus, illetve histo-
rizalé hagyomdnydnak aktualizdldsdt-ironi-
z4ldsdt — folytatja a 2019-ben tragikus hirte-
lenséggel elhunyt Térey Jénos masodik (egy-
ben utolsé) regénye, a Kdli holtak (2018).2
A torténet kozéppontjdban Csiky Alex, ma-
gyar sztdrszinész 4ll, akinek napjait— szdmos
munkdja, tobbek kozdte a trianoni Hamlet-
el6adds mellett — a Kali-medencében jdtszd-
dé zombiapokalipszis-tévésorozat munkdla-
tai kotik le. A regény abszurdnak haté be-
téteoreénetében Alex jitssza a fészerepet, az
4ltala alakitott hés Botond, a kdveskali orni-
tolégus, aki élére 4ll a Kdli-medencében re-

kedt helyiek és turistdk zombikkal szembe-
ni kiizdelmének.

A szinhdzi-filmes vildg atmoszférdjdc be-
liilrdl ldttatd, illetve a kortdrs tomegkultira
konvenciéit és a kisszer(, provincidlis nem-
zeti identitdsipar mikddését kittinden lefes-
t8 regénynek ez a széla (leginkdbb az elsé,
Elevenek és holtak cim( fejezet)* tobb szem-
pontbdl is ironizdlja, kiforditja a Balaton
kultdrtdrténetét. El6szor is nem a balatoni
tomegturizmus legkézenfekvébb, leginkabb
a turisztikai érdeklédés eléterében 1évé tele-
piléseit (Fiired, Siéfok, Tihany, Badacsony
stb.) teszi meg a cselekmény és a betéttoreé-
net szinteréiil, hanem az Eszak-Balaton egy
kiilonleges tdjegységét, a téparttdl tévolabb
esb, a térség telepiiléstejlédésében és turiz-
musiban némileg idegentestként jelenlé-
v6 Kéli-medencét,” a maga kdtengerével és
bazalthegyeivel, kékkati forrdsdval. E gesz-
tus egyfeldl a turizmustdj ,,centrumaic6l” an-
nak periféridi felé tereli az olvaséi tekintetet,
misrészt pedig kifejezetten az érintetlen(nek
aposztrofalt) természeti tdjban benne rejlé
jelentéseket, kulturalis kédokat kivanja fel-
mutatni.?®

A jelenlévé mule szintereként hagyoms-
nyozédott balatoni tdj* Térey radikdlis poé-
tikdja és lehengerld képzeldereje révén a holt
testek materidlis megelevenedéseként, az 8s-
lakosok véres bossztjaként, értelmezhetd,
amelyet a ,bebirék” és a turistdk (azaz: ide-
genek) jelenléte s ellenszenves viselkedése,
valamint a helyiek elkorcsosuldsa-elsatnyu-
ldsa idézett el8. Mindez persze a szinészi sze-
rep és a privdt én néz8pontja kdzott ugrdn-
dozé narrdcor alakzata miatt egy percig sem
vehetd komolyan; mind a megjelenitett zsd-
ner (fantasztikus horrorsorozat) kommersz
jellege, mind pedig a helyi kulturélis hagyo-
mdny finom ironizdldsa miatt.*® Alex egy he-
lytitt igy kommentdlja a zombik és az 4ltala
alakitott Botond elsé iitkdzetér:

Eddig csak kézifegyverrel [6ttem, és kényszer-
bél, ettdl a jelenettd] kezdve viszont szenve-



délyesen harcolok is elleniik, Kalasnyikov
gépkarabéllyal a kezemben. Es mindig a fe-
jiikre célzok, nand. El8szor egy b6 gatyds, arc-
ra hommage & Romero-zombit nyirok ki —
ha egyéltaldn ez megfeleld kifejezés ebben az
esetben —, aztdn megint folugrat a kezemben
a fegyver, és egy Kinizsi Pal-hasonmds kévet-
kezik a tdntorgdk koziil, majd egy virkapi-
tdnyszer( (8t hivjuk Gyulaffynak). Rémlik,
mintha [dtndm soraikban Békayt, a Ferenc-
véros legendds edz8jét, de nehezemre esik el-
képzelni, hogy veterdn kordra statisztasdgra
adra a fejéc.”!

A Balaton és a Dundntdl kultdrtdrténeté-
ben valésdgos aprészentekké, legendds cse-
lekedeteket végrehajté mondai alakokkd
vale kozépkori hdsok (ldsd: Kisfaludy, Eot-
vos Kéroly, Tatay Sdndor) e kontextusban —
komolyanvehetetlen zombiként, a szuper-
kommersz produkcié forgatdsin — profani-
zélédnak, s e szempontbdl egy cseppet sem
kiildnboznek a valamely statisztdra arcra/
alkatra hasonlité egykori (ugyancsak egy-
fajta hésként elgondolhatd) Fradi-edz8tdl.
A kényv grandiézus koncepcidjidban meg-
fér tehdt egymds mellett a romlést, a romo-
kat, a rom-kultdrat 8szintén kutatd szerzdi
tekintet, illetve a romantika romkultuszdnak
kritikdja; az dkori eredetmonddkat, bibliai
elbeszéléseket mozgdsitd (betét)cselekmény,
valamint a 21. szdzadi m{vészlét kiméletlen
és szaraz prozaisiga.

A mult materidlis jelenvaldsdgdc és meg-
keriilhetetlenségét mdr a kdtet mottdja is
hangstlyozza (,Bdrmilyen regénybeli hason-
16sdg a kortdrs magyar kulttra alakjaihoz és
eseményeihez csupdn véletlen. Egészen mds
ahelyzet a téjjal.”), kiemelve annak foldrajzi-
lag lokalizdlt érvényét és hatdkorée. A geogra-
fiai lehatdroltsdghoz hasonlatosan korldtoz-
za az idvoziilés lehet8ségée a szinész-narrdtor
a sorozat koncepci6jnak jellemzése sordn:

A visongé kirdnduldkat mér a falu folot-
ti dombndl ejtik csapddba a marcangoldk.

A pesti jottmentek és a fleg fiatal yuppie-k —
a ,bebirék!” — urbdnus szibaritasdga, ami
szdmukra ennyire bdszit6. Hogy nem tisz-
telik sem a mdltat, sem a jelenkor palléro-
zatlan, 4m legaldbb térélmetszett koveskali
lakosait, akik kozé beférkdztek. A bd gatyds
marcangoldk természetesen egytdl egyig le-
gyilkoljédk a betévedSket, mikézben sajdt lo-
kélis buszkeségiiknek is adéznak: dldozata-
ikat a kétenger sziklaasztalain fogyasztjdk
el, illetve folhurcoljdk a szunnyadé tlizhd-
ny6k fennsikjdra, példdul a tdgas Csobdnc-
ra, és ott tépik ki a sziviiket, mint dldozé
majdk a piramisaik tetején. Nem gy, mint
a zombifilmes hagyomdnyban; akit a mi mar-
cangoldink megharapnak, az nem viltozik ma-
ga is zombivd, é nem is tdmad fel soha t5bbé.
Az onnantdl nincs.>*

A vérszomjas kili zombik haldlos harapdsa
egységgé formdl odatévedt turistdt és jelen-
kori bennlakét: egyikiik szdmdra sem adott
az lidvoziilés. A zombiinvézié nem terjed
tova, nem terpeszkedik, foldrajzilag lehatd-
rolt — a tdj testének inherens része — s nem
rendelkezik prognoézissal: a mult eltorolhe-
tetlen és lokalizdle jelenléte. Az dllatias 4l-
dozati ritusokat végrehajté zombik invazi-
6ja egyszerre értelmezhetd a turizmus 4l-
tal elhallgattatott-eliilddzdtt-elpuszeule he-
lyi 8slakossdg (a ,Kdl-nemzetség”) biiszke
démonainak ldzaddsaként, illetve (dltalano-
sabban, allegériaként felfogva a kényv vizi-
6jat) az Osi, torzsokds (pogdny) magyarsdg
elkeseredett 5nemésztd tdimaddsaként a dics-
telen jelen ellenében.? Jéllehet az elsd hosz-
szabb fejezet utdn a torténet mds irdnyba
dgazik tovabb (a f8szerepld-elbeszéld Alex
hajszolt életmédjdnak ritmusiban Buda-
pest, Isztambul, Réma, Athén, Szentpéter-
vér és Kolozsvir lesznek a cselekmény tovédb-
bi helyszinei), de a regény zdrlatdnak dlom-
vizidja Gjra a kali zombiapokalipszis kere-
tei kozott értelmezi f8hdse sorsdt és vildgdr.
(,Ennek a vidéknek nem létezik olyan pont-
ja, ahol ldthatatlanul ne rejt8zne egy halott.
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Nincs olyan morzsaléka, mely ne volna azo-
nos egy valamikori halott halé pordval.”)*
A mlta maga testiségében, materialitdsdban
van jelen, s az emberi lét végessége nem te-
remt lehet8séget ezen 6rokség elutasitdsira,
elhdritdsdra, vagy az azzal valé leszdmolds-
ra. Csupdn a folyamatos énreflexié marad
egyetlen kittként, s a hagyomdny kéely- és
rectegésteli elfogaddsa.

Részben kortdrs viszonyok kozott, részben
»a legviddmabb barakk” vildgiban, az 1970-
80-as évek Magyarorszdgdn jdtszédik Kiss
Noémi 2020-ban megjelent Balaron cim(
novelldskotetének legtobb darabja. A kotet,
amely a kortdrs magyar irodalomban (Ung-
vary Rudolf Balatoni nyaralé cimt 2019-es
regénye mellett Gteér6 médon) valédi em-
lékezethelyként (liew de mémoire) keretezi
a Balaton vidékét, leginkdbb a traumairo-
dalom kontextusdban értelmezi tjra a tdjjal
kapcsolatos irodalmi hagyomdnyt. Kiss No-
émi kényve szinte egydltalin nem kivén ref-
lekedlni a t6 ismertebb, magasirodalmi re-
ferencidira (Kisfaludy Sdndor, Garay Jdnos,
Eotvos Karoly, Herczeg Ferenc, késdbb Ily-
lyés Gyula, Németh Ldszl6, Nagy Ldszl6
stb.); izig-vérig kortdrs szdveg, a jelenkori
magyar elbeszélé irodalmat jellemzd (érzé-
ki, tdrgyias) prézapoétikdval, rovid, tomor
leiré mondatokkal. Ez nem jelenti persze azt,
hogy a szovegek nem meritenck a Balaton-
nal kapcsolatos igen régi kultartoposzokbél,
s ezt mi sem bizonyitja jobban, mint a no-
velldk el6te taldlhaté mottd, amely a 6 ke-
letkezésérél mond el egy torténetet. A Bala-
ton eredetmonddjdnak e varidcidja szerint
réges-régen két 6ridscsaldd lakea a Bakonyrt,
és a két csaladfé osszekiilonbozése vezetett
a t6 kialakuldsdhoz: ,Az asszonyok probdl-
tak Sket szétvalasztani, de amikor a férfiak

a bunkort a keziikbe vették, tigy megijedtek,
hogy gyermekeikkel kimenekiiltek a Ba-
kony szélére. Elkezdtek fdjdalmasan kony-
nyezni. Kénnycseppjeikbél egy nagy técsa
keletkezett. A técsébdl pedig egy t6 nove-
kedett.” A monda felhasznildsa, azon tul,
hogy kapcsolddik a tdjegység népi gyoke-
rd és/vagy témavildgt irodalmdhoz, taldlé
inicidléja a kotetben taldlhaté toreénetek-
nek, hiszen azt hangsilyozza, hogy a Bala-
ton kinnal és szenvedés 4rdn sziiletett — en-
nek megfeleléen nem csupdn a boldogsdg és
a szabadsdgvdgy szintere, hanem a fenyege-
tettség, a romlds helye is.

A Balatonnak ez a fajra mitikus — 6rid-
sokkal, szornyekkel, démonokkal benépesi-
tett — vildga elevenedik meg a kotet novel-
ldiban, modern viszonyok kozott, a Kaddr-
rendszer nyolcvanas éveiben. Bér van olyan
novella, amely jelenkori kérnyezetben jdt-
szodik (Vitorldk szélben), és egyes szovegek-
ben maga az elbeszél§ 1ép oda-vissza az idé-
ben (Honeckerpapucsok, Horgok és démonok),
leginkdbb ez az iddszak, a nyolcvanas évek
eleje adja a konyv valédi élményanyagdc és
keretét. Persze a novelldkban tobbnyire nem
sigazi®, horrorfilmekbdl vagy Térey konyvé-
bél kilépett fenevadakkal taldlkozunk, sok-
kal inkdbb emberarct, kiismerhetetlen szor-
nyetegekkel: a szocializmus (nem titkolt el-
lenszenvvel dbrdzolt) kisebb-nagyobb uraival,
valamint a borzongds, rettegés, hidegrézds
mély és maradandd tapasztalatdval, amelyek
egy tizenéves kisldny perspektivdjdbol eleve-
nednek meg,. (,Iszonytan be voltunk rezelve.
[...] Igazdbdl imaddtunk félni.”)%

Ha végigtekintiink a Balaton novelldin,
kevés kivétellel igen baljés hangulatd, viszo-
lyogtatd, fdjdalmas, nem ritkdn tragikus -
mékkal taldlkozunk. Egy gyerekkori bardt-
sdg elvesztése (Honeckerpapucsok); alkoho-
lizmus (Pidcdk, Stella, Kldra néni csak fekiidt
a matracon); rejtélyes elhaldlozdsok (4 stég,
Kandlisldny); nemi erdszak (A rajzold); pe-
dofilia (Fagy); s ami leginkdbb hangsulyos
a kotetben: a nagypapa haldla (Horgok és dé-



monok).”” Amellett, hogy a legtobb elbeszé-
lés epikai magja ilyen eseményekhez, prob-
lémdkhoz kotédik (illetve a télitk valé me-
nekiilést jeleniti meg), a szovegek sejtelme-
sek maradnak, szimos nyitott kérdést hagyva
maguk utdn. Mi tortént Heidivel, miutdn
a csalddja dgjutott a nyugati hatdron?; Ka-
ti miért nem jott le a partra aznap, amikor
a mentd kiérkezett hozzdjuk?; taldlkozott-e
Stella az osztdlytdrsaival, miutdn kifracedk az
iskoldbdl?; miért ment le tszni Botlik b4csi
délben, a tz6 napon? — sok ilyen és ehhez
hasonlé kérdés tehetd fel a novelldkat olvas-
va, de a legtobb esetben a narrdtor csak épp
annyit ldctac, érzékeltet az eseményekbdl,
amit egy tizenéves kisldny tudhatott, hall-
hatott akkor és ott.

A kotet novelldit a nyarakat Balatonsza-
badiban toltd, egyébként Budapesten ¢élg,
sportszertien Gsz6 4ltaldnos iskolds ldny pers-
pektivija koti ossze. [gy kezdi az elsé novella
elbeszéléje a konyv elsd sordt: ,,Az NDK-val
tlint el a Balaton.”*® Ha nem is t{int el, de
valami mégis hidnyzik. Ami eltint vagy el-
tlinik — ez vildglik ki Kiss Noémi kotetének
legtobb novelldjdbol — az leginkdbb az a sa-
jétos, felfiggesztett vildg, amilyen a nyole-
vanas évekbeli Balaton lehetett egy tizenéves
liny szdmdra. Es ez a furcsa, dtmeneti, rend-
hagy6 szabdlyokkal rendelkezé univerzum
nem azért szdint meg létezni, mert szétesett
a Szovjetunid és eltlint az NDK, hanem azért,
mert szertefoszlott az a gyermekperspektiva,
amely mindennek részese és megfigyeldje
volt. E pérolhatatlan veszteség tapasztalatdc
orokiti meg legélesebben a kotet utolsé no-
velldja, a Horgok és démonok, amely a nagy-
papa halaldrél szl. Ennek a nagyobb léleg-
zetli, szdmos tér-id6 ugrdst tartalmazé szo-
vegnek az elbeszélgje folyamatosan démona-
ival, a gyermekkor balatoni emlékeivel kiizd,
a nagypapa meséire emlékezik. Noha ,.a test
nem felejt”, ahogy irja,” és a mule éles ké-
pei ma is kisértenek, az emlékekben é16 el-
képzelt vildg mar nem hozzdférhetd a ma-
ga egészében.

Ilyenformdn egyfajta ,Balatonnal”, azaz
az életiinkbdl végérvényesen elveszett, visz-
szahozhatatlan életszakasszal és a helyébe 1¢-
pett veszenddségérzéssel mind rendelkeziink,
kotddjon ez barmilyen valds vagy elképzelt
tdjhoz. Kiss Noémi kotete tdgabban értel-
mezve egy olyan generdcié élményvildgde
jeleniti meg, mely nemzedéknek a Balaton,
a balatoni nyarak jelentették ezt a végérvé-
nyesen elveszett tapasztalatot. Ebbél a szem-
pontbdl maguk a novelldk elismerésre mél-
tdéan merészek és batrak, hiszen ezeknek az
éveknek, életperiddusoknak szdnt szdndék-
kal nem a der(is-nosztalgikus hangulatait
igyekeznek megidézni, hanem olyan dol-
gokrdl beszélnek, amirdl méskiilonben nem
szeretlink. Alkoholizmusrdl, makacssdgrél,
er8szakrol, a gyermekkori bardtsdgok toré-
kenységérél, a csalddi kornyezet és a kiilvi-
ldg kozombos tekintetérdl. A kotet tobb no-
velldjédban hangstlyosan jelennek meg a fia-
talkori homoerotikus fantdziak és a kezdeti
szexualitds hol gyermekded, hol pedig ki-
fejezetten inferndlis-horrorisztikus ritusai
(tobbek kozott a Pidedk, A siég, a Kldra né-
ni csak fekiidt a matracon és A légi kisérd ci-
m novelldkban), melyeket a kisldnyelbeszé-
18 érzékiséggel telitett, titkolt-izgatott mo-
noldgjai kézvetitenek, megtorve a novelldk
legtobbjét jellemzd tdrgyiassdgot és tdvolsdg-
tartdst. A Pidcdkbdl szirmazik a kovetkezd
szakasz: ,A Balaton téliink nyolc kilométer,
és anydm azt hiszi, anyasziilt meztelentil gya-
logoltam végig a kukoricafoldon. Ilyen so-
tét néha az anydm, pedig mir n6 a mellem,
és szOr6s a nundm, anydmat nem is zavar-
nd, ha meztelen volnék, de 8 mindig csak
a sajat szemével ldt engem. Fogalma sincs,
hogy évek éta cstifolnak a faluban a gyere-
kek az arcom miatt. Fogalma sincs, hogy
Katit szeretem.”#°

A Kiss Noémi novelldiban feltarulé mult —
az egyéni emlékezet, felejtés és a narrativ
identitds kusza természetének kiszolgaltat-
va — egyuttal kiismerhetetlen, kibogozha-
tatlan. Mindezt leginkdbb és legradikéli-
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sabban a Kandlisldny ciml novella sejted,
amely — a kotet leginkdbb kisérletezd da-
rabjaként — levéltdri dokumentumok fel-
hasznéldsdval-idézésével probdlja (haszta-
lan) felgongyéliteni egy, az 1950-es évek-
ben a Balatonba fulladr kisldny tragédidjdt.
A tinédzserldny legtobb novelldban megje-
lend perspektivdja, sajitos nézépontja révén
a turizmustdj, a Balaton folfedezése emellett
metaforikusan 8sszekapcsolddik a sajdt, dt-
alakulé (ndi) test folfedezésével,*! és adott
esetben — a Fagy cim{i novelldban példdul —
ennek a testnek a bdntalmazdsdval, erészak
4ltali dtformdléddsdval, amely traumatikus
szinezetet ad a foldrajzi tdjjal kapcsolatos
emlékezetnek.

Jékai Mér, Cholnoky Viktor, Térey Janos és
Kiss Noémi balatoni tdrgyu irdsainak rovid
elemzésével azt igyekeztem bemutatni, hogy
a Balaton irodalmi reprezentdci6jénak léte-
zett egy olyan erdteljes (jellegzetesen népies
jellegli) hagyomdnya, amelyben nagy szere-
pe volt a t6 mitizdldsdnak, antropomorfizé-
ldsdnak, illetve a vele kapcsolatba 1épd ember
testi, macteridlis jelenlétének. J6llehet a 19.
szdzadi nemzeti identitdstermelés és a szd-
zadfordulé idejére a teljes Balaton-partra
kiterjedd turizmus diskurzusa kevéssé tud-
ta mozgositani/beépiteni/kreativan felhasz-
ndlni e hagyomdnyt, az irodalmi szvegek-
bdl nem tlnt el végérvényesen. Ezt mutatja

a balatoni tdjrol sokszor és sokféleképp ér-
tekezd Jokai Mér esete, valamint az esztéti-
kai modernségben Cholnoky Viktor, a kor-
térs irodalomban pedig Térey Jdnos és Kiss
Noémi példdja. Az ismertetett szovegek ro-
vid elemzése nyomdn talin megengedhetd
az a beldtds, hogy Jokai és Kiss Noémi elsd-
sorban kapcsolédni kivdnt a Balaton irodal-
mi reprezentdci6jénak folklorisztikus hagyo-
ménydhoz, aktualizdlva, Gjrakeretezve annak
bizonyos motivumait (a Balaton mint néi
principium; a t6 mint csdbité tiindér; a t6
mint a haldl szintere); ugyanakkor Cholnoky
Viktor esetében e hagyomdny ironizédldsdrdl,
Téreynél pedig mdr-mdr radikalis felforgacd-
sarél, dekonstrudldsirsl beszélhetiink. Osz-
szegzésként annak a megldtdsnak szeretnék
hangot adni, hogy a balatoni témdja ird-
sok (eztttal nagyobb id8tdvor feloleld, kri-
tikai-kanonikus jellegti) vizsgdlata inspira-
tiv mdédon vildgit rd mind a 19. szézad nép-
nemzeti diskurzus és az esztétizalé modern-
ség nem csupdn motivikus, hanem poétikai
osszecsengéseire, mind pedig a kortdrs iro-
dalomnak a lokélis-regionalitds narrativék,
képzetrendszerek irdnti érdekl8désére, mely
utébbi tendencia a trauma- és testdiskurzu-
sok révén Gjabb és Gjabb interpretdcids te-
repet kindl az értelmezdi tekintet szdmdra.

Radnai Daniel Szabolcs (Pécs, 1995), irodalomtor-
ténész, kritikus. Jelenleg Budapesten él.
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séqg a qardgaktdl Freudig, ford. Sza-
bo Valéria, Toth Laszl0, Bardt Erzsé-
bet, Sandor Bea, Bp., Uj Mandatum,
2002; Daniel Punday, Narrative bodies.
Toward a corporeal narratology, New

York, Palgrave Macmillan, 2003; He-
likon 2011/1=2 [Testirds]; Kalmar

Gyorgy, ,A ndi test igazsdga”, Po-
zsony, Kalligram, 2010; Deczki Sa-
rolta, Az érzékiség dicsérete, Pozsony,
Kalligram, 2013; lrodalom, test, em-
lekezet, szerk. Borbély Andrds, Orban

Jolan, Pieldner Judit, Kolozsvdr, Er-
délyi Mizeum Egyesiilet, 2014; Fol-
des Gydrayi, Jeltd] a testig: A klasz-
szikus narratoldgia taldlkozdsai
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a korpordlissal, Irodalomismeret 27
(2015), 5-29.

Schleicher Vera, Kulturfiirdd: Kulturdlis
kdlcsénhatdsok a Balaton-térségben
18211961 kdzitt, Bp., 'Harmattan,
2018, 13.

Ezj6l érzékelhetd Garay Janos Balatoni
kagylok versesktetében (1848), Jo-
kai Mdr A magyar Tempevalgy cimii
frasdban, vaqy épp Edtvs Karoly Ba-
laton-kdteteiben (1900, 1909). Nem
szépirodalmi példaként emlithetd
még grof Széchenyi Istvdn Balatoni
g0zhajozds (1846) cim( ropirata is.

A balatoni dslakossdg meghatdrozd-
sarol asd: Schleicher, i. m., 24-26.
Lasd: Liptak Gdbor, Aranyhid: Balatoni
mesék, monddk, tarténetek, Bp., Mo-
ra, 1961; Nyuldsz Péter, Helka-tri-
logia, Bp., Bet(tészta, 2011-2020.
Megjegyzendd, hogy a Balaton ,re-
gés” hagyomdnya, amely a balato-
ni tdjat a jelenlévé mult szintere-
ként dbrdzolja — kifejezetten kétarcd.
Eqyik oldalon a mitikus eredetmon-
dékat feldolgozd, mér-mér fantasz-
tikusba hajlo torténeteket ldthatjuk
Fdy Andrdstdl egészen Nyuldsz Péte-
rig és a késébbiekben emlitendd Kiss
Noémiig és Térey Janosig; a mdsik ol-
dalon pedig a dundntdli-balatoni tj
historizdl6 hagyoménya, amely Kis-
faludy Sandortdl kezdve Estvos Ké-
rolyon &t egészen Ungvdry Rudolfig
vezet. Mindez alapvetden fiigg dssze
a rege mint holisztikus mifajkonst-
rukcio (vagy tuddsforma) sokfélesé-
gével. Minderrdl lasd: Mikos Eva, Tény
és fikeid, nemzet és régid elit és popu-
ldris konfliktusa a rege miifaja koriil
= Tény és fikcid. Tudomdny és mive-
szet a nemzetépités biivkdrében a 19.
szdzadi Magyarorszdgon, szerk. Laj-
tai Mdtyds és Varga Bdlint, Bp., MTA
BTKTTI, 2015, 101-130.

Az eredetileq a Vasdrnapi Ujsdgban
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1

o

16

17

18
19

megjelent cikksorozat szdvege a kri-
tikai kiaddsban: Jékai Mér, A magyar
Tempevélgy = U6, Osszes Miiver: Gik-
kek és beszédek (1850—-1860), Il., s.
a. 1. H. Tor6 Gyorgyi, Bp., Akadémi-
ai, 1968, 54-70. Az sem jelenték-
telen tényezd e vonatkozasban, hogy
a cimbe emelt 6kori gordg Tempe-
volgy motivuma kifejezetten eqy
magasirodalmi kédot mkadtet.
J6kai Mr, Asszonyt kisér — Istent kisért,
Bp., Franklin, 1912, 136—156.

J6kai Mér, A Balaton vilegényei = UG,
A Balaton vélegényei: Vidlogatott elbe-
szélések, szerk. Hansagi Agnes, Her-
mann Zoltdn, Balatonfiired, Balaton-
fiired Vdrosért Kozalapitvany, 2016,
362-370.

,Ah, de a Balaton-vidék egy bd-
jos menyasszony, ki vélegényé-
re vdr, minden ponton (j béjait tdr-
ja fel; mentdl tovdbb nézziik, an-
nal szebbnek latjuk, s bar nevesse-
nek ki érte, én azt mondom, hogy az
eqgész taj mosolyog!” Jokai, A magyar
Tempevolgy. . ., i.m., 54=55. (Az idé-
zett részletet megel6z6 passzusokban
az Alfoldet édesanyaként, Erdélyt pe-
dig biiszke tiindérként ldttatja.)

J6kai Mér, A Balaton vélegényei. . .,
i.m., 362.

Uo., 368.

Cholnoky Viktor, A kdvér ember = UG,
Trivulzio szeme. Vdlogatds Cholnoky
Viktor novelldibdl, osszedll. és s. a. 1.
Fabri Anna, Bp., Magvetd, 1980, 71—
82. A novella eredetileg a Wodianer
Fiilop dltal alapitott Budapest cimii
képes napilapban jelent meg 1907-
ben, majd bekeriilt az ir6 posztu-
musz megjelent Nehusztdn meséi-
bdl és eqyéb elbeszélések (1913) ci-
m kotetbe. Az elsd publikdlds helyét
kozli: Wirdgh Andrés, Cholnoky Viktor,
aszépird. Irdsqyakoratok — publikdld-
sistratégia — korai recepcid, Balatonfil-
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red, Balatonfiired Vérosért Kozalapit-
vdny, 2017, 121-122.
Cholnoky,i.m., 73.

Uo., 76-77.

Uo., 77.

JLassankint bealkonyodott mdr, de
a hdség nemhogy engedett volna,
hanem valahogyan fordult egyet,
amitelgbb, nappal az ég sugdrzott rd
afoldre, azt most, a naplemente utdn
a fold sugdrozta vissza elkeseredett
haraggal, mintegy személyes inzul-
tus megtorldsdul az égre. Az eldbb fe-
[ilrGl filt vonat most alulrdl, a tarlok
hevébdl és a szikkadt fold dihadt 1é-
legzetvételébdl szivia magdba a me-
leget"Uo,, 71.

Uo., 82.

Térey Janos, Kdli holtak, Bp., Jelenkor,
2018.

Uo., 11-140.

Ennek néprajzi hétterérdl lasd a kovet-
kez6 kdtet frdsait: £qy tér alakvdltozd-
sai: Esettanulmdnyok a Kdli-medencé-
161, szerk. Fejds Zoltdn, Szijartd Zsolt,
Bp., Néprajzi Mizeum, 2002. A 2000-
es évek eleji terepkutatds ota elteltidd
tarsadalmi-gazdasagi-kulturdlis fo-
lyamatairé| sszefoglaldlag ldsd: Lajos
Veronika — Szijartd Zsolt, A Kdli-me-
dence alakvdltozdsai 2.0 — Régi és U
elitek, vdllalkozok, kulturdlis brokerek
és a feleldsség kerdése a rurdlis térben,
Szocioldgiai Szemle 32(1): 41-64.
Nemrégiben megjelent tanulmdnya-
ban amellett érvel Z. Kovacs Zoltan,

hogy ,a természet a Protokollban je-
lenik meg eldszor jelentésalakitd té-
nyezoként a Térey-nagyepikdban”; e
vonulat szerves folytatdsanak tarthat-
juk A Legkisebb Jégkorszakban (2015)
szerepld apokaliptikus éghajlati val-
tozdsokat és a Kdli holtak turizmus-
kritikai attit{djét. Z. Kovdcs Zoltdn,
A Protokoll mint Térey Jdnos ,verses
regénye” =, A szellds térben és a szik
iddben’ Tanulmdnyok Térey Jdnosrdl,
szerk. Balajthy Agnes, Melhardt Ger-
q6 és Radnai Ddniel Szabolcs, Bp., PIM
(Studiolo), 2023, 53—66, 54.

29 ,Néz a magyar, — ki Balaton / Sziv-
emel§ tdjardl / Simeg felé — Soml6-
nak jon, / S a mult id6 kordrdl / Em-
|ékezik, jobbra balra / Osink iires fész-
keit / Ldtvén, s mintegy korilottik /
Sejtvén azok lelkeit” (Kisfaludy San-
dor, Somld = Ud., Regék a magyar
eld-iddbdl, Békéscsaba, Tevan, 1920,
117.); ,A Balaton dbrdnd és koltészet,
torténelem és hagyomadny, édes-bs
mesék gy(jteménye, kiilonds ma-
qyar emberek Gsi fészke, biiszkeség
amaltbol s ragyogd reményséq a jo-
vére.” (E6tvos Karoly, Utazds a Balaton
koriil, 1., Bp., Révai, 1900, 5.).

30 A kései Térey-epika ironikus narréci-
6jarol lasd: Bdrdny Tibor, Elbeszélni

téreylil"— esszé Térey Jdnos epikdjdrdl,
Kortdrs Online, 2020. 10. 30. https://
www.kortarsonline.hu/aktual/terey-
epikaja.html

31 Térey,i.m., 35.

32 Uo, 31. Kiemelés télem — R. D. Sz.

33 Utobbi sejtelmet némileg megerdsiti,
hogy a regény késdbbi fejezetei egy
kifejezetten neuralgikus magyarsag-
torténeti trauma, Trianon emlékezetét
problematizaljak.

34 Térey,i. m., 529.

35 Kiss Noémi: Balaton, Magvetd, 2020,
5

36 Vo, 79.

37 Némi parhuzam, hogy Térey kony-
vének elbeszéldje is sok helyiitt utal
monoszI6i nagyapjanak emlékére.

38 Kiss,i.m., 7.

39 Vo, 119.

40 o, 26.

41 Lésd: ,Jol emlékszem a jelenet-
re. Ahogy az 6ltozkodésnél mezte-
lenre vetkdztek [...] az unokand-
véreim, és szexeltek. Meglestem és
megzsaroltam Gket, hogy elmon-
dom a nagymaménak, ha nem vesz-
nek be. gy én lettem a csecsemdba-
ba. [...] Nem mondhattam el sen-
kinek. Ott j6l megrangattdk a haja-
mat, és a prndt a szdmba nyom-
ték. [....] Ordkon 4t simogattak egy-
mdst, engem megszoptattak. [...]
Remegtem, de jo volt, hogy bevet-
tek, mert tavaly nydron mindig kizér-
tak, fél napokat iltem egyedil a tera-
szon, a lépcsdn. Kozben teljesen elfe-
lejtettiik, hogy vannak felndttek, mi
voltunk azok” (Kidra néni csak fekiidt
a matracon), Uo., 44.



BAN ZOLTAN ANDRAS

Gyaszmunka

olyvist elakadé tomegkézlekedésben,
F es8- daraszitdldsban igyekszem jérvdny

és hdbora stjtotta orszdgom févdro-
sdban az asztaltdrsasdgom dltal a Pannon Pes-
1 névre keresztelt 4j térzskocsmdm felé, hogy
végre megkezdjem perdontdnek tervezett elé-
addssorozatomat a Magyar Mdmor térténe-
wérdl, kiilonos tekintettel a Magyar Bohém
alakvéltozdsaira, melyekhez Gjabban szerve-
sen kapcsolédik az Ongyilkossdg internaci-
ondlis kérdéskare. Es ahogy hatirozott 1ép-
tekkel és kielégitésre szomjazd munkavigy-
gyal kdzeledem a még belakatlan és kiivatlan
torzshelyem felé egyre jobban litom, hogy
mdr minden régi bejzlimen ott pofdtlankodik
a képzeletbeli vagy nagyon is valésdgos tdb-
la: Végleg bezirt.

Ekként araszolok most a Kirdly (egykor
az 6ngyilkos Majakovszkij nevét visel§) ut-
cdban is, ahol nem oly rég sok nagyszer(i be-
szélgetést guritottam le az akkoriban éppen
nem ivo, és ezért Snmagdt nagyszer( csapossd
kinevel§ K. KABAI LORANT t4rsaségaban,
amikor azt kell megtapasztalnom, hogy ak-
kori munkahelye, a Legenda sorizd sem mi-
kodik ma mér. Es ekkor eszembe jut, hogy
mindig volt koériildttem valami sziget, ami
bardtsdgokat is jelentett egytrtal. Ha meg
nem akadt, akkor igyekeztem legaldbb kép-
zeletben, megteremteni magamnak olyan kis
kozdsségeket, amelyekben 6rémmel dolgoz-
hattam. Ha mdsként nem, akkor legaldbb egy
fiktiv torzskocsma alakjdban.

A 43. SZAMLA

Es amikor végre megérkezem a helyem-
re, és kiszdradt torokkal elindulok a torzs-
asztalom f6l6tt terebélyesedd kézikonyved-
raim felé (a Magyar Mdmor kiskényvtira,
a Magyar Bohém kiskonyvtdra, és Gjabban
az Ongyilkossdg kiskonyvtara), e szavakkal
fogad a FIZETOPINCER: — FILOLOGUS
uram! Mint mindig, ezdttal is a legjobbkor,
vagy éppenséggel a legrosszabbkor érkezik!
J6jjon, mér csak magdra vartunk! — invitdl
tobb évtizedes vendégszeretettel.

De ki tudnd leirni meglepetésemet, ami-
kor magamba fogadom a kovetkezd ldtvanyt:
az asztalokon mindeniitt gyertydk, apré mé-
csesek égnek, és a hajéban gydsz-szalagot vi-
sel6 SZABO ERVINNE ezt olvassa fel egy
frissen megjelent kotetbdl: ,Szerencsésnek
mondhatom magam, mert mindig kis kézos-
ségben dolgozhattam, ami nagyon jé. Min-
dig volt koriilottem egy sziget, ami bardtsd-
gokat is jelentett egyuttal. Az segiti az értel-
miségit, ha a munkdjdt szeretni tudja. Nem
szdmbkivetve a kozéletben, hanem bent a mi-
helyben, az iskolapad elétt”.

— FILOLOGUS uram! — kidltja felém
a TALTOS, aki vészjésléan jézannak tii-
nik —, fogadja részvétem! Igen. tudjuk, hogy
alig egy hénapja még kozosen 1éptek fel egy
beszélgetésben, és immdr a MELINDA dltal
felolvasott vallomds megfogalmazdja, RE-
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MENYI JOZSEF TAMAS is halott. Het-
vennégy évesen.

— De vajon ki lesz a kovetkez8? — dormé-
gi maga elé a SZTAREC. — A 42. szdmldt
elére kifizeet6 NEMETSCHEK utdn alig-
hanem koziiliink valaki. Nagyon nem tet-
szik ez nekem. ..

— Es az sem teljesen kizdrt — kapcsolddik
be a VANDORFILOZOFUS —, hogy FILO-
LOGUS uram mir kezd belefiradni a tovab-
bi beszélgetéseink kieszelésébe, és azon top-
reng, hogyan lehetne mindnydjunk elemész-
wésével feladni a Noé vendégldijée, és rdakasz-
tani a tdbldt: Végleg bezrt.

— Hitarra ne senki szdmitson, hogy dngyil-
kos leszek... — dormog tovabb a SZTAREC,
és azonnal magdba doénti a ma legkevésbé
sem elsé kupica Pycckuti Cmanoapm vod-
kdjar. — Hacsak nem DOSZTOJEVSZKI]J
hése, Kirillov médjdn. De az tiszta és filozo-
fikus szuicidium lesz, nem amolyan magya-
rosan maszatos népszinm.

— Mit vartyog itt maga filoz6fidrél! — csap
oda a VANDORFILOZOFUS. — Kirillov
ongyilkossdga tisztdn politikai esemény. Hi-
szen el6tte aldir egy levelet, amelyben magdra
vallalja a regényben elkovetett dsszes politi-
kai gyilkossdgot, tovabbd cselszovést. Kirillov
alapelve igy szol: ,Ha isten nincs, mindent
szabad”. De akkor az aljassdg is szabad. Nem?

— Es? — kérdez vissza rogeon a SZTAREC. -
Ez nem filozéfiai meggondolds? Nem emlék-
szik WITTGENSTEIN korai napléjénak
egyik megjegyzésére? ,, Wenn der Selbstmord
erlaubt ist, dann ist alles erlaubt”.

— Magyarul! — horog bele a kocsma gyd-
szos csendjébe a TALTOS.

— Ha az ongyilkossdg megengedett, ak-
kor minden megengedett — forditja kapds-
bsél MELINDA.

— Amde Kirillov egy kicsit mélyebben
szdnt — folytatja a SZTAREC. — Fejbdl idé-
zem, oroszul maguk Ggysem tudnak: ,Ha
nincs Isten, akkor én vagyok az Isten. Ha van
Isten, akkor minden akarat ndla van, De ha
nincs akkor koteles vagyok tantsitani a szu-

verenitdsomat. Es ezért koteles vagyok fébe
16ni magam.”

— De hét nem maga az egyetlen, aki on-
gyilkossdgot kovetett el. Még az istenhivék
koze is akadnak 6ngyilkosok — probélkozik
tovabb a VANDORFILOZOFUS.

— Igen, mert volt rd valami okuk. Nekem
meg semmi okom rd. En csak a szuverenitd-
som kedvéért 6lom meg magam — azzal iszik
tovabb a SZTAREC.

— Es mikor, ha szabad kérdeznem? — kér-
di a VANDORFILOZOFUS.

— Ha eljon az idé — feleli hetykén
a SZTAREC. — Mi van magukkal? Nem
isznak velem?

— Nem! — vdgja r4 hatdrozottan a TAL-
TOS. — Kell egy kis sziinet. De az 6sszes fi-
lozéfiai rizsdtdl figgetleniil nagyon is valé-
szin(i, amit VANDORFILOZOFUS bars-
tunk felvetett!

— Ugye? — kérdi az érintett felcsilland szem-
mel.

— A44 nem, félreérti! Most nem a Kirillovrél
van sz6! Hanem rélunk! Hiszen pontosan ezt
tette egy midsik, valami KOMPOLTHY ne-
vii fazon is, amit a VANDORFILOZOFUS
uram az el8bb feldobott. Ez a csdvd irt egy so-
rozatot Hangok a siigdlyukbdl cimen, ahol négy
manus, FURORICUS, FLEGMATICUS,
PRUDENS ES CRITICUS taglalta az éppen
akeudlis szinhdzi eseményeket. A végén persze
mindegyik meghalt. Nand, hogy CRITICUS
kivételével. Lehet, hogy innen lopta FILO-
LOGUS uram az egész dtletet. Olvasd csak
fel MELINDA, az utols jelenetet!

— Ismerem az anyagot. De nem loptam.
Es ha jol rémlik, a KOMPOLTHY nem je-
lenetekre vagy szdmldkra, hanem estékre osz-
totta be az anyagot — szélal meg indulatosan
a FILOLOGUS.

— Igen — mondja a laptopjabdl felnézd
SZABO ERVINNE. — Az utols6, 15. este
1993 szeptemberében jdtszédik. Mégpedig
Miinchenben, egy szinhdzi fesztivdlon. Ahol
ekkor mdr csak ketten éltek a szerepl8k ko-
ziil. Olvasom:



»Misnap reggel autéval vignak neki a Bu-
dapestre vezet§ tGtnak. Salzburg el6tt egy
hatalmas kamion vdg keresztbe az Gron.
FLEGMATICUS Kkirepiil a szélvédén, fe-
je szétztzddik az orszdgtit betonjan. CRI-
TICUS-nak haja szdla sem gorbiil. Most
ott 4ll halott bardtja folott és emlékezik:
a Stugélyukat el8bb bezdrtdk, aztdn
fortelmesen 4talakitottdk, eszébe jutnak
a jobb hijdn elfogyasztott ihatatlan frocs-
csok, bardtai, vitatdrsai, beszélgetSpart-
nerei — voltaképpen sajét szellemének
teremtményei —, akik mind groteszk és
cstifos hallnak haldldval haltak. Ugy ér-
zi, minden igyekezete ellenére agya csak
pusztité gondolatok kitermelésére képes.
Ideje hdt, hogy lehajtsa a fejét, és végleg
leengedje a Sugélyuk fiiggonyét.”

—Tgy igaz. Es REMENYI bardtom, TARJAN
TAMAS (meghalt: 2017. szeptember 24.) tér-
sasdgdban epésen parodizdlta a Stgdlyuk jele-
neteit — kapcsolédik vissza a FILOLOGUS. —
Kérem, nézzen utina, MELINDA.

— Mir itt is van, Hangok a bugyorbsl— néz
fel a laptopbsl SZABO ERVINNE. — Az EB
nevi szerepld igy zérja a jelenetet, amikor ré-
jon, hogy ,agya csak pusztité gondolatok ki-
termelésére képes.”

Olvasom: ,A négy tehetséges tollforgatd
elsdncolja magit egy-egy fiilkében, és a por-
celdnkagyldk fedezékébdl heves csatdba kezd.
Etelmaradékok ropkodnek, harsiny szidal-
mak hasftanak az intézmény légterébe. Mig-
nem mentdangyal képében megérkezik és
szétesap kozottitk a VECESNENI”

— Es kozottiink ki fog szétcsapni? Taldn
a FIZETOPINCER?- kérdi a SZTAREC.

—Nem én termelem a pusztité gondolato-
kat — védekezik a FILOLOGUS. — Hanem
maga a pusztitds és pusztulds termeli ki az 6n-
pusztité gondolatokat. Jusson most esziikbe
K. KABAI LORANT, aki majdnem ponto-
san egy éve kovetett el rémiiletes dngyilkos-
sdgot. Szétvagott erekkel taldltak rd a Ferdi-

;;;;;

tuma is bizonytalan. A legvaldszintbb idé-
pont: 2022. oktbber 25.

— Igen. Szerettem 6t, noha személyesen
nem ismertem. Bdr, mint kideriilt, olykor
ittam a Legenda nevii kocsmdban, ahol csa-
posként dolgozott — kapcsolédik be a TAL-
TOS. — Az emlékezések szerint éppen Po-
zsonyba indult volna, ahol valami szerelem
vagy 6sztondij, vagy mindkettd vdrta. Es
hadd idézzem most egy négy évvel kordbbi
versét. Hagyd MELINDA, ezt most én aka-

rom felolvasni!

varhatatlan haldlhirrel iit ki kozelrél
egy tulpihent reggel, az épp puhagyolcs-
| pozsonyban.
megkapaszkodva kiromkodom magamban
| (itt alig
is értené bérki). nem is oly régen
| gondoltam ilyen
csunydkat. kényszer és kotelezettség:
| beiilok egy
autdba. senki nem tud semmit. vordskd
| vdra; neki
tetszett volna. nekem most semmi sem.
| a kocsmaban
a bejdrati tiveg elé iilok, kifelé nézek
| csupdn,
a vakitd fénybe. hogy utdna ne ldssak
| semmit.
valészerttleniil tires az ég. ,nemigen van
| isten”.
(2019. jinius 3.)

— Es a ddtum? Jelent valamit? Van valami si-
lya? — kérdi a SZTAREC.

— Nagyon is — sz6l a FILOLOGUS. - Ez
TEREY JANOS haldlinak napja. Jelentés
kolténk volt, de maga persze nem ismerheti.
Alig negyvenkilenc évesen vitte el egy sziv-
roham.

— Tény, hogy sosem foglalkoztatott komo-
lyabban az irodalom, pldne az alanyi lira —
sz6l a VANDORFILOZOFUS egy pohir-
ka Ardbeg whisky melll. — Ebben megegye-
ziink SZTAREC urammal.
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— Még a hatalmas PUSKIN is azt irta egy-
szer, hogy a verselgetés amolyan bakfisok-
nak valé dolog — teszi hozzd a SZTAREC. —
Na, erre johet egy friss adag! Kocc! — emeli
pohardt, és iiti dssze a VANDORFILOZO-
FUS hordéerds whiskyjével, mikozben a FI-
ZETOPINCER djabb italokat rak az asztal-
ra, és kicseréli a sajdt viaszukba fulladt gydsz-
gyertydkat. De sem a TALTOS és parja, sem
a FILOLOGUS nem iszik.

— [rt KABAT LORANT prézdt is. Mégpe-
dig ilyesfélét. .. —sz6l a TALTOS, de a FILO-
LOGUS kézbevig. — Es a nagy kolwénk, az
éppen hetven éve, 1943. december 22-én szii-
letett PETRI GYORGY is reménytelen vélte
a lirdr, amikor azt frta, hogy JOZSEF ATTI-
LA miivészete kizvetleniil mar nem folytatha-
t6. Mert hidnyzik a sajét személyiség kozvetle-
niill megnyilatkozé hitele. Akkor meg minek
verselni? De PETRI, ellentétben KABAI-val,
nem {rt mdst, csak verset.

— Hopp4! — sz6l ekkor MELINDA. — Most
nyitottam meg KABAI kkl66r nevi, hangsu-
lyozottan kisbettikkel jelzett honlapjdt, mely
még most is elérhetd. A 2010. 12.22. 11:54
ddtumu bejegyzés igy szél:

Petri Gyorgy hagyatékabdl
felbukkant vers.

Zakatol az Orszéghiz,
Fidesz tomi Marijdt.
Viktor nem tud elaludni,
a pipddl nem ldt,
meginna valami pidt,
ha nincs mads,
legaldbb egy kupica navracsicskat,
vagy egy nemzeti cent rumot.
Felforgat mindent zeget és zugot,
de pidt nem lel, igy felkel,
pizsamdra rént gatydt fel,
lediiborog a Kotse kocsmdba,
hol felcsuti tdbora elvérja.
Kérdik: ,A Fidesz megint?”

»Az hit — legyint —,
de leviltom ezt az Anomdridt,
ha t6vig beveszi a médid.
Nem elktrasra valé a rendszer,

megmondtam nekik mar nem egyszer.

Belétek verem a kétharmadort,

ha az orrom el6tt kupakoltok!

Es ne ldssak tobbet nemzeni
Nemzeti Ehegyiitt-Miih(ikodést!”



— Hdt ez frenetikus! — rohog a FILOLO-
GUS. — Nem ismertem. Az eredeti, az Apok-
rif cim@ PETRI-vers igy kezd8dik:

Zakatol a szentcsalad
Isten tomi Maridt,
Jézsef nem tud elaludni,
keres valami pidc.

— Igen — mondja a TALTOS dermesztéen
jézanul. — TORGYAN JOZSEF kisgazda
képviseld ezért akarta visszavonatni PETRI
GYORGY Kossuth-dijat! Interpellilt a par-
lamentben...

— Maguk magyarok tényleg valami egé-
szen bargyt népség — nydg fel a SZTAREC,
és Gjabb vodkdt dont magdba. — Koleészet-
18l ugatnak az orszdggyilésben. ..

— J6, hogy megtaldlta. Kdszonet érte, ked-
ves MELINDA! — h4lalkodik a FILOLO-
GUS.

— Hi, ha jol sejtem — feleli kacér mosollyal
SZABO ERVINNE - erre nagyjabdl semmi
oka, mert a szdveg utdni zdrdjelbe tett meg-
jegyzés igy szol:

(Kiilonds filoldgiai malac, hogy éppen Pet-
ri Gyorgy sziiletésnapjdn keriilt eld ez a bizo-
nyos értelemben litnoki bokvers a hagyatékbol.

Kbzzéteszi: Bian Zoltdn Andrds.)

— Hit... ezt sem tudtam... ez... elég pi-
masz... — nydkog a FILOLOGUS. — Na de
erre mir megtérom az alkoholcsendet. Gye-
riink! — és magdba dont egy komoly adagot
az elémelegitett pohdrkdban felszolgile cal-
vadosbdl.

— Ne sirdnkozzon mdr! — vigasztalja ME-
LINDA. — Elvesztette a humorat? Nem l4t-
ja, hogy ez a megjegyzés is a parddia része?

~J6,6... — torédik bele a FILOLOGUS. —
De KABAI irt mést is, mégpedig az Edeske-
vés cim( prozakotetet SPIEGELMANN LA-
URA 4lnéven.

—Es voltaképpen sosem bukott le, pe-
dig a fél magyar irodalmi vildg prébélko-
zott a megfejtésével — mondja a TALTOS. —

Hosszabb-rovidebb futamokbél 4ll 6ssze
a konyv...

—Na, de egyet mindenképpen nekem kell
felolvasnom... — dorombol MELINDA, aki
immdr ugyancsak elindult az alkoholizalds tt-
jdn. — Elvégre én vagyok itt az egyetlen né...

— Ne, MELINDA! NE!!! — kidlt a TAL-
TOS.

— De, MELINDA, DE!!' — zakatol immadr
egyiitt a SZTAREC és a VANDORFILO-
ZOFUS, noha feltehetéen goziik sincs, mit
fognak hallani.

— A kivélasztott darab cime: Nulla — szl
MELINDA, és kintalva olvassa:

Ujra rim jon a sirs, de nagyon, csukla-
dozva kapkodom a leveg@t, és csak annyit
tudok, hogy nem akarom ezt az életet él-
ni, a kdd tele forré vizzel, ebben tlok, vé-
gignézek ezen a meggydtort testen, hetek
6ta nem firédtem, biidds vagyok és mocs-
kos, legalabb hdrom napja nem aludtam,

IDYI2U W) 1107 DGy
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s azt megel8zden is csak elvétve egy keve-
set, ime hdt ez lett a szupermaratonom vé-
ge, nézek a pengére, és amint sikeriil le-
gyézndém a sirdsrohamot, rigyujtok egy
Ujabb cigire, tires tekintettel meredek a pé-
rds levegdbe, tudom, amit tudnom kell,
és biztosra megyek, ezt ismételgetem ma-
gamban, majd djra elsirom magam, im-
mir sokadszor, és Gjfent nem tudom, mi-
ért is, beleiszom a vodkdba, egy félérdja
sincs, hogy hazaértem, nem emlékszem,
mikor voltam utoljéra itthon, nagyjabél
hdrom hétre saccolom, amiéta folyama-
tosan részeg vagyok, most pedig ite ilok
a kddban, s komoly terveket szovok a koz-
eljovére nézve, szdmolgatok, a kdd szélén
hdrom egymidsra tett papirlap, rajta tab-
lettdk, nagyon sok, nem tudom, pontosan
mennyi, a lapokon pedig hdrom rovid tize-
net, hogy ne sz6 nélkiil tdvozzak, lemeri-
lok a viz ald, 6sszecsomésodott, zsiros ha-
jamba tdrok, és megprobalok a viz alatt
maradni, akkor tilok csak fel hirtelen, le-
vegd utdn kapkodva, mikor mdr teljesen
osszeszorul a mellkasom, elkezdek rohog-
ni magamon, a vodkaért nytlok, majd ke-
zembe veszem az eldzott és majdnem tel-
jesen leégett cigit, a hamu a hasam f6-
16¢t esik a vizbe, nézem, hogyan meriil el,
uszik egyre lejjebb, az dgyékomnal vératla-
nul kissé felemelkedik, majd végleg lesiily-
lyed, az ujjaimmal szétnyomom, és koroz-
ni kezdek kezeimmel a viz alatt, élvezem az
dramlatokat, végigsimitok a puncimon is,
f4j, nem er6ltetem, mdsik cigiért nydlok
inkdbb, csak annyit tudok, hogy nem aka-
rom tovabb élni ezt az életet, a szerelme-
met ldtom, ahogy kimegy az ajton, rokre,
6t ldtom, akiére évekig kiizdottem, hogy
az enyém legyen egészen, ne csak az egyik
csaja legyek, akit nagyritkdn, ha megldto-
gat, megdughat, ldtom, ahogy kimondja
a rovid kapcsolatunk visszavonhatatlan
végét jelentd szavakat, nem épp mente-
getdzve, de a feleldsséget messze elhdrit-
va, s bevallva, hogy mivel nem képes csak

egy nét szeretni, bizony engem is csalt fo-
lyamatosan, amit még meg is bocsdtanék
neki, ha maradna, de 8 megy, ahogyan az
én ép eszem s el, eldbb fokozatosan, aztdn
vératlanul, nevetek a hiilye viccemen és is-
mét a viz ald bukom, bal kezemmel ma-
gasba tartva az égd cigarettdt, a vizben las-
san engedem ki orromon keresztiil a flistot,
hirtelen kohogési roham kap el, s bér rog-
ton felemelkedem, mégis sikeriil némi vi-
zet nyelnem, kohdgok és ettdl sklendezem
is kissé, csak el ne hdnyjam magam, gon-
dosan szétosztom a tablettdkat, a nagyobb
méretd, propranolol hatéanyagt béta-
blokkol6kbdl tigy harminc darab van, ez
az egyik csoport, egyébként a magas vér-
nyomds leszoritdsdra hasznaljak tobbnyire,
meg az anginds szivtdjéki fdjdalmak eny-
hitésére, hatdsmechanizmusa szerint las-
sitja a sziv mikodésée és csokkenti az 8sz-
szehtizéddsok erejét, ez veszélyforrds is dm,
ezért kezdetben csak napi egyet szabad
bevenni, s azonnal abbahagyni, ha a pul-
zusszam hatvan ala csokken, a masik cso-
portban vagy nyolcvan kisebb szem van,
kedvenc nyugtatém két véltozata, kétféle
hatéanyag-tartalom, a mesés alprazolam
magdért beszél, ha kell, nagyjabél egyne-
gyed-hdromnegyed az ardny a lila javdra
a rézsaszinnel szemben, Upjohn, rdgyuj-
tok Ujra, iszom is mellé, s probdlom beldni,
mennyit kell még innom ahhoz, hogy egé-
szen biztosan ne hdnyjam ki a tablettdka,
bal kezembe veszem a zsilettpengé, s az-
zal nyitom f6l kissé tigyetleniil a genny-
zsdkokat, szinte dhitattal figyelem a visz-
szataszité folyadékot, ahogy végigcsordul
tenyeremen, majd csuklémon, ahol meg-
4ll a sirga folyam, ott vigok bele a véndm-
ba el@szor, sotétvords, mar-mar kékes fo-
lyadék buggyan ki, karcst, féradt véresik,
lenyalom alkaromrél, kellemesen meleg,
kissé sés és fémes iz, biztosra kell men-
nem, gondolom, és megprébdlom hosz-
szdban felmetszeni legvastagabb véndm,
gy négycentis hasitékot vigok, szép iv-



ben folyik vérem a vizbe, rigyujtok, iszom
egy korty vodkdt, és bal kezembe seprem
az Osszes szivlassitét, egyszerre sok lenne,
de hdrom részletben épp le tudom nyel-
ni, bdr az utolsé adagndl ismét késziil3d4
hanyingert érzek, gyorsan kortyolok egyet,
s varom, hogy lecsillapodjon minden oda-
bent, nézem a jobb karomat, merd vér, és
aviz is egyre viddmabb szind, biztosra me-
gyek, gondolom, nem is gyanitva, hogy bi-
zony fel fogok ébredni két nap mulva a to-
xikolégidn, kodbe burkolva, s ott idéz6m
majd még egy darabig, sdt, iddvel pszichi-
dtriai kezelésre is szorulok, ismét rdgyuj-
tok, iszom egy kortyot, a gyomrom lenyu-
godott valamennyire, épp mint szdmitot-
tam rd, Ggy szemre kettéosztom a nyug-
tatés kupacot, az egyik felét, azt, melyre
néhdny csepp vér is keriilt, felveszem, és is-
mét csak lassan, hdrom részletben nyelem
le 8ket, utdna dvatos korty, majd a meg-
fontolt, erbltetett nyugalmu légzés, meg-
varva, mig biztos nem vagyok abban, hogy
a harmadik adagot is bevehetem komo-
lyan vehetd hdnyinger nélkiil, most to-
vabb tart, suicide, suicide, thats the one for
me, didolgatom most, mikézben iszom,
és ragyujtok az utolsé cigire, a harmadik
adagot is hdrom részletben 16kém a szdm-
ba, de még lassabb tempdban, mint az elé-
z6eket, mar dlmosodom, s mire az utolsé
tablecedr is sikeriil lenyelnem, valédi elége-
dettséget érzek, szinte boldogan kortyolok
az livegbe, nagyon dlmosnak érzem ma-
gam, a viz kezd kih(lni, de egyre kevés-
bé zavar, kissé a jobb oldalamra fordulok,
lehunyom szemem, s nem veszem észre,
hogy az alkaromon ejtett sebekbdl mdris

aldbbhagyott a vér csorgdsa, nem is gon-
dolok most mdr semmire, valami megfejt-
hetetlen, hivogaté kodbe stippedek, meg-
adva magam a sziikségszerliségnek, mert
csak annyit tudok, de ennyit nagyon, hogy
nem akarom ezt az életet élni.

Csend lesz a felolvasds utdn a kocsmaban, de
semmiképpen sem mintegy fél drdig.

— Zaréra! - kidltja jobb hijan a FIZETO-
PINCER.

— A vendégeim voltak! — szdlal meg ekkor
a SZTAREC, és felold valami port a min-
denféle rumokkal er8sen megbolonditott te-
djaba. — Eljott az id6 — jelentd ki, azzal el8-
hiz egy pisztolyt a zakdja zsebébdl és a ha-
ldntékdra szoritja. — Rogton, rogton, rog-
ton...— suttogja maga elé. Aztdn meghutizza
a ravaszt, az lres csattands utdn felrohog és
a foldre dobja a fegyvert. — Nem volt meg-
toltve... Mondtam maguknak, hogy sem-
mi magyaros nagyjelenet. Nem hagyok ma-
gam utdn piszkot. Elvégre j6l mondta RAY-
MOND QUENEAU: ,A holttest az ember
utolsé széklete”. Mdsrészt meg igaza volt Lau-
rdnak, nagyon nem akarom ezt az életet élni. ..

— A tedban volt, ugye? Valami méreg,
ugye? — kérdi a VANDORFILOZOFUS. —
Pontosan gy csindlta, mint LUDWIG test-
vére, RUDOLF WITTGENSTEIN 1904.
mdjus 2-dn, Berlinben egy kdvéhdzban, ugye?

—Igen..., zdréra... — horog a SZTAREC,
és feldll, megtdntorodik, végiil a foldre zuhan
és meghal markdban szorongatva a kiegyen-
litett 43. szaml4t.

Ban Zoltan Andras (1954): irodalmar. Csont Andrés néven zenei irdsokat is publikal. Korabban a Beszél6
és a Magyar Narancs szerkesztéje. Legutolsé kotete: Magyar véltés (Scolar, 2021).
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Béket kotni konyorgunk

(Johet haboribél iidv? Okori kérdés mai szaktudomanyok fényében, szerkesz-
tette DAviDHAZI Péter és KerTESZ Andrds, A humdn tudomdnyok alapkér-
dései. Az MTA Nyelv- és Irodalomtudomdnyok Osztdlydnak konyvsoroza-
ta 11., sorozatszerkesztd S. Varca Pél, Budapest, Gondolat Kiadé, 2023)

mikor az ennek a tanulmdnykétet-
A nek a kiindulépontjdt jelentd kon-

AR\ ferencidr 2022, méjus 9-én megren-
dezték, a moszkvai Voros téren a Gybzelem
napja alkalmabél katonai diszszemlét tartot-
tak. Akkor mdr hénapok 6ta zajlott az Uk-
rajna elleni hdbort, ugyanakkor, miként ,,az
orosz kiiliigyminiszter egy olasz tévének adott
interjiban kozolte, a nagy honvédd hdbora
kozelgd, 77. évforduldjéra ugyan méledkép-
pen meg fognak majd emlékezni, de ennek
a médjus 9-ei ddtumnak semmiféle jelentd-
sége nincs az ukrajnai miveletek szempont-
jabol, és az orosz katondk nem egyes ddtu-
mok alapjdn hajtanak végre cselekedeteket.”
A, békéért hdbortznak”,> mondta az orosz
elnok aznap, ahogy egy magyar portdl a cik-
kének cimében fogalmazott. Egy évvel ké-
s6bb az elndk ismét tinnepi beszédet tartott,
és még mindig ,kiilonleges katonai mve-
letként” emlegette az Ukrajna elleni agresz-
szi6t — mdr ennyi is elég lenne annak igazo-
ldséra, mennyire fontos elemezni nem pusz-
tdn a torténéseket, hanem a réluk folyd be-
szédet is, a szavak uraldsdra tett kisérleteket.
Dévidhdzi Péter a bevezetd tanulmanyban

tgy fogalmaz, a kotetet (illetve az ezt megeld-
z6 konferencidt) az a szdndék hivta el8, hogy
valamit tegyenek az ukrajnai hdbora kivédl-
totta sokkban, a feléledd ,,1956-0s (szemé-
lyes vagy megorokolr)” emlékekkel is meg-
kiizdve. Ez a véllalkozis a Kalligram 2022.
julius-augusztusi, véleményem szerint érde-
ménél kisebb visszhangot kapott tematikus
szdma mellé helyezhetd, ahol a vendégszer-
keszt8ket, Danyi Gdbort és Németh Zoltdnt
az emlékeztetés, a reflektdlds, a szolidaritds
kifejezésének vigya vezette: ,Sokunkat tol-
tott el félelemmel, kétségbeeséssel, haraggal
vagy éppen a tehetetlenség érzésével annak
hire, hogy az orosz hadsereg 2022. februdr
24-¢én hajnalban lerohanta Ukrajndt. Ilyen,
a szomszédunkban zajlé hédbortra évtizedek
6ta nem volt példa. Ebben a helyzetben gy
éreztitk, hogy emlékeztetniink kell arra, ami-
re a 20. szdzad toreénelme oly sok példdval
szolgdlt: a hdborti nem megoldds, az erészak
alkalmazdsa csak szenvedéshez, sz6rnyl em-
beri tragédidkhoz és traumdkhoz vezet.” (4.)
A Danyi Géborék dltal szerkesztett lapszdm-
ban szépirodalmi szovegeket, interjut, lejegy-
zett kerekasztal-beszélgetést, esszét is taldlunk



(egy olyan szerz8 van, Hetényi Zsuzsa, aki itt
is, illetve a Davidhazi Péter és Kertész Andrés
4ltal szerkesztett kdtetben is jelen van egy-egy
esszével, tanulmdnnyal), és bér ezek a szove-
gek alapvet8en az éppen zajlé ukrajnai hdbo-
rara reflekedlnak, mdr az el8széban vildgossd
teszik a szerkeszt6k, hogy egy hdbort azonnal
el6hivja az dsszes kordbbi hdborut, akdr trau-
matikus élményként, akdr kutatdsi tdrgyként.
A Johet hdboribdl iidv szerzbi azt tették,
amit egy tudds tehet, tudva azt is, hogy a kér-
désfeltevés és a kutatds szabadsdga a legkevés-
bé sem magdtdl értetddé: , prébaljunk valami
hasznosat tenni az ukrdn menekiiltek huma-
nitdrius segitésén tdl, lehetSleg olyasmit, ami-
re hivatdsunkndl fogva képesitve vagyunk, él-
ve a tudomdnyos kutatds szabadsdgéval, mi-
kézben Oroszorszdgban egy kormdnyrendelet
mér tizenot év bortdnnel fenyegette mind-
azokat, akik az Ukrajndban zajl6 «kiilonleges
katonai miiveletek»-et megszélldsnak vagy ép-
pen hdbortnak merik nevezni.” (7.)* Ahogy
a konferenciaeldaddsokat és az eseményt z4-
16 kerekasztal-beszélgetést hallgattuk az MTA
Székhdzdban mdsfél évvel ezelbtt, reményked-
tiink benne, az ukrajnai hdbortrél mdr male-
ként beszélhetiink, mire a kdtetet kézbe vesz-
szitk — ehelyett, ha most, 2023. 8szén-telén
felmegytink a magyar hirportdlokra, azt l4t-
juk, hogy a tovdbbra is zajlé ukrajnai hdbord,
amelyet elkeseritden megszoktunk, lekertilt
a cimlapokrdl. De nem azért, mert végetére,
hanem mert a telex.hu-n, példdul, egy masik
héborunak, a gizainak jér az embereket akti-
van foglalkoztaté eseményeket megilletd hir-
folyam. Vitathatatlanul (és hozzdteszem, na-
gyon sajndlatosan) igaza van tehdc S. Varga
Pélnak, amikor az Arany Jdnost segitségiil hi-
v zdrszavdban azt irja, hogy a kotet ,,témdja
révén a magyar tdrsadalmi élet alapvetd és ak-
tudlis kérdését érinti — azon tdl pedig lehetd-
séget kindl arra, hogy az emberiség egész tor-
wénetét végigkisérd jelenségegyiittest akcudlis
néz8pontbdl Gjraértelmezze” (258.). Mindez-
zel pedig ez a konyv a Magyar Tudomdnyos
Akadémia alapvetd feladatdt végzi el, hiszen

annak ligyrendje Ugy fogalmaz, miként ezt
ugyancsak S. Varga felidézi, hogy ,«az Akadé-
mia véleményt nyilvdnit a hazai tcudomdny és
a térsadalmi élet alapvetd kérdéseiben». Ha-
bort zajlik Magyarorszdg kdzvetlen kozelé-
ben; hazdnk érintettsége, ha nem is kozvet-
leniil a hdbords események révén, mindany-
nyiunk szdmdra nyilvdnvald.” (258.)

A kotet annyiban is az Akadémia lényegét
mutatja meg, hogy egyetlen, mindannyiunkat
érint6 kérdés koré kiilonbozd szaktudoma-
nyok képvisel8it hivja, olyan tuddsokar, akik
az irodalomtudomdny, a nyelvtudomdny,
a torténettudomdny, a pszicholégia, a klasz-
szika-filoldgia, a jogtudomdny, az orientalisz-
tika, a néprajztudomdny teriiletén tevékeny-
kednek. Ebben az esetben a kérdés szé szerint
értendd, hiszen a kotet cime mintha az jelez-
né, vilaszolnia kell minden megszdlalénak
arra, vajon johet-¢ haboriibdl iidv. Davidhdzi
Péter tanulmanydbdl kideriil, ahogy azt is ér-
telmezni kell, mit érthetiink iidvon, dgy az
eredetileg az Aeneisben szerepld, sokat idé-
zet verssor, a ,Nulla salus bello: pacem te
poscimus omnes”, amely Lakatos Istvdn for-
ditdsdban igy hangzik, ,Harcban nincs so-
ha tidv, mind békét kdtni kdnyorgiink” sem
foghat¢ fel egyszeriien Vergilius ,,véleménye-
ként”, esetleg ,lizeneteként”: nem a szerz
alakmdsa vagy a narrdtor érvel ugyanis igy,
hanem az egyik szerepl8. Ahogy a valasz mdr
az Aeneist olvasva is bonyolultabb egy egy-
szer(i nem-nél, ugy ebben a kétetben is dr-
nyalt, elgondolkodtaté valaszokat kapunk ar-
ra a kérdésre, johet-¢ a hdborubdl iidv. A jog-
tudés Lamm Vanda leszogezi, az emberek ha-
lal4c és szenvedését okozd hdbor jogossdgit
csak tagadni lehet ugyan, mégis: az dllamok
agresszidval szembeni 6nvédelme hozhat ,,iid-
vot”, ahogy az in. humanitdrius intervencidk
is. Pléh Csaba, aki pszicholégusként a hédbo-
rd tétjein és a hdbort-szabadsdg viszonyrend-
szerén topreng el, a hdbort sajdtos tudomd-
nyos hozadékdra hivja fel a figyelmet: ,az 1. és
aII. Vildghdbort utdn kezdtiik el komolyan
megérteni a lokdlis agysériilések dinamikdjdt,

89



90

egyszerlien azért, mert a hdbortban nagyon
sok fiatalember lett 16tt sebek dldozata, aki-
nél jol vizsgalhatd volt a lokdlis agysériilés he-
lyi hatdsa, mig id&s betegek érkatasztréfdinal
nehezen kiilonithetd el a lokalis és az ltald-
nos hatds. J6l ldthaté mind az 1920-as évek-
beli német, mind az 1940—1960-as évekbeli
szovjet/orosz neuropszicholdgia ennek meg-
feleld fejlédése.” (235.) Hetényi Zsuzsa olyan
kényszer(i és onmagdban akdr még izgalmas-
nak vagy tanulsdgosnak is nevezhetd Gjraér-
telmezésrdl beszél, amelyért megengedhetet-
len 4rat kell fizetni: ,2022-ben a nemzetkozi
szlavisztikdra az a feladat szakadt, hogy djra-
olvassa és tjraértelmezze a teljes orosz irodal-
mat Puskintdl napjainkig, azzal a céllal, hogy
4teekintse, hogyan is nyilvanul meg benne
a birodalmi és kolonialista szemlélet.” (52.)
De az is egy habort kiilonds kutatéi hoza-
dékaként értelmezhetd, amirdl Vargyas Gé-
borndl olvashatunk annak kapcsdn, milyen
hatdssal volt a vietndmi hdbort egy délke-
let-dzsiai hegyi torzsre, a brikra: ,A hdboru
kovetkezményeként a brik — akdrcesak a vi-
etnamiak, akiket az amerikaiak «visszabom-
béztak a k8korszakba» — visszakényszeriiltek
egy kordbbi, mdr részben meghaladott, el-
zért és onelldt6 életformdba, ami — paradox
moédon — Gjraélesztette hagyomdnyos kulti-
rdjuk szdmos elemét.” (134.)

Hetényi Zsuzsa teszi azt a kdtet egészét ol-
vasva médr nem is meghokkentd 4llitdst, hogy
»az emberiség torténete hdbortk torténete™
a Hiborii és békéc kozéppontba dllité tanulma-
nya Osszeolvashatd Visdry Istvdn az eurdzsiai
nomddoknak a békéhez és a habortihoz valé
viszonydt tdrgyal¢ irdsdval. Visdry arra figyel-
meztet, ,hogy a hdbort a természetes dllaport,
mely az emberi lét alapja s a civilizdcid létrejot-
téhez sokszor az ember rendkiviili eréfeszitése
sziikséges” (97.). S. Varga Pal is visszautal erre
anomdd tdrsadalmak berendezkedését tirgya-
16 gondolatmenetre, kiemelve, ,hogy az ilyen
térsadalmak szdmdra — minthogy nem rendel-
keznek sajdt gazdasdggal — a hidnyzé javak be-
szerzésének természetes Gtja a hdbord.” (258.)

Nem véletleniil lett visszatérd hése a ko-
tetnek Lev Nyikolajevics Tolsztoj. Bar Heté-
nyi Zsuzsa szdmos orosz szerzé kapcsdn tdr-
gyalhatta volna az er8szak erotizdldst, miti-
zéldsdt és ideologizdldsdt, megindokolta, mi-
ért éppen a Haborii és békét emelte ki: ,,Azért
fordulok Tolsztoj miivéhez, mert a hébort-
16l els6ként az 8 neve és regénye 6tlik az ol-
vasok eszébe, valamint az ukrdn hdbort ki-
véltotta irodalmi reviziés hullim 8¢, nyiltan
pacifista esszék szerzdjét is birodalmi szemlé-
lectel vddolja. A hirek szerint dtnevezték Ki-
jevben a réla elnevezett utcdt, kivereék ma-
veit a tananyagbdl, s6t a konyvtdrak dllomd-
nydbdl. Mikézben ez a hdborus agressziéra
adott vélasz, amely birodalmi és kolonialis-
ta vddakat fogalmaz meg, aktudlisan érthe-
t6, és nyilvanval¢ célja az ukrdn kulttra on-
4llésitdsa is, annak levélasztdsa az orosz kul-
turdrol, a tudomdnyos elemzés kiviildllé (de
az agressziot feltétel nélkiil elitéld) jézansd-
ga elengedhetetlen.” (58.) S. Varga P4l szd-
mdra Arany Janos bizonyul Tolsztojjal 6sz-
szevethetdnek, olyan mddon, hogy lényeges
kiilsnbség mutatkozik a két irénak a hibo-
rihoz val6 személyes viszonydban. Ugyanak-
kor aligha tagadhaté, hogy a kutatéi hozzddl-
last ehhez a témdhoz szintén befolydsolhatja,
vannak-e hdborus vagy akdr 1956-os emléke-
ink: , Tolsztoj nézépontja nem abban kiilon-
bozik az Aranyétdl, hogy a gySzelem, a vere-
ség, a hdbort és a béke esélyeit emberi szdn-
dékok 4ltal befolydsolhaténak tartotta volna,
hanem abban, hogy mig Arany egy stlyos és
embertelen hdborinak személyesen is vesz-
tese volt, Tolsztoj fél évszdzaddal az 4lcala le-
irt gy6ztes hdbord, mdsfél évtizeddel a ma-
gyarok szabadsdgharcdnak oroszok altali le-
verése utdn (s ugyanennyivel az orosz—torok
héboru elétt) kezdte irni regényét. Arany az
evildgi életben nem ldt esélyt a habort meg-
sziintetésére — e téren Kant elgondoldsdnak
csak az elsé felét fogadja el, s ezzel azt sugallja,
hogy «Nulla salus bello» — Tolsztoj viszont az
oroszok (elére nem ldtott) gySzelme feldl te-
kintve {tél tgy, hogy a Gondviselés irdnyitja



a hdborukat, s ha igy van, a hdboruat kévetd
béke is t8le ered.” (265-266.)

De nem pusztdn a ruszisztika szdmdra
adott fijdalmasan inspirativ feladatot a most
zajlé hdboru: az irdsa cimébe, Visiry Istvin-
hoz hasonléan, ugyancsak a hdborii és béke
szintagmdt emeld klasszika-filolégus, Ador-
jani Zsolt azzal vezeti be a gondolatmene-
tét, hogy ,kisebb fajta viharzds zajlote le el-
mémben, hiszen az emberiség kulttrtdreéne-
tének ezen halladanul izgalmas fejezete, az
okori irodalom szdmos kapcsoldddsi pon-
tot kindl a tdrgyhoz.” (110.) Vizsgdlhatnd
ebbél a szempontbdl akdr Homéroszt, akdr
Szapphét Adorjdni, ahogy maga is megilla-
pitja, végiil mégis a hellenisztikus irodalom-
bél vélaszt szdvegeket. Konklizidként pe-
dig hasonlé osszetettségre figyelmeztet, mint
Dévidhdzi Péter az Aeneis kapcsin: ,,a habo-
rd mint téreénelmi és tdrsadalmi jelenség
tobbszoros torésben és dtcéeellel jelenik meg
Kallimachosndl, igy egyik esetben sem titk-
rozi a szerzd dlldsfoglaldsdt: az udvari-uralko-
déi propaganda Apollén préfécidjanak részét
képezi, a hdbort emberkozpontt felfogdsdt
pedig a megszemélyesitett hajfiirt monoldg-
ja titkrozi”. (119-120.)

A hdborur lehet nézni a gy6ztesek vagy
avesztesek néz8pontjdbdl, de alulnézetbdl is,
miként a brik tették, akik akaratukon kiviil
keveredtek bele a vildgtorténelem egy kegyet-
len fejezetébe, amelyet aztdn csak tilélni akar-
tak. Ez a vietndmi hdbord nemecsak Vargyas
Gébornal bukkan fel, ahol ez a kézéppont-
ban 4llé téma, de abban a tanulmdnyban
is, Kertész Andrdséban, amelyik a nyelvészeti
haborak mibenléwét mutatja meg: ,,Choms-
ky azzal az indokldssal tagadta le a mdsodik
nyelvészeti hdbortban valé részvételét, hogy
akkoriban egy valddi hédbortval, mégpedig
a vietndmi hdbord elleni kiizdelemmel volt
elfoglalva.” (225.) Létrejohet olyan helyzet te-
hdt, amikor a tudomdnyos harcokat hdttérbe
szoritja egy valddi, véres, halottakat, sebesiil-
teket és hosszti id6re traumatizalt dldozato-
kat hozé habord. Ugyanakkor Kertész And-

rds, meghokkentd médon, azzal inditja ta-
nulmdnydt, hogy ,a nyelvtudomdany harcias
diszciplina” — annyira meggy6z6 a gondo-
latmenete, hogy feliil is kellett vizsgdlnom
a nyelv- é irodalomtudomdnnyal kapcsola-
tos, az 1990-es években szerzett elsé benyo-
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mdsaimat, ugyanis egyetemistaként az el8bbit
sokkal békésebbnek érzékeltem az utébbinal.
De nemcsak a nyelvtudomdnnyal szembeni
esetleges illuzidinkkal kell leszdmolnunk, mi-
utdn végigolvastuk ezt a tanulmdnyt, hanem
azzal is, hogy a kiilvildgban zajlé csatdkbodl
a tudomdny békéjébe menekiilhetiink. A hd-
bortk elsd iitkdzeteit ugyanis nem fegyverek-
kel, hanem szavakkal vivjék: Tétrai Szilard
a gy(ildletbeszédet cimbe emeld, 4m alapve-
t6en annak ,tdrsas kognitiv hicterére” reflek-
tdl6 tanulmdnya mindannyiunkat emlékez-
tet arra, mennyire kiszolgdltatottak vagyunk
a sajdt érzelmeinknek. Tétrai a példdit sokféle
helyr8l hozza, az Iskola a hatdronbdl csakigy,
mint Sickratman dalszovegébél: ,, Az 4teekin-
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tésnek — azon a tudomdnyos hozadékan wdl,
hogy a maga sajdtos kiindulépontjdbél hoz-
zéjérulhat a nyelv miikodésének jobb meg-
értéséhez — az a praktikus haszna lehet, hogy
mint nyelvi tevékenységet folytaté embere-
ket szembesit benniinket az érzelmeknek va-
16 kitettségtinkkel, azon beliil a negativ érzel-
meknek, és még azon beliil is a gy(ilsletnek
valé kitettségiinkkel.” (76-77.)

Tidtrai tanulmdnya Ottlik Géza sokat elem-
zett regényének 1j megkozelitési lehet8ségét
mutatja meg — ahogy Acs Pal is j megvild-
gitdsba helyezi Tinédi Lantos Sebestyén ma-
vét, a Budai Ali basa histéridjdt, az onfeldl-
dozds mintdzatait megmutatva benne. Ennek
a gondolatmenetnek kapcsdn egy tobb dtté-
telen 4t 2023-ba elérkezd anekdotdval figyel-
meztet Dévidhdzi arra, mennyire befolydsolja
a személyes tapasztalatunk azt, mit fedeziink
fel egy akdr mdr sokszor elolvasott irodalmi
miiben. (Hevenyészett, a mdtdl nem olyan
tdvoli példaként: igy lettek érzékenyebbek
a covid-jdrvdny hatdsdra akdr az irodalmd-
rok, akdr a torténészek arra a kérdésre, vajon
mit jelenthetett annak idején a spanyolndtha-
jdrvany az ezt elszenvedéknek.) A Ddvidhdzi
tolmdcsolta torténet tehde, amelyik egészen
Horvith Jénosig visz el, igy hangzik: ,Mint
néhai kollégdm, Komlovszki Tibor egy szem-
tantedl hallotta, ugyanilyen elemi erdvel ha-
tott Tinddinak ez a histdrids éneke az iro-
dalomtudds Horvdth Jdnosra, aki egyetemi
6rdjén annyira megilletddéce Szondi végss-
kig elszdnt vitézségétdl, hogy egyre emeltebb
hangon olvasta az idevdgd versszakokat, és
amikor a mdskor csondes tandr oddig jutott,
hogy a megsebzett Szondi térden 4llva harcol
tovabb, mignem «dltall6teék vala», mdr szinte
mennydorgott. Ahogy a Tinddi mavészeté-
vel szemben egyébként tartdzkodé Horvith
azért is lehetett fogékony e jelenetre, mert az
L. vilighdbortban kozel hdrom évi frontszol-
gdlata sordn a szerb, majd az orosz hadszin-
téren testkozelbdl deélhette az életveszélyben
harcolék szorongatottsdgi |[...], Acs Pélnak
a szomszédos orszdgban diilé hdbord naprél

napra fenyegetdbb hiraddsai segithettek felis-
merni Tinédi mévének hagyomanyosan ald-
becsiilt értékeit.” (16.)

LAz irodalmar nem cselekszik, hanem ref-
lekedl”, jelenti ki Adorjdni Zsolt, és ebben
a mondatban az irodalmdrt akdr helyettesit-
hetnénk mds szakcudomdnyok képvisel8ivel.
A kotet egésze ugyanakkor a cselekvés ma-
ga — Mitrovits Mikl6s tanulmdnyét a biro-
dalmi terjeszkedésrdl, példdul, érdemes len-
ne elolvasniuk mindazoknak, akik az orosz-
ukrdn hdbort jelenét a malt feldl kozelitve
megérteni szeretnék. Persze az, hogy a ké-
tet bévithetd, folytathat6 lenne, nem is kér-
dés — és a benne megjelent tanulmdnyok is
arra vdrnak, hogy vitatkozzanak velik, kap-
csolédjanak hozzdjuk, tovabbgondoljak Sket.
Mir magukban az egyes {rdsokban van szd-
mos javaslat arra, merre lehetne tovédbbindul-
ni — ilyen égetd kérdés a n6k helyzete, aldve-
tettsége, megerdszakoldsa barmilyen hébo-
raban, ahogy erre Hetényi Zsuzsa, és a kon-
ferencidn hozzdszéldsdban erre kitérd Séllei
Nbéra felhivta a figyelmet. Es az is tagadha-
tatlan, hogy a még meg sem sziiletett iroda-
lommal és annak nyelvével is lesz majd dol-
guk a jov8ben a kutatéknak. Amikor Vas Vik-
téria megkérdezte Zanna Stoniowska ukrin
szdrmazdsa lengyel irénét, hogy a hdbord
témaként vissza fog-e koszonni ndla, és meg
lehet-e alkotni ehhez az adekvdt nyelvet (az
interju ugyancsak a Kalligram 2022. jdlius-
augusztusi szdmaban olvashatd), ezt vélaszol-
ta: ,Azt gondolom, hogy a hdbort mdr most
irodalmi téma. Csak nem kozvetlen hatdsrdl
van sz, vagyis nem azt jelenti, hogy kifeje-
zetten err6l frok. Onmagdban az a tény azon-
ban, hogy egy ilyen torténelmi esemény ta-
nuja vagyok, dhatatlanul is hatdssal van arra,
amin most dolgozom. Ahhoz, hogy a hdbo-
rardl irjunk, el kell telnie valamennyi id6nek,
ugyanakkor biztos, hogy nem a vdrt médon
fog hatdst gyakorolni a most keletkezd sz6-
vegekre. A megfeleld nyelv megtaldldsa hosz-
szt évekre sz616 feladat. Hogy lehetséges-e?
Igen, ha hisziink az irodalom erejében, akkor



természetesen lehetséges. Ez nem az els és
nem az utols6 hdbort az emberiség torténe-
wében. Egyszerlien ez a hdbort most kifejezet-
ten engem érint és rdm van hatdssal.” (124.)

De a tanulmdnykétetben, és ez teszi kii-
16ndsen izgalmassd, nemcsak az irodalomtu-
domdny képviselteti magit: a révid bemuta-
tdsdval azt probdltam igazolni, hogy a konyv
egészként is olvashatd, nemesak olyan moé-
don tehdt, hogy, mondjuk, a klasszika-filo-
16gusok és az ezirdnt érdekl6dék csak Ador-
jéni Zsolt vagy a néprajzosok és a brikra ki-
véncsiak kizdrélag Vargyas Gébor tanulmd-
nydra lapoznak rd. A hamar felfedezhetd vagy
rejtett kapesoldddsok legalabb annyira izgal-
masak, mint az egyes {rdsok.

Zirésképpen pedig a sajit tovabbgondold-
som irdnydt szeretném jelezni, ha mdr a kifej-
tésére nem is vallalkozom most: Méricz Zsig-
mond egyik hdborus kotete, a Vérben-vasban
is mésképp murtatkozik meg ennek a kotet-
nek a végigolvasdsa utdn. A rovid nyitd szo-
veg 1915 &szén sziiletett, és benne a békebeli
sokféleség és a hdborts egyformasdg ugyan-
gy ott van, mint a szimbolikussd tett vastt
és a jelképessé valo schwarzgelb, azaz a sir-

ga-fekete:

wKoporsék a pdlyaudvaron
(Galicia, 1915. nov. 17.)

Sérga, egyszeri fakoporsd, kettd, cédula 16g
rajtuk. Mellettiik egyszertien, csdndesen jon-
nek, mennek, kék, totyakos, nyugodt vas-
utasok, akik az egész vildgon egyformdk: ab-
bél a sz6bél élnek, hogy forgalom... Maskor
mast szallftott a vastt, most ebben van né-
mi forgalom.

Piszkos, sziitke ég, olvadni kezdd hé a pi-
lyaudvaron, a sinek feketén, acélos fénnyel
futnak messze, messze. Hova futnak a sinek,
hova visz a vonat, hova késziil az élet?

Ujonnan 8ltozott fiatal népfolkelék, olyan
kedvesen bdmészak, nagy szemtiek, 4j fegy-
verben, nagy bakkancsban, tipp-topp; az ég
sziitke, vad tél, 16g a feketeség, sirga karsza-

lagoknak is a kdzepe fekete; a sdrga gondok
mélyén is fekete komolysdg.

Harctérre mend katondk tildégélnek a mé-
sik vonatban. Cigarettdznak, eszegetnek, tré-
falnak, kicsit nevetnek. Rongyos viaszosvd-
szonbdl maga-fabrikélta tarcba ir egyik. Mit
ir? mire gondol? Mit érez? Hol az otthona?
A monarchia melyik sarkdban?

Az egyenruhdban tobbé nem lehet megis-
merni, ki milyen fajta. Egyre megy. Minden
egyre megy. Mind oda megy.

S akoporsdban még kevésbé! Jonnek, jon-
nek. Mind onnan jénnek...

Mennyi harcos rangkiilonbsége van a Bé-
kének, s mennyi békés dsszesimuldsa a Ha-

bortinak.”

Ezek utdn pedig mdr tényleg nem maradt
mds hdtra, minthogy arra biztassak minden-
kit, keresse a remek kotet szerz8ivel egyiitt
a valaszokat arra, vajon johet-e a hdbord-

bol tdv.
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Szilagyi Zsofia (1973) a Szegedi Tudoményegye-
tem egyetemi tanara, a Kalligram folydirat szer-
kesztéje. Legutobbi kotete: Mdricz Zsigmond (Pesti
Kalligram, 2023).
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BORBATH PETER

Petrarca?

Shakespeare? Camoes!

A lisszaboni vdrosnézés egyik
kaptat6ja utdn érkeziink a fél-
szem( Luis de Camées szob-
rdhoz, ami az egyik legforgal-
masabb sétiléutca és a buline-
gyed taldlkozdsdndl 4ll. A szo-
bor sziik drnyékaban fajjuk ki
magunkat, mikézben tdrave-
zet6ként par mondatban sz-
szefoglalom a koltd esemény-
duas életét. A csapat figyel,
a Camées-sztori kozel 6tszdz
évvel a haldla utdn is erésen
hat. Nehéz szétvélasztani a sze-
mélye koré épitett mitoszokat
és az irodalmi teljesitményt,
nem is biztos, hogy lehetséges.
A szerzd belesziiletett Portu-
gdlia aranykordba (valamikor
1524-25 kérnyékén, pdr évvel
Manuel kirdly haldla utdn), éle-
tében zajlott a nagysiker( fel-
fedezések nyomdban a portu-
gdl gyarmatrendszer kigytrdsa.
A rendkiviil gyors terjeszkedés
és a globdlis flszerkereskede-
lembdl szdrmazé brutalis tem-
poji meggazdagodds mind ki-
hatottak arra, hogy Portugilia
nem csak gazdasdgilag, de po-
litikailag, valamint kulturalis
és valldsi szempontbdl is nye-
regben érezhesse magit. Esezt
az eseménydus torténelmi id8-
szakot maga Luis de Camoes
sem tdltdtee tétlentil, megir-
ta a Lusiaddkat, kolteményeit,
iréi munkdssdgdn tdl bejérea/
hajézta a gyarmati teriileteket,

Luis de Camoes:
Vétkek, balsors, szerelmek
Kalligram, Budapest, 2022

harcolt Marokkéndl, szam-
tizéteként tengddote Makadn,
Godn, élt Mozambikban, mi-
kézben szerelmi és pénziigyi
bonyodalmakba keveredett.
Végiil visszatért Portugdlidba,
ahol visszavonultan élt és halt
meg. Ezen utolsé évei egybees-
tek az anyaorszdg komoly fias-
késorozatdval (vereség Alcacer
Quibirnél, Sebestyén kirély el-
tlinése, Spanyol-Portugdl per-
szonalunié stb.), amibél aztan
sosem tudott igazdn talpra 4ll-
ni Portugdlia.

Biér a kultarforditds sordn
gyakran Balassihoz hasonlitjdk
Luis de Caméest (kétes hirti
kalandor, a szerelmi és istenes
koltészet nagymestere és még
a korszak is stimmel), a por-
tugdl kultirdban inkdbb Petd-
fi Sdndorhoz hasonlatos a po-
zicidja: tematikdjdban is ,nem-
zeti” szerz6, akiknek a figurdjdt,
mitosz4t és szovegeit a késdbbi
politikai kurzusok a sajdt igé-
nyeik szerint haszndlhattdk fel
(rdaddsul sem a sziiletési, sem
a haldlozdsi d4dtumdt nem is-
merjiik, akdr Petéfiér).

A 19-20. szdzadi portugdl
nemzettudat-képzés egyik alap-

kéve volt a régmult dicsdség

(vagyis a kereszténység nevé-
ben elkdvetett gyarmatositds)
pillanatképpé merevitése (az 4t-
kozbd4s és az édes-bus saudade
mellett), ehhez pedig pont ka-
péra jott Luis de Camées, aki-
nek esetleges biineit, botldsait,
erotikus szovegrészeit nagyvo-
naldan paldstoltdk és a nemzet
heroikus kéltdjeként emelték
piedesztdlra. Ezt a szoborépité-
si munkdt késdbb a 20. szdzad
leghosszabb ideig fenndll eu-
répai jobboldali hatalmi struk-
tirdja, a Salazar-diktatira kul-
turpolitikai tevékenysége fej-
lesztette tovabb, a szerzérol
igyekeztek legyalulni minden
illetlenséget (pl. kicsit kasztrdl-
ték a Lusiaddkat is), hogy ma-
kuldtlan nemzeti kolts-héssé
formdljak.

A Camées-kdltemények
magyarorszdgi komplex recep-
ciéjdnak (ahogy a forditdsnak
is) tobb akadalyt kell egyszer-
re legydznie. Miikodnek-e
ezek a koltemények a torténel-
mi kontextus és a Camoesra
¢épiilé mitoszrendszer nélkiil?
Hogyan magyaritsuk azokat
a nyelvi formdkat, toposzokat,
amelyek a reneszdnsz korszak
kifinomult olvaséi szdmdra
értelmezhetd utaldsrendszert
hoznak miikédésbe? Es a for-
ditds el6tt még egy komoly fi-
lolégiai munka és déntéssoro-
zat vér a szdvegek szerkesztd-
jére: mi az, amit a korpuszbdl
valéban Camoes szerzeménye-
ként tarthatunk szdmon'? Sz4-

* A Camdes-kdltemények esetében mdr azt sem egy-
szer(f eldonteni, hogy mit tekintiink corpusnak, hiszen
a XVII. szdzadt6l kezdve a Camdesnak tulajdonitott kdl-
temények szdma elég hektikusan alakult (a teljesség
igénye nélkil az elmdlt 400 évben hol 65, 105, 141,
264, 380, véqil 196 szonettet és kdlteményt kotot-
tek anevéhez).



mit-¢ a magyar forditds szem-
pontjdbdl, hogy egy kanoni-
zélt vagy apokrif koltemény va-
l6ban Camoes mive vagy egy
tigyes epigon alkotdsa? A Vér-
kek, balsors, szerelmek vélogatds
nem prébdl dgy tenni, mintha
ezek a kérdések nem létezné-
nek, sét, a frissen leforditott,
Camoéesnak tulajdonitott kol-
temények mellett Rdkéczi Ist-
van alapos torténészi, kultdr-
és irodalomtorténeti utdszava,
Joaquim E L. Pimpao ihletett
ajédnldsa és a forditéi utdszod
mind azt a célt szolgdlja, hogy
érthetdvé tegye nemesak a ver-
sek keletkezésének torténelmi
kontextusat, hanem az évszi-
zadokon keresztiil formalédé
Camoes-jelenséget, a legendd-
kat és azokat a kultirpolitikai
igyekezeteket, amelyekkel az
egyes kurzusok a sajdt képiikre
és hasonlatossdgukra formdltak
a szerzOt. Ezzel a gesztussal rd-
addsul megkonnyiteteék a sz6-
vegekhez valé kozelités lehetd-
ségét a luzitanista szakembere-
ken tdl a kdltészetre nyitott ol-
vasék szdmadra is.

Erdemes kitérni arra is,
hogy nem ez az els§ gylijtemé-
nyes Camoes-szonettforditds
kotet. Hars Ernd 1992-es Mit
vdrsz remény? cim( forditdsks-
tetében (Eurdpa Kiadd) dssze-
sen 199 portugil és 5 spanyol
nyelvii szonett kapott helyet,
alig egy évvel késébb jelent
meg Rézsa Zoltdn filolégiailag
(és a forrds nyelv magas szin-
tli birtokdban hibb) kétnyelvil
forditdskotetet Poemas / Kol-
temények cimmel Krdter ki-
adé gondozésiban, 2007-ben
pedig Jénoshdzy Gyorgy for-
ditdsdban 77 Camées-szonett

jelent meg a Prae-Ibis kiad4-
saban.

Sokféle médon lehet egy
majd 500 éves szoveghez nytl-
ni. Az egyik vonzé lehetdség,
hogy nyelvileg kigytrunk egy
olyan regisztert vagy regiszter-
rendszert, amiben korszert-
nek, ,mainak” hat a megsz4-
laldsméd (erre j6 példdkat ta-
lalhatunk az Udvariatlan sze-
relem kozépkori antolégidban).
Ennek a médszernek a kove-
t6je példdul Szabd Lérinc, aki
a Villon-forditisokhoz hason-
l6an lendiiletes hangiitést al-
kalmazott, amikor az egzoti-
kumnak szdmité ,portugdl
Zrinyitdl” leforditott két szo-
nettet.

Mohdcsi Arpid tapasztalt
portugdl liraforditd, kézépko-
ri és 20. szdzadi koleSked] egy-
arant forditott, és nem melles-
leg meggy6z4 alapossdggal ma-
gyaritotta Pessoa kolteménye-
it is. A jelen kétet szovegeinél
a nyelvtudds, a verstani és kul-
turdlis hdttérismereten tdl ko-
moly erény az a torténeti, filo-
16giai alapossdg, ami Mohdcsi
Arpéd és Rikdczi Istvan szak-
mai egylittmikddésébdl fakad.

Mohécsi Camées-szonettjei
kontemplativ, zenei forditdsok,
a forma és az asszondncok ko-
totesége irdndi aldzat hatja 4t
a szovegeket. A nyelvhaszni-
lat nem akar sem 16. szdzadi,
sem 21. szdzadi lenni, inkibb
aldrendelédik a formai kove-
telményeknek, egyfajta kor-
talan nyelvallapotot létrehoz-
va, amelyben egyardnt helyet
kapnak kissé avite kifejezések,
nyugatos forditéi megold4-
sok és jelenkori megszélalds-
modok. Ezen a kortalansdgon

persze lehet fogdst taldlni, itt-
ott pl. a magyar szérend kdr4-
ra (bdrcsak ne érne véget ez az
dlom, / akkor csalédds nem ér-
ne szemernyi).

Ahhoz, hogy megértsiik,
milyen komoly forditéi telje-
sitmény és koltdi tudds hazé-
dik a jelen szonettforditdsok
mogott, érdemes Osszevet-
ni Mohdcsi Arpéd forditdsa-
it az egyik leginvencidzusabb
magyar miifordité, Hdrs Ernd
1992-es szonettforditdsaval, aki
a nyolcvanas években a Lusia-
ddkat forditotta le bravtirosan.

Portugdlul igy szdl a cimadé
szonett elsé két versszaka:

Erros meus, ma Fortuna, Amor
ardente

Em minha perdi¢ao se conjurdrio:

Os erros e a Fortuna sobejério;

Que para mi bastava Amor
somente.

Tudo passei; mas tenho tao
presente

A grande dor das cousas, que
passarao,

Que ja as frequencias suas me
ensindrao

A desejos deixar de ser contente.

Mohicsi forditisaban:

Vétkek, balsors, szerelmek ostora,

szornyli vesztemben ellenemre
kelt;

vétkek vagy balsors sosem érdekelt,

de f4jt, ha a szerelem mostoha.

A prébdt dlltam, fdj az ostoba
kin mégis, amely probdra tett,
engem annyi keser(i kdnny nevelt,

hogy nem lelek boldogsdgot soha.

Hars Erné forditdsa:

Hibdim, Balsors, lobogé szerelmem
eskiidtek az elvesztésemre Ossze;
feleslegesen tett sors, hiba tonkre,
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mert elég volt Amort magit
viselnem.

Rég messze mdr; de kinja bennem

mindennek még, mi maltamat
gyotorte,

s vad keservek meggydztek feléle,

hogy nem élhetek soha énfeledten.

Nézziik elészor a rimhelyzet-
ben taldlhat6 szavakat. A por-
tugdl (és ltaldban a neolatin)
nyelvekben a toldalékasszo-
ndncokkal elegdnsabban lehet
csillogni, mint a magyarban,
ahol ha pl. ragrimet ldtunk,
rdégvest csipog a dilettdnsde-
tektor. Camoées ebben a két
versszakban négy igét csendit
ossze: conujrar, sobejar, passar,
ensinar, amelyek az egységes
toldalékoknak (4rio) kdszon-
hetéen valéban asszondncként
viselkednek. A mdsik rimhivé
a mente, ente, ami a hatdrozék
jellegzetes végzédése a portu-
gélban. Vagyis a rimeket a pro-
fi portugdl koltd ,egyszerlien”
megoldotta pusztdn a forrds-
nyelv adottsdgaival. Anélkiil,
hogy kisebbitenénk Luis de
Camoes kivételes koledi telje-
sitményét, érdemes azt is meg-
jegyezni, hogy a nagy kolt8eld-
dok vivmdnyait és fejlesztéseit
mir ,készen kapta”, ahogy Rd-
kéczi Istvan is ramutat: ,,Da-
niel Arnaut invencidjdt, a ses-
tindt, Poliziano ottava rima-
jat, a canzone-t mér olyan kol-
t8i fegyverzettel felvértezve
kellett csak tovdbb csiszolnia
az anyanyelvén, amelyet el8d-
jei mér elékészitettek neki. Igy
Camoes mdr a maga Gtjdt jar-
hatta, és vélhatott 5nmagiban
is megdlld, 4j referenciapont-

ta".” Fel is adta a leckét a 20—
21. szdzadi magyar forditéknak,
akiknek csinjdn kell binniuk
a ragrimekkel, meg dgy 4lta-
ldban a toldalékok és a rimek
viszonydval. Mohdcsi fordits-
sdban egész brilidns az ,,0stora-
mostoha-ostoba-boldogsdgor
soha” hidromszétagos rimrend-
szer, mig Hérs azért él az E/1
ragok nyjtotta lehetdségekkel
(szerelmem-viselnem-bennem,
egyediil az onfeledten 16g ki
a sorbdl). A misik jellegzetes-
sége, erénye a Mohdcsi-féle Ca-
moes-szonetteknek, hogy gys-
ny6rden tilteti 4t az eredeti sz6-
veg enjambmentjeit. Pl ,mas
tenho tao presente / A grande
dor das cousas”, magyarul: ,,f4j
az ostoba / kin mégis, amely
prébéra tett.”

Az okosan szerkesztett ko-
tetben hét ciklusra csoporto-
sitva olvashatjuk a szonette-
ket, a szép és szellemes szerel-
mi kinléddsokrél fokozatosan
jutunk el az énmarcangold,
kétkedd belsd vizsgaléddso-
kig. Taldn a legerdsebb szove-
gek nem is a kozépkori truba-
durkoltészet toposzaival zsong-
16rk6d6 szerelmi versek, ha-
nem a szdmiizetés, a honvdgy,
a kitaszitottsdg, a hit, a kétely,
a létdsszegzés és az elmilds kol-
teményei. Ezek a kotet hang-
stlyos poziciéjéban helyezked-
nek el, pl. az utols6 4-5 szonett
és az azt kovetd hosszabb kol-
temények (koztiik egy gyonys-
rli szesztindval: Eliramlik lassan
a rovid élet) vagy az Itt a folys-
kon t1ili Babilonba'.

" CAMOES, Lufs de: Vétkek, balsors, szerelmek, Bu-
dapest, 2022, 196.

Itt a folydkon tili Babilonba /
emlékeziink az dldott Sion-hegy-
re,/ iildogéliink vdgyakozva mind-
egyre, / koldus nyomorultként sir-
va-zokogva. // Harfdinkat eldug-
tuk a bokorba,/ a parti flizfék dga
kozé rejtve, / mert a mi ellensé-
giink felismerte, / hogy a dalunk
kedviik egyre fokozza. // A nép
az ellenségtél lopva kérdi: / mesz-
szi idegenben hogyan lehetne /
Urunk dalban, szent énekkel di-
csérni? // Ha egyszer mdr nem
emléksziink nevedre, / mert ak-
kor kénnyebb robotolva élni, /
Ggy stijtson le az Ur jobb kezemre.”

vagy:

,Szdraz, szikdr és meddd

hegyfokok,

kopdr vidék, torz, hasztalan sivér,

ahol pusztdra csak puszta tekint,

hol nem alszik vad, nem repiil
maddr,

folyd nem drad, forrds nem
csobog”

Ez az alapos, itt-ott brilidns
forditdskdtet nem egy wjabb
szobrot emelt a ,nagy kolts-
nek”, hanem pdrbeszédet kez-
deményezett a majd 500 éves
szovegekkel és emlékezetes
verssorokkal, versszakpdrok-
kal, kolteményekkel gazdagi-
totta a kortdrs magyar irodal-
mat, hogy amikor a vildgiro-
dalom nagy szonettszerzdire
gondolunk, Shakespeare és
Petrarca mellett Camoes ne-
ve is esziinkbe jusson.

Borbath Péter meseird, for-
dito, tiravezetd. A Stndor és Niru
mesekdnyvsorozat szerzéje.




