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Kovacs Andras Ferenc
(1959-2023)

Mji jon mostan? Mi lesz mostan?
Mindig igy volt. Es mindig most van.

(Kantor Péter: Orids fekete kalapodra)

em tartozom azok kozé a szerencsések kozé, akik a bardtjuknak mondhatedk

Kovdcs Andrds Ferencet. Taldn visszatetsz8nek ttinhet, hogy a magam megem-

litésével kezdem ezt az emlékezd vallomdst, mégis jeleznem kell, mikor 2023.
december 30-4n azt olvastam, hogy hajnalban meghalt, elsirtam magam. Mi véltchat-
ta ki ezt a felfokozott, felrobbané pillanatot belélem, hiszen személyesen nem ismer-
tem &t, sose fogrunk kezet, soha nem beszéltem vele, csak leveleztiink a Ldzdban ko-
z6lt verseimrdl? A magyardzat egyszer(: a koltészete, valamint a koltSként és ember-
ként egyardnt sdlyos jelenléte ebben az értékhidnyos, léha és feliiletes vildgban, most
pedig egyik része — hangja, tekintete, okos szavai — tévolodnak tdliink. Es még vala-
mi: az immdr soha meg nem irt verseinek mdris érzett, semmivel nem pétolhatd hid-
nya. Jeleztem haldlhirét egyik kolt8bardtomnak, aki csak annyit vélaszolt, hogy elsi-
ratta § is, és par 6rdval késébb mdr kiildte is KAF-nak sz616 rovid versét, szép és mél-
té, ezért ide teszem:

KAF

Mint apdly idején a tenger, visszavonultdl,

vitt az égi vonzds, mely vonzalmad volt valaha,
és most madr a tiéd — tiinsz el a tintasotétben,
ldssuk mezteleniil, mutassa csak drva, sovdny
testét a télbe fagyott part: szikldin 56 csillan

s kagylok kottdja tapad, drizve léted dallamdr.

(Babiczky Tibor, 2023. december 30.)

Nem tudom, szemben az irodalmi férumokat el6z6nlé nekrolégok irdival, mire futja
t6lem most, a KAF haldldt kévetd napokban, hogyan tudndm megfogni egy pillanat-
ra ezt a folyton valtozd, alakuld, a minél szabadabb beszédmddokat keresé maszkos




koltdt, aki alapitott egy szinhdzat, benne egy eleven szinpadot, ahol, Pessoa heteronim
kolebfigurdihoz hasonléan, felléptette az 4ltala teremtett Alekszej Pavlovics Asztrovort,
Calvust, Jack Cole-t, Lizdry René Sdndort, sdt, Kavafisz-dtiratai révén megidézte az
alexandriai koledt is, anélkiil azonban, hogy megsemmisitette volna, kiilsévé tette vol-
na magdt, hogy sajdt koltdi személyiségét egy pillanatra is feladta volna. Inkébb egy
névnek (KAF) — mindannak, amit ez jelent — alakvéltozatai, nyelvi [étvdzlatai 6k, akik
KAF nyelvi teremtményei, ugyanakkor KAF nyelvét megteremtd tdrsszerzok is. Mesz-
szire magasodott a kortdrs lira hegyvonulatai f6l¢, de soha nem nyomasztéan, inkdbb
inspirdléan, Gj utakat mutatva, noszogatva Gj s jabb teljesitmények és eréfeszitések
felé. Azt hiszem, KAF haldla egy jabb 1épés a koltészet nélkiili vildg beteljesedéséhez,
amely visszataszité vildg mdr amugy is csak karnytjtdsnyira tdliink. Ezt a korszakot
egyszer a szovegird kisiparosok korszakaként s tartja majd szdmon az irodalomtudo-
mény, ha még lesz ilyen tudomdny. Pedig vers nélkiil olyan a lélek, mint ,az erdé ma-
dérfitty nélkiil”, ahogy egy mdsik koltd irta. Persze ma mdr igazi erd8k sincsenek, csak
fas tertiletek itt-ott. De a fiitty, ahogy példdul egy dltala is szeretett regényben (Alain-
Fournier — Az ismeretlen birtok) felhangzik, az az elhivé kidltds némelyek élecében azére
manapsdg is felhangzik, és akkor menni kell, ki a szerelem, ki az elérhetetlen boldogsdg
utdn, ki pedig a koltészet kiteljesitése érdekében indul ttra. Es mindezek felett mindig
ott a leg8sibb vdgy, utolérni a tempus fugit, a subamls id6t, hogy egyik kedves koltje,
Jékely Zoltdn jelz8jét haszndljam. Ezek a szép lehetetlenségek hivedk, Gzeék 6t is éle-
ten 4t, lehetetlenségek, hiszen mdr Vergilius is ezt s/irta Georgica cim( kélteményében:

Sed fugit interea, fugit inveparabile tempus,

singula dum capti circumvectamur amore.

Am tovaszdll az idé, tovaszdll é fut szakadatlan,
Mig mi csapongunk itt, mindent kedviinkre lefestvén.

(Lakatos Istvan fordit4sa)

Korszakunk emberét és a kockahasra sziikiilt vildgot lassan mdr szdz éve a sport, az au-
téipar, a formai kisérletezés, a technika, a divat sose eliild hulldmai, a hatalmi harcok,
a politika érdeklik, a boldogsdg 6sszekeveredett az elégedettséggel, a vigasz a gyors ki-
elégiilésekkel, a szépség a pernamens Gjdonsdgokkal, furcsasdgokkal, meghokkentd ha-
tdsokkal, és nem tudjuk, vagy nem akarjuk tudni, hogy a lélek tdpldléka nélkiil csak
gépek vagyunk. Boris Groys irja A mivészer ereje cimi konyvében: ,,A modernitds fel-
tételei kozt egy mi kétféleképpen alkothaté meg és hozhatd nyilvdnossdgra: drucik-
ként vagy a politikai propaganda eszkdzeként.” Ezt a korszellemet KAF jol értette, de
sose szolgdlta ki a szeszélyeit. Komédids nem tudott lenni, Arlequin — a pusztit6 becs-
vagy, az irodalmi vezér, a terméketlen ellendlld, a poétapéz ellentéte — anndl inkdbb.
(Amit a kiils6ségekbdl megtartott magdnak, az a homlokba hullt haj és a homlokba
hizott kalap.) Ugy vilt mérhetetleniil gazdaggd, hogy mindent, amit tudort, sokféle
illatd és sokféle iz miveiben jelenitette meg, és elvdgy6dd, mindig magasba tartd kol-
tészetét szétoszrotta kozdttiink. Odaadta értd olvasdinak a jelenidSt dgdré multidée,
és a multidben fészkeld jovsidde.

”.o"

Mondjék, ha egy koltd ir valamely mdsik koltérdl, sokszor magdrdl is ir akkor. Amit
KAF Jékely Zoltdn koltészetérdl irt a Jékely 100 cim(i albumba, az valéban szélhatna




r6la is: ,Im, a poéta Jékely, aki szentre s profénra, az emberi végyra, a gydszra, 6rom-
re, gyonyorre, gyotrelemre, lelkesiilésre, semmisiilésre s mindeniilésre egyként tgy ta-
14l folfrissitéen Gjdon, egyszersmind régi, fanyar szavakat, hogy hétralép, majd kell§
raldedssal rogton el is tdvolitja tdrgyukdl és szegény ennenmagdtdl Sket, s aztdn haldli

gunnyal, hol dertisebb, hol harapésabb humorral, enyhén komor faunmosollyal, bas
onirénidval, a maga kordban korszertien, tehdt magdban a korszertitlen kortalansdg-
ban, végtére is titokban kiteszi a megfeleld helyekre a maga ldthatatlan és id6tlen idé-
z8jeleit, ekként beteljesitvén velitk s dltaluk az idézdjeles és idézdjeltelen enyészet kol-
t6i csoddjdt, ama beteljesithetetlent: a régi magyar poézist” (...)

Sokan mondjak, irjak réla, hogy a IV. Forrds-nemzedék vezéralakja volt. Onsors-
ronté médon hadd helyesbitsek: KAF az egész kortdrs magyar lira vezéralakja volt,
primus inter pares, teszem hozzd a béke kedvéért. Folytonos megtjuldsai nem irodal-
mi divatok kévetkezménye. Kéltészetében a nyelv emlékezni kezdett egykori 6nma-
gara. Mély és szinte végtelennek tlind belsd tartalékjaibdl épitkezett a , tehetsége tor-
vényei szerint”, ahogy Mdndy Ivdn irta 5nmagdrdl. KAF a koltészettechnikai eljdrdsok
folényes birtokosa volt, teljesitménye vildgirodalmi mércével is mérhetd, hiszen kél-
tészete mindsége megfeleltethetd kordbbi évszdzadok nagy irodalmdval, koleSivel és
azok torekvéseivel. Szdmomra az is nagysdga bizonyitéka, hogy megéreve a XXI. szd-
zadnak, ennck a ,hanyatldsvégi Romd’-nak a teljesitményét, uralkodé tendencidt, az
utolsé években egyre kevesebbet irt, s végiil szinte teljesen elhallgatott. A llek émelyeg,
drvasdga kinozza, ahogy Verlaine irta.

A magyar, az eurépai és az Eurdpdn cdli kéltészeti hagyomany mélyrétegeivel éle-
ten 4t folytatott koltdi parbeszédet. Sikeresen alkalmazta koltészetében és tette a ma-
gyar koltdk szdmdra is konnyen belakhatovd a gorog-latin klasszikusokedl a nyugat-
eurdpai és amerikai avantgardig terjedd korszakok formakincsét, ma is friss alakzatait.
Az sszes nagy és kisebb eurdpai nyelvre leforditottdk a konyveit: igy keriile fel ismés,
annyi id6 utdn, a magyar koltészet a vildgirodalom térképére, és jél jarhatd, szellés ki-



jératot nyitott a hasonlé vizekre merészkedd magyar koltdk szdmdra. Persze ez hatal-
mas iskola is egyben a tanulni vigydknak, akik, ha nem csak a partok mentén kivin-
nak hajézni, de a nyiltvizre is kimerészkednének, el kell olvasniuk, megrdgniuk, de
nem kiképniitk az 6koriakat, a sumérokat, az egyiptomiakat, a gérogoket, a rémaia-
kat, a kozépkori himnuszkoltSket és trubaduirokat és igy tovabb napjainkig. A tobbi
miivészeti 4grol, leginkabb a zenérél, nem is beszélve. Poeta doctus volt nyilvdn, a sza-
vak szerelmese, a magyar szokincs biztos birtokldja, mint Kosztoldnyi. Ugyanakkor
formamivészete, mint a Bori noteszt iré Radnétié, alakvaltdsai, mint Weoresé, Rikos
Séndoré vagy Pessoa-¢, nem pusztdn egy nagy koltd istenadta cuddsdnak megnyilvinu-
ldsai, de korunk szellemi, miiveltségi, politikai barbarizmusdval valé nyilt szembesze-
giilés is egyben. Az se véletlen, hogy a mai, minemi hatdrokat mdr alig akceptdld kor-
szakban leginkdbb zdrt lirai formdkban frja a verseit. Persze jédték is, amit mivel, a ho-
mo ludens, jelen esetben a benne €16, egy végiil mdr bottal jir isteni gyermek legma-
gasabb szinten Giz6tt termékeny és komoly jdtéka. Mivel minden hiresztelés ellenére
a torténelem nem ért véget, remélem, sokunk szdmdra — messze mdr a posztmodern-
t6l, a poszt-posztmodernen is til, az informdciés kor s6tét szakadékait is gyorsan ki-
ismerve — biztos pont lehet ez a koltészet és vildgldtds, amiben otthonra taldlhatunk.

Utéhang

A Requiem Tzimbalomra cim( 2019-ben megjelentett, csoddsan megkomponilt
retrospektiv kotetében — amelyben mintegy 25 évnyi termésbdl vdlogatva Mozart és
Csokonai hangjdra szerzett verseit kozli — az egyik Mozart-motté Mozart feleségének
irt utolsé levelének részlete. Mintha azért is keriilt volna a kétetbe, hogy KAF ily mé-
don tizenjen a feleségének, akivel az idd tdjc tdvolodtak el egymdstdl. Nem dllitom,
hogy igy van, ez csak egy sejtelem. Amikor megirtam 2023 utolsé versét (december
30. és janudr 3. kozotr), ez jért a fejemben, ime:

Szerelem
Hommage 4 Kavafisz

Fijt a feje, sok volt éjjel a fecsegés a
vdratlanul osszeverédott tdrsasdgban,
sdpad fuitk és unatkozd lanyok kizott,
sok volt a bor, a cigaretta, a pimasz
pincérek s a leanderek ideges illara.
Este kizéjiik keveredert, alig értette

a beszédjiiket, mind krétai volt.
Inkibb az éjjeli tengert hallgarta.

Délelstt a sdrga partot jdrta, hogy difijja
a szél. Akkor taldlkoztak. Latta a piacon
kordbban is gyiimalcsot venni, hiist és
hideg retsindt, t6bbszor ldtta koribbi




nyarakon. Volt, hogy a helyére iilt le

a zajos kdvéhdzban, a langyos székre.
Azt hitte, feledte, de akkor megérintette
valaki halott ujja a homlokdt, pedig senki

nem hal meg, sziiletiink csak s dtvdltozunk.

Emlékszik arra a napra. A felhorgadt
tengerre, az deska garniszdlld szobdjdra,
annak a napnak a délutdni fényére. A
két iivegpohir, az egyik csorba széle,

a csékra, igen, a lassii csékra, s az édes
vér ize, a szerelemé, az ové volr aznap
délutdn. Az ablakndl leroskadt sezlony
dllt, azon élelkeztek, a széles ablak-
pdrkdnyon, ott dlelddtek. Belenézett

a megfakult tiikorbe, régi korok tiikre,
ldtta Sket aznap, szép, fiatal testiiket.

Kivette ismét azt a szobdt, egész éjszakdra.
Felbotorkdl a korhads lépcsén. Kicserélték

a biitorokat, lemeszelték a falakat. Belenéz

a titkorbe. Azdra hidny sose fiirads felsurrandr
ldthatott, mind futottak tovdbb, nehogy it
oregedjenek meg. Ma mdr csak a megdsziily
tenger Orjong lent, a szdrnyas ablakok alatt —

Tolsztoj szerint akkor kezd8dik el az élet, ha az ember nem tudja, hogy mi lesz. Lehet,
hogy végiil mar KAF se tudta, hogy mi lesz, csak azt, hogy mit szeretne még, ha len-
ne. De ez az életet nem érdekli, és akkor az élet hazahivta. Sokfelé élt, sokféleképpen
élt, gyorsan, lobogva €lt, de nem nyelték el idegen vizek, s mikor kitelt az ideje, hal-
ni hazament Marosvésdrhelyre.

M;i jon mostan? Mi lesz mostan? — kérdezte Kantor Péter a KAF 60. sziiletésnapji-
ra irt versében. Az biztos, hogy bar KAF valahol, immadr a befejezett jov6 id8ben id6z,
kotetei, a teljes oeuvre, mindig a k6zos asztalunkon marad, keziink tigyében. A md-
sik lehetséges valaszt az Alekszej Paviovics Asztrov hagyatékdban taldltam meg: ,Hét-
tal 4ll, var, mdr-mdr elindulna, elnéz valahovd, sehol semmi, sehol senki, csak 6 van,
egyediil, magdnyosabb tdn nem is lehetne, hosszan elnéz — az égbolt lapjai felé, vala-
hova a csend belsejébe. Az arcdt soha, sehonnan sem ldthatni — arccal fordul a sem-
minek, a konyvnek.”

Isten veled, KAF!

Tomaji Attila (Budapest, 1959) Jozsef Attila-dijas koltd, irodalomtorténész, magyar—torténelem szakos
tanar. Zebegényben él. Legutdbbi verseskotete: Folydhang, Fekete Sas Kiado, Bp., 2021.
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Olomsziv

Kezdjiik elolrél a torténeter?
Abkkor sem lesz mdsképp.

H. C. Andersen
(Kertész Judit ford.)

ezdjiik elolrdl!, mondja Tamds.
K Benne vagyok, vilaszolja Olom.

Ugy beszélnek, hogy nem mozog a szdjuk. Két detektiv munka kozben.
Minden lehetséges elkovetét sorra vettek mér. Es mindegyik megtehette!
Bonyolitja a helyzetet, hogy 8k, a detektivek vannak fogsigban, a lehetséges elkove-
w6k pedig szabadlébon.

Az a kérdés, hogy ki miatt keriiltek fogsdgba. Ki 4rulta el 8ket a nyilasoknak.

Tehdt elészor is ott van a Rédli. Esetében mi ad alapot a gyantnkra?

Rédli Jozsefet a kovetkezd koriilmények teszik gyanidssd. Minket a mésodik kerti-
letben kaptak el, de nem dm a helyileg illetékes kapdsutcai nyilasok, hanem dtjoteek
értiink a Tizenkétkerbdl, és a virosmajorutcai nyilashdzba széllitottak egy amugy igen
mutatés Mercedes mdrkdja gépkocsival. Marmost Rédli a vdrosmajori nyilashdz egyik
partszolgélatos parancsnoka. Igaz, hogy az értiink kiildétt nyilas osztagban nem volt
jelen Rédli Jézsef, de két nappal késdbb, mikor minket, hm, a kihallgatészobdbél hiz-
tak kifelé, hiztak bizony, mint a rongyot, mert jarni épp nem lettiink volna képesek,
hallottuk, hogy nevezett Rédli Jézsef parancsnoki meghatalmazdssal elindit egy mdsik
rajt, pontosan a mi lakcimiinkre. Mindehhez azt kell tudni, hogy ennek a szép szdl
sz8ke nyilas fiatalembernek a higa, Rédli llonka a mi hdzunkban lakik, és szivélyes j6
viszonyban van Tamds detektiv édesanyjdval, Hidassy Kldrdval.

Tamds detektiv éppen a legutébb emlitett kériilmény miatr arra inti Olom detek-
tivet, hogy egyel6re ne vegye biztosra azt, hogy Rédli Jézsefnek és dltaldban a Rédli
csalddnak terhére kell irni Hidassy Kldranak, Olom detektivnek és magénak Tamds
detektivnek az elhurcoldsdt. A j6 viszony! Hadd higgyiink benne, hogy Ilonka bityja
nem akart drtani a jol ismert, kedves szomszédoknak!

Itt tartottak a detektivek, amikor Tamds detektiv anyja felriadt révid dlmdbdl. A fog-
daként hasznalt fiirdészobdban nem volt elég hely, hogy kinyutjtdzzanak. Kuporogva,



maguk ald hizott ldbbal aludtak, ha épp hagytik Sket. Kiszdmithatatlan id6kozokben
és id6tartamokra, a nap barmely szakdban.

Sotée volt. Kldra kitapogatta Tamdst, végig simogatta, ahol érte. A test fesziilésébdl
érezte, hogy ébren van, a tartdsabél, hogy az egyetlen magéval hozott jatékdval beszélget.

Egy 6lomkatona.

Mir régen, odahaza sem csak a regiment tagja volt, hanem detektiv. O nem a hu-
szdrok kozé tartozott, és puska sem jutott neki, csak pisztoly. Pont emiatt lett beld-
le detektiv. Tamas Olom P4lnak nevezte el, és eleinte a kedvenc detektivregényeit jit-
szotta el vele, aztdn a maga dltal kitaldlt tdreéneteket. Névjegyiik is volt, Tamds készi-
tette a jatéknyomddjdval.

Hidassy Tamds, detektiv.
Megbizhatdsdg, eltokéltség, diszkrécid.
Olom Pil, detektiv.
Fdradbatatlansdg, tiirelem, tapintat.

Papiriizletben vettek hozzd csontszind kartonpapirt.
Ezt meg, ezt a mostani torténetet nem Tamds taldlta ki, hanem belekeveredett, Olom-
mal egytitt.

December tizenharmadikdn, szerda délutdn, amikor a bajvivéutcai lakdsban rajtuk
ittt a nyilas osztag, Tamésnak még sikeriilt a tenyerébe zdrnia Olom Pilt. Régton
utdna hdtra tekerték a kezét, és osszekotozeék spargdval, de nem vették észre, hogy va-
lamit a markdba zért. Amikor {itoteék, akkor sem ejtette el. Es azéta vele van. Vigyéz
rd. Ez az 6 titka, amit 8riz, minden koriilmények kozott megtart. Ahogy Kldra is érzi
a maga titkait, a titkok 4ltal a maga embereit.

Csak 8, az anyja tudja, hogy a kilenc éves fia detektiv, és az lomkatondt ebben a ji-
tékban Olom detektivnek hivja.

Kl4ra oldalt hajlik, kicsavarva a derekdt, hogy magdra hajlithassa a fitit.

Aludj kicsit, amig lehet. Azt hiszem, Olom detektivre is rafér a pihenés.

Kl4ra ajka sem mozog, és hangja is a lehetd legkevesebb, csak egy kis meleg lehelet.

Tamds nem valaszol neki. Az arcdt sem forditja felé, de hagyja, hogy magihoz hiz-
za. Lassan ernyed el Tamds detektiv teste.

Ora persze egyik fogolynal sincs. Tamdstdl az apja zseborajit verték el. Az az 6ra
megjdrta az els§ vildghdbord frontjait, a hadikérhdzakart és a béltermeket. Nem volt
egészen pontos, mindennap vissza kellete 4llitani két perccel. Este, lefekvéskor szo-
kott rd sort keriteni Tamds, mielStt felhizta a szerkezetet. A fedelébe be volt graviroz-
va az apja neve. Nemcsak az értékektd] fosztottdk meg 8ket, hanem az id6edl is. Ta-
lalgacni lehet csak. A fiirdészobaablak vildgitdudvarra nyilik, de annak tivegét is be-
vonték fekete anyaggal.

Az éjszaka felén tdl lehetnek mdr. Egy nappal megint kdzelebb ér hozzdjuk a kard-
csony. Es akdrmi toreént veliik, kardcsonyban mégis reménykedni lehet. Ha valami-
ben, akkor kardcsonyban. Hiszen a nyilasok folyton azt mondjék, hogy 6k kereszté-
nyek, és igaz, hogy f6leg arra értik, hogy nem zsidék, de mikor éledne fel mégis ben-
nitk a konyoriilet szelleme, a szeretet, ha nem a Kisjézus sziiletése napjan? A torvény
szerint Tamds is keresztény. Igazsdg szerint nem lett volna szabad behozniuk. Mdr ter-
mészetesen attdl eltekintve, hogy mindent szabad nekik. Réjuk torhetnek a sajéc la-
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kdsukban, ordendré kifejezésekkel illethetik 8ket, kezet emelhetnek rdjuk, és megdl-
hetik 8ket, ahogy annyi mds embert megdltek kozben. Sokat koziilik itt a villdban.
Innen, a fiird8szobdbdl is volt mdr, akit kivittek, és percek mulva lovéseket lehetett
hallani a kert fel8l, és az illet6 nem keriilt vissza a fiirdészobdba se akkor, se kés6bb.
Misokat, rengeteg sokat, csoportokba gytjtottek, és elvittek. A csoportokat éllitélag
a gettéba kisérték, Pestre. Olyankor nem hallatszottak 16vések, csak a szokdsos kiabd-
lds. Tobb napi fogsdg, a fogsdgban elszenvedett gydtrelmek utdn szinte mér a szabad-
sdg {gérete a gettd. Csak ne hallottdk volna, ahogy egy-egy nyilas viccelédik a turnu-
sok 6sszerakdsa kozben, példdul, hogy ,a nagy gettdba vagy a kis gettéba lesz a fuvar?,
egyikbe se!, hdt akkor hova?, hova-hova: a locsogé gettéba!”, és ne kovette volna har-
sdny nevetés ezeket a vicceket. Mésrészt az, hogy 6ket se az udvarba nem viteék ki, se
transzportba nem soroltdk, megint reményt tdpldle: akkor mégis mdst hatdroztak ré-
luk. Eletben maradhatnak.

Kléra elszenderedik, és ahogy az dlomba siillyedve megrandul a teste, arra feléb-
red Tamds.

Akkor kezdjiik elolrél!

Benne vagyok, vilaszolja Olom.

Nézziik a masodik szdmu lehetséges tettest, Guzmitsnét.
Igen, a Guzmitsné. Réla mit kell tudni?

Guzmitsné egy massz6z. Azért kezdett hozzdnk jirni, hogy kezelje Tamds detektiv
anyjat. Nagyon jo keze van, azt meg kell adni.

Ritka j6 keze. Minden goresot kitapint, és addig gytrja, amig kisimul.

Guzmitsné azonfeliil id6vel a csaldd bizalmasa lett. Segitett Tamds detektiv anyjé-
nak kiilonféle kényes iigyletek lebonyolitdsiban. Ugymint konkrétan zsidénak miné-
stilé rokonok és bardtok segitésében, egyik helyrél mdsikra valé menekitésében, élel-
mezésében, satobbi. Idével Guzmitsné Kldra minden kdrtydjdba beleldtott. Kldra meg-
bizott benne, és sokdig gy tlint, méledn.

Mignem?

Mignem cirka két héttel ezeldtt egy este be nem csongetett a bajvivoutcai lakdsba
egy ismeretlen nyilas, hogy megzsarolja Kldrt. Ez a nyilas olyasmiket tudott a leg-
utdbbi zsidébardtnd-mentési akcidrdl, amit emberi szdmitds szerint Kldrdn kiviil
csak Guzmitsné tudhatote. Kldra els6 adandé alkalommal kérdére vonta Guzmitsnét.
Guzmitsné megséreddoce, diltan tdvozott, és azt kiabalta, hogy Kldra, kicsikém, ezt
nagyon meg fogja bdnni!

Kurvira. Kurvdra meg fogja banni.

Koszonom, Olom, j6 fiiled van. Nos tehdt, igy mondta sz6 szerint: Kldra, kicsikém,
ezt kurvdra meg fogja banni. Ez elég rosszul hangzik, és csakugyan valészinGsiti, hogy
Guzmitsné adote minket nyilaskézre, de ne feledjiik el, hogy a Guzmitsnével valé osz-
szetlizés utdn Kldrdval egyiicc mind dsszepakoltunk, elhagytuk a lakdst, egy 6todik ke-
ritleti lakdsban haztuk meg magunkat, és csupdn a liszt miatt ugrottunk fel egy rovid
idére, hogy az értékes élelmiszert kimentsiik otthonrél. Es mit ad Isten, pont akkor
csaptak le rank a tizenkettedik keriileti nyilasok. Guzmitsnérdl csak nem tételezhet-
jiik fel, hogy télviz idején napokig ott kémkedik az utcdban, hogy lesse, mikor buk-
kanunk fel, és leadja a drétot.



Hét nem, de lehettek cinkosai, akik a kérésére megfigyelés alatt tarchacedk a hdzat.

Ha csak tigy nem, kedves kollégdm, Olom. Részemrél rendben, gondoljuk tjra dt
a Guzmitsné tigyét.

Honnan? a veszekedéstél?

Nem, nem a végétdl, hanem az elejétdl. Sét, menjiink még visszabb! Oda, ahol fol-
meriil Guzmitsné alkalmazdsdnak sziikségessége. Mdjusig! Kezdjitk onnan, hogy Kl4-
ra elment az Alarcosbdlba. En nem tartottam vele, de téged felléreelek, hogy kisérd el.
Ott voltdl egész id6 alate a kis barsonytdskdjaban. Hallottad, amikor az elsé felvonds
utdn azzal az igazi katondval, a német hadnaggyal beszélgetni kezdtek.

Mindent megjegyeztem. UJ betanuldsban mutatjék be az Alarcosbdlk, azt nem le-
het kihagyni. Sziinetben, a biifé elétti sorban Kldrdt maga elé engedi egy német ka-
tona. Kldra megkoszoni, és mielStt a pulthoz ér, visszafordul a férfihoz, és megkérde-
zi, elégedett-e az el6addssal. , Elnézést, on Miinchenbe valé, illetve a varos kornyéké-
re netdn?”, kérdezi a német Kldrédtél. Hadnagyi rangjelzést visel.

, Taldld! Igaz, hogy nem ott sziilettem, de évekig tanultam a vdrosban.”

,Le sem tagadhatnd. Megismerem az akcentusdt. Ami pedig az el6addst illeti, nagy
hive vagyok a magyar énekeseknek, am 6sszességében hallottam mar jobb Alarcosbdle
is. Persze egyetlen felvonds alapjdn helytelen volna itéletet alkotnom, de ha mdr meg-
kérdezi, egyel8re Ugy tlinik, az énekesek kozt akadnak kitting hangok, viszont a zene-
kar engem igazdn nem gyéz meg. Higgye el, nem akarom megsérteni, kérem.”

Kl4ra bardtndje, akivel egytitt mentek aznap este az Operdba, akkor ér vissza a mos-
dobdl, és Kldra elbicsizik a némett8l. De a mdsodik sziinetnek mindjdrt az elején is-
mét egymds mellé keriilnek.

A német egyediil van, Kldra bardtngje pedig azt mondja, hogy épp megldtta a -
megben egy gimndziumi osztdlytdrsndjét, és most gyorsan odaszalad, hogy megkeres-
se. Persze csak azért, hogy kettesben hagyja 8ket, és beszélgethessenek.

Héldsan bélint rd Kldra is meg a német is.

A német dicséri a rendezést, meg a Richdrd grofot alakité Jaray Jozsefet. Pedig van
kihez hasonlitania, még magyar viszonylatban is: emlékszik Pataky Kdlmdnra a hdbo-
1 elétti évekbdl, amikor az énekes minden nagyobb német vdrosban fellépett. Egyik
legkedvesebb karmestere, Clemens Krauss kivéltképp szeret Pataky Kdlmdnnal dol-
gozni. Miinchenben, példdul, ahol most, sajnos, az ismert okokbdl kifolyélag nem
lenne rd méd.

Kldra egytittérzén bolint: igen, tudja, mult év 8szén bombataldlat érte a miincheni
operahdzat. Es nem lenne meglepve, ha a német hadnagy barbdrokat emlegetne ezek
utdn, véreskezii zsid6-néger-jenki légiterroristakat, valamint kildtdsba helyezné a min-
den eddiginél konydrrelenebb bosszidt, amit 6 valdszinileg nem utasitana el, hanem
Ujabb bélogatissal fogadna, de mindezek helyett a német csak azt mondja: ,minden-
esetre Oriilhetiink neki, hogy itt Budapesten még szinte minden megvan, ez a nagy-
szer(i operahdz példdul, meg az értd kozonség.”

Ezen a ponton viszont Kldra moderdlja magt, és nem ejt sz6t arrdl, hogy a zenekar
volt mdr jobb is, féleg miel8tt a nem-drja muzsikusokat kirtigtdk, ugyanis a helyiikre
tiltetett drja zenészek sajndlatos médon nem minden esetben bizonyulnak ugyanolyan
tehetségesnek vagy képzettnek, mint 8k voltak; annak, hogy a német szerint a hangzds
némi kivdnnivalét hagy hétra, taldn ez lehet az oka, végképp nem beszélve az érté ko-
zonség egy részének kényszerd hidnydrél sem: munkaszolgdlat, sirga csillag, egyebek.
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Ha Kldra ezeket érintené, arrdl is emlitést kéne tennie, hogy hajsz4l hijdn az 8 helye is
a kirekesztettek kozote van: a mérciusi fordulat utdn bevezetett szabdlyok szerint neki
is magdra kellett tliznie a sdrga csillagot, de a néhdny nappal késbbi korrekcids ren-
delkezések szerint, néhai férjének makuldtlan keresztény szdrmazdsdra valé tekintettel
mentestilt: fejchette le tavaszi kabdtjardl a kandrisdrga foltot.

Igy viszont mosolyognak ink4bb, és hallgatnak, mig a német meg nem kérdezi, hogy
el6adds utdn esetleg nem iilhetnének-e be egy vendégldbe.

»Az most, sajnos, nem alkalmas, de valamelyik elkdvetkezd napon nem kizdrt”, vd-
laszolja Kldra. ,,Van egy fiam, tudja? Egyediil nevelem, és vir engem.”

,O, értem. Akkor egy kora délutdni taldlkozds, holnap, valamelyik kellemes pesti
vagy akdr budai kdvéhdzban... Lehetséges lenne? Ugyanis biztos vagyok benne, hogy
ontdl j6 tandcsokat kaphatnék, ezekben a napokban milyen koncertekre érdemes el-
ldtogatni a vdrosban.”

»Nem binom”, mondja Kldra. Egy katondt bdrmelyik percben tovdbb vezényelhet-
nek, meg kell ragadni az alkalmat. O pedig miéta nem diskuralhatott mar Miinchen-
18l egy miinchenivel, meg a budapesti m(ivészekrdl olyasvalakivel, aki nem budapes-
ti miivész maga is, vagy valamelyik budapesti mivész bardtja, bardtndje vagy rokona;
abban a pillanatban kitaldlja, hogy Tamdst délben 4tviszi a sziileihez, azzal, hogy es-
tig nédluk maradhat.

Persze amikor Tamds leaddsa utdn, kabdtzsebében a hlivos nyugalma Olom detek-
tivvel egyediil lépkedett a Dunakorzén a Negresco felé, fel volt késziilve rd, hogy hid-
ba vir majd, a német hadnagy nem jon el. Aznap éppen nem volt angolszdsz berepii-
lés, de még akdrmikor sor keriilhetett r4, és sejtette, hogy egy hadsereg akkor is moz-
dulhat, ha az ellenség éppen mdshol tdimad. Azonfeliil a német is taldlhatott magdnak
mds, vonzébb programot, mint a vele valé taldlkozds — mindenekeldtt egy csinosabb
ndt, fiatalabbat.

Meégis ott volt, mér helyet is foglalt a teraszon, mire Kldra megérkezett, és Kldra
oriilt neki, hogy lithatja. Jobban 6riilt, mint ahogy szémitott r4. Evek 6ta szinte min-
dent csak azért csindlt, mert csindlnia kellett. Ezt a randevit nem volt muszdj ssze-
hozni, és a legjobb esetben sem varhatott t8le sokat. Viszont éppenséggel megenged-
hette magénak, szimos veszély kozott, mindenféle katasztréfa elérzetével. Armeneti-
leg az ég is kitisztult a Gellérthegy és a Vir folotet.

,K8sz6n6m, hogy eljott”, mondta a német. Feldllt, és hdtra hiizta a ndnek szdnt szé-
ket. Csak azutdn iilt vissza, hogy Kldra elhelyezkedett. Kldra pedig még mindig érezte
magdn a tekintetet, amely végig kisérte, amig a terasz eldtt elhaladt, majd befordult, és
az asztalok kozott a német asztaldig séedle, valamivel lassabban, mint ahogy a korzén
a Negrescoig jott, mintha kissé késleltetni akarnd a taldlkozdst, kiélvezni a figyelmet.

Ittak kdvée, és Kldra javaslatdra Unicumot is, és visszatéreek az Alarcosbdlhoz. Koz-
ben nem egy sdrgacsillagos gyalogolt el a terasz el6tt, és Kldra megfigyelhette a néme-
tet, hogy valtozik-e az arckifejezése, mikozben Oldh Gusztdv rendezésének kvalitdsait
elemzi, kdzbesziir-e egy megjegyzést, példdul olyasfélét, hogy nem érti, ezek vajon ho-
gyan és meddig koptathatjdk még a budapesti aszfaltot. Nem, a német arcdra a gy(-
16let vagy utdlac fellege a leghalvdnyabb drnyat sem vetette. Majd megtortént, aminek
nyilvdn meg kellett térténnie: egy srga csillagot visel§ ismerds kozeledett a terasz fe-
1é. Az ember elfordulhatott ilyenkor, lestithette a szemét, és a sdrga csillagos ismerésok
majd’ mindegyike természetesnek vette ezt a viszonyuldst, féleg olyankor, ha az em-



ber nem egyediil, hanem tdrsasdgban volt, legaldbbis tigy tettek, mintha annak vennék,
csak kevesen ragaszkodtak koziilitk az tidvozléshez, kevesen akartak mindendron vala-
miféle személyes reakciét kikévetelni, mintha semmi sem véltozott volna meg a mdr-
cius tizenkilencedikei német bevonuldssal és az azutdn hozott rendeletekkel, igen, el-
véwve el6fordult, hogy egy-egy ilyen régmultbeli ismerds makacsul és konokan rdko-
szont az emberre vagy pldne fixirozta, ami bizonyos mértékig érthetd volt ugyan, de
valamelyest azért kellemetlen, sdt, egyes esetekben olyan fdjdalmas, mintha a felek to-
viseket doftek volna egymdsba, mely tovisek a bér ald tortek és gennyesedést general-
tak. Taldn a kdvé és az Unicum, taldn a beszélgetés hangneme miatt, vagy pusztdn azére,
mert Kldrdnak semmi kedve nem volt szemlesiitéshez, félrenézéshez, nyugodt természe-
tességgel és mosolyogva koszont ismerdsének, a terasz elétt elhalad6 sdrgacsillagosnak.

Ha a német akkor egy rossz sz6t szdl, Kldra abban a pillanatban feldll, és otthagyja.
Vizsgéval felérd kis jelenet, amin & is és a német is megfelelt, 4llapithatta meg.

,Mit szélna”, kérdezte nem sokkal késébb a német, ,ha rendelnék még egy ilyen itale?
Emlékeztet a Becherovkdra, amit Karlsbadban és Prégaban késtolgattam.”

,Nem lenne ellenemre”, vilaszolta.

A német hadnagy jél tdrsalgott, bar nem a legjobban: olykor elakads, ldtszott, hogy
nem tudja, merre kanyaritsa a beszélgetést. Nem mintha zavarba jott volna; az drnya-
latnyi tétovdzds sosem csapott 4t kamaszos kapkoddsba.

»Menjiink 4t gyalog az Erzsébet hidon! Szeretne felsétdlni a Virba? Haldszbdstya?”

,Nem ragaszkodom hozzd. Mér voltam. Ha javasol valami mds Gtvonalat, szivesen
kiprébdlom.”

Nem keriilte el Kldra figyelmét, hogy a német, ha egy mdd van rd, kikeriili a ka-
tondkat, akdr magyarok, akdr németek. Nem 6riil az alacsonyabb rangutak tisztelgé-
sének, kelletleniil viszonozza azt, és a felette dll6knak csak akkor szalutdl, ha felcétle-
niil sziikséges.

»Akkor menjiink a Dunaparton”, inditvanyozta Kldra. ,Nem messze lakom a foly4-
tol. Az Ggynevezett vizi vdrosban”.

,Orémmel.”

Miincheni lakdsunk ablakdbdl az Isarra lehetett ldtni.”

,En is laktam olyan helyen. Es szerettem a parton sétdlni. De tudja, az Isar itt van
most is, veliink van.”

Kl4ra nevetett: ,,Igaza van! Hiszen beledmlik a Dundba. Nem veszett el, megvan min-
den cseppje, itt folyik mellettiink. Akkor hdt mi e percben is az Isar mellett sétdlunk...”

»Egyebek mellett természetesen.”

 Természetesen.”

,Ez nekem sose jutott eszembe.”

,Akkor mdr volt értelme idejonndm.”

A Csalogdny-utcdndl hagytik el a Dundt. Még egy negyedéra, és ott dlltak Kldra
kapuja eldtt. Addigra megbeszéleék, hogy nem mennek el a Miivel6dés Hézdba meg-
hirdetett nagyszabdsti magyar-német kivansdghangversenyre. Inkdbb, ha sikeriil jegyet
szerezni, jov6 szerddra, a Vigadéba, Walter Gieseking hangversenyére. A német beérte
azzal, hogy hazakisérte Kldrdt, gyorsan elkdszont, nem prébdlea felhivatni magic a la-
kisba. Es lekotottek egy djabb taldlkdt hétfé délutinra a Negresciba.

Hétfén a német rosszkedvii volt, és szabadkozott. Nem tud elmenni a hangverseny-
re. Hogy miért, arrél nem beszélhe, és csak remélheti, hogy Kldra elhiszi neki, rajta
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kiviilllé okok miatt nem szabad a szerd4ja. Es most sem tud tiz percnél tovébb ma-
radni. Ezt is nehéz volt megoldania. De még csak egy telefonszdma sincs Kldrdhoz.
Egy ideig arra gondolt, hogy odamegy a hdzhoz, amit mar ismer, és megkeresi a laki-
st. Persze nem akar kellemetlenséget okozni.

»Tudja mie?” vélaszolta Kldra, ,Johet. Megadom r4 a felhatalmazdst.”

A német nem mondott semmit, mosolygott.

LEs tudja mit? Nincs id mély hallgatdsra. Beszéljiink meg egy kovetkezd randevii,
amit el6reldthatélag tartani tud; én meg, ha képes vagyok rd, szerzek jegyet valami
koncertre; ha nem bir eljonni, el6re is nagyon sajndlom; ha kozben harcba kiildik, vi-
gydzzon magdra; ha keres, tudja, hol taldl; a szdmldt most bizza rdm; viszldt.”

A német feldllt, kihtizta magdt, dsszelitdtte a sarkdr, és szalutdle. Mozdulata in-
kdbb tlnt egy szinész szalutdldsdnak, mint valédi katonai koszonésnek. Helyette Ger-
tit hivta el a koncertre Kldra, azt a bardmdjét, akivel az Operdban volt, mikor a né-
mettel taldlkozott.

fgy aztdn nehéz lett volna elkeriilni, hogy széba keriiljenek a taldlkozdsaik, mar az
el8térben és amig a helyiiket elfoglaltdk. Gieseking a Holdfény-szondtdval kezdett, aztdn
Schumann kovetkezett, a Davidsbiindlertdncok. Sziinetben Gerti arrdl beszélt, hogy sze-
rinte référne Kldrdra egy szakavatott masszdzskezelés. Mert hiszen midta férjhez ment,
miésbdl sem 4ll az élete, csak szolgdlatbdl: a lakds berendezése, a hdztartds megszerve-
zése, a sziilés, a nagybeteg férj dpoldsa, a temetés, a gyereknevelés... Ldm, most mi-
lyen kiilénds véltozds ez az opera- és koncertldtogatds, az ismerkedés a német hadnagy-
gyal. Mindez a habort perspektivdjaban. De hogy méltoképpen ki tudja élvezni mind-
ezt, testileg is fol kell frisstilnie. Mdr ne haragudjon, amiért 8, Gerti, ezt megmond-
ja neki. Eddig jutottak a sziinetben, ami utdn Lisztet és Debussyt jdtszott még Walter
Gieseking, és a kozonség erdteljesen tinnepelte. A kemény tapsban és bravozdsban nem-
csak az 6rom onfeledtsége zengett, hanem az elszdntsdg is. Akik jelen lehettek, min-
denképpen németbardtabbak voltak, mint a kordbbi évek budapesti koncertkozonsége.

Akoncert utdn, a Dunaparton haladva megint a massz6z témdjdra kanyarodott Ger-
ti, és mieldtt elvaltak dtjaik, a nevét is megmondta: Guzmitsné. Kldra persze nem ke-
reste meg a masszdzt, szaknevén vizgydgykezelnée, de Gerti elére tudta, hogy igy lesz.
Néhdny nap mulva felugrott Kldrdhoz, és vitte magdval céduldra irva a cimet, meg egy
telefonszdmot, amin tizenetet lehet hagyni szdmdra.

»Meghagyhatod, hogy hivjon fol, teszem azt holnaputdn délutdn. Beszéltem vele,
vérja a hivdsodat.”

De mig a vizgydgykezel6ndvel valé kapcsolatfelvéeelt latolgatta, a koncert-hirdet-
ményeket is leste, és nem hidba, mert kidertilt, hogy Walter Gieseking a koncert utdn
nem utazott el Budapestrdl, és Gjabb fellépést vallalt vasirnap este hatra. Szomba-
ton tizkor kezdték 4rulni a jegyeket a Vigad6 pénztdriban, Kldra mar hiromnegyed-
kor ott 4llt a bejdrat eldte. Es Olom akkor nem az 8 zsebébél figyelt, mert ott volt Ta-
mds is, és vele a detektivedrsa. Meg is tudtdk venni a jegyeket, és tizenegykor, amikor
a némettel taldlkoztak, Kldra kdszonés helyett azzal inditott, hogy ,holnap este rdér?”

R4

,2Héromnegyed hatkor, a pesti Vigadé eléte, j62”

Lo

JSzeretném bemutatni a fiamat, Tam4st.”

A német mosolyogva nyujtott kezet: ,,Michael.”



Es nem csoddlkozott, amikor Tamds a zsebébdl elgvette Olom Palt, és 6t is bemu-
tatta. A német teljes komolysdggal mondta a nevét Olomnak is.

A taldlkozd utdn az 6todik keriiletbe mennek, Kldra hugdnak lakdsdra. Anni mér he-
tek 6ta nem lakik ott. El kellett bajnia, mert 6t semmilyen korillmény nem mentesi-
ti az aldl, hogy zsidénak mindsiiljon. Példdul hogyha 8 is idében férjhez megy egy &s-
keresztényhez, akkor minden rendben van. De hdt ez olyasmi, amit Kldra véletleniil
sem mondana ki. Persze nem lehet nem megfogalmazni, legaldbb gondolatban, hogy
ha Anni nem forszirozza el8bb a tdincosndi, majd a szinészi, majd az énekesi karriert,
vagyis az egyéni ambicidit, hanem odafigyel a csalddi értékekre, egydltaldn, a csaldd 1é-
tének fenntartdsdra, ahogy Kldra odafigyelt, akkor most nem Kldrdnak kéne az 8 érde-
kében eljdrnia, s6t, akkor a sziileik gondja sem egyediil Kldra vélldn nyugodna. Anni
nem adta el magdt, a mlvészetnek és a szerelemnek élt, mdr ameddig élhetett. Anni-
nak elvardzsolt szerelmesei voltak, jokép( szeretdi, elegdns hédoléi, hol kevesebb, hol
tobb egyszerre, és sohasem a nemzetiségiik, valldsuk, fajuk szerint vdlogatote koztiik.
De igazabél Anni soha, még véletlenill se vigta volna a névéréhez, hogy érdekbdl hi-
zasodott. Most viszont itt van hajadonként, szépreményi énekesnéként, aki nem lép-
het szinpadra, midta Parizsbdl hazaiszkolt, és a v8legénye, ha lehet, még nla is veszé-
lyeztetettebb. A német bevonulds utdn két héceel egy tjpesti csalddi hdzban bérelt szo-
bét. A vélegénye igérte, hogy szerez mindkettjiiknek keresztény iratokat, de eddig
nem sikertilt neki. Akik az okmdnyhamisitdst vallaltdk, egyik naprél a mdsikra felszi-
védtak. Nem lehetett tudni, hogy letartdzeactak 8ket, vagy csak hirtelen menekiilé-
re fogtdk a megsejtett elfogatds eldl, netdn az egész arra irdnyult, hogy pénzt csaljanak
ki a kiszolgdltatott helyzetben 1év6kedl. Az elélegen kiviil fotdk is odalettek az tigylet
miatt. Kldra f8leg azért ment a lakdsra, hogy az Annirdl késziilt minden képet megke-
resse. Kottakat is ssze kellett szednie, amennyit csak elbirt. Ugy szdmoltdk, legfeljebb
még egyszer mehet fel a lakdsba, miel8tt a keresztény szomszédok elfoglaljék, birtok-
ba veszik, mint elhagyott zsid6lakdst. Taldn menteni kéne ruhdkar is. Ki tudja, med-
dig huzédik még a hdbord, mire lehet szitkség.

Csattant mdgottiik valami, mikor a lifthez értek. Kldra nem nézete ki az udvarra,
csak ahogy felértek a negyedikre. Egy test volt a kovon. Egy ember. ,Ne nézz le”, sz6le
rd Tamdsra. O egyszer odapillantott még. A test ringott. A vér a fejbél folyt a kére, és
egyre terjedt koriildtte. ,Még j6, hogy nem énrdm ugrott!”, kidltotta egy laké az ajta-
ja eléee. ,A zsid6 cafat.”

,Célt tévesztett”, mondta egy mdsik az elsé emeleten.

,Nem, szerintem odafigyelt”, mondta mdsvalaki a harmadikon, halkabban az el8-
z8knél, ,udvariasan viselkedett, szépen kivdrta, hogy senki se legyen alatta.”

,Kit kell ilyenkor kihivni? Mentét? Rendére?”

,Olom se nézheti meg?”

,Olom se.” Kldra gyorsan nyitotta az ajtét, és benyomta Tamést maga elétt.

Aztdn legkozelebb a massz6zzel ment a htiga lakdsdra. Guzmitsné erds alkat volt, ahogy
arra szdmitani is lehet egy masszdz esetében, bér Kldra valamiféle finomsdgot is elvart
volna t8le. Semmi kedve nem volt levetkdzni el8tte, és hagyni, hogy hozzédérjen. Szinte
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kapdra jott a mds természeti siirg8s intéznivalé. Mindenesetre egyeztetett vele kovetke-
26 idépontot is, amikor tényleg sor keriil majd kezelésre, de az mdr csak a némettel valé
jabb taldlkozds utdn lesz — feltéve, hogy Michael tényleg el tud jénni a hangversenyre.

A hédzon nem légott fekete z4sz16 — persze miért is akaszrotedk volna ki? Az udvar
kove felsikdlva — nem emlékeztetett semmi az ongyilkos nére. Mésrészt Kldrdnak nem
volt szitksége emlékeztetdre, anélkiil is visszhangzott még benne a csattands, és ott volt
a terjeszkedd vértdesa a szeme eldtt. Guzmitsné viszont nem tudott az esetrdl, szimdra
nem utalt rd semmi, és Kldra sem hozta el8tte széba. A nyelvén volt pedig. De jobb-
nak ldtta magdba fojtani. Viszont sok mindent magdtdl is tudott Guzmitsné, példdul,
hogy Anni lakdsiban miért szednek 6ssze holmikat, pakolnak tele béréndéket és hd-
tizsdkokat, és cipelik ki Ujpestre. Es még csak egy cinkos hunyoritdssal se jelezte Kl4-
ranak, hogy tudja, rejtdzkodd zsiddldnynak segitenek az akcidval.

Guzmitsné természetes mozdulattal nytlt a nehezebb hurcolni valékére.

Baj nélkiil értek ki Ujpestre. Anni tedval és keksszel kindlta 6ket, de nem fogadtik
el, siettek haza. A villamoson, a vdrosba visszajovet mdr beszélgettek. Guzmitsné fel-
figyelt az egyik képre, ami szinpadi jelmezben dbrdzolta Annit, és eldicsekedett vele,
hogy az 6 ldnya szintén tdncosnd. Na j6, egyel6re nem a Belvdrosi Szinhdzban lehet
latni, nem is pdrizsi szinpadokon, mint Kldra hagdt, de dllit6lag szép jové 4ll elStte.

»Mir akkora gyercke van? Olyan fiatalnak ldtom.”

,Fiatalon sziiltem. Eszre se vettem, és mar terhes voltam. Szerencsére a pasas elvett.
Aztdn meg lelépett hamar, igy utdlag nem bdnom. Az is szerencse volt.”

,Hogy szdlithatom, kedves...? A keresztneve.”

Zséka.”

Guzmitsné Zsdka kipattintotta a tdskdja zdrjdt, és elévette a tdrcdjat. Voltak fordk
régiesen oltozott idds emberekrdl, azokat nem mutacta, csak azt, amin & ldtszott az
urdval, azutdn a ldnydrol késziile képeket, kezdve a babakori pucéran hasaldstdl a tri-
kés, tiillszoknydsig.

,O, hit veszedelmesen csinos...”

»Van neki v8legénye. Egy tdncos-komikus szinész. Egytitt szerz8dtek egy vdndor-
tédrsulathoz, ami honvédeknek jdtszik. Hétszimra nem ldtom a kislinyomat bizony.”

»Hanem az ura egy jokép, egy roppant joképi pasas.”

»2Most mdr igy mondom inkdbb, hogy egy nyavalyds, egy balficin pasas. Amugy
az ilyen képben az a j6, hogy nem oregszik. Ellentétben az emberrel, ami meg na-
gyon is dregszik. Jozsikim, milyen lehet most? Nem bazsalyog ilyen teliszdjjal, arra le-
teszem a nagy eskiit. Hérom fogdt mdr azalatt elvesztette, amig egyiite voltunk: egyet
a fogorvos huizott ki, mert begennyedt, kettét a kocsmdban titoteek ki neki, mert ré-
szegen kotekedett.”

Ott, a villamoson adta 4t Guzmitsnének az aznapi munkadijdt Kldra, némi borra-
valéval kiegészitve.

A német megjelent vasdrnap. Mindketten joval a kezdés eltt a Vigaddhoz érkeztek,
aminek sok oka lehetett, de az ldtszott legvalészintibbnek, hogy alig vértdk mar ezt
az alkalmat.

,De ez most mds misor lesz, mint a szerdai. Giesekingnek nem volt kedve ugyan-
azt kéeszer el6adni. Nem bdnja, Michael?”



»Elégedett vagyok ezzel a mostani alkalommal. Kldra szerencsés, de nem irigylem érte.”

,Ne is irigyeljen, mert maga miatt van. Nem lettem volna ennyire telhetetlen, hogy
kétszer is meghallgassam.”

,» Tudja mit, Kldra? Majd elmeséli, mit jétszott a muldkor, és hogyan.”

Hogy ldssanak a mogdtee 8k, levette a sapkdjdt, és az olébe tette.

Maogottiik valaki halkra fogote hangon, de azért néhdny széknyi tdvolsdgban még
tisztdn érthet8en azt fejegette, hogy biztos nem véletlentil vélasztotta a maestro a hang-
verseny nyitddarabjdul Bach Olasz koncertjéc: ,Most, amikor hossz(, keserves ostrom
utdn elesett Monte Cassino! Kidllds ez a német és az olasz nemzet szovetségéért, kidl-
lds Eurépdére.” ,Nem lehet, hogy csak mert a Gieseking szereti ezt a miivet, és ami-
kor kideriilt, hogy maradhat Budapesten még néhdny napot, és adhat még egy kon-
certet, és el6vett egy cetlit, ez jutott elészor az eszébe, és felirta?”, kérdezte valaki mds.

»De tényleg, minek készonhetjiik ezt az estée?”, kérdezte Kldra késébb, mdr otthon
a Vizivdrosban. A német az eldszobdban hagyta a sapkdjdn kiviil a zubbonydc is, az
inggallérjar kigombolra.

L,Elintéztem”, mondta nagy komolyan. ,Mivelhogy szerettem volna veled egyiitc
meghallgatni. Ezt a kivinsdgot Gieseking nem hagyhatta figyelmen kiviil.” Azutdn
észbe kapott, hogy taldn tdl hangosan beszélt. , Tamds mdr lefekiide?”

,Nincs idehaza. Atvittem a sziileimhez.”

,J6!”, mondta a német. ,,Csak az lett volna jobb, ha idehaza van, és taldlkozhatok
vele.” Ez egészen 8szintén hangzott.

,Remélem, hogy adédik még r4 alkalom. En tgy gondoltam, j6 lesz kettesben len-
ni egy kicsit. Egy kis konyakot? vagy pdlinkac?”

LOrommel! Most taldn palinkdt. Nemrég kdstoltam olyat, ami barackbél késziilt.”

,Ez di6”, magyardzta Kldra, mikozben toledtr.

,Finom... Giesekinggel az a helyzet, hogy folyamatosan utazik. Ide, ha jol emlék-
szem, Helsinkibél érkezett. Igy vdllal részt a hdboris eréfeszitésekbél. Nemrég ma-
gas kitiintetést vehetett 4t, van mit megszolgaljon. Jelen koriilmények koze olyan vé-
rosokat ldtogat sorra, amelyek a Birodalom teriiletén helyezkednek el, vagy a Biroda-
lom szovetségeseinek és bardtainak teriiletén. Amde az ismert okok folytdn eléfordul,
hogy egyik-miésik betervezett hangverseny helyszinét magdban foglalé orszdg egyszer
csak megsziinik a Birodalom szdvetségese vagy bardtja lenni, és arra sem ritkdn akad
példa, hogy maga a helyszin, vagyis a koncertterem sz(inik meg egyik naprél a mdsik-
ra az ellenség bombdzdsa folytdn, és abban az esetben a program értelemszerten tor-
18dik, Gieseking ar azon estéje felszabadul. Nem tartom lehetetlennek, hogy ilyesfé-
le fordulat miatt vélt lehetévé a masodik budapesti koncertje. A pélinka figyelemre-
mélt6, ha szabad, kérek még.”

,Tudod, hogy szabad.”

yLdtom, nem félsz a sebhelyeimt8l.”

»A férjem harcolt a nagy hdbordaban. Huszdr volt. Tébbszor megsebesiilt.”
Ertem, akkor neked természetes ldtvany a seb.”

,Nehogy azt hidd, hogy elsére az volt. De megszoktam.”
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LEs megszeretted.”

»~Megtanultam szeretni.”

,O elmesélte, melyiket hol szerezte, és hogyan? Melyik mennyire f4jc?”

,EL. Nem kell, hogy te is elmeséld a te sebeid torténetée.”

»Végiil a sebestiléseibe halt bele?”

,Rakja volt.”

JErtem.”

,Félre ne érts, ha kedved van elmesélni a sebeid torténetét, 5rommel meghallgatom,
Michael. Meddig maradhatsz?”

»Reggelig.”

Mikor Guzmitsné kezelésbe vette a testét, Kldra igazat adott Gerti bardtndjének. To-
vdbbra is nehezére esett dtengedni magdt az asszony er8s markdnak, dm egy id6 utdn
nemcsak elviselte és megszokta, hanem meg is nyugodott 4ltala. Er8sen kétséges vol,
hogy helyes-e viszonyt kezdeni egy német katondval, de igy, hogy a szokatlan igény-
bevételnek kitett tagjait Guzmitsnével massziroztatta, kezdett természetesnek tdin-
ni a dolog. Kétséges volt az is, hogy a htiga bujtatdsinak tigyébe helyes-e bevonni ezt
a vadidegen nét — de miutdn levetkdzott eltte, és hagyta, hogy megérintse, és ab-
ba is beavatta, hogy egy német tiszt szeretgje lett, valahogy jobban tudott bizni ben-
ne. A vizgyégykezeldnd keresztiil-kasul beleldtott a dolgaiba — igy simdbb volt, mint
ha csak egy titkdba avatja be.

Volt néhdny alkalom, amikor Guzmitsné nem tett mést, csak jott a megbeszéle id6-
ben, és pedikiirdzte, masszirozta Kldrdt. Kldra frissen f6zott tedval, keksszel vérta. Ke-
zelés utdn kicsit diskurdleak, a vizgydgykezel6nd nem kivancsiskodott, és nem is idé-
z6tt sokd, indult a kévetkezd cimre.

Nydr kozepén, amikor az egyik unokatestvére tizent, hogy segitségre szorul, Kldra
megint Guzmitsnét kérte meg, hogy tartson vele. Az unokatestvér zsidénak mindsiilt,
minden enyhit§ korilmény nélkiil. Zsidé volt a férje is, egy Gdspdr nevli mérnok, az
el6z8 év 8sze dta munkaszolgdlatos. Hérom kisgyerekiik volt, a legkisebb épphogy be-
toledtte az egy évet. Mdjusban elhagytdk Budapestet, és hamis papirokkal a Balatonnal
béreltek szobdt, hogy mint afféle polgdri csaldd, maguk mégote hagyjdk a fiistos és za-
jos varost, és toltekezzenek a természet szépségeivel. A férj és apa tdvollétét azzal indo-
koltdk, hogy katonai szolgdlatot teljesit szdzadosi rangban, és valami bizalmas beosz-
tdsban, ami miatt titkos a tartézkoddsi helye, és sohasem mehet szabadsdgra.

Gdsparék kordbban Bogléron szoktak nyaralni. Tartva t6le, hogy akdr a helyiek, akdr
az oda visszajérd keresztény fiirdévendégek felismerik és feljelentik Sket, negyvennégy
nyardn Géspdrné Siéfokot vélasztotta. A nagyobb tdmegben jobban elvegyiilhetnek,
gondolta, de nyugalma csak addig tartott, mig rd nem koszont egy gimndziumi osz-
tdlytdrsa. Az a ldny utdlta 6t, most mégis széles mosollyal tidvozolee a sétdnyon. Gds-
parné gy tett, mintha nem ismerné meg, és zavartan taldlgatnd, vajon ki lehet, aki is-
mer8sként szdl hozzd, de félt, hogy rosszul sikeriilt az alakitdsa. Habdr nem ment t5b-
bet a gyerckekkel arra a sétdnyra, egyre nyugtalanabb lett. Elképzelte, hogy az a né
egész Siofokot korbe szagldssza, csak hogy kideritse, hol laknak, és a csenddrok kezé-
re adhassa 8ket. Nem birta tovébb, hirtelen 6sszecsomagolt, és hajéval dtkoledzott az
északi partra. Hidba, mdr nem tudott megnyugodni. A riadalma 4tragadt a gyerekek-



re. Ok eleve jobban érezték magukat a siéfoki szobdban, a siéfoki parton. Hidnyoltak
az esti programot, a naplementét, abban Fiireden nem lehetett résziik. Rdaddsul Gds-
parné dvatossigbol a vdros fol6tt, a sz8l6hegyen vett ki szobdt, ahonnan firadsdgosan
tudtak csak a partra jutni, még féradsdgosabban vissza.

Egyszer a strandon, mikozben 6 a pléden alvé kicsi mellett olvasott, és a nagyobb
gyerekek a viz szélén pancsoltak, egy idegen gyerek lerdntotta és elhajitotta a négyéves
fid fiirdénadragjac. Gdspdrné a harsogé nevetésre figyelt fel. A fia nem volt kériilmetél-
ve, de Gdspdrné arra gondolt, a gyerekek arra szdmitottak. Toriilkzébe takarta a kisfi-
ut. J6, legaldbb ldthattdk, meggydz8dhettek réla, hogy keresztények vagyunk, nyugtatta
magdt, nem nagy sikerrel. Koriilbeliil egy héttel késdbb a szalldsuk kozelében, a hegyi
tron 4lleak, és nézték a légicsatdt. Amerikai bombazok tartottak Budapest felé, német
vaddszrepiildk tdmadtdk Sket. Egy sériilt bombdzé zuhanni kezdett, és az egyik gye-
rekbdl kicstiszott, hogy ,jaj, ne”, amit meghallott egy sz8l8ben dolgozd bicsi. ,Maguk
persze azoknak drukkolnak, na szép!” Géspdrné sietett megmagyardzni, hogy 6k ama-
zért a német gépért aggédnak, ami fliscélve menekiil egy amerikai kisérd vaddsz elél,
és elvonszolta a gyerekeket. Aznap este tdviratozott Kldrdnak, hogy segitsen, ha tud.
Pénzre is szitkség volt. Mindkét szalldst el6re kellett fizetni, azok a pénzek elvesztek.

Kldra a férje révén ismert egy 6regurat, akinek volt egy hdza a Dunakanyarban. Ven-
dégeskedtek nédla néhdnyszor. Kldra tudta, hogy azon a nydron nem kéltozik ki Bu-
dapestrél, legfeljebb néha litogat ki, hogy megnézze, minden rendben van-e. Ot kér-
dezte meg, odaadnd-e a hdzat. Az dregur azt hitte, Kldra szeretne odavonulni Tamds-
sal, és oriilt az Stletnek. Mikor a kulcsokért ugrott fel, akkor vallotta be Kldra, hogy
egyelSre nem akar kikoledzni a vdrosbol, az unokatestvére menne Nagymarosra. Az
oregur kicsit csoddlkozott, de nem mondta, hogy akkor inkdbb mégse adja oda a hé-
zat. Kldra pedig hozzdtette, hogy kicsivel kés8bb valdszintleg & is kivonul a Dunaka-
nyarba Tamdssal. A hdzban béven elfér két nd és négy gyerek.

Es aztdn hivta Guzmitsnét, kérte, hogy jojjon el hozz4, amilyen gyorsan csak tud.

Semmi értelme sem lett volna titkolézni el8tte, és magyardzni sem kellett. Rédér-e
holnap, kedves Zsoka, és harmadnap is, mert el6fordulhat, hogy nem tudjuk egy nap
alatt lebonyolitani a kiildetést, kozbejohet ez meg az, példdul légitimaddsok vagy raz-
zidk. Es hozzdtette, hogy ez nagyon nagy segitség, és igyekszik meghdldlni majd. Ha
el6re egyeztetett kezelést kell halasztani emiatt, fizeti a kiesett bevételt.

Guzmitsné nem végta rd rogeon az igent. Figyelmesen végig hallgatta, hogy kordn
reggel indulndnak a Délibdl. Fiireden elmennének Kldra unokatestvéréért és a gyere-
kekért a szdlldsukra, segitenének kikdltozni, lehurcolkodni a pdlyaudvarra, és ha le-
het, gyorsan még élelmiszereket is vdsdrolndnak. Részint az ttra, részint, hogy hason-
litsanak az élelmes utazdkra, akik vidéki beszerzé korutakat bonyolitanak. Aztdn vo-
nattal vissza a Délivastitra. Széba sem johet, hogy Budapesten akdrhovd folmenjenek.
Taxit fognak, dthajtanak a Nyugatiba, és az els6 vonattal tovaibbmennek Nagymarosra.

,Ugye ezek zsidok?”

Jlgen, zsid6k, de keresztény iratokkal.”

JAha”

»Az iratok jok, csak az a holgy az utébbi id8ben kezdte magit rosszul érezni Fiireden.”

,Pedig az id6jdrdsra nem lehet panasz, én gy tudom”, mondta a vizgydgykezel6nd.

,Vihar varhatd”, felelte Kldra. ,Nagyon nagyra értékelem, ha Zsoka segit ebben az
tigyben. S6t, mdr azt is, hogy volt olyan kedves, és eljote konzultdlni velem”, mond-
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ta Kldra. El8vette a pénztdrcdjde, és kihtzott egy dtven pengds bankjegyet. Széndéko-
san Ggy csindlta, hogy Guzmitsné ldssa, vannak még bankék a tirciban. Awnyijtot-
ta az asztal foloct.

Guzmitsné kinyult érte, és azt mondta: ,,J6, Kldrika. Idejojjek indulds el6ec?”

»Nem kell, Zs6ka. Elég, ha a Délivastiton taldlkozunk. Messzirdl jon, minek tegyen
még keriildt is miattam...”

Tamdst még délutdn elvitee a sziileihez. Ezdttal a fia nem akarta elengedni. Magi-
hoz réntotta, tartotta minden erejével.

Ha Guzmitsné nem vallalta volna a kiséretet, akkor Tamdst vitte volna magéval Kl4-
ra. De mégis igy a jobb. Bér ki tudja?

,»Csak két nap, Tomi! Legkésébb két nap mulva ite leszek érted, és viszlek haza. En-
gedj el, kérlek...”

,Odaadom Olom Pilt. Vigyézzon rad. Es te is vigyzol rd, ugye? Visszahozod?”

Kl4ra aznap este még a némettel is taldlkozott. Alvdsra kevés id6 maradyt, igy volt jé.
Kevesebbet kellett azon rdgédni, mi lesz, ha valami épp ebben a két napban t6rténik
a sziileivel és Tamdssal, vagy ha 6t fogjék el valahol az tton, netdn a vonatot éri bom-
batdmadds: mi lesz, ha nem maradhatnak egyiite? Ectdl figgetleniil is j6 volt Michael-
lel. Guzmitsné megldtta rajta reggel, ldtta a mozdulatain. Ahogy Kldra a vagonba fel-
libbent, ahogy a hdtizsakjdt meg a fonott kosardt a csomagtartora foltette, és magas-
ba nyule a teste. Guzmitsné nem hagyta sz6 nélkiil, nevettek. ,Nem dolgoztam hid-
ba, litom”, mondta.

Kl4ra vitt az ttra termoszban tedt, Guzmitsné pogdcsdkat. Kldra azt érezte, akdrki
pillant rdjuk, biztos nem keltenek gyandt a morzsds ruhdjukban. Hosszti idére eltd-
vozott téle a veszélyérzet. A bére alatt ficdnkold izgalom nem veszélyes akcidhoz, ha-
nem nyaraldshoz illect. Mintha nemsokdra fiirdéruhdt 6ltve a téba gézolhatna, elsé-
re meglehet, hogy hideg, de hamar kellemessé vélik, este pedig a kerthelyiségben lesz
zene és tnc. Kézben tudta, hogy mds célbdl indultak ttnak, nem lesz része se fiirdés-
ben, se tdncban, de ha mdr megvolt, nem akarta szétfoszlatni magdban a kellemes ka-
land érzetét, és alig vérta, hogy a vagonablak keretében megjelenjen a Balaton. Ami-
kor odaértek, és kitdrulkozott el8ttiik a t6, le nem vette a szemét réla. Jobb, hogy nem
Tamdssal jote: neki nagyon rossz lenne fiirdés nélkiil visszafordulni, djra eltdvolodni
a Balatontdl, gondolta. Pérds volt a levegd, Kenesétdl nem lehetett elldtni Tihanyig,
ami stabil j6 id6t jelzet.

A szerzé eziiton is kiszini, hogy az Erzsébetvdrosi Irodalmi Osztindijprogram tdmogatdsival
dolgozhatott regényén.

Zoltan Gabor Budapesten szlletett 1960-ban. Kotetei: Vdsdrlok konyve (novellak, 1997, JAK-Kijarat),
Erények konyve (novellak, 1999, Magvetd), Sz616t venni (regény, 2001, Magvetd), Fekete bdrsony (regény,
2008, Jelenkor), Orgia (regény, 2016, Kalligram), Szomszéd (esszéregény, 2018, Kalligram), Szép versek 1944
(abszurd antoldgia, 2020, Kalligram), Levegdt venni (novelldk, 2022, Kalligram).




QVAMON IRV  c g ¢ényrészlet

Haz, haboru, halott

WA kiltének az volt a szandéka, hogy még hat regényt ir, amelyben kiféjthette vol-
na nézeteit a fizikdrdl, a polgdri életrdl, a hdborirdl, a torténelemrdl, a politikd-
76l és a szerelemrdl, abogyan az Ofterdingenben a kiltészetrdl tette.”

Ludwig Tieck kiegészitése Novalis Heinrich von Ofterdingen cim( regényéhez

s gyermekeket hagynak maguk utdn, hogy haldl mindig dijra legyen.”

Hérakleitosz

allgatja, ahogy a szemkozti pékségbdl kenyeret rakodnak egy furgonba. Nem
hallgatja, hanem hallja. Egyenletesen jdr a motor, tepsiszert valamiket hiznak
a jarddn, cstszik, serreg, csiszatol a fém az aszfalton. Nem hangos, de nem jé
hallani. Két-hdrom férfi, nem kiabdlnak, nem is suttognak, (K) nem érti, mit beszél-
nek. Hajnal négy felé jérhat. Vagy 6t, nem nézi meg, hdny 6ra.
Az se jut eszébe, hovd pakolta a telefonjit.
Megfordul, a fejére teszi a kispdrndc.
Folkel, nem nyitja ki az ablakot, nem néz ki. Basszon koézéjiik valamit?
Aztén abbamarad a sarlédds, az eddigi zajhoz képest hangos csattandssal belokik
a teherauto ajtajdt, a sofér gzt ad. Lassan tévolodé motorhang. Kimegy, megereszti
a csapot, iszik, visszafekszik.

Nem megy ki. Havazik. Van egy fél kenyér, még két zsemle, tejszin, két dobozos sor,
kefir, kidobja a felét. Meleg van, jol z4r az ablak, vizszintesen zuhog a hd. Nézi a kar-
jén a piros csikokat, csoddlkozik rajta, piros csikok, jé. A pdrnahuzat gytir6dései, el-
fekiidte, Ggy ldtszik. Mindjdrt ki lesz nyitva a laptop. Kinyitja, a pulévere ujjdval t6-
rolgeti a képernydrdl a port. Lényegében iires a hiit8, egy mustdrosiiveg, egy dsviny-
vizes palack, egy tojds, semmi teteje semminek. Semmi alapja semminek. Réfekiide
a szemiivegére, csak most veszi észre. Indul, az ajténdl visszafordul, a kertkaputdl visz-
szafordul, becsukja a kaput, réforditja a kulcsot, zsebre vigja, aztdn vissza, el6kotorja
a kulcsot, morog maga elé.
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(K) a nyarakat Szentistvantelepen toltotte. A Telepen fustillat volt. (K) gyerek volt. El-
égetett fli, mindenféle égett gizgaz szaga, olvadt kdtrdny szaga, a hévmegillondl, a kis
tavacska mellett mocsdrszag, a Duna mellett Duna-szag. Fiszag.

Fa.

Virdg, bozdt, napszag, nydrillat.

Bukszusbokorillat.

A futball-labda bérszaga.

Nem falu, bdr sokan az itteniek koziil a pomdzi téeszben dolgoztak, és itt-ott tar-
tottak disznét s, volt itt-ott diszndszag. A teriiletet a hiszas években parcelldzedk ren-
des négyzethdldsra, féut, két szélsdut, tiz vagy tizenegy keresztutca, jelent6sebb ma-
gyarokrdl elnevezve. Arany Jénos, Petéfi Sdndor, Kinizsi P4l, ilyenekrdl. Egyszer ren-
desen meg kéne szdmolni, gondolja (K). Es megtanulni sorban.

Martinovits. Széchenyi, Rékdczi, Mdtyds kirdly. Dobé Istvdn. Zrinyi Ilona.

Arpid.

Attila.

A harmincas években épiilt tucatnyi elegdns, palatetds, stilustalanul stilusos csalddi
hdz, terméskd alapzattal, vakablakokkal, stukkéval, a telkek koriil Haidekker-keritéssel,
az drokpartokon végig, mindkét oldalon, a keresztutcikban is cseresznyefasor. Evtize-
dek alatt teljesen beépiilt a Telep, a vegyesbolttal szemben levé teret, ahol a telepi fi-
tik fociztak délutdnonként, elfoglalta az iskola, az dtlésan szemben 1évé midsik pélydt
pedig egy végképp oda nem ill8, emeletes panelhdz. Néha azon a grundon jdtszottak,
ki tudja, miért. Ez ment mindennap, futballoztak kés§ estig.

Ha nagyon zuhogott, akkor nem.

Hogy akkor mit csindltak?

(K) olvas, amig koromsotét nem lesz, aztdn még kicsit gyertya vagy petroleumldm-
pa mellett. Déleldtt lejdr a Dundhoz vagy a banyatavakhoz. Boltba. Atbiciklizik Buda-
kaldszra ivévizére. Kiiil a didfa ald a nyugszékbe. Csikorgatja a séderkavicsot a nyug-
4gy vasa. Volt egy kisebb, séderral felszért négyszog az orgonabokorsor mellett, a dié-
fa alatt, ott ticsorgott,

bdrmily idillikusan hangzik is igy. Akdrmilyen hiilyén hangzik is. Nyilvin idilli vols,
azért hangzik hiilyén.
Ot fel¢ felrdncigdlta a tornacsukdjdt, és kibringdzott a pdlydra. A helybéli fidk befo-
gadtdk, legalabbis tudomdsul vették, a jéték elrendezi a viszonyokat, hibddanul kije-
16li a pozicidkat, megfeleld helyre keriilt a hierarchidban. Ugyanakkor meg mégiscsak
pestinek szdmitott, nem lett igazdn beavatva.

Olykor jobban, olykor sehogy, ezt érteni vélte.

Ertette, é nem, mindenesetre tudomdsul vette. Parasztgyerekek, HEV-vel mindész-
sze huszonnyolc percre a Margit hid budai hidf8jétél, ez igy til sommads, mert voltak
koztiik parasztgyerekek és nem parasztgyerekek. Mindenesetre vidékiek, bdr csupan
olyasmi éppcsak-28-percre vidékiek, akkoriban ez mégis tobb volt. Hosszabb és tdvoli.

Kinyitja a hiitdszekrényt, nézi, mi a helyzet, becsukja. Mi van, mi nincs.
Aha.

Van benne ez-az, de semmi olyan. Amit6l kedve kerekedne.



Halk cuppandssal nyilik az ajt6, szinte magitdl, az egyik tiveg rosszul lett, tgy ldtszik,
bepakolva. Keresztben 4l egy zsirpapirba gongyolt puhasdg, doglote tigy, (K)-nak egy-
dltaldn nincs hangulata megnézni, mi a fene lehet. Kimegy a Telepre, gondolja, majd
féz neki az anyja.

Es kiiil a kertbe.

Aztén mindenféle érdekeelen, foljegyezni nem érdemes dolgot csindl, mint Wotan,
amikor készakarva nem hajlandé megoldani a legsiirgésebb tigycket. Mert ha meg-
oldja, vége. Mert akkor bekukkant a nyildson a vég. Mert bdrmi megoldds végzetes.
Amikor az istennek sem képes megoldani a helyzetet, mivel a helyzet nem megoldhaté.

Harmadik emelet, az ablakok a Rézsa utcdra nyilnak. Déleldtt besiit a nap. Felhivom
az anydmat, és mondom neki, hogy f8zzon valamit, gondolja (K). Kimegyek hozzdd,
fézhetnél is, mondja neki a telefonba. Kimenni, az a Telep.

Amikor kimentek, a csaldd kiment a telekre. Hatvanas évek, kiskert almaféval. Szilva-
fa, hdtul, a szomszédasszony tytikolja el6tt gdcsoredsen ndte, dreg cseresznyefa, mellette
vékony meggyfak, két sirgabarackfa. Kajszi, rozsa. Eperdgyds, mogyorébokor, kétszdz
négyszogol, kozépen betonépiiletecske, szoba terasszal, nydrikonyhdval. Villany nincs.

Viz sincs, a szomszédbdl hoztak a vizet az Irénkéék kerekeskatjdrél. Felhtizod a vod-
rot, kiugrik beldle egy béka. Egyszer kiugrott beldle egy béka.

Egyszer volt ilyen, de akkor volt.

Felhtztak a katbdl egy vodor vizet, a kecskebéka kizuttyan beléle.

Kimenni a kiskertbe az annyi, hogy dsszepakoltdk a sziilei a cékmdkot, a hatos vil-
lamossal 4tzrogrek a Margit hidon a szentendrei HEV végallomasdig, és fél 6ra mal-
va leszélltak Szentistvantelep megdllondl. Aztdn 6t perc séta.

Es a mindent beborité zold.

Virdgzas, hervadds, bogdrzaj, ez volt, most viszont telefondl az anyjdnak, aki a Te-
lepen lakik, (K) testvérének a hdzdban, és kozli vele, hogy kimegy, lesz-e kaja. Akkor
hatdrozta el végleg, telefondlds kozben, hogy vesz ott valamit.

Ahogy felébredt, ez jutott eszébe, és telefondlds kézben eldontotte. Hézat vesz, nem
valamit, bér ezt igy tdlzds lett volna még sajdt magdnak is kijelentenie, mert nem volt
pénz rd. A negyede sem annak, ami kell majd. Két egység a tizhez. Azt se tudta, mi az
aktudlis helyzet, mennyibe keriil birmi, de el volt dontve. Mdr a telefondlds el6tt el-
délt. Nem gondolkodott rajta, hanem kitaldlta.

Ha ez nem is a legjobb sz6 ide. A serreg meg csiszatol sem a legjobb szavak, a program
pirossal aldhiizza. Szépek, de nem jok.
Lemegy a kocsijihoz. Aprilis vége, siit a nap, a legrosszabb egyiittallds, tdl szép igy, nem
felel meg annak, amire haszndlni akarja. Hogy taldljon magénak helyet. Viltoztasson
az életén stb. A legkevésbé j6 vad cseresznyevirdgzdsban kimenni a Telepre, ahol a fe-
le gyerekkoridt toltdtte.

Leszalad a 1épesdn, beleiitkozik Imrébe. Imre a kapuban dcsorog. Ahol szokott. Ta-
masztja a falat, a szdja sarkdban cigaretta, figyeli, ki mikor jon és megy. Kilép a sar-
ki élelmiszerboltbdl, a pénztérosnék megkonnyebbiilten a plafonra néznek, egymds-
ra néznek, pofékat vdgnak, pedig az el6bb még béven kacarisztak azon a tengersok
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okorségen, amit Imre 6sszehordott nekik. A pékség eléte marhdskodik a pékekkel,
vagy a kulcsos Mariék mihelye ajtajabél fiictyentget viddman, mintha kiilonleges ese-
mény volna, hogy meglétta (K)-t. Aztdn némi poénkodds utdn letdrli magdrdl a mo-
solyt, és dlkomolyan, fontoskodva magyardzni kezd, miért nem ide 4lltdl, baszd meg,
az autéddal, miért oda!

Oda!

Pedig itt is volt hely, mutogat, kézben gondterhelten ingatja a fejéc, jelezvén, hogy
(K) mennyire nem tigyes vagy élelmes, nem figyel semmire.

De mos’ druld mdr el nekem, mér’ nem erre a helyre 4lledl, baszki!

Hogy folyik a vécében a viz, muszdj lesz kicserélni a tartalyt, és lassacskdn mdr aktu-
4lis volna az olajcsere, ha nem szélna, (K) biztos elfelejtkezne réla, de mieldtt igazdbdl
belefogna, (K) kozbevdg, szevasz Imre, most indulok Szentistvdntelepre. Hézat venni.

Mit venni?

Kinézek magamnak egy kertes hdzat, megveszem, és odakoledzok.

Imre néz (K)-ra, félrefordul, roviden bdlint, ldtszik, ahogy belemegy, szinte azon-
nal 4tall hozz4. Aha.

Es homlokrincolis.

Ilyenkor 4t szokott éllni, ha nem is mindig ennyire egybél, de aztdn egész szivébdl.
Elmeriil koriilotte minden, elsiillyeszti a bajait, és mdr sorolja is, hogy mihez fogja-
nak, (K) meg 8, mit kell mindenképp csindlni, mi a teendd. Azonnal, tdprengés nélkiil.

Hogy majd megy (K)-val, é megmondja, hogy szerinte, és igy tovabb, alig lehet
ledllitani.

Nem is lehet, (K) otthagyja, beiil a kocsijéba, ezzel dllitja le. Jél van, mondja neki,
most rohanok, mert vdr az anydm. Ett] Imre leolvad az tigyrdl, (K) anyja szent ne-
ki, elteriil a képén a mosoly, puszilom a Nyuszi nénit, mondja, ezt (K) mar nem hall-
ja, mert jar a motor, és nem engedi le az ablakot. Imre szélesen mosolyogva 4ll a jérda
szélén, (K) még ldtja a visszapillantébol.

Sokdig, mert épp pirosat kap az Izabella sarkdnal.

Mir meghal.

Még mindig ldtni.

(K) feltl az 4gyon. Hangos dorrenés az utcdn a pékség elétt, erre ébred. Sokdig gub-
baszt az 4gy szélén, nem kapcsol villanyt, nem nézi meg az 6rét. Kimegy a fiirdészo-
béba. Csak az egyik ldbdn van papucs, a mdsikat nem taldlja a s6tétben, nem is na-
gyon keresi. Réragad valami kavicsszerd a meztelen talpdra. Az utcdrdl az elégséges-
nél wobb fény szlirddik be. Igen, el fog innen koltozni. Behunyt szemmel jon vissza,
és bdr sokezerszer megtette ezt az utat, az ajtéfélfinak titkozik. Belebotlik a papucsba.

Ha elkoltézik, mindenbe belebotlik majd.

Megvirja, mig zoldre vélt a szemafor, dtugrat sineken, a korforgalomban a Kal4szt és
Szentendrét 8sszekdtd orszdglitra kanyarodik, nagyjabdl ezer méter mulva balra befor-
dul a Telepre. Megdll az elsd hdz elétt. Ahogy csonget, azonnal kidugja a fejét egy ko-
zépkort né. Mintha virta volna. Valakit biztos vért. Osszehtizott szemmel nézi (K)-t,
még nem dontotte el, hogy megismeri-e. Vagy tényleg nem ldt szemiiveg nélkiil. Jan-



kovics felesége. (K) sem ismeri meg, hisz éve nem ldtta, a kdraton elmenne mellette.
Lehet, hogy harminc éve. Az sok.

Csak 8 lehet, Jankovics felesége, tilhizva.

Tl van hizva, ez jut (K) eszébe.

All a n8 a veranddn, a kilincsbe kapaszkodik, nem 1ép kbzelebb. J6 napot, mond-
ja (K). Tal hangosan.

Ez hangosra sikertilt, a francba, kicsit, Ggy ldtszik, zavarban van. Nem fogja tegezni
a ndt, ezt abban a pillanatban hatdrozta el. Taldn, ha vékonyabb lenne.

Vagy még vastagabb.

Igazdbol tegezhetné is, és azért beszél ennyire hangosan, hogy megussza az egészet.
Tal keriiljon rajta. Az oregur nincs? kérdezi. Koriilbeliil mindenki zavarban van amagy,
a zavar belénk van szerelve.

Volt diszné is. A szomszédék disznéja, neve Cilike, vagy ehhez hasonld, és biidés volt.
Biidos lehetett az a Cili, gondolja (K), nem mintha emlékezne rd, hogy biidés volt-e
vagy sem, vagy hogy miféle az a bliz igazdbdl. Milyen legyen egy disznd, ha nem biidos?
Az ember is biidos.
Az ember nem disznd, és biidés.

A Szélpdl fidk mezitldb fociztak. Keményen, mindenkinek leszegett fejjel nekirohan-
va, mintha egyszer igy hatdroztak volna. Megbeszélték, mindenkit le kell rohanni, és
annyi. A Nyali iigyes, de folyton elbohdckodja, aztdn rohog rajta. Bors Ocsi is marhul,
egymdst majmoljak. A kurva anyadat, iivolti az Ocsi Nyali arcéba, a te kurva anyédat,
tivole vissza Nyali ugyanabban a hangmagassdgban, ezzel el van intézve. Sdrosi Tibi jo,
Jankovics hibdtlan. Semmi nem lett beldliik.

De hdt mégis, minek kellett volna lenni beléliik! Nem lett bel8lik mondjuk példd-
ul futballista. De miért lett volna beléliik példdul futballista?

Mir egyik sem él.

Ez él még, az mdr nem.

Siet Lacika a f8utca kozepén, imbolyog a feje. Jobbra, balra. Jobb, bal, jobb, bal.
Inog.

Pont az Gt kdzepén megy, ldtszik rajta, hogy erre a pont kozépre koncentrdl. Lacika
hatvan legaldbb, és (K) képes tigy nézni 8¢, hogy az ettdl visszafiatalodik. Nem Laci fi-
atalodik, hanem a kép. Amit a Lacikdbdl 1at. Gyerek Laci.

Oreg litvany.

Al Ldszlé.

Atalakul az 6reg litviny gyereklitvinnyd, tudsz Ggy nézni az élékre, mintha mér
meghaltak volna. Lacika feje bimbammozott a nyakdn. Amikor a plébdnos kisétdlt
a templom elé harangozni misére, Laci, mint a tébolyodott, rohant a harangdllviny-
hoz, széles vigyorgdssal. Széles fej, széles vigyor. Most oreg.

Nem mosolyog, elnyilt szdjjal siet hazafelé, felszegi a fejét, mintha figyelne valamit
az égen. Lat valamit?
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Ki fogja majd le ennek az embernek a szemée?
Volt egyszer egy ember, szakilla volt, kender. (K) gy nézi, ahogy pestiek néznek
egy parasztot. Zsidok nézik a géjt.

Asni. Tzom. Izzad. A zsidé fitk mdshogy izzadnak, és mdsként tapad rajtuk az izom.
A zsidok nem 4snak. A kibucban 4snak. Kapalnak is, nekik is van izmuk. A téeszben
a zsidék nem kapdlnak, mert ott parasztok kapalnak.

Asnak, meg mindenféle.

Kefélnek a szénakazalban.

Késervigds megy a kibucban, nem csak tgy ledéfik a disznét pélinkdzds kozben,
mint a magyarok. Szertartdsosan ledofik a disznét a parasztok. A kibucban nem vig-
nak disznét. Ot a zsiddk parasztok, a paraszeok is zsidok, a téeszesében viszont ma-
gyarok kapalnak. Vagy tétok.

Vagy a svdbok.

A telepiek svibok és szerbek, német neviik van, vagy szerb, de mindenki magyar.
Zsidék nincsenek. Allitélag volt egy, az Greg Jankovics szerint. Itt laktak, mondrta. Mu-
togatta (K)-nak az elad6 hdzakat.

Nem deriilt ki, hogy egy egész zsid6 csaldd, vagy egy fészer magdban.

(K) kihozza a sufnibdl az apja 4s6jdt. Vacak 4s6, lecsuszik réla a ldba. Rendes 4s6-
16l az embernek nem cstszik le a ldba. Csak ha tgy akarja.

Az 6reg Jankovics. Kilencvenvalahdny. Beiil (K) mellé, nyog egy rovidet. Erezhets, hogy
egy hosszasabb nydgést réviditete le. Hany éves tetszik lenni? Kilencvennyole. Hang
nélkiil nevet, kildtszik a foginye.

Multam.

Nem cstinya, hanem 6reg,.

Aztén beszél, gyakorlatilag folyamatosan, ahogy kacskaring6znak végig a Telep mel-
lékutcdin, csak akkor figgeszti fel a mondékdjat, ha eladé hdz mellé érnek. Ez is, int
a fejével.

Az is ott.

Ja, az nem, az elkelt. Es azonnal mondja is, hogy mennyiért, azt (K) mér végképp
nem hiszi el. Szép hdz, nem? Mosolyog, kivillantja a nyelvét, villimsebesen lenyalja
a szdja szélérdl a fehér lepedéket. Elkelt, igy mondja. Az drakat nem tudja, honnan
tudnd, de Ggy tesz, mintha tudnd. Van, amelyiket tényleg tudja koriilbeliil. Na, és ez
itt, mondja. (K) megall.

Igen.

(K) hdza.

Jankovics bdcsi egy hdzra mutat. (K) kikapcsolja a motort.

Nem (K) hdza, csak lesz. Ez biztos. Semmi mds. J6, morog maga elé.

Ledllitja a motort, kiszall, csonget. Vir kicsit, pedig ldtszik, hogy nincs senki ott-
hon. Nincs itthon a Magda, sz6l ki az autébél az oreg. (K) még egyszer hosszan meg-
nyomja a cseng6t. Rossz a kedve. A kerités mogote, kozvetleniil a kapu tovében ez az
égig ér6 fenyéfa mdr gyerekkordban is megvolt. Erzi, hogy éhes. Bableves lesz f6tt csii-



l6kkel. Hazaviszi Jankovics bécsit. Nem tud kiszallni, ki kell cibdlni az oreget a kocsi-
bél. Vegyen reszelt tormde?

A hdz Magda tulajdona, (K) soha nem ldtta igy, ilyen kozelrél, csak a keritésen keresz-
till. Belép a kertkapun, megy Magda utdn, Ugy nézi az egész dzsungelt, mintha az 6vé
volna. Igy egész méasképp néz ki, nem?

Honnan tor el8 egy oroszldn.

Valami egy ideig mésoké, aztdn az 6vé lesz, aztdn megint nem. Mds emberek szaga,
miésok utdn az 6vé, majd egyszer megint mdsoké, igy valtoznak a szagok.

Meg bérmi.

Magda lépeget el6tte, szerencsére elég lassan. Ilyen novény, olyan névény, (K) egyi-
ket sem ismeri. Repkény, tulipdn. Bukszusbokor, ezt ismeri. Megveszi mindenestiil,
csak még az a kis baj, hogy nincs pénze. Hic sunt leones.

A pakoljik a kenyerer hirom évvel késébb volt. Igaz, hogy dllandéan pakolnak, hal-
lod vagy sem. Ha mélyen alszol, nem hallod. Meg ha nem vagy otthon. Imre nyom-
ban tudomdsul veszi, hogy nem lesz semmi a lakdstatarozdsbél, azonnal rékezd a csi-
naltassdl mindenképp egy ricsot az ajtdd elé szovegre. Na, akkor hiviam 6ket? Az Sket
a rdcsosok. Egybdl belekezd, ha dsszefutnak, késébb mdr nem is mondja, csak muto-
gatja az ajtajuk eldtti szuper ricsozatot. Ide nem jon be senki.

Megrézza, hogy (K) ldssa, milyen stabil vaskapu.

Ide aztdn, baszd meg, nem jonnek be!

A fejével a folyosé mdsik végén laké cigdnyok felé inc.

Népes cigdny csaldd, nem tudni, hdny tagd, gyakran felt(innek teljesen ismeretlen
figurdk. A f6nok vagy micsoda, nagydarab férfi, actdl f6nok, hogy kiabdl. Azért kia-
bal, mert f6nok.

A t6bbi nem kiabdl, azok nem f6nokok.

Imre az elsén lakik, szemben a lifttel, és vagy az ablakban kényokél, vagy az utcdn
haverkodik bérkivel, akit el bir kapni. Ugyeket intéz, unatkozik, bardtkozik. Kivéve
a nagydarab Lajost, mert azzal nem haverkodik. Lajos cigdny, és Imre még magdnak
se mondand meg, hogy azért nem haverkodik Lajossal, mert az cigdny, de azért nem
haverkodik vele. A pékség zajit nem hallja, nem a Rézsdra nyilnak az ablakai, ha (K)
mondja neki, csak himmag rd, nem foglalkozik vele, nem figyel oda, azon jdr az agya,
hogy (K) mit csindljon vagy csindltasson. Példdul az ajtaja elé vasrdcsot.

Vasracs!

Ilyet, mondja biiszkén, és megrdzza a rdcsot az ajtaja elétt.

Leontom a pékeket egy vodor vizzel, gondolja (K). Ul az dgyon. Hajnal van.

Zajonganak.

Ult az 4gyon, ez biztos.

Folkdszalodik, kicsoszog a konyhdba. Nem megy ki a fiilébdl a zaj. J6, elkoltozom,
mondja maga elé. Kutya, kecske, kakas, madarak, bogarak, eladom a lakdst, hdzat ve-
szek a Telepen! Kecske nincs.

Diszn6 sincs, az be van tiltva. A kecske is be van tiltva. Imre meghalt. A lakdsic el-
adtdk, az 4] tulaj leszedette a ricsot az ajtd el8l. Nem emlékszik rd, milyen a kecskeszag.
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(K) apja nem iszik. Cigarettdzik, nem sokat, fél dobozzal, ami azért elég sok, mégsem
annyit, mint (K) anyja. (K)-nak tetszett a cigarettafiist szaga, és tetszett neki, hogy
ihat egy fél pohdr fehér bor a vasirnapi ebéd kdzben. Még sorolhatndd, hogy mi volt
tetszett neki.

A csalddi majomszeretet, az voltaképp jé volt, csak faraszto.

Elész6r a mult hétrdl megmarad pdr kortyot tolti ki az apja, aztdn az Gj palack. Ak-
kurdtusan kinyit egy tiveg sziirkebardtot, megkdstolja, nem savanyt-e. (K) apja az E6t-
vos Gimndzium csapatdban futballozott, a KISOK-bajnoksigban, a Sdrosi-fivérekkel.
Stefancsics Gyorgy. Béla és Ldszlo.

Tervet szivott. Ttiddrdkban halt meg. (K) nem cigizik. Illetve kiprébélta parszor a te-
lepi szélséut egyik bokrédban, meg a Falus Ivinék hdzdban, a pincelejdré el6tt. Otthon
nem probdlja ki. Mert j6 gyerek?

A lila-fehér, elegdnsan csiszolt kristdlyhamutartéban mindig van négy-6t cigaret-
tacsikk. Egy vagy kett8. (K) anyja nem iszik bort. Sokat sziv, semmi baja, kilencven-
nyolc elmult, amikor feladta az egészet. A lakdsban fiistillat volt. Ha kinyitod az ab-
lakot, a fust kilibeg.

Az illat bennmarad.

A fuist is nagyjdbol bennmarad, a szaga nagyjdbol kimegy. A fehérre lakkozott ajedk
besdrgulnak iddvel. 1d§ és fiist, ha sokdig 4ll a cigifiistben a fehérre festett ajed, sr-
gulni kezd. Negyed palacknyi maradék bor a spdjzban, foliilré] a mésodik polcon, (K)
apja mindig odateszi, amit nem isznak meg.

Vasdrnap, a htsleves utdn, plusz rdntotthis, megisszdk.

Este, szelléztetésnél (K) gubbaszt a paplan alatt. (K) haga is gubbaszt, és vacog. (K)
igyekszik nem vacogni. Bedél a hideg, elillan a fiist. (K) kimegy fogat mosni, amikor
kihlt a lakds, hogy gyakorolja a mit is? Akaraterd. Ahogy felkapcsolja a [dmpdc, 4tsza-
lad keresztben az el8szoba parkettjén egy svibbogir, elttinik a szekrény alatt. Fiist van
a leveg@ben, j6, de hdt annyi minden van a levegdben, te dristen! Galambbugds, egy
repiil8gép hangja, két jarékeld kiabal egymdssal, gytjtéznak egy Moszkvicsot. A szem-
kozti hézak ablakaibdl deszlir6dé kék fény is a levegbben van. Vettek tévét, gondolja (K).

Kékes tévén nézik a meccset.

A Kékes tévé kékes fényt ad.

Magda kinyitja a kertkaput, biccent a fejével, indul a hdz felé. Bizonytalanul [épeget
a vékony labain. Uljon csak le, int (K)-nak a télikertben. De hova iiljon, gondolja (K),
minden tele van pakolva fura dllagt kacatokkal. Mintha a Magda kissé savanyt képet
vagna. (K) az egyik székrdl a padléra tesz egy halom Gjsdgot meg egy tires ldbost, letil.

Na.

Leiilt.

Tal nagyot reccsen a szék.

Este visszament a hdzhoz, és némi hezitdlds utdn becsongetett. Nem valé mdr ez ne-
kem, mondja Magda, és tesz a karjéval egy bizonytalan, félkorivii mozdulatot a szo-
bak felé. Folnéz a plafonra. Egyediil vagyok mdr midta!

Mar, mar.

Tal nagy. Osszementem.

Mintha elmosolyodna.



Nyitva a négyszdrnyu tiveges ajtd, savanyu a levegd, ezt hivjdk oregszagnak. Hall,
négy szoba, sziik konyha, még kisebb fiirdészoba, dregasszonyszaggal.

Aztén mondja, hogy mennyibe keriil, mennyiért adnd, igazdn nem sok. Van kert,
a kertben hatalmas fenyéfa, egy oreg diéfa, meg mindenféle. Bukszusbokor, fene tud-
ja, miféle bokrok, almafa, barackfa, tulipdn. Sz4l6.

Aranyes6.

Soha nem lesz ennyi pénzem, gondolja (K).

Kér egy kis likdrt?

Kérek.

Da stieg ein Baum.

Szereti (K) a likdre? Iszik egy pohdr mézédes likért, sokdig érzi az izét a szdjaban.
Iszik rd vizet, mégis érzi. Iszik még egy pohdrral. Magda gyanakodva nézi.

(K) lefordul a 11-es ttrdl Kaldsz felé, bekanyarodik a Széchenyi utcdba, nem 4ll meg
Jankovicsék el8tt. Oda se pillant. Siit a nap, errefelé siitni szokott, olyan, mintha foly-
vést siitne, hdrom évvel ezeldtt is siitote ilyenkor a nap. Azt a hdzat mdr szdzszor elad-
tdk tgyis, gondolja. Rég megszabadult t6le a Magda.

Es nagyot bukkan egy fekvérendéron.

Eladtédk a hdzamat.

El6bb még benéz az anyjéhoz, aki igért megint bablevest, meg valamit, amit szo-
kott, ha j6 kedve van, dardzsfészek vagy palacsinta, aztén rendesen korbejér a Telepen,
gondolja, tigyis ki van irva a keritésre, melyik hdz eladé. Visszakanyarodik Jankovics
bécsiért, aki mar minimum szdzéves, és megint beiilteti maga mellé.

A hidza, égig érd feny6fival.

Ezerszer elbiciklizett el8tte a futballpdlya felé, ezerszer eladtdk mdr, ezekre igy kii-
16n nem gondol,

csak most, utdlag gondolom, hogy ilyesféléker gondolhatotr akkoriban.
Hérom éve nem jért errefelé. Vagy nem igy, nem ezzel a most mdr tényleg lebirhatat-
lan vdgyakozéssal a szivében. Ide koltozik, és kész!

Ha nincs elég pénze is!

Méghozz4 azt a hdzat veszi meg, a hdrom évvel ezeldttit, a baszott magas fenydfd-
jéval, a csoddlatos keritéséve, a mulatsdgosan pici tulipdnjaival egyiict. A rengeteg kis
vacak hévirdggal, amikr8l még nem is tudta, hogy léteznek. Csak mikor mdr az 6vé
volt a hdz, akkor vette észre egy korajanudri reggel, hogy tdmegesen bujik kifelé a hé
aldl a hovirdg.

A pap beszélget veliik. A telepi fidkkal, és (K)-val, aki nem telepi. A telepi fidk minist-
raltak, (K) nem. Nincs kiképezve, nem tudnd, mit hogyan, bedltdzni, térdelés, csen-
getés, flist, mindenesetre kicsit rostellte, hogy miért nem ministral. Nem volt igazdn
kedve a ministrdldshoz, de irigyelte a fidkat. Nincs kedve, és irigykedik, ez haboru.

Mi nem az?

(K) azon gondolkodik, végiil is lett volna-e kedve ministrélni, vagy sem. Ha szdl-
nak, hirtelen van kedved. Hirtelen elmegy a kedved. Lanyok mindenesetre nincse-
nek ott. Ha ott volndnak a telepi ldnyok, végképp nem volna mersze a ministrdldshoz.
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(K) kozeledik a hdz felé, és izgul. Biztos rég lebontottak.
Folbontottdk, szét lett Gjitva.
Eladta a Magda.

Ahogy odaér, litja, hogy Magda a kertkapunak délve az 6reg Margittal beszélget.
Margit a kerekes székében iil, 6blos hangon magyardz, vezényel hozzd mindkét kezé-
vel, Magda megadéan hallgat. Bélogat.

Olykor bélint egyet. Nem néz a Margitra. Mintha igy akarnd lehalkitani.

Margit mindig kiabdlva beszél, 6tven éve is 5blos volt a hangja, most is 5blés. Mag-
da halk. Nem ijedt, nagyon is hatdrozott, de halkan hatdrozott. Nem szdl, nem bo-
lint, nem mosolyog. Cirka tizenot év lehet koztiik, ez az 8 korukban mdr semmi, még-
is megmarad a sorrend.

Vagy rangsor.

Kétszdz [épésnyire sincs a hdzuk egymdstdl, ugyanaz az utca, ugyanaz az oldal, min-
dig itt éltek, ez igy marad. Most egyszerre (K) is Ggy érzi, hogy mindig itt élt, tilsd-
gosan is kozel ezekhez az id8s asszonyokhoz. Annyira meglepddik azon, hogy a hdz
nincs eladva, hogy nemcsak megdll, de a slusszkulcsot is kihtzza.

Es kisz4ll.

El6bb még az tortént, hogy mikor Magda megpillantotta, mosolyogni kezdett, és
a Margit monoldgjéval mit sem t6r8dve (K) felé 1épve kicsit széttdrea a karjic. Na ugye,
mégsem adtam el, meggondoltam magam, ldtja? (K) akkor mdr ledllitotta a motort,
épp kaszalédote kifelé, de tényleg csak az 6reg holgyek irdnti udvariassagbol, mert ész-
revette, hogy Margit a székében el8rehajolva bimulja a szemiivege f6l6tt. Ki ez? har-
sogta, és rogton utdna, Jesszusom, ez a — és mondta (K) keresztnevét. Még egyszer,
még hangosabban.

Nah4t!

Szerencse, hogy rajtuk kiviil épp nem volt senki az utcdn.

(K) 4tjdrt Margit nénihez tejért. Nem 4tjrt, hanem 4t kellett mennie. Neki, vagy
a hagdnak. Margit férje sdntitott, két bottal jért, és ha megillt, dllandéan hadond-
szott maga koriil a botjaival. Tehenet tartottak, esténként (K) fogta a kanndt, dtballa-
gott tejért. Foci el6ee?

Vagy amikor nem volt foci, mert esett az es6?

A kék bidog tejeskanndrdl helyenként lepattogzott a zomdnc. A tehénnek tehén-
szaga volt. Szag, gondolja (K). Tehénszag.

Az breg Margit szaga.

Legtobbszor (K) higa ment tejért, mert (K) a tejvdsdrlds idején focizott. Margit nem
valtozott semmit, annyi csak, hogy most egy villanymotorral hajtott kerekesszékben
iil, és rég nincs mdr meg a sdnta férj. Rég nincs semmiféle tehén. Nem adtam el, meg-
gondoltam, suttogta maga elé Magda, olyan halkan, hogy a Margit ne hallja. Sokan
érdekl8drek, de... Pedig most tényleg megvenném, vigott kdzbe (K), adja el nekem.

Csak a tdrsalgds kedvéért mondta, hogy valami legyen, ha mdr ilyen udvariasan ki-
széllt az dregldnyok miatt a kocsijabdl.

Azért mondta, hogy valamit mondjon.

Azért mondasz ezt meg azt, hogy mondj valamit, aztdn abbdl lesz valami. Vagy
nem lesz semmi.

J6, vélaszolta azonnal Magda. Magénak eladom.



Magda iil a télikertben. Ul a sajit szagdban. (K) nem érzi az dregasszonyszagot, mert
nem megy kozel hozzd. Nem érzi, de litja.

Nem az orrdn keresztiil veszi a levegdt.

Meg hit a keritést elborité orgonabokor mindent dthatd illata. Hozz4 kéne baszni
a Magddhoz egy csokor labddva gy(irt orgondt.

(K) il Magddval a télikertben. Mdr nem annyi, mint hdrom éve, kétmilliéval tobbe
keriil, mondja halkan a né, kézben aggodalmasan pillog. A keriil sz6t mintha ki akar-
nd keriilni, de mert nem sikertiil, ezért véletleniil felhangositja. Mint aki hirtelen nem
képes eldonteni, hogy jobbra csavarja-e a gombot, vagy balra. Megy {6l mindennek az
dra, tudja, nem? Persze, bdlogat (K). Tudja ugye, hogy megy ol minden, ismétli meg
még egyszer Magda, és besiet a szobdba. Gyorsan megy.

Oregszag van.

Kijon, visszaiil a hokedlire. Nézi (K)-t. Nem félek 4m, mondja.

Miért félne?

Egyediil vagyok, de nem félek, mifelénk nem szoktak betorni.

Asszonyok, taldn két-hdrom férfi is, elnytjtott orrhangon énekelnek. Ok a kérus. Mar-
git dtstivole.

Atsiivit a hangja, kiszabadul a templomkapun, a harangldbnal is hallatszik.

A kisboltndl is hallatszik.

O a leghangosabb, vagyis inkdbb mintha egyediil énekelne hangosan, a tobbiek
visszafogjak ilyenkor magukat. Fekete, nyakig gombolt ruha, magasszdrt, barna cipd,
zordan nézi Mdridt és a Kisjézust, dlldn jol lithaté sz8rszdlak. Mennydorég. A pap be-
csukja a fiiléc.

Be van zdrva a fiile.

A kisbolt is be van zdrva, nincs a kornyékén senki, egyediil Lacika dcsorog a ha-
rangldbnal.

Ha nincs a misén Margit, a tobbi asszony jéval hangosabban énekel, olyankor még
néhdny férfi is lelkesen bekapcsolédik. De Margit mindig ott van. Jénnek ki az ore-
gek a templombdl, az is sdntit, itt is santikal egy, olyan, mintha mindenki sintitana
a faluban. Es mindnek be van gyulladva az egyik szeme. Gyulladt vagy hélyog. Azt (K)
nem figyelte meg, hogy melyik labdra sdntit, aki sintit. Hol ez, hol az, erre is, arra is.

Lacika bimbamozott a templom el8tt, ezt (K) élesen ldtja maga el8tt. A tobbiek rohog-
tek Lacikdn, de valahogy agy csindltdk, hogy az, szegény, ne vegye észre. Vagy mégis
észrevette? rni se tud, baszd meg, a nevét nem képes leirni! (K) is rohogote.

Legaldbbis igy emlékszik. Viccesnek tartotta? Tudta Gigy nézni a Laci gyereket, hogy
rohejesnek tlinjon?

Tudta.

Arra emlékszik, hogy rohogott veliik.

Igazabdl nem emlékszik sehogy.

Vagy emlékszik?
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El8bb-utébb a haldlnal lyukad ki, mondja (K) anyja (K)-nak, és elnyomja a cigijéc.
Ez a szerencsétlen Margit. Es tragikai kézmozdulattal belezuttyan a karosszékbe. Ré-
mes ez a Margit! Hal4l.

Halal és haldl, dllandsan ezzel jon itt nekem, ezt nem birom, folytatja, és titlzott ar-
cot vig hozza. A kapu elé 4l az Sregldny, a keritéshez, és addig nyomja a csengdt, amig
ki nem megyek. Es j6, mert amilyen marha vagyok, ki is megyek hozz4!

Kimész?

Ki hdt! Miért, mit csindljak, hagyjam, hogy nyomja a gombot a végtelenségig? Sze-
reltessem le a késziiléket? Idedll a gépzetével, rdddl a csengbre, és ahogy megpillant,
mér mondja is. Hogy a zsidék. Meg a nemzsiddk. Szortirozza a lakossdgot, ez mér ne-
kem is sok, nevet. Aztdn meg j6n a haldl.

Jon a halallal!

Ez is meghalt, meg az is, fogalmam sincs, kicsoddk, nem ismertem 8ket. Plotzlich
miissen die Leute sterben. Hogy ki van kérhdzban és ki nincs.

El6bb-urébb és kilyukad.

Szegény anydm, gondolja (K). De mi lehet az a gépezer? Aztédn eszébe jut, hogy Mar-
gitka villamos tolészékben furikazik nagy peckesen. Kerekesszék. Hirtelen halnak meg
az emberek, 4ll Jobndl, 34:20. Egy szempillantds, és meghalnak éjnek idején.

Bardtkozni, azt hogy kell. (K) taldn prébalt bardtkozni.

Most legaldbbis 1igy emlékszik.
Igenis, prébale, példdul elbiciklizett a Telep végéig, és igyekezett felrinés nélkiil benéz-
ni Jankovicsék kertjébe, hdtha ott van az Istvdn. Kapdlgat.

De nem volt ott, nem kapdlt. Mindenesetre nem ldtta. Legaldbb nem tdint fel sen-
kinek a bardtkozdsi mandver! Csak neki, de azt meg tgyis tudta, nem kellett még kii-
[6n feltinnie is.

Nem cséngetett be,

ez egyszer minimum igy tortént.
[jgy latta, hogy olyan furdn messzi van a kapucseng@t. Talzottan kézel kellett volna men-
nie a keritéshez. Atlépni a vizesdrkon, és akkor még egy flisiv. Minthogyha lett volna
a rozoga kerités koriil egy mésik, lithatatlan kerités, amin nem hatolsz 4t, ha jét akarsz.

Esetleg mégis csdngessen be?

Egy egészem mdsik életben?

Ne akarjon jot?

Imre nézel6dik az ablakbdl. Figyeli, épp mi van a Szondy utcdban. Mi lenne, nincs
semmi. A kaput tdmasztja, mered az orra elé, vdr, nem valamit vagy valakit, hanem
csak var. (K) kilép a kapun, majdnem 8sszeiitkdznek. Most egyaltaldn nem ér rd, de
Imrét nem lehet olyan kénnyen lerdzni. Tehdt megill beszélgetni vele.

Megill és beszélget. Er8lkodik, mond ezt-azt, hallgatja, amit Imre valaszol, aztén
otthagyja.

Sikertil otthagynia.

Siet az Izabella felé, érzi, hogy Imre bimul utdna. Két szép ldny jon szemben, nem
fordul utdnuk. Elhaz eltte egy troli.



Forduljon meg?

Imre konyokole az elsé emeleti ablakukban. Az ablak a Szondy utcdra néz. Rékia-
béle (K)-ra, azt hitte, ez vicces. Mdr meghalt.

Szondyra néz§ ablak, az ablakban Imre.

(K) 6sszerezzen, amitdl diihés lesz, ez nem normdlis, baszd meg, mondja az orra elé.

Hiilye vagy, baszd meg?

Nem hiilye, tudja, hogy Imre csoppet sem az, mégis lehiilyézi magdban. Elég hii-
lye amugy. Csak tgy otthagyja. Erzi a hdtdn Imre tekintetét. Sokkal késébb, évekkel
késébb is.

Margit a kerekesszékében. Hangosan szitkozddik a kertkapu elétt, zeng minden. Jér
a villanymotor, mikor megpillantja (K)-t, kikapcsolja. Gritchen am Spinnrade. Hol
itt a csengd, eldugtad ezt a nyamvadt csengdt, harsogja mogorvan. Mindig mogorva.
Van, amikor igazibél mogorva, egyébként csak mogorva. Margit néni, hdt ott van a...
J6-j6, litom, nem vagyok vak, azt hiszed, vak vagyok, mit gondolsz, hogy a nyavajéba’
csongettem bel

fgy!

Mutatja a botjdt, a bot kampés végével nyomta a csengdt. Ezzel, ni!

Es dithésen belefog, hogy lérezik egy Baldzs nevii ember, és hogy (K) ismeri-e ezt
a Baldzst. Ismered?

Nem.

Naugye, megmondtam, nem ismersz te senkit! Es hogy az egy dldott j6 lélek, itt
és itt lakik, szerinte a Baldzs olcson rendbe hoznd ezt a kdcerdjt, és mutogat a botjd-
val a kert felé. Tényleg rdférne a kertre ez-az. Uh, az j6 volna, Margitka, tényleg rdfér-
ne..., vélaszol (K), de mdr sivit is a kerekesszék motorja, villimgyors fordulat, tiz el
az Oregasszony a templom felé. Morog maga elé, nem hallani. Ki se néznél egy ilyen
székbdl ekkora fiirgeséget. Olyan itt a vildg, hogy semmi nem fiirge.

Ne sopdnkodj mér annyiz, sz6l ré (K) Imrére, aki elébb fontoskodva elvéllalja a meldt,
amit (K) ajdnl neki, aztdn sopdnkodni kezd, hogy ez meg az, hdt ezt igy végképp nem
lehet megoldani. Nem lesz j6, kozli a kelleténél nyomatékosabban, és olyan gondter-
helt képet vdg, mint egy kidregedett szinésznd, aki azt akarja, hogy a leghdtsé sorban
is ldssa mindenki, miféle gondok tzik. Ingatja a fejéc.

(K) ilyenkor megnézi a telefonjdt, hogy addig is, amig Imre kiingatja a fejét, vala-
mi hasznosat csindljon. Megnézi a Google-on, hogy Hermésznek hdny gyereke vol.

Sok.

Aztédn hogy mikor volt a kiinoszkephalai csata.

Krisztus elétt 197-ben volt, Flaminius lenyomta V. Philipposz makedén kirdlyt, el-
foglalta Hellaszt.

Imre sorolja az ezt meg azt, mit kell megoldani, (K) nem figyel, bélogat, jél van,
rendben, j6 lesz igy. Kiinoszkephalosz. Tegezddnek.

Baldzzsal nem tegezddik.

Lerdzza Imrét, aki bdnatos pofdval néz utdna. Baldzs meghalt mdr. Imre is meghalt.
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A szomszéd nyirja az drokparton a gazt. Nyirjdk a fiivet, beztidul Pomdz feldl a hév,
nem hallod a flinyir6gép berregésétdl, csak ldtod, ahogy suhan a toltésen, ha épp oda-
pillantasz. Cinegefélék, rigdk, csdriikkel turkdlnak a frissen nyirt fii koze. A diéfa szé-
raz dgdn egy harkaly. Két kisldny kiabdl egymadssal az utcdn, nem érteni, mit.

Feladat és taszigdl.

Curryszag van, ez meglepd.

J6 meglepddni, a meglepddés idvos szelep az emberfidn; kislisszan némi folosleg,
mikozben bent megy a végtelenre llitott fortyogas. (K) anyja az ablakbol nézi a ker-
tet. Elnyomja a cigarettdjdt, elbotorkdl a kert végéig. Kiiil nézni a dolgokat.

Széval elcsoszog a keritésig, letép egy darabot a fémhdléra tekeredett repkénybél,
visszacsoszog. Azért csoszog, mert nem bujt bele rendesen a cipdjébe. Sohajt.

Nagyokat s6hajt, megdll.

Lesz elég alma, mondja maga elé, a hézfal felé forditja a széket. Vagy nem lesz elég
alma, (K) nem hallja jol. Nézi az almafdt, megnézte kozelrdl a gardzst. Nézi a falat?
Anyukdm, miért nézed te 7gy ezt a falat, kérdezi tdle (K). Nem nézem 7gy a falat, vi-
laszol (K) anyja.

De nézed a falat, nem?

Nézem a falat, de nem 7gy nézem.

Késdbb (K) odamegy a falhoz. Délutin odament a hdz faldhoz, ahol az elébb az any-
ja tilt, és megnézte. Nem taldlt semmi érdekeset. Zold festés finom repedésekkel, sza-
balyosan folfutott rd a vadszl8tekervény. Az egyik megvastagodott sz8l6kacson feke-
te, pontszer( valami iil. Légy? Odalegyint, de az a valami nem mozdul meg.

Imre toporog a hallban, gondterhelt arckifejezéssel folszerelve. Szeret kifejezni. Hiim-
mog, szemrehdnydan ismételgeti (K) nevét, csévdlja a fejét. Megvakarja a fejét. Odé-
ig elmegy, hogy a fejét vakargatja. Felmér, és nem tetszik neki, amit felmér. Altald-
ban semmi nem tetszik, aztdn minden dtmenet nélkiil elkezdi, mit hogyan és meddig.

Kell csindlni.

Mi lesz.

Ezt ide, azt oda.

(K) hallgatja egy darabig, de le kell dllitania, és viszonylag gyorsan, mert Imre ma-
gdtdl sose hagynd abba. Vdrj egy kicsit, mondja, de Imre mintha nem halland. Meg-
érinti Imre karjdt, mutatja neki, amit rajzolt, mi lesz, mit hovd. Jé. Bélint.

Aha, biztos?

Biztos, Imre, igy lesz.

Imrének vannak emberei. Nekem, hangstlyoz, és sokat sejtetd képet vdg, nekem
mindenre vannak embereim. Tényleg mindenre vannak emberei. Elészor is ide egy nagy
ilyen... — kivdr, mert tudja, ez kényes pont koztiik, érzi, mégse birja megallni, széval
itt egy ilyen j6 kis... récs lesz beszerelve, és egybél folytatnd is tovabb, mit hovd fog
még beszerelni, (K)-nak muszdj félbeszakitania. Nem lesz rdcs, Imre.

Nem?

Nem.

J6, akkor nem, egyezik bele varatlanul kénnyen, és sorolni kezdi a teend8ket. Elis-
médi, amit hallott (K)-t6l, olyan hangfekvésben, mintha most taldlta volna ki. Meg
fog halni.



Hérom év mulva.

Janudr elsé napjdn, ahogy sotétedni kezd, a Szondyn végigsétdl a Ligetig, keres egy
bokrot a Vajdahunyadvdr mogotti kivildgitatlan teriileten, behderdl a bokorba, kezét
a szeme eldtt tartva, nehogy megbokjék a gallyak, befészkeli magit, és elalszik.

Baldzs lasst. Lassan lépked. Lassacskdn bekoriilményeskedi a biciklijét a kertkapun,
a feny68facsonknak tdmasztja, csendesen kdromkodik, mert a bicikli eldél. Levdgatta
a hajat. Osz haj, stirt, mint a drétkefe, pont, mint az Imréé volt. Imre meghalt. Tiz
évvel dregebb volt Baldzsnal. Megcsindltak mindenfélét. Ugy-ahogy, de megreparaljik.

Megbiitykolik.

Fertig, mondja Baldzs, és halvdnyan elmosolyintja magit.

(K)-nak egyszer eszébe jutott, hogy dsszeismerteti Sket, biztos kijonnének. Hétha.
Pedig semmi kijovetel. Nem sokat beszélnének, méregetnék egymdst, csupa rosszat
mondandnak a mdsikrdl, a mdsik hdta mogote. A fenydfic ki kellett vagni, mert el-
halt. Ezt most madr siirgésen ki kell innét szedni, kozli a Baldzs. Nehogy nekem kidéljon.

Es mutatja is, ahogy délne a fa a hdz felé.

lgy.

Mint az imént a biciklije.

Vagy a keritésre borul, az utca felé. Oreg ez mdr, mondja, és megveregeti alul a fe-
ny6fit. Osdi! Tizenhét méter magas, daruval csindltdk a szakik, fentrél lefelé hirom
helyen végtak szét a fatorzset.

Bimm-bamm-Laci siet a f8at kézepén. Vigyorog, folfelé tartja a fejée, billegteti jobb-
ra-balra. Elére, hdtra. Szevasz, mondja (K)-nak, de nem néz rd. Biztos neki koszont,
nincs ott senki mds, (K) mégis koriilnéz, hogy hdtha. Lehugyoztam egy csigdt, kozli
azonnal Lacika, tovdbbra se nézve (K)-ra. Isten tudja, hovd néz.

A levegbbe néz.

Isten tudja.

Ha eleget esik, valahonnan elébajnak a csigdk, és ki tudja, miért, nekivdgnak az
tttestnek.

Az aut6k meg dthajtanak rajtuk.

(K) folszed egyet az Gtrdl, az drokba hajitja. Folszed még néhdnyat. A t6bbi marad.

Margit erds, férfias hangjac két szomszédos kerten 4t lehetett hallani. A bukszusbokrokon
4t, mindenen dt. A leveg6égen 4t. Jon, megy, kiabdl, intézkedik, hangosan, parancsolé-
an nevet, senki nem mer ellentmondani neki. (K) évekig nem latja. Aztdn ldtja, ahogy
egy villamos kerekesszékben furikdzik az 6regasszony a féut kozepén. Na, mi van, or-
dit (K)-ra, mdr megn6siileél végre? Elvetted azt a szép kis zsid6ldnyt, mi?

Még nem?

Es legyint.

Sose fog, mondja maga elé. Mir.

Halkan harsog.
Milyen fiirgén képes gurulni egy ilyen fura jarm!
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Miféle szép kis zsidélany, morfondirozik (K), és igyekszik elképzelni maginak
egy szép kis zsiddldnyt. Szoritja Margitka a szék tdmldjde, lencse nagysdgu foltok
pettyezik a kézfejét. A telepicket Kaldszon temetik, két temetd van, az egyik mdr
nem mukédik, évek 6ta megtelt. Ha meghal egy kerekesszékes, mi lesz a kerekesz-
székével? Volt tehenitk Margitkdéknak, (K) legalabbis igy emlékszik. A tehénszag-
ra mindenképp emlékszik. A sinta férjre nem. Barna, kis ember, és sdntikal. Hogy
miért pont barna?

De mi lesz egy tehénnel?

Mi lenne, levégjék.

Mi lesz a férjekkel! Mi lesz a szép kis zsidéldnyokkal!

Baldzs sosem érkezik til kordn. Persze mi az, hogy tdl kordn. Nagyjibol akkor mdr biz-
tos nincs kordn, amikor megérkezik. Most magdhoz képest koran jott, fontos tigy lehet,
mégsem kezdi mondani azt a fontos ligyet, mert nyitva taldlta a kaput.

Van kulcsa, és nem kell a kulcs, nyitva a kapu, és Baldzs most gyorsabban [épeget,
mint a szokdsos. Lassan mozog amugy, kimért tempd, minden lépésnél oldalvdst eny-
hén kileng a rosszul dsszeforrt ldba miatt, és most be van gyorsulva. Siet, de hova? J6
reggelt, mondja, képzelje, (K) tr, nem volt bezdrva a kertkapu!

Izgatott a hangja, hadar, néz (K)-ra, hogy ehhez mit szol.

Baldzs segit (K)-nak a kertet rendben tartani. ) tartja rendben a kertet. Meg (K).

Semmi vész, Baldzs, nyitva hagytam, tudja, ha itthon vagyok, nem szoktam bezdr-
ni, mondja (K). Baldzs hallgat.

Néz, pislog.

Néz.

Pislog.

De hit..., és tesz a kezével egy mozdulatot a kapu felé, nyitva volt, folytatja bi-
zonytalanul, mert mdr mondta egyszer, és tudja, hogy mdr mondta. Azt is tudja, hogy
(K) érti, amit beszél, mégis meg kell ismételnie. Magyarul beszél, és (K) tud magya-
rul. Aztdn elhallgat. (K) se sz6l.

Hallgatnak.

Még mindig.

Iszunk egy pohdr vizet? J6, kdsz6nom, bélint rd Baldzs. Ezt nem szokta igy, sosem
fogad el semmit, (K) megkindlja, Baldzs nem fogadja el, ez a leosztds. (K) kihozza az
dsvanyvizes palackot, int, hogy tljenck le. Baldzs azonnal leiil, az egykor fehér ma-
anyag szék tdmldja vészesen hdtrahajlik alatta. Csak nehogy széttorjon. Hetven ko-
rilli, erds testalkacd férfi. Id8sebbnek ldtszik. Huizza kissé a jobb ldbét. (K) csak vé-
li, hogy hetven, meg hogy tébbnek tlinik, mert fogalma sincs, hogy kell #innie egy
hetvenévesnek.

Milyennek kellene ldtszania.

Ul gondterhelten Balizs, a széktdmla fvben meghajlik a hita mégbtt, fogja a poha-
rat, forgatja, ldtszik, hogy még nem vagyunk tdl a kérdésen. Azon, hogy nyitva taldl-
ta a kertkaput. De nem ismétli el még egyszer, hanem stratégidt valtva mesélni kezdi,
mostansdg mikor hovd tortek be a Telepen. Mialatt a hdziak otthon voltak.

Pedig az egész pereputty otthon volt, mégis betdrtek hozzdjuk.

Aludtak, és tgy. Az alatt.



Kézben a szeme sarkdbdl vizsgdlgatja (K)-t, hogy mit sz6l hozzd, és miért moso-
lyog ezen, nem vicc, mi volna ebben a vicces, 8 komolyan beszél, ldtszik rajta, hogy
kissé meg is van bantva.

Azon, hogy (K) nem fogja fel.

Hidba beszél neki!

Baldzs kezelésre jir. Agyondolgozta magit, most nem tud dolgozni. Nem szabad,
mondja, és kétségbeesetten pillant (K)-ra. Képtelen otthon maradni, megdriil, annyi-
ra unatkozik. Nézi a tévét, végignézi a sportaddkat, unja. Benyit a szobdba a felesége,
hogy mi van, nem alszik-e, pedig dehogy alszik. Idegeskedik.

Kigyomldlja az eprest, mdr ett8l annyira kiférad, hogy.

Nem fejezi be a mondatot, ldtni, ahogy komolyan elcsoddlkozik ezen. Elfiradtam.

Ujra (K)-ra pillant, mit sz6l hozzd. Erés regember, szarakodik a szive, bélint, ami-
kor (K) dsvanyvizzel kindlja, és azonnal leiil. F4j, mutat a térdére, nem lehet miiteni,
nem engedi az orvos, mert el6bb még a szive.

Lesz kivizsgélva.

K¢ék szeme van Baldzsnak.

Végiggiirizte az életet, és most csoddlkozik.

Magda megy a templomba, a keritésen 4t bekészon. Lassan, a botjira timaszkodva
lépeget. Imrét megoperaltdk. Margit mdr nincs. Jankovics bdcsit nem ldtni évek éta.
Magda annyira sovény, alig ldtszik. Szinte csak a ruhdja ldtszik. Teli a kert tulipdnnal,
fiatalkdk még. Meglepden kedves dolog tud lenni egy fiatal tulipdn.

Epitkeznek. Tatarozds, (K) feltjittatja a hdzdt. Minden alaposan 4t lesz rendezve, a nyolc-
van év alatt, szdz év alatt dtrendezédott viszonyoknak megfelelden, konyhdbdl fiirdé-
szoba, az egyik szobdbdl amerikai konyha, a két szobdt 6sszekotd ajed helyén kélyha.
Baldzs intézi az tigyeket. Ennyi és ennyi anyagot épitenek mds anyagok kozé. De mi
lesz mindebbdl, ha meghalok, gondolja (K). Képek, konyvek, porceldn, eziist eszcdjg.
Majd a feleségem, gondolja.

Elintézi a dolgokat.

Lesz felesége, és az majd kidobja, ami nem kell. A nagyapja sz6nyegeire gondol.

Hogy mire gondolhatott a nagyapja, amig ezeket a perzsdkat sz6tte. Basztak az dre-
gek valamelyiken? Mind az 6t szényegen? (K) csak hdrom sz8nyegen baszott azok ko-
ziil, amiket a nagyapja sz8tt. Jon a Ragnarekkr.

Istenek alkonya, Apokalipszis, Armageddon, megsz(innek nagyapa szényegei. Szin-
te egyszerre. Megiddo hegye uralja a tdjat. Jezréel siksdgdt uralja Megiddo. Ki a jdisten
taldlta ki ezeket! Ki a jéisten taldlta ki a joistent.

Kukorelly Endre (Budapest, 1951) Budakalaszon él. Kreativ irast tanit 1994 6ta, a Magyar 16 Futballvalogatott
alapitdja, 2010-t61 két és fél évig az LMP parlamenti képvisel6je volt. 30 magyar és 19 idegen nyelvi kdnyve jelent
meg. Legutdébbi regénye: Cé cé cé pé, avagy lassudad haladds a kommunizmus felé (Kalligram). 2021-ben jelent
meg legujabb verseskotete: Istenem, ne romolj.
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NITIDIWALIAING + c o ¢ nyrészlet

Falaink

oda kiildenek, biintetésbdl. Ha evésidd van, akkor meg a sarokba. Mert

ha esziink, nem férek el a ldbaktdl. Itt még nem voltam, a fal és a szek-
rény kozott, a terem végében. Nem tudtam, hogy beférek. Kicsit szik, de beférek. Le-
het, valaki arrébb tolta, és igy maradt, azért ennyi a hely. Hiivos a fal. Jélesik. Erdes
a szekrény hdta, nem olyan, mint az eleje. A fal és a szekrény megtart. [gy konnyt az
dllds. Egyiice dllok a fallal és a szekrénnyel, azért ilyen konnyd. Meg azért, mert nincs
ite senki. Nem is szidnak le. Nincs, aki megmondja, mit csindljak, mit hagyjak abba.

I | I nem keres senki. Az asztal alatt keresne, mert oda szoktam bujni. Vagy

Hova menjek, hogy ne legyek szem elétt. Biztos mondandk most is, de nem tudjdk,
hogy itt vagyok. Ha bejonnének, meg sem ldtndnak. En sem ldtok ki. A szekrény a sa-
rokban van, a radidtor mellett, a terem hdtuljdban. Most egy kicsit arrébb. Epp annyi-
val, hogy oldalazva be tudok kanyarodni. Legkdzelebb is ide jovok. Mds tgysem jdr
erre, mert nincs miért. Nincs itt semmi és senki. Csak pdkok. Pékhdlés minden. Ne-
kik is lenni kell valahol, ahol békén hagyjik Sket. Itt nyugodtan lehetnek, ahogy én
is. Nem is tudtam, hogy van kozos a pokokban és bennem. Nem bédntom &ket, hadd
szaladgdljanak. Nem emlékszem, hogy megcsipett volna pék. Ha meg is csipett, lehet,
hogy éjszaka, amikor aludtam. Reggelre csak a pukli maradt. Az is lehet, hogy észre se
vettem. Meg aztdn nem is fdjhat nagyon a pkcsipés. Annyira biztos nem fjhat, mint
a hasam. A hasam nagyon tud féjni. A hullimok meg a napvonalak, amikor nem tu-
dom meggllitani 8ket. Nem tudom, mikor jonnek djra. Csak azt, hogy jonni fognak,
rossz lesz, és sokdig tart. Es nem mulasztja el semmi. Anya ad gyégyszert olyankor. Min-
dig ugyanazt. Azt hiszi, attdl jobb lesz. Nem lesz jobb. Beveszem, hogy legaldbb neki
legyen jobb. Olyankor megnyugszik, és azt mondja, kicsit vdrni kell, és hatni fog. Va-
runk. Anya is, én is. De nem torténik semmi, csak annyi, hogy kis id6 mulva megkér-
dezi, jobb-e. En azt mondom, hogy jobb. Anya 6riil neki. Ilyenkor megnyugszik, Gjra



finom lesz az illata, és azt mondja, hogy na ldtod, megmondtam. Néha azt is mondja,
hogy tudram én, csak hallgass mindig ram. Egy id6 mulva, ami nem tudom, mennyi,
mdr nem fdj annyira. Olyankor feldllok. Amikor még nagyon rossz, iilok vagy fekszem.
A legtobbszor az oldalamon fekszem 8sszekuporodva. Ugy jobb egy kicsit. Elviselhe-
16bb, ahogy anya szokta mondani. Elviselhet6bb. Nem szeretem ezt a szét. Nem jé
semmire. Azért, mert jobb egy kicsit, egyltalin nem elviselhetébb. Agi néni hangjét
hallom. Szélongat, hogy merre vagyok, hova tlintem mdr megint. Ugyanazt mondja
mindig. De nem csak 6, az 6sszes tanité néni. Ha rdim gondol Agi néni, rogton elki-
dltja magdt, hova tiintem mdr megint. Akkor is ezt mondja, amikor még a folyosén
van, és azt se tudja merre vagyok. Eltintem-e egydltaldn. Kozelebbrdl hallom. Akkor
beért a terembe. Azt kéri, j6jjek el6. Nem valaszolok. Mindjért ordibélni fog. Ha nem
kap valaszt, kiabdl. Ugy jobb neki. Ilyenkor mar nem kivdncsi arra, hol vagyok. He-
lyette hangosan kérdez és fenyeget. fgy prébélkozik, hogy jojjek eld. Mindjdrt azzal
kezdi, kész van-e a leckém. Az tuti. Egy-ketté-hdrom. Es mondja is. Aztdn azzal foly-
tatja, hogy anya nem fog oriilni, hogy megint rossz vagyok, és miért akarom megint
elszomoritani anydt. Hiilyeségeket beszél. Anya mindig 6riil nekem, és nem érdekli,
kész van-e a leckém. Ha nincs, majd megcsindljuk. Kikapok, ha nem jévok el azon-
nal. Hét nem jovok. fgy is, Ugy is kikapok mindenért, akkor meg minek. Ujra azzal
jon, hogy a sarokba keriilok, ha nem fejezem ezt be. Ma mdr voltam ott. Most meg
igazdn j6 helyem van. Agi néni elég unalmas, mert amikor mar nem tud mit monda-
ni, mindig azzal prébélkozik, hogy ha eldrulod, hol vagy, nem kapsz ki azérs, amit csi-
ndltdl. Persze. Most is ezt mondja, és még azt is hozzdteszi, hogy amir Krisztivel csindl-
rdl. Tessék? Még mindig sir, gy megiitotte magit. Ahogy akarod, halkul el Agi néni.
Tivolodik. Nem tudom, miért sir Kriszti. Semmi kézom hozz4. Ujra csend van. Ki-
mehetett a terembdl, mdr nem szélongat és nem kiabal.

Nem megyek schovd. J6 itt. Ha megszélalok, djra jon a biintetés. Mert elbtjtam, vagy
a Kriszti miatt. Pedig most semmit sem csindltam. Végig itt voltam, a szekrény mégott.
Nem is ldttam a Krisztit, azt sem tudom, hol van. Valaki mds miatt sirhat. Egyébként
is, mindenért elbégi magdt, aztdn megy drulkodni. Nem jovok eld. Ugysem hinnék
el, hogy nem én voltam. Ha valaki sir, mindenki azt gondolja, miattam, pedig nem is.
J6, néha miattam, de akkor se értem, miért sirnak. Mindenért b8gnek. Anya szerint
anydmasszony katondi. Amikor megkérdeztem, az meg micsoda, azt mondta, 7ydm-
nyildk. Fogalmam sincs, mit jelent az, hogy nydmnyildk. Télem aztdn a Kriszti lehet
nyamnyildk is, de az biztos, hogy hiilye, azért sir most is. Meg a tbbiek is hiilyék. Csak
Miki nem, meg én. Ha elmondom, hol vagyok, vagy hogy nem én csindltam, mert itt
voltam, akkor mehetek az asztal ald vagy a sarokba. Inkdbb itt maradok. Itt sem lde-
nak. Az asztal alatt sem ldtnak. Az asztal ald is csak azért kiildenek, mert ott nem va-
gyok szem eléte. Tudjdk, hol vagyok, de nem ldtnak. Az asztal aldl én litom Sket. Az
nem zavar senkit. Engem nem szeretnek ldtni, azért kiildenek az asztal ald. Nem akar-
jék, hogy szem el6tt legyek. Aki rossz, azt nem szeretik ldtni. Rajram kiviil senki sem
rossz. Senkit nem kiildenek az asztal ald. Néha a Mikit és a Lacit a sarokba, de az asz-
tal ald soha. Oket akarjék l4tni, akkor is, ha rosszak. Miki és Laci jok, csak néha rosz-
szak. En mindig rossz vagyok, és még néha se jo.
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Mindjdrt jon anya, és hazavisz. Otthon jobb. Nincs kivel jétszani, viszont nem kapok
biintetést. Akkor sem, ha nem azt csindlom, amit kér. Anya sokszor mondja el ugyan-
azt. Jolesik neki mindent sokszor elmondani. Akkor szokta befejezni az ismételgetést,
amikor megteszem, amit szeretne. Nem emeli fel a hangjdt. Anydtdl tanultam, hogy
igy is lehet mondani. Hangfelemelés. Anya régen kiabdlt mdr. Akkor még apa veliink
volt. Akkor ordibéltak. Egymdssal veszekedtek. Amidta apa nincs, anya nem kiabdl.
Csak azt mondja, ne akard, hogy felemeljem a hangom. Mindig ezzel jon, a felemeléssel.
Nem mondja sem azt, hogy ordibdlni, sem azt, hogy kiabalni. Ne akard, hogy felemel-
jem a hangom. llyenkor mindig megteszem, amit mond. Nem akarom, hogy hangos-
kodjon. Nem szeretem a kiabdldst. A csendet szeretem, kiilonésen, ha jonnek a hul-
limok. Ha fij a hasam, dsszevissza zig minden. A hasamban van a fdjdalom, mégis
a fejem ztig, és kiszarad a szam. Mar hallom anya hangjt. Kijovok. Oriilni fog nekem.

Ezek szerint biintetésben volt. Ugy 6riil nekem, hogy szinte feldont, amikor nekem
ugrik. Milyen hideg a b8re. Magdhoz szorit, és lelkendezve meséli, hol volt. A szek-
rény mogott, a fal és a szekrény kozdte. Oda kiildték biintetésb8l? Nem gondoltam
volna, hogy ilyen lelketlenek. Mar nem elég a sarok? Mit csindltdl mdr megine? Azt
feleli, hogy semmit az ég viligon. Azért csak nem kiildenck a szekrény mogé, probé-
lom révenni, mondja el, mi tortént valéjdban. Eskii, feleli. Aztdn belevdg, és mesél és
mesél, de alig értem a szavdt, olyan izgalommal és biiszkeséggel mondja el, hogy fe-
dezte fel a helyet, és nem taldltdk meg, pedig igazdn nagyon keresték. Kozben Agi né-
ni is odalép hozzdnk, és valami olyasmit motyog maga elé, hogy csak megletté] vég-
re, te rosszasdg, nagy szerencséd, hogy nem én taldltalak meg. Koszonok, de Agi né-
ni nem viszonozza, helyette a fiamra néz, és fennhangon kérdezi, kész van-e a lecke.
Miutdn nem kap vélaszt, megnyugtatom, hogy majd otthon megnézziik, és ha eset-
leg hidnyzik, bepéroljuk. Agi néni hitmmaég, és elégedetleniil teszi hozzd, hogy min-
dig csak a baj van vele. Nem nekiink mondja persze, hanem csak tgy, el mellettiink,
bele a levegébe. Kacsintok egyet, tigy, hogy Agi néni ne ldssa. Visszakapom a kacsin-
tast, ravaszdi kis mosollyal. Agi néni ezt mar litja. Ha most valaki lefényképezne min-
ket, elég hillyén néznénk ki. Mint egy tucatvigjdték szerepldi egy werkfoté pillanatfel-
vételén. Balra egy elégedetten mosolygé kisfid, kozvetleniil mellette egy nd, aki bdr-
gyt képet vdgva a kamerdba néz, jobbra t6litk egy mésik nd, aki épp elindul, leszegett
fejjel, kidbrandultan. A kompozicié remek, egyszerre statikus és dinamikus, benne
van a torténet, a szerepl8k egymdshoz valé viszonya, ki kivel van, széval, tanitani va-
16. Mir nem tudom kivenni, mit mond Agi néni, mert ellép t6liink, eltlinik a kép-
r8l. Csak a hangjdnak tonusa ér el hozzdm. Sziirke és firadt. Megvdrom, mig ketten
maradunk a teremben, akkor szélalok meg Gjra. Na, gyere, rdmoljunk 8ssze, és men-
jink. Azonnal engedelmeskedik. Ritka az ilyen. Az asztalihoz szalad, és ontdi ki a pad-
bél a cuccokat, bele a task4jiba. Eppen olyan ritka, mint ahdnyszor felhdtleniil 6riil
valaminek. Benéz a padba, mindent rendesen kisoport-e onnan. Amikor egyszertien
és gond nélkiil gyerek.

Tudtam, hogy anya oriilni fog nekem. Kész is van, mér csak be kell cipzdrozni. Alig
akar 6sszezdrédni. Ilyenkor erésen kell hiizni, néhdnyszor meg-megrantani, j6 er8sen,



hatha akkor megindul. Most igy sem akar. Anya segit. Megfogja a tdska szdjat, és osz-
szébb hizza. Most mdr kdnnyen megy. Végigszalad a cipzdr huzdkdja, és bezdrddik
a tdska. Anya elengedi a cipzdrt, és megsimogat, aztén feldll. En még fogom a cipzir
végét. Az aljdt, ahol van egy kis tiiske. Mindig megnézem, ott van-e még. Nem tudom,
miért van és mit csindl ott. A cipzdr fogait és htizokdjat értem, a tiiskét nem. Szeretem
nézni, ahogy a fogak egymdsba harapnak, és ameddig ki nem nyitom, nem engedik
a mdsikat. Jéfejek és nem nyavalyognak. Nekik is fijhat, hogy igy egymdsba marnak,
aztdn Ugy maradnak. A tiiske meg nem csindl semmit, csak van. A cipzdr olyan, mint
én. Erés, nem nyafog, és jol birja a fdjdalmat. Nem nydmnyila. Felveszem a hdtam-
ra a téskdt. Piszok nehéz. Anya aze kéri, vegyem fel a hdtizsdk mdsik pantjdc is. Nem
veszem. Anya mindig ezt kéri, de én sohasem veszem fel a mdsikat. Inkdbb egy id§
utdn dtveszem a mdsik oldalra. Ha mdr elférad a vallam, ahol nyomja a pant. Anya azt
mondja, egészségtelen. Megfédjdul majd a hdtam, ha nagy leszek. Rossz a gerincemnek.
De nekem soha nem f4j a hdtam. A gerincem sem. Nekem a hasam f4j. Ha valami, az
egészségtelen. Bar anya soha nem mondta, hogy a hasfdjds egészségtelen. Ahogy azt
se, hogy a hasam megfdjdulhat atedl, hogy csak az egyik vallon hordom a tdskdc. Ha
ettd] fdjna, tuti mindig felvenném mindkettdre.

Gyere, nézziik meg a fiizeteket, melyik lecke hogy 4ll, szélok, mdr nem is tudom
hanyadjdra. Jdtszik tovdbb, és a fiile botjit sem mozditja. Jdtszik, és kozben torténe-
keteket mond. Prébdlom kivenni, mit, de csak egy-egy szot csipek el, néhdny félmon-
datot. Ha t6bb idém lenne, odaiilnék mell¢, kozel hozzd, mondjuk a fotelba, és egy
konyvvel a kezemben, fedezékben, csak hallgatndm, mit mesél. De se egy j konyv, se
id8, hogy kedvemre hallgatézzak. Egyébként is, pont ezt csindlja a pszicholégus, ami-
kor ndla vagyunk. Jétszatja, mesélteti, hagyja, hadd rajzoljon kedvére, kozben pedig
figyel és jegyzetel. Majd megkérdezem tdle, vagy majd tgyis elmondja, ha odajut. Vé-
giil is, a leckét én is meg tudom nézni. Milyen dég nehéz ez a tdska. Mondjuk, nem
meglepd, ha ilyen ptposra van tomve. A cipzdrral vigydzni kell, mert van egy szaros
tiiske a huizéka alatt, a franc se tudja ki és miért tette oda, de dllandéan megszir, ha
odanyulok. Na, ldssuk. Tankonyv, munkafiizet, ez is tankdnyv, tizend, van itt minden.
Ez meg mi? Egy nagy k6. Valami tégladarab. Még egy. Es még j6 néhdny, felhalmozva
a téska aljdn. Mit keresnek ezek ite?, vonom kérddre. Rdm se hederit. Magasra eme-
lem a bizonyitékot. Széval? Most bezzeg rogton rdm néz, érzi, ebbdl baj lehet. Milyen
kovek?, kérdez vissza. Hat ezek, és mér kett6t mutatok fel, a biztonsig kedvéért. En
tettem bele, vélaszolja, mintha mi sem lenne természetesebb, hogy az iskolatdskdban
egy kisebb épitkezéshez elegend§ épitdanyagort tart. Es miért, ha szabad tudnom? Tit-
kos rekeszt csindltam. Miféle rekeszt? Titkosat, anya, titkosat, hdt nem érted? Es mit
tarolsz benne? Amit nem lithatnak meg. Kik? A t6bbiek meg a tan{té nénik. En meg-
nézhetem? Jelt ad, hogy igen. El8szor kiveszem a maradék konyvet és fiizetet, majd
egyenként az asztalra helyezem &ket, Ggyis nemsokdra dolgunk lesz velik. Aztdn ki-
bontom a kézépkori rakott kéfalhoz hasonlitd vizszintes épitményt. Legaldbb tizen-
kér kiilonboz8 szindi, formdja és anyagti ké aldl egy falap bukkan el8. Vajon mi lesz itt
még? Kiemelem, és a kovek tetejére teszem, a tankonyvek és a fiizetek mellé. A tdska
aljdn, a kibontott titkos rekeszben jobbdra papirok. Mindegyiken rajz, egynéhdnyon
alig olvashatd irds. Nézegetem az Osszevissza vonalakat, az itt-ott kiszinezett részeket,
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a néhdny helyen felbukkand alakokat. Kissé gy(iroteek, de annyi kivehetd, hogy em-
berszerliségek, akikben és akik koriil vonalak futnak. Vonalak, amelyek hol egyene-
sek, hol kanyarognak, de mindegyik egy pontba tart. Olyan mintha hullimzandnak.
Ilyeneket nem szokott rajzolni, legaldbbis itthon. Mostandban inkdbb madarakat csi-
nal, pontosabban maddrszer(i lényeket, amelyek rajban repiilnek. Szép, ives szdrnya-
kat rajzol nekik. A testiikkel nem nagyon torédik. A szérny a lényeg, a repiilés, a moz-
gds. De ezeken, itt, nehéz kiigazodni. A papirlapokat a falapra helyezem. Vagy hisz
lehet beléliik. Lehet, hogy nem is az & rajzai ezek? Elmondod majd, hogy mi van eze-
ken a papirokon?, fordulok felé Gjra. Persze, csak most befejezem, amit épitek. Lerdz,
mint mindig. Tudod mie?, térek hozzd vissza egy rovid sziinet utdn. Nézziik meg ko-
zosen a leckét, aztdn majd mesélsz, ha van kedved. Na, mit szdlsz hozza?

Ameddig apa veliink volt, vele tanultam. Hidba akartam anydval, nem lehetett. Apa
azt mondta, megtanit tanulni. En megtanitalak. Bzt ismételte. Meg azt, hogy megtani-
talak tanulni. Nem értem, miért kell megtanulni tanulni. A leckét kell megesindlni, és
kész. De apa nem engedett. Ha rossz jegyet hoztam haza, azt mondta, meg kell tanul-
nod tanulni. Ha nem volt kész a lecke, azt mondta, meg kell tanulnod tanulni. Aztdn
a legtobbszor azzal folytatta, hogy a kéregetének nem pénzt kell adni, hanem munkdt.
Hidba mondta el szdzszor, nem értem, miért. Hogy jonnek ide a kéregetdk? A lecké-
hez meg a tanuldshoz. Es mi a baj a pénzzel? En kapok zsebpénzt. Nekem se kellene
kapnom? De azért ezt is megtanultam. A kéregtinek nem pénzt kell adni, hanem mun-
kdr. Apa a legtobbszor dithos volt. A rossz jegyekre volt dithos. A hdzi feladatra meg
a tanité nénik tizeneteire. Mindenre, ami velem tortént. A rosszra volt mérges. Rdm,
mert én vagyok a rossz. Ezt is megtanultam. Akkor is én voltam a rossz. Apa dithésen
mondta, mit kell tennem. Amikor befejezte, megkérdezte, megértettem-e. Azt feleltem,
hogy igen. Tényleg megértettem?, mindig ezzel folytatta. Erre is azt valaszoltam, hogy
igen. Szerencsére apdnak ennyi elég volt. Hosszan a szemembe nézett, majd feldllt, és
elment. Ellendrizte a szemem mélyén, hogy tényleg megértettem-e. Egyszer, amikor
anya meg apa nem ldtta, megnéztem a szemem. Azt, hogy apa mit ldtott benne. A tii-
kor eldte. Ott van a szememben, hogy meg kell tanulnom tanulni? A kéreget6k? Meg
az, hogy mit kell adni nekik? De én csak a szememet ldttam, a fehérjében a vékony pi-
ros cérndkat, meg a kozepén koroket, benne mindenféle rajzokkal. Apa biztos tudott
olvasni a szemembdl. Miutdn olvasott beldle, a legtobb este elment. Ugy, ahogy vol,
dithésen. Kiment az ajtén, és sokdig nem jot vissza. Anya csukta be utdna. Nem tu-
dom, hova ment. Anya szomort volt ilyenkor. Biztos azért, mert apa elment amiatt,
amit a szememben l4tott. Akkor lett szebb anya arca, ha apa hazaére. Olyankor csak
anya beszélt. Lebet vacsordzni. Ki kér szirpit? A kivasalt rubdk a szekrényben. A lecke is
elkésziilt. Finom meleg az érel. Tessék jonni az asztalhoz. llyeneket mondott, mindegyi-
ket megjegyeztem. Es kozben mosolygott. Apa nem mosolygott, csak leiilt és tévét né-
zett. Nem vélaszolt anydnak. Nekem apa elé kellett 4llnom. Anya kérte. Es meg kel-
lett mutatnom a tdskdmat. A mdsnapra berdmolt iskolatdskdt behtzott cipzdrral. Hi-
dba mondtam anydnak, hogy ne, ragaszkodott hozzd. Apdt akkor mdr nem érdekel-
te se a taskdm, se én. Ment a tévé. Se a tiskdra nem nézett, se a szemembe. Nem volt
miér dithés. Anya oriilt neki. Aztdn ketten vacsordztunk az asztalndl. Apa a tévé eldte
evett. A tévét nézte, hosszan, sokdig. Biztosan olvasott beléle.



Kész a vacsora, szélok felé. Nem nézek rd, de hallom, azonnal felkel. Ugy l4tszik, éhes.
Moss kezet, kérlek. Ertetlenkedik, hogy miért kell Gjra. Emlékeztetem a kdvekre, meg
a falapra, amit akkurdtusan visszardmolt az iskolatdskdba. Pedig prébaltam rdvenni,
hogy méshova dugja el a lapokat, és mdshol épitgessen titkos rekeszeket. Egydltaldn,
viselkedjen mér Ggy, mint az osztdlytérsai. Mégis, melyik kis bardtod tart koveteket az
iskolatdskdjaban?, vonom kérdére. Hajthatatlan marad. Az oda kell, és kész. De miére?,
faggatom tovdbb. Mert ott j6, zdrja le a maga részérdl a beszélgetést. Rendben, de ak-
kor is moss kezet, ki tudja, milyen dllat pisilte le ezeket a kdveket. Igen, azokar a ko-
veket, amelyeket Gjra megfogdostdl, amikor visszasiillyesztetted a tdskddba. Ltom, ez
betaldlt. A kezét nézi, elgondolkodik, taldn azon, hogy megszagolja-e, ellendrizze, hogy
ez a pisi dolog érdemi veszélyt jelenthet-¢, vagy csak kitaldltam, hogy rdvegyem a kéz-
mosdsra. Aztdn mégse emeli a kezét az orrdhoz, helyette elindul a fiirddszoba felé. In-
kdbb kezet mos, és eltlinik a szemem elél, nehogy veszélybe keriiljenek a kovei. Mér
a levest eszi, amikor vdratlanul visszatér a témédhoz. Mert ott nem keresik, fogja rovid-
re. Miért, mdshol mdr keresték?, viszem tovabb a beszélgetést. Megtaldltdk, adja meg
magdt. A koveket? Nem, a titkos részt. Hol taldltdk meg? A padban. Az iskolapadba
tetted? Oda. Hét igen, ott nem nehéz rdakadni. Es, ki taldlta meg? A Kriszti. De nem
szedte szét, ugye? Megprébdlta, de megldttam. Ne is mondd tovabb, sejtem, mi tor-
wént. Mikozben tdlalok, magitél elmeséli, hogy a Kriszti sirt, a tanité nénik meg kird-
moltatedk és kitisztittatedk vele a padot, majd a koveket neki kellett kivinnie a kertbe,
a tobbiek sorfala kozott, majd egyenként eldobnia, az osztdlytarsai szeme ldtedra. Es
kozben azt kellett ismételnie hangosan, hogy tibbet ilyet nem csindlok. A lapokat még
a padndl a nadrdgjaba gytrte, igy mindenki azt hitte, csak egy barikddot akart épite-
ni. Aztdn még aznap, kés6bb kiszokott az udvarra, és a koveket egyenként begy(ijtot-
te a téskdjdba. Akkor akadt rd a falapra. Elmondésa szerint azéta is tobbszor ellendr-
zik a padjdt, a matekdobozdt, de még a tornazsakjdt is. De csak biidds zoknit taldltak
benne, koézli kuncogva. Majd biiszke, gydzedelmes képpel hozzdteszi, hogy a sok hii-
lyének eszébe sem jut az iskolatdskdjdra gyanakodni. Hét ezért, teszi hozz4 nyomaték-
kal. Hdt ezért, ismétlem meg magamban.

Nem szeretek sokat enni. Nem tudom, mikor fdjdul meg Gjra. Ha megfdjdul, és te-
le van a hasam, akkor még rosszabb. A kérhdzban azt mondta az egyik névér, hogy
ez a gorcs. Ronda neve van. A neve pont olyan, mint amit csindl velem. Jobb keve-
set enni. Inkdbb az éhség, mint a gorcs tele hassal. Anya jél {8z. Mindennek j6 szaga
van koriilotte. Esténként van meleg kaja. Anya nem sz6l rdm, mennyit egyek, ott is
hagyhatom. Amig apa veliink volt, nem hagyhattam ott. Anya nem engedte apa mi-
att. Még akkor sem, ha apa a tévé el6t iilt, és nem is ldtta volna. Igyekszem keveset
venni, pedig finom, és szeretem a tésztdt. Mindegy mi van rajta. Most tejfol és sajt.
Miskor paradicsom. Volt mér olyan is, hogy spenét vagy valami més zold. Az se rossz,
de a tejfolds-sajtos jobb. Meg a sima vajas, amire mésfajta sajtot reszel anya. Kemé-
nyet és olyan biidésfélét. Azt gy csindlja, hogy miutdn leszliri, a ldbosban keveri a le-
reszelt sajttal. Es még rdmelegit, azért olyan j6. Taldn kicsit oda is égeti. Nem lesz fe-
kete, csak az {ze lesz finomabb az odaégetéstdl. A sajt biidose is elmegy kozben. Ezért
sem szeretek fogat mosni. Elviszi a j6 izt a szdmbdl, pedig én sokdig tudom érezni a fi-
nomat. Egészen lefekvésig, a fogmosdsig. St, reggelig is érezném, ha nem kellene fo-
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gat mosni. Ami azért is rossz, mert anya megmossa tjra. Miutdn befejeztem, tjra kell
kezdeni. Azt mondja, nem figyelek oda, és nem jél mosom. Pedig én odafigyelek, és
jol mosom, csak mar nem nézek oda. Fogmosds kozben arra gondolok, milyen jé lesz,
ha végre folytatjuk az olvasdst. Azt a kdnyvet, ami épp soron van. J6 anydt hallgacni.
Van tgy, hogy olvasis kézben csak anya hangja van. Mindegy, mit olvas, hol tartunk,
és melyik szerepld beszél. Csak hallgatom. Ha tjra egyiitc akarok olvasni vele, szélok
anydnak, és megkérem, mutassa meg, hol tartunk. Ilyenkor a mutatdujjét arra a szo-
ra helyezi, ahol megdlltunk. Bélintok, és akkor folytatja, egészen a fejezet végéig. Né-
ha még tovébb, ha nem firadt. Van tgy, hogy segiteni kell neki, mert félreolvas. Egy
sz6t vagy csak egy betlit. Mdskor 4tugrik valamit. Mindig kiszirom. Mdr nem lepd-
dik meg, csak megdll, visszatolat, és elolvassa a rontdst, most mdr j6l. Ha vége az olva-
sdsnak, jon az alvds. Az alvdsra is gondolok, mikozben anya mossa a fogamat. Oldalt
és elol le-fol, ahogy én nem csindlom. Erzem, ahogy csindlja, még ha nem is litom.
Anya azt mondja, hogy én 6sszevissza mosom. Es nem mindenhol. Pedig dérzsélom,
ahogy tudom. Mindig elismétli, hogy a nyelvemet meg az inyemet is meg kell sikal-
ni, mert ott is vannak bacilusok. Es lepedék. Anya igy mondja. Lepedék. Ha kinyit-
ndm, ldtndm, hol bajik meg a lepedék. Ezt hajtogatja. Fehér lepedék. De én nem nyi-
tom ki, mert az olvasdsra varok, meg az alvdsra. Mindkettdt nagyon szeretem. Ezért
hunyom le a szemem fogmosds kozben. Meg azért, mert ha kinyitndm, nem a lepedé-
ket l4tndm, ami tgyis elbujt, hanem a szemem. Nem akarom ldtni a szemem. Apa jut
réla eszembe meg minden, ami benne van. A kéreget6k meg a tanulds meg az, hogy
elment. Aludni az egyik legjobb. Anya hangja utdn jén. Amikor alszom, akkor min-
den j6. Olyankor soha nem f4j. Es dlmodni is szeretek. Na, dlmodni azt j6l tudok!

Gyere, mossuk meg Ujra, lépek mellé. Probél kislisszolni, de elkapom. Nem szereti
a fogmosdst, és ez megldeszik a fogain. Hidba magyardzom, hogy kell. Nem vesz réla
tudomdst, inkdbb kizdr mindent. Birmit mutatok, bdrmit kérek. Engem is kizdr. Le-
hunyja a szemét, és igy adja a tudtomra, felesleges, amit csindlok. S6t, nem is létezik.
Nem baj. En akkor is elmondom, hogy kell csindlnia. El8bb-utébb csak megjegyzi.
Kész vagy, mehetiink olvasni. Nem kell kétszer mondanom, azonnal elt(inik a szemem
el6l. Mire a szobdjdba érek, mdr a helyén il. Az olvaséhelyen. Mindig ugyantigy. Le-
kuporodok mell¢, ahogy minden este. Ha csak egy kicsit is mdshogy tlok, vagy mds-
hogy tartom a kényvet, rim sz6l. Mintha gy mdsképpen hangzana a térténet. Ke-
zembe adja a kdnyvet, és megmutatja, honnan folytassam. Nem kell kdnyvjelzd, ki-
vétel nélkiil mindig tudja, hol hagytuk abba €l6z8 este. Mikozben olvasok, kihagyds
nélkiil kéveti a szemével, hol tartok. Sz6rél széra jon velem, és ha tévesztek, akdr csak
egy néveldt, rdm sz6l. Ha egyszer(ibb a hiba, akkor kijavit, ha bonyolultabb a sz6, ak-
kor rdm hagyja a korrekciét. Nem meri 8 csindlni. Nehezen megy neki az odafigyelés.
A koncentricid, a fékuszalds, ahogy a papirokon 4ll. Minden értékelés kiemeli, hogy
figyelemzavaros. Ami hiilyeség, mert ami érdekli, abban ugyan nincs semmiféle zavar
meg koncentricié-vesztés. De nincs 4m, s6t, amit szeret és akar csindlni, abban tdl-
teng az odafigyelés, rdaddsul a kiilvildg teljes kizdrdsdval. Szelekeiv figyelemzavar. Az
van neki. J6l kivalasztja, hogy mi zavarja, és utdna akkurdtusan iigyel, hogy ne figyel-
jen rd. Az olvasdst is szereti, igaz, csak akkor, ha mds olvas fel, és neki elég elképzelni
a torténetet. Fs persze ellendrizni, hogy hibdtlan-e a felolvasds. Amikor pedig végez-



tink, egy jd éiszakdr-ra még futja t6le, mikozben befordul a fal felé, aztdn tdbbet nem
sz6l. Szinte azonnal elalszik. En sem beszélek mér hozz4, hagyom mélyre zuhanni. Er-
dekes, soha nem beszélgetiink arrél, amit olvastunk. Se este, se reggel. Nincs kérdése,
vagy ha van, nem osztja meg velem. Remélem, érti a torténeteket.

Szia, apa, mér vértalak. J8, hogy megjottél végre. Klassz a bejards, mi? A legvégén a fa-
ajtéval meg a zdrral. Képzeld, én készitettem. Rajtunk kiviil senki nem tudja, merre
van az ajté. Tudod, miére? Mert elrejtettem: nem ldtszik a nagy kovekedl. Es nem jon-
nek r4, hogy a cipzdrral kell kezdeni. Azt is Ggy, hogy a titkos tiiskét meg kell nyom-
ni. Ez a trikkk. Utdna nyilik a cipzdr, és johet a zdr, aztdn mdr mozdul is az ajté. Ne
félj, mds nem johet ide. Csak anydnak és neked adtam kulesot. Ha akarsz, itt nézhetsz
tévét. Van sor is. Az a sotét szind, amit szoktdl inni. Neked is kiilon szobdd van, tele
mindennel, amit szeretsz. A barataidat is felhivhatod. Nekik nem tudok kulcsot ad-
ni, meg a cipzdrrdl sem tudhatnak, de ha jénnek, beengedem Sket. Van egy rész, ahol
majd be kell kétnom a szemiiket. Mdshogy nem megy. Nem baj, ugye? De ahogy be-
zérédott mogdreiik az ajtd, mar szabadok. Széval nem kell elmenned semmiére. Anya
is oriilni fog, ha maradsz. Megmutassam a szobdjit? Mdrmint anyédét. Klassz lett. Van
benne rajztibla, meg gyorsételkészité. Nem mekdondldsz, meg kofocd vagy ilyesmi.
Nem 4m. Hanem ami baromi gyorsan elkésziti a kajdt. Amit csak szeretnél. Mondjuk
rakott krumplit. Két perc, és kész. Vagy a mékos rétest, olyan sok mdkkal, hogy nem
is ldtszik a tésztdja. Az is két perc. Vagy annyi se. Csak f8zeléket nem csindl. Képzeld,
apa, megtanultam tanulni. Emiatt van ez az egész. Minden, amic itt ldtsz. Meg az is,
hogy nagyon jél focizok mar. Megfogadtam a tandcsodat, ezért van most mdr minden
igy. Elhiszed? Ha nem, nézd meg a szememben. Gyere kdzelebb és jérj utdna magad.
Tessék, nézz bele, j6 mélyen! Amilyen sokdig csak akarsz. Na, most mér elhiszed? Any-
nyira megtanultam tanulni, hogy tébbet tanulnom sem kell. Elengedtek a tanité né-
nik. Agi néni meg is dicsért érte. Lecke sincs mar tobbé. De azért focizni még beme-
hetek a suliba, ha akarok. Vagy ha nincsenck elegen két csapathoz. Istibizi! Ezt is meg-
nézheted a szememben, ha akarod. Széval, akarod? Apa, most meg hovd mész? Meg-
van itt minden. Nem ldtod? Valamit elfelejtettem? Gyere, korbeviszlek. Meg se nézted
a szobddat. Van benn csocsé is. Kérlek, legaldbb a kulcsot vidd magaddal! Az kelleni
fog, ha a tiiskét kicsit megnyomtad, és a cipzdrt elhiztad, hogy aztdn...

Nyoszorog, és azt ismételgeti, hogy apa, ne menj el, meg valami kulcsrél beszél, cip-
zérrél és tiiskékrdl. Megint az apjéval dlmodhatott. Leiilok mellé, megsimogatom. Ol-
dalvést fordul, maga ald hizza a ldbdt. Még séhajtozik egyet-egyet, de mdr nem be-
szél magaban. A hdtdra teszem a kezem, taldn igy még visszaalszik, bdr sok id6 nincs
mdr a pihenésre. Husz perc, és kelni kell. Elhalkult a nydszorgés. Megnyugodott, j-
ra egyenletesen lélegzik. Visszadjult. Apa megint elment. A semmibdl hangzik fel. Apa
megint elment, ismétli meg. Akkor mégsem aludt vissza. Es megint a nappalban foly-
tatja, amit ¢jszaka tdkolt 6ssze a tudatalattija. Istentelen nehéz igy elinditani a napot.
Neki is, nekem is. Az agya nem ad tiszta lapot, nem engedi, hogy a reggeli rutinnal
valami Gj kezd8djon. Helyette visszadklendezi az dlom teremtette képeket és hango-
kat. Nem érti, hol van. Nem érti, merre lett, aki az imént még vele volt. Nem érti,

45



46

miért kell iskoldba menni, és miért kell mindent idére megesindlni. Mi az, hogy el-
késtink?, kérdezi 4rtatlanul. Mit vélaszoljak erre? Nincs honnan elkésni, jé helyen va-
gyunk, folytatja nyugodt hangon. Hét hol vagyunk?, kérdezem. Végtére van még majd-
nem tizenot perc elényiink. Taldn meg tudjuk beszélni. A falon beliil, feleli. Neked
megvan a kulcsod?, kérdezi. A kulcs, amit adtam. Némi sziinet utdn valaszolok: meg,
persze. Ettdl remélem, megnyugszik, és nem faggat tovabb. Es emlékszel a titokra is,
ugye?, néz rdm bizakodva. Melyikre?, kérdezek vissza a félreériés elkertilése végett és
azért, hogy id6t nyerjek. Hdr arra, hogy kell bejonni, feleli. Taldn jobb, ha elmondod
Ujra, vélasztom a biztonsigos utat. Felhdborodik és kidbrdndulva kozli, hogy 4 min-
dent megtett. Megépitette, berendezte, eldugta és elmondta. Csak nekiink, hdrman
tudjuk. Ahogy annak lennie kell. Nekiink csak annyi dolgunk volt, hogy megjegyez-
ziik. Hat nem tudom?, fordul felém szimonkérden. Most mit mondjak? Hogy fogal-
mam sincs, mert még nem kotdtee az orromra? Hogy dsszekeverte az dlmdt a valdsg-
gal? Csendben maradok, hdtha elmeséli, mit taldle ki szdmunkra. Hirmunk szdmdra.
Ahogy mir soha tobbé nem lesziink.

Nem értem, miért sir Miki. Azt meg pldne nem, miért kell drulkodni. Csak jdtszot-
tunk, ennyi toreént. Nem tehetek réla, hogy rosszul esett. Vagy valami hasonlé. Es
arrdl sem, hogy nydmnyila. Felhorzsolta. Az is lehet, hogy egy kicsit vérzett. Miért
kell ezért ekkora ricsajt csapni? Autdversenyzdset jétszottunk. Az at pedig kanyargote.
Délni kellett ide-oda. O is délt, és neki is tetszett. Nem is kicsit. Egytitt d8ltiink ide-
oda. Aztdn fiistszagot éreztem. Kérdeztem, 6 is érzi-e. Azt vélaszolta, hogy & nem ér-
zi. Pedig erds flistszag van, mondtam tjra. Ki kell ugrani a kocsibdl. Kérdezte, milyen
fustszagrol beszélek. Kigyulladt az autd, valaszoltam. Akkor tortént. Nem akart kiug-
rani, pedig kellett. Egyre tobb fiist volt mindenhol. Segitettem neki. Persze, hogy le-
ugrott a miszokdrdl. Aztdn én is leugrottam, hdc égett az autd! Béndn érkezhetett, és
alkor iitotre be. Nem ldttam, csak hallottam, hogy nyoszorég, majd sir. En jél ug-
rottam, és semmi bajom. Neki is ennyit kellett volna tennie. Miatta megint ict tilhe-
tek a sarokban. Napkozi id6ben, mert tanitds alatt nincs biintetés. Akkor csak felir-
jék, hogy el ne felejesék. Bar dgysem felejtik. A tanité nénik alig vérjdk, hogy ott le-
gyek. Délutdn mehetek biintetésbe. Leckeirds utdn vagy helyett. Megint jon Agi né-
ni. Mikivel egytitt jonnek. Biintetésben mdr békén szoktak hagyni. Na, most mit kell
megbeszélni? Jén az Gjabb leszids. Még ide sem érnek, Agi néni mér nekem esik. Az-
zal vddol, hogy szdndékosan 16ktem ki a Mikit. Nézzem csak meg a térdét, hogy be-
titotte. Nézem a térdét. Nincs is ott sériilés, csak egy-két horzsolds, de az nuku. A be-
titésb8l meg semmi nem ldtszik. Pedig azért keriiltem biintetésbe. Megint a semmi-
ért vagyok itt. Azért, mert § sem birja a fdjdalmat. Nézem a térdét, és nem valaszolok.
Ha mondok valamit, még rosszabb. Jobb szé nélkiil kivarni a végét. Most az kévetke-
zik, hogy a hallgatdssal semmit sem oldok meg, és kérjek azonnal bocsdnatot. Dehogy
kérek. Nincs miért. A ldba is eltdrhetett volna, hadondszik Agi néni. De nem tort el,
maradok csendben. Nem csak rossz vagy, de miattad keriilnek veszélybe az oszedlytdr-
said. Ezt mar nem hagyom, ez szemétség. En mentettem meg az életét! Ugy mondom,
hogy kézben Agi néni szemébe nézek. En mentettem meg a Miki életét! Neked el-
ment az eszed, kiabal Agi néni. Nekem ugyan nem. Agi néninek ment el az esze, gon-
dolom magamban. Hit égett a kocsi!, probdlom meggyézni. A Miki meg nem akart



kiszéllni. En mentettem meg az életét! Hirtelen csend lesz. Agi néni el8szor a Mikire
néz, aztén raim. Mégis hogyan?, hdt csak nem érti Agi néni. Kilsktem, nehogy benn
égjen, valaszolom. Arrél nem tehetek, hogy nem tud ugrani. Nincs vélasz. A legtobb-
szor kiabdl, de most csak meglepetten néz. Bdmul, és diilled a szeme. Megprébdl vala-
mit mondani. Ujra és Ujra nekikezd, ring a szdja, fUjtat, de nem értem, mit szeretne.
A keze is mozog, de csak ide-oda. Néha a felndttek sem tudnak beszélni. Ha akarnak,
alkkor sem. Csak nyokognek, ahogy Agi néni most. Aztdn a Miki hangjt hallom. Azt
mondja, tényleg fiistszag volt.

Elhoztam magammal két lapot. Azok koziil, amit a tdskdjaban, a kovek alace taldltam.
Taldn nem veszi észre. Ha meg rékérdez, azt mondom, véletleniil maradt ndlam. Osz-
szefogtam valamivel. Csak ne feledjem visszatenni. Elhoztam és megmutattam a pszi-
choldégusnak, ha mar Ggyis volt idpontom. A beszélgetés végén vettem el8. Elmesél-
tem, hogy akadtam r4, és évatosan hozzdtettem, hogy szerintem fontos lehet. Nem
is csupdn, mert titokban akarta tartani, hanem azért, ami rajta van. Egydltalin nem
olyan, mint amit rajzolni szokott. Ebbdl csak megérti, hogy foglalkoznia kell vele. Per-
sze nem mondott semmit. Megnézni is alig akarta. De ezt most én vartam ki. Miutdn
befejeztem az egészen jél felépitett és tobbszor dtgondolt érvelésemet, csendben figyel-
tem mi toreénik. Eleinte farkasszemet néztiink, majd kiléptem a szemkontakeusbdl,
és a rajzokra f6kuszdltam. Neki sem volt mds lehetdsége. A kérés elhangzot, a rajzok
el8tte, a pdciensét pedig mdr nem lehet sem fogva tartani, sem megtorni, mert nem
14 néz. Mert nincs uralma felette. Amikor Gjra felnéztem, 8 mdr a felsd rajzot prébal-
ta megfejteni. Miutdn ez jél lthatéan nem sikeriilt neki, kézelebb huzta, majd pé-
kerarccal megforgatta, mintha keresné a szoget, honnan is kell nézni. Valdszintleg igy
sem jott rd a megolddsra, és valahogy ki akart mdszni ebbdl a kissé kellemetlen szitu-
4ciébdl, ezért elgvette a mobiljit, és lefotdzta mindkettdt, majd gyors mozdulatok-
kal visszaadta a rajzokat, és megkért, hogy a kovetkezd alkalomra djra ketten jojjiink
el. Nem lesz konnyl beadnom neki, hogy megint itt kell lennie velem. Nem szeret
ide jarni. Nem szereti ezt a nét. Helyesebben ki nem dllhatja. De akkor is el kell jon-
niink, legaldbb még egyszer. Ha azutdn sem jut semmire, akkor véltunk, és keresek
egy olyan dokit, aki végre rdjon, mi a gond. Es segit megoldani. Arrél nem beszélve,
hogy itt is csak égetem a pénzt. Elképesztd, mit el nem kérnek egy taldlkozdére. Vagy
inkdbb négy-o6t igazdn figyelmes taldlkozdére. Mikdzben az egész egy zsdkbamacska.
Elétte és kozben csak azt ldtni, hogy milyen visszafogott és figyelmes. Arasztja magi-
bol, hogy itt j6 helyen vagyunk. Ami bizakodd4sra ad okot. Bizonydra nagyon okos dol-
gokat mond majd, ha odajutunk. Erdemes kivarni, mert § lesz az, aki végre egyenes-
be teszi a dolgokat. Odafigyel és szorgosan jegyzetel. Ami egyébként rohadtul idegesit,
hiszen folyamatosan ir, és bizonydra nem csak azt, hogy mi térténe, ki milyen valaszt
adott. Végiil is nem jegyz6konyvvezetd. Biztos vagyok, hogy azt is lejegyzeteli, mire
gondol, milyen kévetkeztetésre jut. Le kell, hogy irja, mire gyanakszik, minek kell még
utdnanézzen, egyébként honnan a francbdl tudnd kés6bb, mi tortént aznap a sokadik
paciensével? Majd felmdszom a falra, amikor ldtom, hogy megint ir, siklik az a drdga
toll az elegdns noteszben, ldtom, hogy gytilnek a sorok, és én nem tudom, mit irkdl
bele. Fogalmam sincs réla, hol tart § és hol tartunk mi, mert semmit se mond, ha pe-
dig nagy ritkdn beszél, akkor is kérdez vagy megértéen nyugtdz. Csak akkor dertil ki,
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hogy mire jutott, ha végigjartuk az dltala sziikségesnek tartoct alkalmakat. El6re meg-
mondta, persze. Csak az tit végén tudhatd meg, jutott-e egydltaldn bdrmire. Mdr tobb-
szor majdnem megkérdeztem, ott voltam, egy centire, hogy kibokjem végre, mégis,
hol tartunk? A senki f6ldjén vagyunk, vagy haladunk valamerre? Van barmilyen 6tle-
te, ami reményt adhat? De ahogy a nyelvem hegyére keriilt, azonnal lictam a szemé-
ben, a szeme sarkdban, hogy meg ne merjem prébdlni. Maradjak magamnak, majd
éreékel, ha eljore az ideje. Ite 6 dikdl, nekem csend a nevem. En persze kussban ma-
radtam, és inkdbb lenyeltem, ami kikivdnkozott, ha mdr nem volt merszem kikopni.
Visszastippedtem a fotelbe, ami csak azért van, hogy az embert ilyenkor beszippant-
sa és megfojtsa, 8 pedig ismét felvehesse a gondosan odafigyeld, bizalmat draszté dok-
tornd dlarcot. Ahogy most is, ezekkel a rajzokkal. Miutdn letettem elé az asztalra, egy
sz6t sem mondott. Akkor se, amikor kezében tartotta és forgatta 8ket. Még csak nem
is biccentett vagy hiimmaogdtt, mondvdn, hogy ez igen érdekes, elgondolkodom raj-
ta anyuka, vagy ezek fontos adalékok a teljes képhez, kdszondm anyuka, hogy elhoz-
ta, és vette a faradsdgot, hogy megmutassa. Most sem adott semmi tdmpontot. Ezek-
kel a lapokkal is egyediil maradtam. Nézegethetem kedvemre, hdtha eszembe jut ré-
luk valami. Nézegethetem, persze, épp olyan figyelmesen és gondosan, mint a pszi-
choldgus, id8t nem sajndlva és akkurdtusan elgondolkodhatok, és akkor semmi sem
késziil el. S8t, még le is irhatom a remek megldtdsaimat egy remek noteszbe egy még
remekebb tollal, és akkor aztdn mind a ketten egyszerre jegyzetelhetiink, rajzolgatha-
tunk, a doktornd itt, mi pedig otthon, korgd gyomorral, vacsora helyett. Nos, anyu-
ka, ldtom, szeretne mondani valamit. Vagy esetleg kérdése van? Tessék? Ezt most tényleg
t6lem kérdezi? Ennyi alkalmat kdvetSen, azok utdn, ahogy lefotdzta a rajzokat, majd
kelletleniil visszaadta, igy, bele a semmibe? Csak nem tud gondolatot olvasni. Azért
az megaldz6 lenne. Lehet, hogy minden az arcomra van i{rva? Mintha elmeriilt volna
a gondolataiban, sét, kissé taldn gondterbeltnek tiinik, mikizben litom, érdeklédve figye-
Ui, ahogy jegyzetelek. Mondja csak, mire kivincsi, ha tudok, szivesen vdlaszolok, végtére is,
ezért vagyunk itt, nem igaz?

Ha az iskoldban f4jdul meg, a tan{té nénik adnak gyégyszert. Tuti anya kiildte be. Es
azt is 6 mondta meg nekik, mit csindljanak. Soha nem szélok, ha fij. Ugysem tud-
nak segiteni. A gy6gyszert is csak azért adjik oda, mert anya kérte. Aki rossz, azzal
rossz torténik. A gyégyszer meg itt sem haszndl, ahogy otthon se. Néha rdkérdeznek,
csak Ggy. Vagy rdjonnek. Biztos azért, mert letilok. Vagy lefekszem és 6sszekuporo-
dok. Ilyenkor nem kapok biintetést. Ha biintetésben vagyok, eljohetek az asztal alél.
Vagy ki a sarokbdl. Szabad vagyok. De minek. Nem tudok hova menni, csak kupo-
rodni. Lehet, hogy ezért vagyok szabad? Mert tigyse tudok sehova se menni? Ilyenkor
se szeretnek ldtni. Nem azért, mert rossz vagyok, hanem azért, mert nagyon f3j. A ta-
nité nénik nem szeretik a beteg gyerekeket. Félnek tdlitkk. Hozzdérni sem szeretnek.
Megfigyeltem, amikor mds gyerek lesz beteg. Ldzas meg ilyesmi. Csak mondjdk, ho-
va menjen, mit csindljon. A//] Jel, hozd a cuccod, gyere erre. Ackisérik egy mdsik szobd-
ba, ott lefekretik. Es nem érnek hozzd. Aztdn addig telefondlnak, amig valaki érte nem
jon. Mindent megtesznek, hogy ne maradjon az iskoldban beteg gyerek. Csak engem
nem tudnak hazakiildeni, mert van gydgyszer. Beadjék, majd elttinnek. Nem kérde-
zik meg, jobban vagyok-e. Nem is baj, mert tgyse vagyok jobban. Meg mdsra figye-



lek. Egyediil jobban tudok figyelni. Arra, hogy jon, és arra, mit csindl. Mindig alulrél
jon. Nem a hasambél. Oda érkezik. A ldbambél indul, a combom feldl jon. Megke-
ményedik a combom teteje, majd dtugorja a csontokat, és hullimokban a hasam iréd-
nydba halad tovabb. A hullimok eleinte ritkdbban jénnek, és révidek. Aztin hosszab-
bak és gyorsabban indulnak. A fdjdalmat a hullimok hozzék. A combomndl még csak
kicsit fdj. A hasam ezt még nem érzi. A szdm szdrad ki. Prébdlom lenyomni a hulld-
mokat. Falat emelni a hullimok elé. Elképzelem, hogy falat tudok épiteni eléjiik. Az
megéllitja ket. Egy darabig sikeriil. Egy darabig mindig sikeriil, de aztdn nem tudom
megdllitani. Amikor dtkelnek a csontokon, és kozelitenek a hasamhoz, akkor mér vo-
nalakban jénnek. Ilyenkor mdr nagyon szdraz a szim. De nem szabad inni. Nem ve-
szi be a gyomrom. Vonalakat hasit belém, a hasam kozepe felé. Vonalakban f£4j. Olyan,
mintha kés karistolnd a vonalakat odabenn. F4j és éget, mintha a nap vonalkdi lenné-
nek. Ahogy ¢én is rajzolom. A sdrga kor felé. Jonnek minden irdnybdl, aztdn taldlkoz-
nak. A mindenfel8l érkezd napkések. Akkor a legrosszabb, mert 6sszeadédnak. Fel-
er8sitik egymdst. Ilyenkor mdr nem 4llok ellen. Ha megprébalom, csak rosszabb. In-
kdbb hagyom. Arra gondolok, ha hagyom a napvonalaknak, hogy tegyék, amiért jot-
tek, hamarabb elmennek. Nem tudom, miért jonnek. Miért a combombél indulnak.
Hogyan lesznek hullimmd, aztdn késsé, végiil napvonalld. Csak azt tudom, hogy nem
szabad megmozdulni. A napvonalak azt szeretik, ha dsszekuporodok, és nem moz-
dulok. Teszem, amit kérnek, és akkor jobb. Egy id6 utdn. Lehunyom a szemem, és
nézem a szememet beliilrdl, mit rajzol rd a fdjdalom. Megprébdlom megjegyezni. Le-
rajzolom és megjegyzem. A kovetkezd hulldimzdskor meg tudom majd 4llitani. Ha le-
rajzolom, nem tud majd annyira fdjni. Ha arra gondolok, amit a fdjdalom rajzolt, én
gy6z0k majd. Csak vissza kell j6l emlékezni rd, miel8tc dtkel a csontokon és hulldimok-
k4 vélik. Napkéssé.

Légradi Gergely (Budapest, 1975). Hiromgyerekes csalddapa, ir6, az eSzinhaz vezetéje. Legutdbb
megjelent kotete szerzéként: Alkalomadtdn (Kalligram, 2022), szerkesztéként: Megmozdult irodalom
(Radndti Zsuzsa életmUkotete, Kossuth, 2021) A Falaink cimet visel6 Uj regénye a Kalligram Kiadonal
jelenik meg 2024-ben.
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SAIRMVSVANON 1 ¢s5zict a Territérium c. regénybdl

Jann Villougby
Sze m e Ast mondrad, ne sirjd,

nem szabad sirni,
ha nem csindltdl semmi rosszat.

A Veszettek: Zsebkendé

és azt mondta neki: Tytkanyd, ha szépen kérlek, adjdl nekem egy tojist,
amit felnevelhetek, mert magdnyos vagyok és szomort, de ha lenne egy
csibém, egy olyan szép, sdrga csibém, akkor nem lennék tobbé egyediil.

y 4
E a roka odament Tytkanydhoz, aki egy bokor alatt melengette a tojdsait,

Am Tytkany dtldtott a szitdn, széttartotta szarnydt, hogy nagyobbnak tiinjon, és
azt felelte a rékdnak a tojdsain fészkelédve: Nem tudsz becsapni, réka koma, azonnal
felfalndd a tojdst, amit adok neked, meg sem vdrndd, hogy a csibém kikeljen.

A Napraforgé Ovoda nagytermének falait élénk szinekkel felfestett erdd diszitette:
bokrok és fik, mosolygé napkorong, a z6ld, a kék és a sdrga drnyalatai, fehér bérdny-
felh8k az égen és kerek szemii, barna alapon fehér pettyes 6zgidék a f6ldon. A fal men-
ti polcokon babdk és tdrsasjdtékok, a polcok mellett hintalé és kisdgyak, autdk és ba-
bahdzak. Az ablakokon besiittt a nap, sugarai megtortek a behtzott csipkefliggdnyo-
kon, geometrikus formdkat rajzoltak a szényegekre és megcsillantak a gyerekek haj-
szdlain. Viktor Vulbrass. Dezmond Vulbrass. Jann Villougby. Till Tolliver. Emiliann
Cahirval. Rolfi Migrus.

A gyerekek mdris kérdéseket tettek fel. Honnan volt Tytkanyénak szitdja? A rékd-
nak is vole? Minden csibe sdrga? A csibe benne lakik a tojdsban? A tiikértojdsban is
van? Miért akarja becsapni a réka Tytkanyét? Erika Muskard vdlaszolt nekik.

Ugyanezen a napon Renard Vulbrass és emberei egyeztetésekre indultak Hoksringbe
a gombakereskedelmet irdnyit6 Ergot csaldd fejével, Aggeus Ergottal. Az egyeztetés tr-
gya a piac Ujrafelosztdsa volt: a Vulbrass csaldd tdmogatja és szitkség esetén szabdlyoz-
za a hoksringi gomba véroson kiviili terjesztését, viszonzdsként az Ergot csaldd tdmo-
gatja és szitkség esetén szabdlyozza a fuchsbergi maflia rozsddjinak Hoksringen beliili
terjesztését. Renard Vulbrass autdja, oldaldn a v6rds V-betivel megillt a Széma kavé-



z6 elétr. Az ajtdban két 6ltonyds férfi, az Ergotok emberei. Renard Vulbrass megiga-
zitotta a nyakkenddjét. Dél kériil jért, nem ldtszott mds drnyék az aszfalton, csak a sa-
jatja. Aggeus Ergot széles mosollyal fogadta. Ebédeljiink, mondta.

Jann Villougby odastigott valamit Dezmond Vulbrassnak, aki a szdja elé kapta a ke-
zét, és kuncogott. Erika Muskard gy tett, mintha nem vette volna észre.

Misnap a réka egy nddihegedivel tért vissza Tytkanyohoz, aki ugyanazon bokor
alate melengette a tojdsait. Néha megszdmolta 8ket, és amikor ugyanannyit taldlt, mint
egy 6rdval kordbban, elégedetten kotlott tovdbb. Neveket adott nekik, és bér a tojdsok
egyformdk voltak, sosem keverte 6ssze Sket.

A réka odalépett hozzd, rdzenditett a nddihegediivel, és énekelni kezdett.

Tollat nem ldttam még ilyen szépet,
Csdrid e vidéknek legszebb éke,
Libad mint a nddszdl,

virdgba borul a mezd,

ha arra jdrtdl.

Egy szebbet tudok mondani ndlad,
ott lakik még abban a tojdsban,

de ha egy napon kikel majd,

elétte minden dllat fejer hajt.

Ne hizelkedj, réka koma, tudom, hogy csak a tojdsaimra f4j a fogad. Lattam én mdr
karén varjut, és nem hiszek senkinek, aki akkor mond szépeket, amikor éhes.

Hit olyannak nézek én ki, aki hazudna neked?, kérdezett vissza a réka, leemelve
a vonét a nddihegedirdl. Recsegés hallatszott, és elészor mindketten azt hitték, az ég
dordg: pedig csak réka koma gyomra korgott.

Pontosan olyannak, felelte Tytkanyd, és hdtat forditott a rékdnak, hogy ne is l4s-
sa a hazug pofdzmdnydt.

Erika Muskardot tizenhét évesen teherbe ejtette akkori bardtja, Rolland Franca.
A néla két évvel idésebb Rolland feldiith6détt, amikor meghallotta, hogy Erika meg
akarja tartani a gyereket. Okollel az arcdba végott, majd amikor a ldny a foldre zuhant
a virdgmintds takardval fedett 4gy mellett, rugdosni kezdte. A hdtdt, a combjdt, a ha-
sat. Els6sorban a hasdt, de Erika magzatpdzba kucorodott, a melléig felhtzote térdé-
vel védte magdt. A sziilei a dulakodds hangjdra berontottak a szobdba. Az apja elkap-
ta Rolland ruhdjdnak hdtuljdt, és a falhoz csapta a fitt. Erika a padlén kucorogva sirt.
Amikor résnyire kinyitotta a szemét, a virdgos dgytakardt latta, homdlyosan a kony-
nyein 4t. Az apja azt mondta Rollandnak, takarodjon a hdzabél. Rolland bocsédnatké-
rés nélkiil eltakarodott. Az anyja letérdelt Erikdhoz. Végigsimitott az oldaldn és a ha-
jén. Megkérdezte, mi tortént. Erika elmondott neki mindent. Az apja 6kolbe szori-
tott kézzel hallgatta. Médsnap reggel felkereste Renard Vulbrasst.

Mi az a nddiheged(i? A rékdnak fdjt a foga? Minden réka tud énekelni? Az igazi r6-
kék miért nem énckelnek? Minden tojés egyforma, vagy vannak nem egyforma tojdsok
is? Miért nem eszik a roka fiivet, ha éhes? A varjt is el akarta venni Tytikany6 tojésait?

A hoksringi Széma kdvéhdzban kihoztdk az el6ételt: kétszersiile parmezdnnal és szar-
vasgombdval. Renard Vulbrass és Aggeus Ergot kedélyes semmiségekrdl beszélgettek.
A Hoksringbe vezeté kocsittrél. Evtizedek 6ta nem tjftoredk fel. Akkordk a kdrytk,
ha nem vigydz az ember, eltorik a f6tengely. Mult héten is kisodrédott valaki. Fiata-
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lok. Szérakozni voltak, két liny, meg egy fiti. A kocsi a fiGié volt. Fél éve szerzett jogo-
sitvdnyt. Kdtydra futottak, aztdn neki egy finak. Borzalmas. Kettd ottmaradt, most
gondoljon bele. Mit érezhetnek a sziileik? Nem kivdnja ezt az ember senkinek. Nem
helyes, hogy mdr az utakra sem engedhetjiik ki a gyerekeinket. Nem helyes. Az utak-
nak biztonsdgosnak kellene lennie. J6l litom, hogy nem hozta a fidt, Renard? Valaki-
nek a tlizhelyre is vigydznia kell. Az nem az asszonyok dolga? Ok mutatjdk meg neki,
hogyan kell. Felnevettek. A pincér elvitte a kitiriilt tdnyérokat. Nagy kdr, mondta Ag-
geus Ergot. Reméltem, hogy az ifjabb Vulbrasst is megismerhetem.

Jann Villougby tjra Dezmond Vulbrass fiiléhez hajolt, és kuncogva odastgott neki
valamit. Tekintete taldlkozott Erika Muskardéval. Erikinak mdr kordbban is feltdint
a fit szeme: intelligencia sugdrzott bel6le, valamiféle sebzett értelem, amely hidnyzott
a csoporttdrsaibdl. Biztos volt benne, hogy Jann tizendt év mulva ldnyok tucatjainak
szivét fogja sszetorni. A szemével meg a sz8ke hajdval. Semmit nem kell tennie, elég,
ha rdjuk néz, ha csak egy mésodpercig hagyja, hogy elvesszenek a pillantdsdban. Es ha
elvesznek, akkor elvesztek. A it mdr most érezte tekintetének erejét, ezért mert sug-
dolézni mesehallgatds kozben. Tudta, hogy l4tjk. Tudta, hogy nem szabad. Es mégis,
4llta Erika pillantdsdt, mintha még mosolygott volna is hozzd, mintha nem félt volna
att6l, hogy az 6vond rdszol, mintha ez egy jaték lenne kettdjitk kozott, tudom, hogy
ldtsz, tudom, hogy tudod, mégsem hagyom abba, melyikiink lesz az elsd, aki megtori
a mintdt, aki enged, aki 4j szabdlyokat hoz, aki kilép a ritmusbdl, a stigdsbél, a tekin-
tetek taldlkozdsdbdl, a kovetkezd sigdsbol, a tekintetek kovetkezd taldlkozdsdbol, Jann
Villougby 6téves volt, még nem tudhatta magdrél, milyen érzéke van ehhez a jitékhoz,
mégis hibddlanul jitszotta. Erika rdmosolygott, és azt mondta, a rokdk azért nem esz-
nek fiivet, amiére ti sem. A gyerekek ezen elgondolkodtak. Brmit is sigott a fiilébe
Jann Villougby, Dezmond kuncogds helyett csak rosszallon résanditott.

Renard Vulbrass azt mondta Vencel Muskardnak, Erika édesapjinak: Ne aggédj,
megoldom. Beszélek a ldnnyal, és beszélek a fitival. Két ember kiildétt Rolland Fran-
céért, akik leszoritottdk az Gitrél a Rasalia mdrkdji motorjdval a nagybdtyja tanydja felé
tartd fie, a foldre teperték, csuklyde hiztak a fejére és betiltették a rozsdavoros V-vel
elldcott kocsi hdtuljaba. Utkdzben nem széltak hozz4, megalltak az tires rakedrépiilet
el6tt a Pele utca sarkdn, kirdngattdk Rollandot a kocsibdl, végiglokdosték a betonon,
és ha elesett, tiirelmesen megvdrtdk, hogy a félelemtd! verejtékezve, vakon tapogatéz-
va feldlljon. Amikor Gjra talpon volt, tovabb terelték a rakear belseje felé, ahol Renard
Vulbrass vart rd. Leiiltették egy székre, az egyetlen székre a helyiségben, Renard pedig
lenézett rd, és azt mondta: Két lehetdséged van. Felneveled azt a gyereket, mint egy
tisztességes férfi. Ha rosszul bdnsz vele, vagy az anyjdval, tudni fogunk réla. A mdsik
lehetdséged, hogy elfelejted azt a gyereket az anyjdval egyiitt, és matél nekem dolgozol.

Miésnap a roka egy kerekded kdvel a mancsdban érkezett Tytikanydhoz: a folydpar-
ton taldlta, a kdvet simdra csiszolta a sodrds, ahogy csak gurult és gurult messze f6ld-
18] egészen iddig, mintha 8 maga akarta volna, hogy réka koma megtaldlja. Tytkanyé
kivancsin kidugta fejét a bokor dgai aldl, a réka pedig elé tartotta a kdvet, amelyet ad-
digra megtisztogatott és kifényesitett, majd azt mondta:

Tytkanyd, litod ezt a szép kétojdst?

Tytkany6 fordult egyet a sajdt tojdsai felett, meg is szdmolta 8ket kozben, mert at-
ol tartott, a réka valami gaz csellel mdris megszerezte tdle az egyiket.

Litom, réka koma, nagyon szép kétojisod van.



A réka megforgatta mancsiban a kdtojdst, mintha nem tudna betelni a szépségével,
feltartotta a nap felé, hogy a csillogdstdl még csoddlatosabbnak tlinjék.

Alkudjunk meg, Tydkanyé. Elcserélem veled ezt a csodds, pdratlan, napndl is fé-
nyesebb kétojdst egyre a tiéid koziil. Tekintettel bardtsdgunkra méltdnyos leszek, csak
egyet kérek érte cserébe, pedig megér ez 6t6t is. Ulhetsz rajta, ha szeretnél, hasznalha-
tod disznek, melengetheted, és ki tudja, egy napon taldn valami kikel bel6le.

Tytkanyd kotkoddlva felnevetett.

Bolondnak nézel, réka koma? Mihez kezdjek én egy kétojdssal? Nem kel ki bel8le
semmi. Nem kell mds disz a fészkemnek, csak a sajdt tojdsaim.

Ugyan, Tytkany6, cseréljiink, észre sem vennéd a kiilonbséget.

Eszrevenném, felelte Tytkanyé, hogyne venném észre. Mert az én tojdsaim mele-
gek, a kétojds pedig hideg, mint minden tojds, amelyen sosem kotlott senki. Most
pedig menj innét és ne zargass tobbet, amig szépen beszélek, a kdtojdsodra meg iilj rd
magad, ha annyira szeretnéd kikélteni.

Es roka koma duzzogva magira hagyta Tytkanyét a bokrdval meg a tojdsaival,
meg sem allt a folydpartig, ahol dithében a vizbe dobta a kétojdst, hadd vigye tovabb
a sodrds valaki mdsnak, és ahogy a ké a vizbe pottyant, csobbandsdt elnyomta a réka
gyomrdnak korgdsa. Nagyon éhes volt mdr, nem is emlékezett rd, mikor evett utoljdra.

A rosszulléttel kezd8dote pdr perccel a f8étel utdn. Az enyhe émelygéssel, a tarké-
ra kitil§ verejtékeseppekkel és a kiszdradt szdjjal, mint a hirtelen lecsap6 déli kanikula
egy gondatlanul elfogyasztott tiveg sor utdn. Az émelygés szédiilésbe fordult, az érzé-
kelés zavarted vilt, a szinek til elmosddottak, a szagok til élesek; a hangok fejfdjditok
és a ruha legkisebb érintése a béron viszketést okozott. A zavartsdgot gorcsok koveték,
ahogy a szervezet igyekezett megszabadulni a méregt8l: Renard Vulbrass egyik embe-
re a falnak tdntorodott, a hasdra szoritotta a kezét. Egy mésik toleoct magdnak egy po-
hdr vizet az asztalra kitett iivegkancsébdl, majd még egyet és még egyet, igy amikor
a gyomor rénduldsai 6klendezésbe fordultak, az oklendezés pedig hdnydsba, az § szé-
jdbdl nem vérvords, hanem halovdnyrézsaszin folyadék tavozott, benne ételdarabok-
kal. Taldn egy liter vizet is megihatott utolsé perceiben. Vagy kettSt. Székek csikorog-
tak. Edények tortek. Oltonyés férfiak zuhantak a padléra, és Renard Vulbrass Aggeus
Ergotra emelte a tekintetét, aki rezzenetlen arccal nézett vissza rd. A méreg az asszo-
nyok fegyvere, mondta, vagy akarta mondani, miel8tt ujjai az asztalteritdre szorultak,
gyomra probélta kiadni magibél a gombdt, de nem ismerte a hatdrt test és méreg ko-
zott, {gy onmagdt is kioklendezte. Aggeus Ergot feldll, intett az egyik kezével. Férfiak
tlintek fel a teremben, akik elkezdték kivonszolni a Vulbrassokat a Széma kdvéhdzbdl.
Ki a lépcsére, a jérddra, az Gtpadkara, kiteritve, mint a lel8tt préddkat egy hajnali va-
ddszat utdn, a voros foltokat lassan bunddjukra szdritotta a nap.

A kovek ki tudnak kelni? Miért dobta el a réka a kdtojdst? A rékdk is tojdsbol kel-
nek ki? Tytkany6 mikor szokott fiirdeni? Vannak Tytkanyénak mdsik csibéi is? Hol
vannak? Vannak halak a folyéban? A réka miért nem fog halat? Ehen fog halni? Mi-
ért nem eszi meg Tytkanydt?

Erika Muskard akkor taldlkozott el8szor Renard Vulbrass-szal, amikor az napok-
kal az utdn, hogy beszélt az apjéval, megldtogatta Sket az otthondban. Ajindékokat
hozott: egy doboz édességet neki és az anyjénak. Drdga édességet. Az anyja leiiltette
a konyhdban, itallal kindlta, de Renard Vulbrass csak egy pohdr vizet kért. Azt mond-
ta, beszélni akar a ldny4val. Erika kisirt szemekkel leiilc Renard Vulbrass-szal szemben.
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Az apja a hiitdszekrény el8te dlle, keriilte a lanya tekintetée és Vulbrassée is. Az any-
ja Erika mellett iilt, a vélldt simogatta, hogy megnyugtassa, pedig az érintése egydlta-
lin nem volt megnyugtaté. Erika nem akarta lerdzni magdrol, a kézfejére tette a kezét,
és a valldhoz szorftotta. Nem akart mds kezet érezni a testén, csak a sajitjdt. Renard
Vulbrass megkérdezte téle, jobban van-e mdr. Erika azt hazudta, igen. Renard Vulbrass
boélintott, majd folytatta. Rolland Franca nem érdemli ki sem a ragaszkoddsit, sem
a szerelmér. El kell felejtenie, a sajit érdekében. Id6be telik rdjonni, hogy amit gon-
dol valakirdl, és ami valéjdban a mésik ember, az két kiilon dolog. Az egyik a fejében
van, a mdsik icc kint a valésdgban, és sosem fognak osszeérni. A képzelete jétszik vele.
Meg fog kénnyebbiilni, ha ezt megérti. Nem szdmithat mésra, csak sajit magdra. Ne-
héz ac 4ll el8tte, nehezebb Gt, mint a legtobb ember elétt. Jdrjon rajta bliszkén. Tar-
tassal. Gondolkodott mir a jovéjitkon? A kettsjitkén. Ugy hallottam, Erika, nagyon
szereted a gyerekeket.

Egy reggel Tytikany6 éktelen kopdcsoldsra ébredt.

Dezmond Vulbrass Jann Villougbyra vetette magdt. Erika Muskard még befejezte
a mondatot, szdjdnak mozgdsat a tudatos gondolkoddsndl mélyebben rejl6 automatika
vezette, de amikor ranézett a dulakodé gyerekekre, akkor sem volt képes megmozdulni
még mésodpercekig. Jann a hdtdra gordiilt a sz6nyegen, nevetett, azt hitte, Dezmond
viceel. Jdtszik. A tobbi gyerek nem értett semmit. Till Tolliver elnevette magit. Az
egyik kisldny is. Dezmond magas torokhangot hallatott féltiton a morgds és a nytiszi-
és kozott. Kis kezével a padléhoz szoritotta Jannt. A szdnyeg cikornyds mintdzata té-
volrél virdgokra emlékeztettek: koncentrikus korok, szakadozott spirdlok, egymdsba
kapaszkodé hurkok, amelyeket megkoptattak a gyerekldbak. Dezmond Jann £61é ha-
jolt, mintha meg akarnd csokolni. Még mindig azt a kiilénés hangot adta ki magdbdl.
Nytiszités. Zihalds. Morgés. Jann abbahagyta a nevetést. Az arca eltint Dezmond ar-
ca alatt. Feliivoleoee, sirt, rekedt kidltdsa mégis emberibbnek tlint Dezmond morgdsé-
ndl. Erika ledobta a kezébdl a kényvet, és mellettiik termett. Vér csorgott a sz8nyegre.
Az egyik gyerek sirni kezdett. Megragadta Dezmondot, hogy lerdntsa Jannrél. Vékony
gyerekbord4k a tenyere alatt. A puléver anyaga. Ugy hallottam, nagyon szereted a gye-
rekeket. Dezmond kapélddzott a szoritdsdban. Ahogy felemelte a fejét, Jann arcdnak
egy darabja is jott vele. A felszakadt bér, a szem6ldok egy szakasza, his az orcdbdl. Fo-
gai kozt Jann Villougby szeme. Véres tojds, amelybél eltépett koldokzsinorként 1ogote
a lat6ideg. Ne nyeld le, kérlek, ne nyeld le — Erika Muskard 6regkordban is emlékez-
ni fog rd, hogy erre gondolt. Nem szabad lenyelni. Jann szemét nem szabad lenyelni.

Rolland Franca a kocsijénak délt a Széma kévéhdz el6tt, és cigarettdzott. A néket
nézte, Hoksringben valahogy szebbek, mint Fuchsbergben. Néha eljott a bordélyhdz-
ba, ha mdr nagyon kanos volt. Amiéta Renard Vulbrassnak dolgozott, meg birta fizet-
ni. Nem minden héten, de mondjuk minden mésodikon. A napokat szdmolta, mikor
jért ott utoljdra. Tizenkét napja, az mdr majdnem két hét. Lehet, hogy este azért visz-
szajon. A mdsik sofdrre pillantott. Hildemann, a Kutya. Sokfélét beszélnek réla. Hogy
Renard Vulbrass vakarta ki a szarbdl. Hogy gyerekkordban a hélészobdban tartotta az
anyja hulldjic, nehogy kideriiljon, és elvigyék a gydmiigyesek. Hogy azzal vdgddott
be a Vulbrassokndl, hogy tizenhdrom évesen felgyujtotta a varjak egyik klubjit. Hogy
valaki egyszer szemtdl szemben Kutydnak hivta, mire Hildemann kitépte a nyelvét, és
megetette a masztiffjdval. Rolland Franca nem sokat hitt el mindebbdl, mindenesetre
sosem szolitotta volna Hildemannt szemtél szemben kutydnak. Ami azt illeti, hozzd



sem szolt. Hildemann sem 6hozzd: nem volt beszédes fické. Jobb is igy. Most is tigy
4ll a kocsija mellett, mint valami kibaszott szent. Kinyilt a Sz6ma ajtaja, és kidobtak
rajta valamit. Hildemann a fegyveréért nyult, de az Ergotok hdrom embere mdris itt
termett mellette. Rolland mozdult volna, de 8t is korbe vették. Kidobtak a lépcs6re
még valamit, hdnydsfoltos nyakkendd szdllt a leveg8ben. Ahogy a test a betonra puf-
fant, még felnydgote. Dagadt Levit nem dobtdk, hanem vonszoltdk, aztdn leguritottdk.
Visszamentek a kovetkezéére. Amikor végeztek, és a megmérgezett Vulbrassok a test-
6reikkel mind a Széma kévéhdz elétt hevertek, Aggeus Ergot odalépett Hildemann
és Rolland Franca elé, majd azt mondta: Csak azért vagytok életben, hogy legyen, aki
hazaviszi 6ket. Ne gyertek vissza.

Erika Muskard kivitte a mosdéba Dezmond Vulbrasst, hogy lemossa a vért az ar-
cdrél és a kezérdl. Egy kollégandje hivta a mentket, a tobbiek igyekeztek elldtni Jann
Villougbyt az alapjdn, amire emlékeztek az elsdssegély-okratdsbdl és megnyugtatni a tob-
bi gyereket. Dezmond pdléja teljesen dtdzott a vértdl. Erika hivta a Vulbrassokat, de
senki sem vette fel. Nem merte megkérdezni a fiatdl, miért tette. Nem mert kérdez-
ni semmit. Pdr percre magdra hagyta, amig keritett tiszta ruhdt a szekrénybdl. A kol-
légandje szole neki, hogy a mentdk tton vannak. Végigment a mosddkat a nagyte-
remmel dsszekotd folyosdn. Gyerekek sirtak mellette. Nem nézett a szemiikbe. Végig
a sz8nyegen, talpa alatt spirdlok és koncentrikus korok. Fakd virdgok. Felhd takarta el
a napot, mdr nem siitott be, de a falra festett napkorong ugyanigy mosolygott, mint
eddig. Erika a szekrényhez lépett, amelyben az dgynemiket és a tartalék ruhdkat td-
roljdk, szedett-vedett ruhadarabokat, amelyek élettitjdnak utols6 dllomdsa volt a szek-
rény a Napraforgé Ovod4ban, amikor mdr nem kellettek senkinek, nem hidnyoztak
senkinek, de mégis pazarlds lett volna kidobni 8ket, mert ki tudja, mikor lehet sziik-
ség rdjuk. Mikor esik le valaki egy férdl, és szakitja el a nadrdgjit. Mikor borul rd va-
lakire a langyos kakad. Mikor csindlja dssze magdt valaki délutdni alvds kozben. Ki-
vett egy napsirga polot és egy bd nadrdgot. Ahogy a ruhdkért nyule, észrevette, hogy
véres a keze. Jann Villougby vére a kdrmei alatt. Fogta a ruhdkat, becsukea a szekrényt
és visszament a mosddba. Dezmond Vulbrass félmezteleniil 4llc a mosddkagylé elét,
egy szappannal és egy szivaccsal jobbdra megtisztogatta magdt. Erika Muskard megtor-
pant az ajtdban, egy pillanatig csak nézte a fitit, a rozsaszines viztdcsit csupasz libfeje
mellett, libabdros hdtdt, vékony karjt, amely most éppoly drtalmatlannak téint, mint
bédrmely mdsik gyereké az dvoddban. Hoztam tiszta ruhdt, mondta neki. Dezmond
Vulbrass megfordult. Konnyes volt a szeme. Szétlanul elfogadta a felé nytjtote ruhd-
kat. De ha egy napon kikel majd, elétte minden éllat fejet hajc.

Sepsi Laszl6 iro, szerkesztd, mUforditd. Legutdbbi kotete: Termdtestek (Jelenkor, 2021).
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SCHILLINGER GYONGYVER IEEEEEN

Tisztazatlan
korulmények

Bizonygatjuk egymdsnak, hogy nem vagyunk olyan écskdk, mint amikor egytitt

jartunk. Atkiildi a gyerek fényképér, a felesége a mdsodikkal terhes, ezt nem tu-
dom fokozni. Nehéz elhinni, de csalddi fordk meg videdk igazoljék, hogy Zete valé-
szintileg mdr nem az a jatékfliggd kurdgép, aki megkérte a kezem egy mélyponton, és
megkonnyebbiilt, amikor nemet mondtam. Kétéves kisgyereke utdn szaladgal a videén,
pér éve a galéria oszlopdhoz két6zott, pofon vigtam, erdsen, rohogott, megkefélt, a le-
dobozolt cuccait, a jétékkonzolokat, csavarhdzékat, kalapdcsot elvitte, dogolj meg, re-
mélem, megddglesz, mondtam, vigyorogva csikorgatta a fogat. Most plirével etet egy
vildgitéan kék szem kisfitic, vondsai alapjan nyilvdnvaldan az dvée.

Azt irja Zete, hogy dlmdban még mindig a galéria oszlopdhoz kotoz.

E Ivettem a csajomat. Tényleg? Engem mult nydron eljegyeztek, és van egy kisfiam.

Melyik fasziddal csevegsz éppen, kérdezi Andrds. Nincsenek faszijaim. J6, akkor
szdmoljuk Gssze, hiny nével beszélgetsz, nyisd meg azt a chat ablakot. A sor aljdn van
egy né, tessék. Nevet, na errél beszélek.

Puha testti anyuka lettem, az uszoddban megbdmulom a fiatal néket. Nem egysze-
rden szépek. Bdmulatosak. Az 6lt6z8ben az egyik bidmulatos fiatal csaj a goly6s dezo-
dorra még rdkiild egy kis spray-t, ujjatlan garbét vesz, nézegeti magit a tiikorben, le-
veszi, belebujik egy pulcsiruhdba, még egy kis spay-t fUjj, lehetetlen, hogy bizonyta-
lan, ilyen testtel. Egy mésik né kézben azon viccelddik, hogy a férje helyett elfogadna
két huszas fickdt vagy egy joképt harmincast. De nem jon ki a matek, mert a nd leg-
aldbb &tven, vagy nem tudom, de biztos nem negyvenéves a férje. Az anyukdk a szek-
rények tetejére rakjék a babahordozdt, és tgy oleoznek 4t, mint a szél. Szerezz bardt-
néket, mondja Andrés, szedd fel 8ket a jatszétéren. De nem sikeriil. Probalkozzdl.

Basztunk, mondja a ndi narrdror egy konyvben. Beszél igy egy n? Dug, kefél, az oké,
de azt, hogy baszik, ilyet nem mondunk, lazdn nem lehet, ahogy a faszt meg a pindt



sem, punci, farok az illedelmes kifejezés. Betor a porné az irodalomba, mondom And-
rasnak, na, az érdekli, meséljek.

Két bekezdést irok hetente, vagy hetekig semmit, aztdn hdrom oldalt gyorsirdssal.
Régen azt hittem, az anydk imddnak nyavalyogni, és nem is olyan féradtak, az egész
nem is annyira nehéz. Lelkesen ldjkolom az anyasajndltatds posztokat, régen ezekedl
kirdzott a hideg. Szeméremérzet semmi, hozzdszélok a mellgyulladds, gyermekdgyi
vérzés és hegkezelés témdihoz, posztolok a sziilés utdni depi csoportban, az 6ltdz8ben
mezteleniil szdrftom a hajam, és barna bér(i hiszévesek 6ltozkddnek toriilkozd alate.
Befestem a hajam, arcpakolds, most mdr tényleg kidobom a terhes ruhdimat, veszek
egy bakancsot, legjobb bardt az éridsi hatizsdk és a csatos hordozé.

Orvosndl vagyok gydgyszerért, mire hazaérek, Andrds kaki darabokat szedeget
a sz8nyegrdl, kigurult a pelenkdbdl, mondja, rohdgiink, ez egy szép este. Leteszem
a gyercket aludni, és meghallgatok egy szdmot, fuck off and pour another drink, most
j6 lenne inni egyet, de nem lehet a gydgyszerre. Bardtném, vagy ismerdsém, stdtu-
sza bizonytalan, azt mondja, hogy 8 beiil a gyerekkel akdrhova, megiszik egy frocs-
csot. No para.

Bemegyek egy kdvézéba, nem nyitjék ki a babakocsi eltt az ajtét, érdekes, most
mdr ezt is elvdrom? Leejtem a cumisiiveget, az asztal alatt mdszok, tudom, hogy a fe-
nekem kildg a gatydbdl, és a hasam szolidan réldttyed az dvemre, a pincér kedves,
részvétteli hangon kozli, hogy most még vagy ot évig nem tudok meginni nyugod-
tan egy kdvét, ne reménykedjek. Fuck off. Nirvdndt hallgatok, rdzom a hajam a gye-
reknek, Andrés felveszi videdra, megy itt minden, irds, szorakozds, csak meg kell ta-
nulni kifesziteni a hart, és adott pillanatban elengedni. Elgtérbe keriilnek a fene-
ket takar6 tunikdk, pelenkdzé téskdk, de kitaldlom, hogy tetkd is kell, elmegyek tet-
kétervezd megbeszélésre, masodik kamaszkoromat élem. Nirvana: Lithium, miért
olyan j6 szdim a Smells like teen spirit, a dob miatt, a szdraz gitdrszol6, a téma elen-
gedése, visszatérése.

Utolsé interji Curt Cobainnel, a kamera rézamol a csukdjdra, orrdndl 6sszeszig-
szalagozott tornacipd, a gimiben majdnem minden fit ilyenben jérkdle és Korn fel-
irattt pélokban. En is rokkernek 6ltdztem, b fekete nadrdgot hordtam, fekete szem-
ceruzdval hiztam ki a szemem, és ersen reménykedtem, hogy 6sszejovok valakivel
a sulibdlban. Szemeztiink a Zetével, de akkor még tdl ciki voltam, hogy jérjon velem.

Az Ssszes férfi ismerdsomet megkérdezem, mit tennél, ha kurvdzndl. De 8 nem kur-
vézik. De ha igen. De nem. J6, akkor a kedvemért képzeld el. Mi ez a kurvds dolog
most ndlad, kérdezi Andrés. Errél irok. Miére? Miért, miért, nem tudom. Van olyan,
hogy rossz szopds, kérdezem. Van. Kevés nydl? Példdul. Az elsd jé volt? Nem. Az elsé
szopés végtelenill furcsa, és kényelmetlen, nem is 4llt fel a farkam, {rja egy ismerésom,
akibél a legtobbet ki tudom szedni a témdban. Kicsit vizelds élmény volt. Széval mi ez
a kurviézds, kérdezi, visszakérdezek, tudtad, hogy férfi prostik is vannak? Kamu profile
kredlok egy szexpartner keres6 oldalon, a Zete képét dllitom be, ezért le is csukhatnd-
nak, taldn, azt hiszem. Zeteként nékkel csetelek, elég unalmas, leszoplak, édes, akarsz
egy vad éjszakdt velem? N&i profillal fent vagyok a love.hu-n, a férfiak sem érdekeseb-
bek, pornéfilm szintjén mozog a beszélgetés.

Az a pillanat izgat, hogy ott dllsz egy fizetett nével a lakdsban, és még nem csindl-
tél ilyet. Most fizessek egy férfi prostinak, hogy dtéljem? Andrés jelzi, hogy tilmegyek

a hatdron. Ismerésom ismerdse mdr kurvdzott, de nem merek rdfrni, mert elvileg ti-
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ok, és egyébként sem az a fazon, aki kezét tordelve 4ll egy né el6tt, levaddszik barkit
bérmikor, cstinya né is johet, ezt mondta egyszer, és szinte minden csajt levarrt mar
a gimiben, akkor igy beszéltiink, ezt is levarrta.

Ott 4ll Geri a Rottenbiller utca sarkdn. A lakdsban kéne vdrnia, {gy beszélték
meg, jobb is lenne, ha elére kikotornd a kulcsot a postalddabél, megnézné
a helyet, felkésziilne. Kényelembe helyezné magat. De ldtni akarja eltte a nét,
hogy ne a lakdsban érje meglepetés, bocsi, nem tetszel, itt a kabdtod, kikisér-
lek. A képeket beauty filterezik, a leirds szerint teltkarcst nd dagadék is le-
het. Vagy hétha a stricijével jon, ha olyan még van. Strici nem johet a lakdsba.

Toporog, kodot fij a hideg levegdbe, a kabdtban nem tudja majd felmér-
ni a nét, egyébként mindegy, az arca, foga legyen szép. Haja tiszta, ez alap.

Hérom 6rdra bérelt szobdt. Hatvan négyzetméter, diszkrét, igényes bavé-
hely, az drban diszta 4gynem, két toriilkdzd, tusfiirdd, hajszdritd, wifl, a la-
kds vagy dgynemiik extrém szennyezése utélagos pétdij kifizetését vonja ma-
ga utdn (ételmaradékok, olaj, sikositd, vér). Személyi igazolvdny mdsolatot
kértek emailben, kaucié nincs, kulcsot visszadobni a postalddéba, ha végeztek.

Lehet, hogy el se jon. Két perce késik, most mdr inkdbb nem megy be
a kulcsére. Vagy mégis. De nincs meg a szdma. Egy 6rdt utazott iddig, par
percet még kibir.

Megkocogtatjdk a valldt, megfordul, alacsony csaj miszérme kabdtban,
szia, én vagyok. Az arca fiatal, kerek, szép a bére, Ggy néz, mint aki mér is-
meri 8t. Megmozdul, kiviilr8l érzékeli a torténéseket, kinyul a keze, megrdz-
za a ldnyét, Gergd vagyok, de szdlits Gerinek. Beiiti a kédo, kinyitja a 1ép-
cs6hdzajtdt, elbre engedi, balrél a médsodik postaldda, megvan a kules, csak
kicsit remeg a keze, mdr mennek fel a lépcsén, nem beszélnek. Végiil be sem
mutatkozott, csak koszont taldn, nem emlékszik biztosan, a lépcséforduld-
ban hitranéz, mégotte jon, bakancsban, nem tudja, miért képzelt magas sar-
ki, ez jobb igy, dtlagos csaj.

llatosité szagh a lakds és feleslegesen nagy. Leveszik a kabdtot, a nappali
kozepén az asztalon iid{tds tivegek, ropi, gyertya. A fiirdészoba ajté nyitva, az
ajtén koneosok. A csaj tgy 4ll, mint egy kozépiskolds, a pulévere ujjdt lehiz-
va megfogja a szélét, nézelddik. Taldn le kéne tiltetni. Geri dgy képzelte, hogy
beszélni fog, most jon a beszélgetds rész a szex eldtt, vagy esetleg a csaj las-
san és izgatdan elkezdi lehtizni magdrdl a ruhd, igaz, hogy amikor elképzelte,
Jennifer Lawrence jelent meg a szemei el8tt vagy Carrie-Anne Moss fiatalon.

Iszol valamit?

Készi, igen.

J6, most ki kéne taldlni, mit iszik, meg valami témd, az asztalon fanta, cola.
Felmutatja az tivegeket, a ldny bélint. Teljesen kozombos a feje, az a kerek,
szép, lires arc, egy akdrki, nem mosolyog, nem izgul.

Geri a gyomrdban valami furcsit érez, kimegy a konyhdba, felbongja mind-
két iiditdt, lassan rdjon, hogy 8 dithos valéjiban, nem izgul, hanem 4t van verve.

Cola vagy fanta?

Cola.



Geri leiil a kanapéra, nem szokta meg az illatosité szagdt, a csaj leiil mellé,
a kanapé szélére, parnds kezében fogja a fantds poharat, a képet nézi a falon,
kipixelezett voros ndi szdjat halvanykék hdctérben. Leteszi a poharat, Gerire
néz, Geri nem hiszi el, hogy ez tényleg ilyen, ennyi, most gombolja ki a nad-
ragjat, forditsa meg, és dugja hdtulrdl? Tudja, milyen a kovér ndi segg, nagy
és formdtlan. Azére izgatd, ha kicsit sz6rds, ha elfelejik kiborotvélni a fene-
kiiket. De most tdl vildgos van és ez a csaj nem beszél.

Midta csindlja ezt — nem kérdezi meg tdle, a csaj egykedvi, de tiszta, jobb
szaga van, mint a lakdsnak, a kontdsok vajon mire kellenek, masok kontos-
ben mdszkalnak szex utdn? A konyhapulton potpourri, taldn az szaglik, ha
dvatosan ratenné a kezét a csaj combjdra, az mennyire lenne béna? Ezen egy-
dltaldn neki kell izgulnia?

Kulturdlt nd utdlag kéri a pénzt, nem elbre, van egyfajta elemi bizalom, ezt is egy ha-
verom {rta. Andrds sose néz bele a telefonomba, elemi bizalom, csak két szabdly van,
abbél nem enged, mondja, és komolyan néz. En se turkilok az vében, eszembe sem
jut, csak a Zetéét kutattam 4t régen, és tobb 6rds hallgatdssal tiintettem valami régi
bardtnd {izenete miatt.

A torténet felvezetése tal hosszu, csak elszantak olvassik el, ki az elszant, Andras,
maximum, de a hosszt részek utdn jon a tet8pont, a legkinosabb szopds, ezért irom
az egészet, ez az egy pillanat érdekel, a férfi kiszolgdltatottsdg, pénisz a szdjban, fo-
gak kozote, rdaddsul nem 4ll fel, fel kell 4llnia, most mdr végig kell csindlni az egészet.

Mint Andrds f4jdalmasan hossza gitdrszdlés szdmai, végig kell hallgatni, belevés-
nek az agyamba, de tgy mutatja be, hogy na, 8k a gitdrozds nagymesterei. Es pont ab-
ba a részbe dumdlok bele, ahol a legjobb, én nem értem a zenét, Andris szerint, hogy
lehet pont ebbe beledumdlni. Eszembe jut, amikor lekussolt, nem olyan régen, a hé-
zassdgunk kapott egy kis pirt, ez mdr valami, még, még. Vdlni j6, Louis C.K. is meg-
mondta, a hdzassdg csak a ldrvadllapot az igazi boldogsdg elStt, ami a vélds. Van olyan
hézas ember, aki idénként nem gondol rd? Visszamenekiilni a régibe? Carrie a Szex és
New Yorkban, olcsé, de mend albérletben, amit soha nem mondanak fel, laptop az
ablak el8tt, cigarettdzik, elképzelem az 6 kis vildgdt, persze gyerekkel ez nem igy néz-
ne ki. Sarah Jessica Parker a legronddbb n8, Andrds szerint, én csak arra emlékszem,
hogy a sorozatban karcsd, védlogat a fickdk kozote, lelibben a [épcsén valédi bundé-
ban és tiillszoknyaban. Haldlvékony nddszdlkisasszony. Meg elfogyott a véldsi pénzala-
pom, elment kezelésekre, a csdszdros orvosnak, csdszdr utdni kezelésekre, babacuccokra.

Az usziban megnézem a fickdkat, van egy egész jo, szikdr negyvenes, megkérdezi,
hogy beszdllhat-e mellém, meleg a tekintete, kedves, de aztdn olyan tempdban tszik,
mint én, tehdt férfinak lassd. Plusz, ha elképzelem, hogy smérolunk, idegen szag, ide-
gen borosta, taldn dotkod is a nyelvével, széval ha elképzelem, kicsit hdnyingerem
lesz, igaz, hogy nem ettem Uszds el6tt, és a vérnyomdsom is alacsony, és hova mennék
lakni, szegény gyerek, elvonni az apjdtdl, képtelenség, egyszéval hamar kifullad bdr-
milyen képzelddés. Marad a laptop az ablak eldtt, az irds, Andrds lefot6z gondolko-
dds kozben, sajdtosan tiveges ilyenkor a tekintetem, Andrds szerint olyan, mintha egy
miésik dimenzidbdl néznék dt hozzd, egy tokéletesen merdleges vildgbol racsoddlkoz-
nék, hogy van egy misik is. Milyen jokat tudsz mondani. Akkor nem hagysz el? Et-
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6] félsz? Igen, hogy lelépsz egy oreg irval. Nevetek, beleirom a napléba, persze, ir-
jad csak meg, tgyis minden adalék és municid, regény alapanyag. Hagyjal mdr, igy is
olyan kevésre emlékszem.

Geri biztos benne, hogy ezt a sztorit senkinek nem mondja el. Nem fognak
a haverjéval részegen azon réhdgni, hogy majdnem meghuzott egy nét a hat-
van négyzetméteres szerelemkuckéban, és az egész olyan volt, mint felszedni
valakit egy menetre, csak sokkal kdnnyebb. A fantds {iveg a dohdnyzdasztalra
keriil, koccan. A csaj leveszi a kardigdnjdt, felé fordul, kigombolja a szoknyd-
jan a felsé gombot, hogy elére tudjon hajolni, lehtzza Geri gatydjén a cip-
zért. Legszdnalmasabb, egyéltaldn nem erotikus pillanat, mdsra kéne gondol-
ni, gondolja Geri, most majd mindjdrt csurom nydlban csattog a nd szdjiban,
erre végre megmozdul a farka, kijon a teljes ernyedésbél, mint egy félig felfujt
lufi. Es tényleg a szdjéba veszi. Az elsé meleg, gyanttlan pillanat utén Geri
a mdsodperceket szimolja, mert a csaj olyan erdsen cuppan rd, és Ggy huzza
vissza a farkdn a bdrt, mint aki meg akarja nytzni a szdjéval, vagy elszakitani
azt a kis féket a makk alatc. Minél ernyedtebb, anndl jobban dolgozik, egyik
kezét a farka t6vén szorongatja, a mdsikkal a combjdn tdmaszkodik, késSbb
azt is becstisztatja a nadrdgba, a here és a végbélnyilds kozé.

Az elélvezés utdni pillanat olyan, mintha vdratlanul visszardntandnak a valdsdgba,
mint amikor Hulk visszavaltozik, és nézi maga koriil a hulldkat, a szétszaggatott ga-
tydt, ezt is Louis C.K. mondta. A rossz szopds olyan lehet, mint bennragadni a valé-
sdg egy rossz pillanatdban?

Sz6lni kéne, hogy hagyja abba, a pénz sem érdekli mdr, kifizeti, hizzon el.
Nézi a kovér ujjait a petyhiidt farkdn, a csaj felnéz. Nem j6? Geri érzi, hogy
minden diih felszdll a gyomrdbdl a mellkasiba, orditani fog, minimum, de
halkan szdlal meg és a hangja valahogy idegen, koszi, ez most nem fog men-
ni, de koszi. El8szor 1at érzelmet a ldny arcdn, tandcstalan vagy inkdbb szo-
mord, igen, szomory, a keze az lébe ejtve, Geri torka dsszeszorul, és rdjon,
a pénz miatt aggddik, ennek a csajnak tényleg kell az a pénz. Felrdntja a cip-
zdrt, kiveszi a tizezrest a zsebébél, odaadja, semmi gond, tényleg. A ldny né-
zegeti a pénzt. De nem volt j6? Szerintem zdrjuk ezt le, mondja, végre a ga-
tydjdban van a farka, kezdi visszanyerni sajat magdt, kéc nagy 1épés az eldszo-
ba, odanytjtja a ldinynak a mdszérme kabdtot, bélint, minden oké.

Geri késébb inkabb viccesnek ldtja az egészet, taldn el lehetne mondani egy
buliban, ha elég lazdnak tlinik, kiprébdltam, megszivtam, a csajnak odaad-
tam a kabdtot, hogy akkor végeztiink, szervusz. Aztdn eszébe jut a fantds tiveg
koccandsa. Ahogy a csaj odafordult hozzd, de 6 meg sem tudott mozdulni,
csak az {ires tiveget bimulta.



Miért Geri, kérdezi Andrés. Es miért kurva? Nem ldtom pontosan Gerit, csak azt a ka-
napés jelenetet, nekem pedig ki kell taldlni, hogy jutott el oddig. Ez a vdlasz? Ennél
jobbat nem tudok.

Cs6r6 szivek dlma, mdr rég szerettem volna irdst igy kezdeni, irom a napléba. Tor-
16m a profilokat a love.hu-rél és egyéb helyekrdl, a Zete nem Srjongdte, nem deriilt
ki, hogy haha, félrekirtdl, de én meg a fotédat haszndlom. Csak egy né, csak egy né
volt, mutatta fel a mutatujjd, aztdn leeresztette, igaz, hogy 6t hdromszor egymds utdn.
Udvariaskodunk, a feleségével lehet, hogy Ausztridba koltoznek, jobb az egészségiigy,
aggddik érte, a médsodik sziilés mar odakint legyen. Tiz éve csetelgetiink, és ldjkolja
a dolgaimat. Abba kéne hagyni. Vége van, ennek is vége van.

Tologatom a gyereket, azon az Gitvonalon, ahol régen egyediil jartam, ebben a laké-
telepi sivatagban. Megprébdlom beleélni magamat a pillanatba, ezek a hdzak, ftj a szél,
ez a boldogsdg, nem fij semmi, gyerek bealudt, a levegnek szaga van, egy autds kior-
dit az ablakon, hogy miért az tttesten kell mdszkalni, te hiilye picsa, és arra gondolok,
hogy beszerzek egy gazpisztolyt, lelovom, aki bekiabdl, vagy taldn elég lesz meglébal-
ni a fegyvert. A Lithiumot dddolom, és pdr fokkal rosszabb szdmokat a gimis korszak-
bol, The Rasmus, elttint az is, jol lehetett rd szomorkodni, punk zenekarok, Offspring,
késébb Linkin Park, ezekre rdztuk a hajunkat, amig be nem 4llt a nyakunk. Néha be-
rakjuk este a nosztalgikus zenéket, aztdn Andrds megmutatja azt is, hogy mi az igazi
zene, nehogy mdr ilyen fityfasz szimokon néjon fel a gyerek.

Este pdnikroham, beveszem a gy6gyszert, minden rendben van, kis zih4lds, eszembe
sem jut bevenni az egész iiveggel, fél éra alate belazulok, rizom a hajam, szegény gye-
rek, egymds utdn ezek a gondolatok, Andrds megbocsdt. Valami szépre gondolni. A ne-
onfény az usziban, a klérszag. Alattam a sok viz, nem meriilk le, nehogy kihaldsszon
az Uszdémester, aki egyszer mdr megllt a hosszom el6tt, és nézte, mit lihegek. Lebegek
a vizen, a fiatal csajra gondolok a szerelemlakdsban, most meg a vizre, mindig valami
mdsra, mint ami van, hogy hivjak ezt, tudatos jelenlét, az kéne nekem, mindfulness.

Curt Cobain, elhunyt ,tisztdzatlan korilmények kozoce”, mint jé par mésik éne-
kes, Jim Morrison, tobb nem jut eszembe. Osszetapadt piszkosszéke haja az arcban,
a kozonségre rd se nézve énekli a The Man Who Sold The World-6t. ,,Eg('ﬁ, émely-
g6 gyomrom pokldbdl kdszoném mindenkinek az elmule években kapott leveleket és
aggodalmakat.”

]

Schillinger Gyongyvér 1983-ban sziletett Dunaujvarosban, jogdszként végzett, és elkezdte a PTE-MK
forgatokonyv- és dramaird szakat. Kozjegyzé-helyettes, emellett novelldkat, hosszabb elbeszéléseket ir,
az elsé kotetén dolgozik.
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B DEMETER ARNOLD

Golorom
Most nagy dirrem-durrom a hatdrban,

a szomszéd Jdnos tévéjét megemeli,
mert a hir csak dgy jo, ha 6t levezeti.

Ki 18¢t, ki nem, ki érti meg, kotty belé
intrikdld, a napilapba szeletekre vdgé

hir6zon, melyhez épp most nincs kozom.

Mig a horvitokndl eurd viltja a kundt,
addig az anyaorszdg kormdnyalapitisra
kéri (megszokdsbdl) Orbdn urdt.

Nélunk csendes élet, esténként anyu
a tejet f8ni teszi, mialatt majomhimlét
motyog be divatként a Miiller Ceci.

Nagyapa hagyogat kozben, fiam
mi nem vagyunk kevert fajiak,
hanem betenyésztett csiing8hastak,

s csak rofogni szabad, kardmfotel
dog helyén, mikdzben én gyakorlok
a vébére, hdny g6l6rém vélthaté békére?

Bent dorog

Neked lassti part, nem mossa semmi.
Ismerds haldlhorgés zengi 4t, ahogy
a tdjban nagyanydd nyugalmdbdl felkidlc.

Neked aprd szoba, gyakran hullé cserepek,
alatta a csaldd kettévdgja a paplant, ahogy
részegen apdd kitorésre biztat egy katlant.

Neked napstités, a fej még bent dorog.
Szemed alatt homokra épiil a nevetés,
ahogy anydd hangja kagyldba rejtett nevelés.

Neked ez egész, amely napvégére félbe tor.
Agyad alatt morogni kezdenek az 4llatok,
és arra varsz, hogy d6ljon dssze a hézatok.



Variaciok egy kapcsolatra

elsd

Keresem azt az anyukdt, ha l4t
ilyet az ember, aki mindent rendel,
de id6vel megunja kivdnt pereférumic.

Kérjen frjet, szeret6t melléje, szili-
konténert mellébe, mert f4j, ha kicsi
a cici, de ha ldd, az ne legyen ciki.

Legyen gyermek, széke, magas,
ganyédombi lenge kakas, imadja
anyjat holtig, egyediil is féljen a boltig.

A tandrokat szidva ismeri, mert a sziil6i
igazsdg akdr az isteni, ldssa be az egyszerti
pornép, milyen magasztos, aki szélt épp.

Szeressen élni, de csak mig szépnek érzi
magdt, s majd ha valaki szebbet l4t, szidja
hogy micsoda nécske. Legyen ibolya gégje,

mert az illatos, és bantani nem szabad, csak

hagyni, hogy éljen, a nacikba beleférjen, és
egy nap majd harmadszorra is lelépjen.

mdsodik

Lelkecském, legyen olyan drdga, drban
és kedélyben, hogy maradjon itt velem
testében, magam adom, magdn-vagyon.

Féjni majd én fogok, elég, ha megtiir,
ki és rdm a takardg, s két korty utdn
emlegeti a sok tahét, kiknek én is része?

Elméletileg, de a kezét csak egy kérheti meg,
a legkiforrottabb kacsintva érkezd, akinek
ha nem is a né, de jelenléte igen fontos.

Nem ldtott estéken persze mdst is fogdos,
de a hdzassdgba fulladt teperés hazavdrja,
és cseng a hdz, szdl az asszony szabad szdja,

mert rabbd ért az édesem, szexi bébi, évek
sordn egyik mdsikat mar nem is érti, csak
hiimmaognek, mint préri sz€éli indidn vének,

hangosabb esten megvalljdk: csak neked élek!
s hogy a holtodiglan let6lthetd, szdm s irat,
az évek alatt valahogy megglik a mdsikat.

Demeter Arnold Csikszentkirdlyon szlletett, nevelkedett és él. Tanulmanyait Csikszeredaban, majd Kolozs-
varon végezte. 2020 vége éta publikdl magyarorszagi, illetve erdélyi lapokban. 2023 janudrjatél tagja a Fiatal
irok Szovetségének. Jelenleg kulturalis szervezdként dolgozik, mellette pedig elsé kétete kéziratat formalja.




64

GERZSENY| GABRIELLA [z A !

A csucske lett csak
piszkos

Vv
Q ron az ajtéfélfinak délve nézte, ahogy Orsolya 6ltozkddik. A sziik, szaténse-

lyem nadrdg kovette az asszony testének ivét minden mozdulatndl, ldttatni en-

gedte formds fenekét, hosszt combjait. Vallpant nélkiili melltartéjdban ldgyan
ringtak a keblei, f6lottik gombolyddeek a véllai. Sietdsen hizgila a szekrény radjan
a blazokkal, puléverekkel megrakott vallfikat az egyik irdnyba, majd a mdsikba. Végiil
kozéptdjon megillapodott, levett egy krémszin(i kasmirpuldvert, és belebujt. A komdd
tetején dll6 parfiimds tivegbdl permetezett magdra, felcsatolta a karéréjdt, elégedett pil-
lantdssal végigmérte magdt a titkorben, és elindult kifelé. A férjét csak ekkor vette észre.

— Mi a jéistenért dllsz itt? — Orsolya arca megvonaglott. — A frdszt hozod rdm — tet-
te hozz4, kezét szinpadiasan a szivéhez kapva.

— Semmi, semmi — motyogta a férfi. — Csak olyan szép vagy!

— Igen, tudom, ezerszer elmondtad. Nagyszerd, de most sietek.

Az asszony elhaladt Aron mellett, fitymalé pillantést vetett annak oltézetére, majd
az elészobai cip8sszekrényt vette tdmadds ald. Idegesen kotordszott a kdzépsd polcon
sorakozé dobozokban, kiemelt és visszadobott egy fekete tdsarkuc, végiil a legfelsd pol-
con 1év8 piros mokasszint vélaszeotta. Pipiskednie kellett, hogy elérje. Férje a segitsé-
gére sietett, konnyed mozdulattal leemelte és Orsolya kezébe adta.

— Vigyézz! Hozzdm ne érj a koszos nadrdgoddal! — sziszegte a n6. — Miért nem 6lt6-
z0l dt, ha bejossz a kertb8l? — kérdezte, mialatt felvette a cip6t. Fel sem nézett.

— Még visszamegyek. Hérom talicskdnyi trdgya maradt, amit ma terveztem szétte-
riteni a veteményesben — a férfi szeliden mosolygott.

— Aha, remek — fUjta hdtra Orsolya a vélla f5lott, a konyha felé masirozva. — Ha ér-
dekel, megmutatom, mit tudtok majd vacsordzni. De igyekezz, mert mindjért indul-
nom kell! Hatkor kezd8dik a megnyité, tudod jél. Ugy déntottem, csak a sportpaly-
ig megyek kocsival, ott Dani felvesz. A belvdrosban utdlok parkolni, rdaddsul pénte-
ken még rémesebb. Olyan rendes anydddal ez a nagy mackd, azt a szivességet is meg-
teszi az 8 kedvéért, hogy engem fuvaroz. Tudtad, hogy anydd majdnem-fiamnak hivja?



Egyszer elmesélte, az oreg Ddniel lett volna a férje, ha el nem sodrédnak egymdstdl az
otvenhat utdni években. Mékds, mi?

Aron kovette feleségét a konyhdba, és leiilt az asztalhoz. Fejét a jobb kezébe timasz-
totta, baljival odébbsepert par apré morzsit, amit még a reggelibdl hagyhattak a gye-
rekek. A morzsaporszivot nem érte el {1l8 helyzetbdl, feldllnia nem akarédzott. Aznap
el8szor érezte, hogy faradt. Nem csoddlkozott rajta. Végigdolgozza a hetet az iskoldban,
reggelente 6 viszi a gyerekeket a buszhoz, esténként besegit az apjdnak a sz618ben. Sajéc
kertjiitkre csak hétvégén marad ideje, olyankor felcsap gazdalkoddnak és lelkesen ter-
vezgeti, mi mindennel fogja elldtni a csalddot, ha termdre fordul a veteményes. Apjéc
leszdmitva a tobbiek nemigen hisznek benne. Az 6reg olykor dtjon kerékpdrral, egytitt
jérjék be az egymds kozt birtoknak becézete teriiletet, megtargyaljak a tennivaldkat,
megolddst keresnek a felmeriil6 nehézségekre. Hajdani bioldgiatandrként szerzett tu-
désdt apja az évek sordn kiegészitette biokertészeti ismeretekkel, a tanulds folyamatiba
pedig lelkesen bevonja a fidt is. Az anyja ritkdn ldtogatja Sket. A keriileti 5nkormdany-
zat kultirfelel8seként dolgozik, kozel a nyugdijhoz, de elképesztd energidval. Sziinet
nélkiil programokat szervez, l6t-fut, intézkedik, telefonal. Tobbszor hangoztatta: egy-
szertien nincs olyan cipje, amiben Aronékhoz be tud menni a siros, rendetlen udva-
ron 4t. Bdr soha nem mondta ki, nyilvinvaléan idegesitik az unokdk. Beszélgetni nem
prébal velitk, a hangoskoddsukat nem birja elviselni. Csalddi ebédeken, amikor nem
bajhat ki az egyiittléc megeréleetd kotelezettsége aldl, fiilée befogva pofdkat vdg, igy je-
lezve fidnak és menyének, hogy nem normdlis a linyok visongdsa. Orsolydt egyébként
kedveli, kiilonosen amidta festeni kezdett. Lelkesen ismételgeti, milyen jot tett Orsikd-
nak az életmédvdleds, kezdett mdr az iroddban besavanyodni. Gyakran hivja, viszi ma-
gdval rendezvényekre, kidllitdsokra, igyekszik 0j pdlydjin egyengetni az Gtjdt, 5sszehoz-
ni fontos emberekkel. Aron életér alig leplezett értetlenséggel, mondhatni szinalom-
mal szemléli; elképed a fia lasstisigdn, az & szemében alacsony igényszintjén. Amikor
legutébb ndluk jart, és megldtta Aront gumicsizmaban, 4séval a kezében, megjegyezte,
hogy bizonydra életkdzépi valsigban szenved, és kozépiskolai tandrként kulturdltabb
hobbit is taldlhatott volna. A férfi viszont szeret kertészkedni. A munkahelyi intrikak,
a tankeriilet piszkdloddsai egyre jobban megviselik, a didkok is firasztjdk. A j6 levegdn
végzett testmozgds kozben kiszellézteti a fejét, és noha testileg elfdrad, lelkileg felfrissiil.

— Ne konyokslj a teritére! — riasztotta fel Aront Orsolya kidltasa. — Tegnap tett fel
Ani néni tisztdt. Nem ldtod, hogy mdris dsszepiszkoltad?

— Bocsdnat — Aron ijedten lekapta karjait az asztalrél. — Semmi baj nem tértént,
a cslicske lett csak egy kicsit piszkos.

— A csiicske, csak a csiicske. Ma az egyik csiicske, holnap a mdsik, aztdn lehet megint
cserélni. Megmondtam, hogy nincs pénziink bejdréndre, Ani néni kéthetente jon, any-
nyit ki kell birnunk, hogy ne csindljunk magunk kériil disznéélat. Persze, hidba beszélek,
Akost sem tudom meggydzni, hogy rendet rakjon a szobdjéban, azt mondja, neki igy j6.
Miért is ne lenne j6, ha azt l4tja, hogy az apjdnak is j6 Gigy a sajit szobdja? Nagyon remé-
lem, a linyok rélam vesznek majd példdt, mire kamaszodni fognak. Ndlam még a mi-
teremben is olyan tisztasdg van, hogy enni lehet a padlérél — Orsolya a plafonra dobdlta
a szemét és hevesen gesztikuldlt. Kozben edényeket pakolt a tizhelyre és a konyhapult-
ra. Az egyik ldbasbdl kilottyent a leves, azonnal nytlt a nedves t6rl6kendés csomag utdn.
Ovatosan nyitotta ki, hogy hossz(, lakkozott kérmeiben kér ne essék. Gondosan feltd-
rolte az erezett tolgyfa feliiletré] a folyadékot, és nyomban kidobta a kendét a szemetesbe.
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— Akos azt mondta, tanités utin bennmarad a tobbi kilencedikessel, megnéznek va-
lami drogprevencids el6addst. A linyoknak dupla balett-6rdjuk van, fel kell venned
ket fél hatkor a buszmegélléban. Nem akarom, hogy s6tétben botorkdljanak haza.
Utdna ehettek. A gyerekeknek mindenképp adj levest és rdntotthust, ha neked nem
marad, akkor egyél hideget, j6?

Vilaszt nem vérva kiszdguldott. Aron még hallotta, hogy a kabdtok és tdskak kozt
matat, aztdn mdr csak a ’Szia, majd jovok!” kidltds és a bejdrati ajté csapdddsa hasitote
a leveg@be. Feldllt, elindult & is kifelé, hogy befejezze aznapra tervezett kerti munkd-
it. A fogas mellett a f5ldon egy papirdarab hevert. Lehajolt érte. Ahogy a kezébe vet-
te, mér felismerte: Dani névjegykdrtydja volt. Ois kapott beléle, amikor sok évvel ez-
el8tt az anyja bemutatta Sket egymdsnak, azt fuvoldzva, hogy végre taldlkozik a fia és
a majdnem-fia. Prémium mindségl, recés papirra volt irva dombornyomdssal a név,
semmi egyéb. Dani, elkapva Aron csodilkozé tekintetét, megjegyezte: aki akarja, igy
is megtaldlja. Majd kajan mosollyal hozzdtette: akinek segiteni akar, annak kézzel ir
tovébbi informécidt a kdrtya hdroldaldra.

Aron megforditotta a krtydr. Sotétkék tintaval firkantotdk rd az iizenetet: "Meg-
nyit6 utdn afterparty. Most nem nilam. Meglepetés. Oriilten kivanlak! D.” Aron szé-
diilni kezdett, a falnak tdmaszkodott, hogy el ne essen. Kertésznadrdgjdnak zsebébe
gylirte a kdrtydt, visszatdmolygott a konyhdba, és leroskadt az asztalhoz. Nem kényo-
kélt a teritdre, ernyedten ejtette 6lébe mindkét karjdt. Lenézett az asztalra, a sziirke
foltra, melyet imént a kdnyokével hagyott a krémszind abroszon. Tényleg a csiicske
lete csak piszkos.

Maga sem tudta, hogyan keriilt elé a borosiiveg és a gydgyszeres doboz. Sosem volt
elragadtatva az apja készitette vildgos bortdl, de nem akarta megbdntani az dreget, hdc
mindig elfogadta. Orsolya megelégedéssel nyugtdzta, hogy legaldbb erre nem kell kél-
teniiik, és valamennyire megtériil a munka, amit Aron a sz6l8ben végez. Kihiizta a du-
g6t, beleszagolt az tivegbe. Nem kivdnta, mégis belekortyolt, figyelte, hogyan cstszik
le a savanykds folyadék a nyel8csovén. Ujra kortyolt, kett6t-hdrmat, mohdbban az
el8bbinél, és vérta a jOl ismert bizsergést a gyomra tdjdn, a zsongdst a fejében. Ahogy
az liveget visszadllitotta az asztalra, a palack nyakdrdl megindult egy csepp bor lefe-
1é. Nézte, ahogy ereszkedik; nem nytlt utdna. A piros csepp elérte a teritdt, egy pilla-
natig megallapodott a keményre vasalt damaszton, de aztdn beszivédott a textilszdlak
kozé, halvanypiros foltot hagyva az anyagban.

Megint ivott, nagyokat kortyolt. A palack fele kiiiriilt, mire letette, az el6bbi hely-
nél szindékosan valamivel odébb, hogy az Gjabb csepp bor Gjabb folttd egyesiilhessen
a ter{td anyagdval. Az az Stlete tdmadt, hogy mintdc készit a terit8be a pacdkbol. A fe-
lesége egyik festményét fogja utdnozni, amelyiken kerek piros foltok és elmdzolt csi-
kok vdltakoznak, és amelyiknek az asszony a "Pironkodds’” cimet adta. Onnantél egé-
szen aprokat kortyolt, tigyelve, hogy mindig maradjon csepp a palack nyakdn, ami le-
folyhat az asztalra. Ahol pottydt akare hagyni, ott egyszerlien engedte a bort magatél
beszivédni, a csikokndl viszont az anyagon megiil§ gombocskét a kisujjéval megsimi-
totta, vonalszer(ivé téve a keletkezd foltot. Mire végzett a borral, vagy hisz elmosé-
dott folt és csik sorakozott elétte. Fejében mar erds volt a zsongds, minden kordbban
ismertnél er8sebb. Szokott ugyan az apjdval poharazgatni a tisztességgel elvégzett ker-
ti munka megérdemelt jutalmaként, néha kollégikkal koccintanak egy-egy tinnepna-
pon, 4m ilyen révid id8 alatt még soha nem nyakalt be egy egész iiveggel.



Felnyitotta a gydgyszeres dobozt. Kivette beldle a sotétbarna tiveget, letekerte a ku-
pakjdt, tigyetleniil kihtizkodta a tetejére betomkodott vattdt, és valamennyi sdrga tab-
lettdt kiboritotta az asztalra, a foltos teritére. A dobozon 1évé felirat szerint szdz tab-
letta volt az tivegben. A mindségmegdrzési id6 majdnem négy éve lejart. Kicsit dssze-
csaptak a feje folott a hulldmok, amikor meghalt a nagyanyja, megsziilettek az ikrek,
és a legbizalmasabb kollégdja probélta megftirni az igazgatd-helyettesi kinevezését. Ke-
rekes doktornd azt mondta, egy-egy negyedet nyugodtan szedhet beldle, ha sziikségét
érzi, pihentetdbb lesz az alvdsa, kdnnyebben birja majd a fesziiltséget a nehéz id8szak-
ban. De szigortian rdparancsolt: a nehéz iddszak ne tartson tovabb egy-két hénapndl,
mert nem kivdnt kovetkezményei lehetnek, ha hozzdszokik a szervezete a segédanyag-
hoz. Arra is tigyelnie kellett, hogy egy alkalommal ne vegyen be egy negyednél tébbect,
kiilonben tilsdgosan fejbe kélintja. Sorba rendezte a tablettdkat, megszdmolta Sket:
huszonhét volt. Beseperte mindet a bal tenyerébe, nézte a kis kupacot. Vajon meny-
nyire kélintand fejbe, ha egyszerre mindet lenyelné? Aludna két napig? Esetleg 6rok-
re elaludna? Orsolya milyen jelenetet rendezne, ha nemcsak a foltos teritét taldlnd it
az afterparty-bol hazatérve, hanem a halott férjéc is?

Megszolalt a telefonja az eldszobaban. Osszezarta bal kezét, hogy a tablettak ki ne
hulljanak, jobbjdra tdmaszkodva felkelt az asztaltdl, és kissé bizonytalanul, mint aki
hossz kihagyds utdn most tanul djra jérni, elindult a cseng8hang irdnydba. Még ide-
jében felvette. Akos volt az.

— Szia apa, most ért véget az el6adds. Anya mondta, hogy a ldnyok fél hatra érnek
be a busszal, gondoltam, megvirom 8ket, akkor neked nem kell kiilén értitk menni.

Aron hallotta a fia szavait, de sziiksége volt néhdny mésodpercre, hogy értelmiiket
felfogja. Nem érkezett vélaszolni, ismét a kamasz dormogott bele a késziilékbe.

— Apa, hallasz? Minden rendben?

— Szevasz, Akom-bikom, nagyon remek otlet, akkor itthon vérlak. Persze, minden
rendben — erésen koncentrdlt, hogy ne akadozzon a beszéde.

Bontotta a vonalat, letette a késziiléket a kis kulcsos polcra, és visszaballagott a kony-
haba. A baljiban szorongatott, dtmelegedett tablectdkat beszorta egy zacskdba, mellé-
jiik tette a gydgyszeres dobozt, az iiveget, és a vattdt is. A zacskd szdjit bekoeotee, be-
dobrta a kukdba, rdkotorta a rintotthus készitésekor kidobott tojdshéjakat. A foltos te-
rit6t levette az asztalrdl, és a hdz tilsé végébe indult vele. Kozben fennhangon beszélt:
Szevasz, Akom-bdkom. Persze, minden rendben. Igazén klassz életiink van. A csiics-
ke lett csak piszkos. De majd kimossuk. Nagyon remek otlet.’

A miiteremnek keresztelt kis szobdba rendes koriilmények kozote ritkdn és dvatosan,
csaknem ghitattal nyitott be. Orsolya nem szerette, ha a munkdjdban bdrki megzavarja.
Kiilonésen Aron felbukkandsait nehezményezte, tsbbnyire a féltve érzote tiszasdgra,
és a megfelel§ hémérsékletre hivatkozva tartotta tévol. Ezdrctal a férfi nem érzett 4hi-
tatot. ErSteljesen nyomta le a kilincset, és sarkig tdrta az ajtét. Csakugyan, a helyiség-
ben mdr-mér kinos rend és tisztasdg uralkodott. A festékes tubusok, tégelyek, ecsetek
katonds rendben sorakoztak a polcokon, az asztalkdn papirlapok, ceruzdk, hegyez8k
hevertek, a szemkozti konyvszekrényen mivészeti és miivészettorténeti albumok 4ll-
tak. A falra szerelt kis mosddkagylé peremén krémszappan és koromkefe dllt, mellet-
te az akaszt6rdl hdrom-négy kicsi kéztorl§ kendd logott. A kozépen elhelyezett festd-
dllvinyon egy éppen csak megkezdert kép késziilddote: Aron eldszor egy nagy maddr
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szdrnydnak nézte a két barna foltot, aztdn hegyvonulatnak, de nem gondolkodott to-
vabb. Megszokta, hogy nemigen érti felesége dbrdzoldsait.

Héna alatt hozott gumicsizmdjdc a padléra tette, belebujt, tgy Iépett a kifényesitett
parkettdra. Dithodt, déngé 1éptekkel haladt, élvezte, hogy sér és tragya hullik minden-
felé a csizma recés talpdbdl. Odalépett a festékes polchoz, taldlomra leemelt egy tubust,
nyomott beldle egy keveset a falnak tdmasztott iires vdszonra. Mdsik festékére nyl,
abbdl is nyomott egy pottydt, aztdn dsszekeverte a kettdt az ujjéval. A vésznac félre-
dobta, tjabbat vett festékes kezébe, Gjabb tubusokat nyitott ki és Gjabb szineket pacs-
magolt egymdsba. A kupakedl megfosztott festékes tubusokat szanaszét dobdlta a szo-
béban. A mivészeti albumok utdn az asztalkin halomban 416 rajzlapokat s6porte le
egyetlen mozdulattal, a szerterepiilé papirok lassan ereszkedtek le a padlén heverd tu-
busokra, trdgya- és sdrfoltokra. Megragadta a hegyezdt, nekiesett a ceruzdknak. Egész
halom szines és sziirke faforgdcsot hagyott maga utdn. Tévig megnyitotta a kis csaport,
pumpdlni kezdte a krémszappanos flakont, a krémes cseppeket kozvetleniil a csobo-
g6 viz ald nyomta, azok nyomban habbd alakultak. Aron egyre pumpdlt, egyre nétt
a habkupac, tdlcsordult a mosdékagyld szélén, lehompolygott a foldre, gumicsizmds
labdval szétkente, tapickolt a habban. Amikor a szappan elfogyott, elzdrta a csapot.

Forgott vele a helyiség, lassan korbejartak a bitorok, tdncra keltek a tdrgyak: vdsz-
nak, festékek, dombornyomott névjegykdrtya, tlisarkd cipd, borosiiveg. A falidra ke-
tyegése adta a ritmust, egyenletesen és kiméletleniil, mintha minden egyes tik és tak
egy arculcsapds lett volna. A kortdncba bekapesolddott Orsolya is, aki vératanul fel-
bukkant, csatlakozott a hdrom gyerek, Aron anyja, apja. Néhany pillanat milva meg-
jelent a nagyanyja, kicsi kontyba tlizott 8sz hajéval, jésdgos tekintetét Aronra szegez-
ve. A férfi orrdban szagok kavarogtak, Orsolya parfiimjébe vegyiilt az ételek és a festé-
kek illata, majd az egészet elnyomta a trdgyaszag. Fiilében szavak, félmondatok vissz-
hangzottak: az ikerldnyok visitottak, a felesége sziszegett, hogy miért 4ll az ajtdban,
az anyja nevetett az életkozépi valsdgon; Dani, a jolfésiile galériaigazgatd, egymillids
karéraval a csukléjdn dormégote vigyorogva: ‘szervusz, majdnem-tesd’; apja egy korty
borral kindlta a még kisiskols Aront, titokban, a pince rejtekében; nagyanyja szabad-
kozott, hogy nem tud most neki fagylaltra pénzt adni, mert Aronka anyja nagyon szi-
gorl, megvonta a heti jdranddsdgdt, amiért dsszepiszkolta foldes kezével a budi faldra
rajzszogezett falinaptdre, pedig a csiicske lett csak piszkos.

Visszament az ajtéhoz. Felkapta a kilincsen hagyott borfoltos asztalteritdt, rabori-
totta a festdallvdnyra; eligazitotta, hogy az dsszepiszkolt csiicske legyen mindjdre szem
el8ct. Az egyik hegyes végli ceruzdval Dani névjegykartydjdc felszogezte a teritd koze-
pére, dtdofve a késziild festmény vdszndt is. Csizmdit elrtigta a szoba két dtellenes sar-
kdba, majd az ajtét gondosan becsukva maga mégott visszament a konyhdba, hogy
f6zz6n egy erds feketekdvét, és megmelegitse a gyerekek vacsordjc.

Gerzsenyi Gabriella (1977, Beregszész). [r6, 6stermeld, jogész, (ex-)eurokrata. Szigetmonostoron él, egy
férjet, két kamasz gyermeket, két kiskutyat, kefrgombat, kovészt és szamtalan haszonnovényt nevel,
valtozd sikerrel. Két kotete jelent meg eddig (2021: Briisszel utdn szabadon és 2023: Hdrom Idbbal a f6ldon),
szépprézait 2021 végétdl folyamatosan kézlik print és online folydiratok, antoldgiak.
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Elkésett 0sz
Kenyaban

kutak kiszdradtak, a folyévizek mentén folytatott foldmiivelés elzdrja a vadakat

a maradék itatdkedl. Kée és félmillié kenyai van veszélyben, a helyiek szerint
évtizedek 6ta nem volt ilyen nagy a szdrazsdg, mint idén. A zsirdfok egy falu kozelé-
ben pusztultak el, legyengiilve beleragadtak egy kiszdradt itatdhely utdni dagonydba.
Hat zsirdf, igazi nagycsaldd. Az egyenlitd mentén nehezen taldlja meg bérki is az ard-
nyokat, ahogyan az élet kozépidején, negyvenot felé, mikor még erd van és a sziv, ami
néha félreverdes, magdra taldl. Létdsszegzés, de ismeretlen izgalmak, kihivdsok és vé-
ledlen egzisztencidk vegytilnek az évtizedes munkak fényes tiikora helyén. Cuppogva
és belemeriilve, ha nem figyelsz, konnyen beleragadva, kimeriilsz ebbe a reménytelen
kenyai, kegyetlen szdrazsdgba. Most kell igazdn takarékoskodni, kiszdmolni minden
1épést, dllni hosszan, nyakadat behtizva a majomkenyérfék drnyékaban. Most dudol-
ni az eséesindlékkal, de nem kezdeni velitk semmiféle tdncba.

Kenyiba az évszakokat kizdrélag a csapadék mennyisége, ha van, az kiillénbézteti
meg egymdstol. Egyébként tombol a trépus, szdrit és felemészt, ha nem tudsz tartalé-
kolni a lelkierékkel, ha til sokat ficinkolsz, akar egy kéthetes zebracsiké. Egovi lasst
haldltusa, felh8tlen mennybolt, perzseld homok.

A kenyaiak elszéllitottdk a viztdrozé kozelébdl a sirba ragadt hatalmas zsirdfokat,
nchogy a tetemek megfertdzzék a maradék vizkészletet. Van, hogy néhdny méter hi-
dnyzik csak, néhdny gesztus, néhdny odastigott szd, dlelés, korty, hogy valaki kihtz-
zon, partot érj, hogy életben maradhass, hogy reménykedj még egy holnapi zivatar-
ban — ha lenne hozz4 holnap. Perzsel a pokoli idegenség, szédiilsz bele a sdrba, ahogy
fogy az erdd, ahogy nincs levegdd, vized, életet add esds évszakod. Idén elmaradt az
sz Kenydban, tél van, szigora nydr, se esd, zoldelld gyep, csak elszdradt levelek a fikon.

K enydban hegyre, halomra pusztulnak a zsirdfok, akkora a szdrazsdg. A csatorndk,
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A maszdj n8k népviseletére, a kenyai gyerekek ENSZ-t8] kapott amerikds pdléira
gondolsz. Szuahéliiil beszél hozz4d a feleséged, vagy bdrmelyik mds nilusi nép nyelvén,
nézel 14, és nem érted miére kiabal, kivel tvole? Kik vagytok ti itt, egymdsnak, ebben
a délutdnivd heviilt sivatagban? Egyenlitdi tél van-e, miféle istenverte évszak? Mit6l
nem ismerhetitek fel egymdst, miért nem érted, hogy ez a ng t6led mit akar? Védeke-
zik-e vagy tdmad? Lehettek-e még jok, szelidek, megmeriilhettek-e még a vizgyije6k
toltekezd, langyos ringatdsiba?

Az es6 hidny és a drasztikus népességnovekedés, a folydk és folyok kornyékének ki-
sajdtitdsa. Rezervitumok kellenek, azokban éltek, éltetek ti még teljes biztonsdgban,
ott volt elég figyelem, tapintat, fik lombja, csempehiivos, folydvizek csobogdsa a fal-
bol. Papagijt tartasz, petymeg helyett pedig egy hossztsz6rh hdzimacskde. A tdplalék-
lancnak betart a jélét, macskaeledel, meg a macskabiztos maddrketrec. Gyilkos 6szto-
neidet figyeled, nagy aszdlyok siivitd délutdnjdt, nagy viharok égrengetd druldsdt, és
a kenyaiakra gondolsz, meg ezekre a szerencsétlen, felhtlen, égig éré zsirdfokra, arra
a nagycsalddra, amelyik beleragadt a kiszdradt itat6kba. Ahogy hdtracsuklott a fejiik,
ahogy a nyakuk rdesett egymds oldaldra... Hulldimzé kép eltted az idegenség, hullim-
26 héfliggonyok a szeretet tdvolodé biztonsiga. Pamut pizsamanadrdgodar gytirkolad,
ordit veled egy asszony, valdszin(ileg maszdj akcentussal, hogy: Hol voltdl mdr megint?

— nincs miért, hogy lelkiismeretfurdaldsod legyen, de szégyenkezel —, hogy maradha-
tott mdra csak az iszap, sir az itatdk életmentd évtizedei utdn.

]

Kurti Laszlé 1976-ban szuletett Vasarosnaményban. Kolto, ird. A Vords Postakocsi folydirat versrovat-
szerkesztéje. Konyvei: Félszavak (1999), Akvdrium (2003), Alkalmi otthonok (2007), Testi misék (2012)
a csaldsrdl (2017), Ahogy én 6leltem (2020), Apajegyek (2022).




FELLINGER KAROLY

Fortissimo

Mivel a folydk szétvalasztanak, igy

az egymdssal szemben 1év8 falvak ezt
tgy oldottdk meg, hogy a folyé mindkét
oldaldra jutott beldlik. A vén

szigetek teriilete is feles lett,

tlizszem( erd8k, szomjas terméfoldek
valtogatjdk egymdst, kdr, hogy az ég nem
volt mindig bevethetd. Nem az ima

hossza hatdrozza meg, mikor, s mennyi
lesz a csapadék, az angyalok konnye,
kétségbeesésiink katja vigasztal,

az idegenvezetd csillagok mdr
varjék a haldoklék vajidé lelkét,

hisznek a vakszerencse fiistjelében.



Gyakorlatilag

a 70 éve elhunyt Szép Erné utdn szabadon

Kinn 4llni a kirakat ablaka el6tt,
mogotte

maga a mennyorszag,

bér az tivegre beliilrdl

raférne egy alapos tisztitds,

de fogjuk ezt is a szélre,

esOre, sarra,

a lényeg a ruhdkon,

a vasznakon van.

Egyszerre kellene mind,

akkor is, ha nem a

méretedhez szabtak,

s mivel nincs egy fityinged sem,
a méret, a szin

felemlegetése

puszta kifogds lenne.

Mikézben tgy érzed magad,
mint a cipekedd szamadr,
akire gazddja ripakolta

az egész kirakatot,

s mozdulni sem tud

az édes tehertdl.

Kortyonként

Csehy Zoltdn 50. sziiletésnapjdra

A kor kozepe beszippant.

Elengedett kézzel
tilteszem magam
a helyzeten.

Kivalé lehetSség
ez

az ég
szemiivegén dt

magamat nézni,
amikor feltaldlom,
felfedezem a
beszédes

tiikrot.

Kihtzott mondat
a méh fulldnkja,
amivel belémecsip.

Lehetdségeim siirgolédnek,
nem hagynak magamra.
Elére érzik

a homokvihart.

Fellinger Karoly kolt6, meseird, falutdrténész, agrondmus 1963-ban sziletett Pozsonyban.
Gyerekkoratol Jokan él. Az Irédia nemzedék tagja. Versei, meséi konyv alakban 11 idegen nyelven
jelentek meg. (Angol, német, francia, spanyol, orosz, szlovak, szerb, gorég, albdn, roman, térok.)
Utolsé konyve 2022-ben Lélekbogdncs cimen jelent meg a Vordsmarty Tarsasag gondozasaban.
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Dunantuli-
ombvidék

élutdni félhomaly, sakkedblamintds k8padld, sziirkébe hajlé fehér és fekete koc-

kék. Tizedik éra utdn a szertirban, kettesért a Dundntali-dombvidék, hirma-

sért a Kdrpdt-medence sikvidékei is. Aztdn a sietve tdvolodé magassarka tigyet-
len kopogdsa.

Francba, elbambultam, megint elbambultam. Mit t6tymérdgsz, vén pocs, mink is
felszallndnk, zigolédnak mogdttem, valaki taszit egyet a hdtamon. Nem merek hét-
ranézni, nem is szélok vissza, hogy dtvenegy vagyok, nem vagyok vén, csak megindu-
lok, jonnek mogottem, berregni kezd az induldsjelzd, menne tovdbb a 9E. Megszokds-
bél némdn biccentek a buszvezetd felé, de nem néz ki a rdcsok mégiil. Az arcfelismerd
pittyenése egy mdsodpercre elnyomja a hangzavart. Nemrég 4j fotét kellect leadnom
a kozlekedési villalatnak, nehezen ismer fel az arcszkenner, miéta hagyom, hogy a sza-
kéllam gy néjon, ahogy tetszik neki. A forgdvilla el8szor akad, aztdn enged a com-
bom nyomésdnak, igy nem tartom fel Gjra a mogéteem jovéket. Uldjegyem van, az is-
kola biztositja. Kivdlasztom a leghdts sarkot, messze a masodik csuklé mogote, ahova
reményeim szerint a legkevesebb jut el a bluetooth hangszérdk és a telefondldk ldrmé-
jabol. Letilok és bdmulok ki az ablakon, ahogy 4tzotydgiink a Nagykortton és végig-
vénszorgunk a reggeli dugéban a Baross utcin. Olemben csikos rekldmszatyor, jél zd-
16 fagylaltosdobozban resztelt méj, tortkrumpli. A ldbammal egytitt titemesen ugral.

Beletelik néhdny perc, mire vissza merek nézni. Szeretném tudni, melyik 16kott meg.
Nem mintha bdrmit is tennék. J6 lesz vigydzni és nem kit(inni.

A kékoverdlos a szerszimosldddval nem lehetett, nincs miért lokdosédjon, dlléhely
van épp elég. Akcids déleldtti duguldselhdritdsra egyeztet idépontot kihangositott te-
lefonon, 6reg bécsi panaszkodik a két hete szarban tsz6 lakdsrdl. Nem messze arab né
fejkenddben. Hidzsab lehet, vagy nikdb? Oriilhet, hogy egyaltaldn felengedeék. Lesii-
ot szemmel, £él fenékkel, mdr-mér bocsdnatkérén @il, nem néz senkire. Lila fejken-
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dés vénasszony 4ll mellette, arcdba beleégett a sértddoteség. Csontos keze markolja
a kapaszkodét, konnyen elképzelem, ahogy a borddim kozé firja, mert sietne. Hétfé
van, reggel kilenc, még elcsipi a hatdsdgi dras termékeket az 4llami diszkontban. Utdl-
kozva hiizza el a szdjit, igy mutatja fel jegyét a szigora tekintetd, nagydarab jegyel-
lenérnek. All6. Pofir vég akkor is, amikor lapjaval kell fordulnia, hogy utat adhasson.

Az ellendr egy piros melegités, tagbaszakadt fazonhoz 1ép. Nézi a jegyét, mutatja ne-
ki, hogy 4lljon fel, de az nem 4ll, csak int az ellenérnek, hogy menjen tovabb. A tagba-
szakadt telefondl, a zenét simdn tdlkiabdlja, egy kihangositott n8i hangnak bizonygat-
ja, hogy szereti, a kihangositott néi hang pedig bizonygatja, hogy nem szereti. A tag-
baszakadt hangereje lassan még magasabbra kiszik. Ez nem lokdte volna, ez észre sem
vesz, vagy ha mégis, akkor a betonba 4llit.

Aztdn muszdj rinéznem a fekete izompolésra. O is engem néz. Tiisihaj, frissen borot-
valt arc, kemény arcélek, keze kozonséges képt néje combjdn, a csaj eldte plazds papir-
téskdk, mindketten ritmusra bélogatnak, kézben probadljak tulkiabalni sajdt JBL-jiiket.
Csak roviden dllom a feketepdlos nézésée, inkdbb a hangfal digicdlis kijelzdjét olvasom.
DirtyPeeez, ez 4ll rajta, nem vagyok biztos benne, hogy a szdm cime, vagy a csdvd ne-
ve, aki a kiskord nigga ribancairdl, fiirdl és Jézus Krisztusrél reppel. A JBL-rél vissza-
téved a szemem a csajra, majd fickéra. Még mindig engem néz, kihivéan. Stirtiibben
kezdem venni a levegdt.

Az Arany Janos utca kérnyékén jarunk, amikor rezegni kezd a telefon a zsebemben.
Nem nézem meg, ki az, j6 lesz vigydzni és nem kitinni. Nem adja fel, jrahiv. Az igaz-
gaté. Fel kell vennem. Nem hangositom ki. Sosem hangositom ki. Beszélniink kell,
mondja, gyere be hozzdm az iroddba. Biztosan tudja, de vajon kitdl? A sietve tdvo-
z6 magassarkit, a Dundntdli-dombvidéket. A kdrpdt-medencei sikvidéket is. Nagyot
nyelek, igen, rendben, valaszolom, a hatodik éra utdn van nagysziinetem, vdrhat ad-
dig? A vélaszt nem értem, DirtyPeeez titemes tivoltése elnyomja, mert a tiisihaji mar
eléctem 4ll. Ne haragudj, igazgat ar, nem hallom jél, hogy mondtad, kérdezek vissza.
A rekldmszatyrot tartd kezem kozéps8 ujjdval befogom a mdsik fillemet. A tiisihaja
a sajdc fiilébe tar, kdrmével valamit kiszed, megnézi, majd elpockoli, a cipém orrdn
landol. Sdrga. Lehajol, szards a lehelete, tekintete eszel8s. Hangositsd ki a telefont, ne
titkolézz, geci, mondja. Elnézést kérek az igazgatdtdl, most le kell tennem. Nem ve-
szek fel védekezd pozicio.

Mi az anyddat csindlsz, azt mondtam, hangositsd ki, nem azt, hogy tedd le, mond-
ja. Nem vilaszolok, csak lesiitom a szemem. Megemeli a térdét az orrom magassdgdig,
erés mozdulattal oldalra htzza, tompa reccsenést hallok. Ujra lendiil a l4ba, kirdgja
a kezembdl a telefont, az ablakrél csapddik vissza. Aztdn lendill a karja is, arra eszmé-
lek, hogy az iilés elétt fekszem. Cseng a fiilem és csak arra gondolok, vajon kapok-e
még, vagy megelégszik azzal, hogy a foldre keriiltem.

Megdll a busz, évatosan felnézek, az ellendr épp elfordul és leszdll, aztdn a ldtdee-
remet hirtelen egy cipd tolti ki, és ahogy a riigds az orromon célba taldl, a metsz6 f4j-
dalombél megértem, mi volt az elsd reccsenés, a frocesend vérbél pedig, hogy még
nincs vége. Magzatpdzban védekezem. A kovetkezd rigds a hdtamat éri, az azt kovetd
az oldalamat. Még egy rtigds, a fejemet az tilést tartd fémcsé dllitja meg. Zig a fiilem,
mintha tdvolodna a zene, kilesek a karom f5lott és tényleg. Nyelek egyet, érzem a vér
s6s izét, néhdny fogam is kitorhetett, de nem merem kikdpni. Megtapogatom az ar-
comat, ragacsos. Sipolva kapkodom a levegdt, de inkdbb nem moccanok még. A ko-
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vetkezd megdllénal végre leszdllnak, mdr csak az utcdrdl szlir8dik be a monoton kdn-
télds. Az overdlos még mindig akcids idépontokat sorol, kozonyds hangjét hullimok-
ban nyomja el valami meditdciés technézene.

Valaki letesz mellém egy beépitett bluetooth hangsz6rés iskolatdskdt, lehajol, el6bb
a vildgoskékre lakkozott 1dbkormaoket és az elhordott szandéle ldtom, aztdn az olcsé
nyéri ruhdt, a kese sz8ke hajat, a kisldnyos arcot, kék szemében a szdnalmat. Fel tetszik
tudni iilni? Hivom a mentSket, mondja. A legkdzelebbi iilésbe kapaszkodom, valami
trutyiba nytlok. Megnézem, a tortkrumpli az. A liny puha kezével felsegit. Készonom
helyett valamit horgok, a nyelvem mintha egy egészen j szdjban lenne. Papirzsebkenddt
szorit az arcomhoz. Ahogy f6lém magasodik, beszivndm az illatdt, de csak vért szivok
a torkomba. Behunyom a szemem és a Dundntdli-dombvidékre gondolok.

Popcorn

pa végre felnéz a telefonjdbdl, de csak hogy rdm szdljon, miért vagyok ilyen

rohadst tiirelmetlen, azt akarom-e, hogy inkdbb hazamenjiink. Az van odairva,

mondja, hogy az édllatok etetése szigortian tilos. Nem értem, miért 8 mérges,
mikor én mdr vagy nyolcadszor kérdezem. Ha elsére valaszol, mar rég békén hagytam
volna. Akkor nem rdngatdzna ilyen idegesen az arca, meg nem mondang azt a felndte
sz6t se, amit nekem nem szabad.

Szerintem nem is akarta hangosan mondani, de tgyis hallottam mér elégszer t6-
le és nem szeretem, amikor igy beszél. Kiilonben meg azt is tudom, hogy mit irtak
a tdbldra, mert oda van rajzolva a bettik mellé. Csak az nem vildgos, hogy az a kéz mit
ejt a pirossal dthdzott makimajom elé: zoo eledelt, vagy példdul rdntotthusi-falatokat,
vagy szdraz kenyeret, amit nagyi sz6rt mindig a galamboknak a téren, de akkor ezek
szerint bettivel sem irték oda, pedig ezt még j6 lenne tudni, mert lehet, hogy pattoga-
tott kukoricdt azért mégis kaphatna, abban semmi egészségtelen nincs szerintem, hid-
ba mondja apa, hogy hizlal, kiilénben is, olyan girhesek ezek a pdvidnok, a pattogatott
kuki meg nem is olyan piros, mint azok az izék ott a rajzon, hanem fehér, de mégis,
a tébldn azok olyan pattogatottkukorica-alakdak. Széval lehet, hogy tényleg nem ké-
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ne adnom nekik. Nem is baj, legaldbb tobb marad nekem. Apa arca még mindig ki-
be jdr, Ggyhogy nem kérdezem meg. Anya szerint jovére megtanulok olvasni az isko-
ldban. Akkor sose fogok semmit megkérdezni apdtdl, az biztos.

Amgy is 6 akart idejonni, pedig nydron tokiires az dllatkert, ilyen melegben min-
den bardtom a strandon van. Azért jteiink ide, mert reggel mdr megint ajtécsapko-
désra ébredtem. Anya valami olyasmit kiabdlt, hogy apa egész nap otthon tesped, er-
re apa, hogy konny( az dgyban fetrengve dikedlni, ezt mdr jél hallottam, utdna jott az
ajtécsapkodds, és anya azt mondta apdnak, hogy akkor azt csindl, amit akar. Nem ér-
tem, ennek miért nem orile, mert ha példdul nekem mondandk, én végre tévéznék
vagy tableteznék. Apa mégis mérgesen jott be a szobdmba, hogy keljek fel az dgybdl,
hasamra siit a nap, elmegyiink leveg8zni, mert 8 Ggysem kap itthon, és mondjam meg,
hol akarok j6 levegén lenni. En mindjért mondtam, hogy strand, persze tudtam, hogy
apa sose akar oda, de hdtha pont errdl veszekedtek anydval és hdtha pont anya gyézote.
Tudod jél, mondta apa, hogy ott megfé az agyam, mi lenne, ha inkdbb elmennénk az
dllatkertbe, Ggyse ldttuk tavasz 6ta a majmokat. Egy kicsit nytiztam még, de § mér biz-
tos eldontotte helyettem, mert azt mondta, vagy 4llatkert, vagy takaritds a szobdmban.

A majmokat én is szeretem amugy. Ezek az ordngutdnok itt nagyon jéfejek. Az a ki-
csi gy tomi magdba a szdraz fiivet, mintha nem lenne holnap. Ezt anya szokta rdm
mondani, amikor pattogatott kukoricdt eszem. Mint most is. Utdnzom az ordngutdnt,
mintha én is kismajom lennék, & a fiivet eszi, én piros csikos papirvodorbél a patto-
gatott kukit. Szerintem 8 is ldtja, mert rdm mosolygott. Nézd, mind a ketten majmok
vagyunk!, mondom apdnak, de a homlokdt rdncolja, és nagyon vadul gépel valamit
a telefonjan. Mert mindig elfoglalt, azt mondja. Mindegy, jél eljitszunk az ordngu-
tdnnal. Amikor tavasszal voltunk itt, apa mondta, hogy a majmok f8leg gytimélcsot
esznek, frissen, vagy aszalva, olyankor kiveszik bel6le a viztartalmat, igy mondta. Szé-
val nem is probdlom megkindlni a pattogatott kukival. Csak kézben idejott egy na-
gyobb fiti, és zoo csemegét ad neki. Szélok, hogy nem is szabad, de a kis ori mdr ve-
le jatszik. A nagyfid meg kinevet, meg kinydjtja rdim a nyelvét. Megmondom apdnak,
de csak annyit valaszol, hogy vérjak mér egy kicsit. Ugyhogy inkibb megfogom apa
kezét és a kovetkezd ketrechez hiizom.

Végre a csimpanzokhoz ériink. Ok a kedvenceim. Apdnak is. Megigérte, hogy egy-
szer elmegyiink a ségorokhoz egy majomparkba, ahol igazi majmok élnek szabadon,
ott szaladgalnak koriilsteiink, és ha épp nem szaladgdlnak, lehet simogatni 8ket, meg
bardtkozni velitk. Csak mindig elfelejtem, hogy kicsoda apa ségora. Odamehetek
a csimpikhez?, kérdezem t8le, de & tovdbbra is a telefonjit nézve mutatja, hogy men-
jek csak. Szerencsére egészen kozel lehet menni a ketreciikhdz, nem gy, mint a kro-
kihoz vagy az oroszldnhoz.

A csimpdnzketrec eldtt egy kovér galamb iil. Tényleg nagyon dagi. Szerintem meg
se bir mozdulni, annyira. Nagyival is ldtcunk mdr ilyet, amikor magdval vitt galambo-
kat etetni. A spdrban adtak mindig szdraz kenyeret, egyiitt fogtuk a zacskét, akkor mér
nagyon lassan bicegett a nagyi, ugyhogy tiz percbe is beletelt, mire kiértiink a tizeme-
letesek koziil a térre a kdpadokig, leiiltiink, kiszértuk a szdraz kenyeret, és mindjdrt
odasereglett vagy szdz galamb, csak gy suhogott meg verdesett a szérnyuk, én olyan-
kor mindig behdztam a nyakam, és azt mondtam, hogy fj, szdrnyas patkdnyok, be-
tegséget terjesztenek, hallottam anydtél, de nagyi mindig megsimogatta a fejem, hogy
ne beszéljek igy réluk, mert szegények éhesek, és képzeljem el, nagyon régen, amikor



még nem voltak autdk, a galambok vitték ki a leveleket, hdt nem tudom, nehéz elkép-
zelni, hogy példdul honnan tudndk a cimiinket, meg a hdzunkba se tudndnak bejon-
ni, rdaddsul mi lenne akkor a postds bécsival meg a beteg feleségével. Aztdn amikor el-
fogyott a kenyérmorzsa, akkor tovdbbszdlltak, de néha volt kdztiik olyan cstinya, ko-
vér, csapzott tolld, mint ez itt, az nem repiilt tovabb a tobbiekkel.

Az el8bb egy ketrecben is lttunk amutgy galambot, de az fehér volt, nem olyan cst-
nya sziirke, mint amilyeneket nagyival etettiink, vagy mint ez a kovér itt a csimpiketrec
el6tt. Ez biztos beteg, és tuti nem is fog tovdbbrepiilni. Kozelebb jon az egyik nagy
csimpdnz. Szerintem az apuka lehet, mert ott himbilimbizik a kukija a két 1dba kozote.
Azt hittem, velem akar jétszani, de & is a galambot nézi. Kinytl a ketrecbdl, megpré-
bélja elérni és sikeriil is neki. Biztos meg akarja simogatni. Vagy meg akarja gy6gyita-
ni. Apa, kiabdlok izgatottan, nézd, megfogja a galambot a csimpi!, de apa nem vila-
szol, hdtranézek és ldtom, hogy mosolyogva olvas valamit a telefonjdn.

En nem értem apét, tényleg. Mindig azt mondja, hogy sok dolga van, most nem ér
14, ne legyek tiirelmetlen, vérjak egy kicsit, egy pillanat, meg hogy majd késébb, de az
a késdbb soha nem is jon el, mindig irnia kell valamit a telefonjiba vagy a tabletjébe,

olyankor még azt sem kaphatom meg. Vagy el kell olvasnia egy tjsdgcikket. Vagy dol-
goznia kell. Amikor tud rim figyelni, akkor nagyon j6 vele egyiitt, csak aztdn mindig
pittyen egyet a telefonja, és akkor valami dolga lesz.
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Pedig most tényleg segitenie kéne szegény galambon. Mert a csimpi a sz8rés man-
csdval megfogta. A maddr meg hangosan verni kezd a szdrnyaival, megprobdl kisza-
badulni a majom szoritdsabdl. A csimpi be akarja htzni a ketrecbe, de a mancsa a ga-
lambbal egytitt nem fér be. Vissza is szaladok apdhoz, hogy j6jjon mdr, de rdm sz,
hogy ne legyek mdr olyan tiirelmetlen, mindjdrt jon, csak be kell fejeznie egy siirgds
levelet. Biztos nem egy galamb viszi ki, ha olyan siirgés.

Mire visszaérek a ketrechez, a csimpi a galamb hasdt karmoldssza. De miért csi-
nédlja? Olyan jé lenne, ha apa befejezné végre mdr azt a hiilye levelet és jonne. Vala-
mi lé csorog ki a maddrbdl, a majom meg vigyorog, kildtszanak a cstinya sdrga fogai.
Es hangosan huhog is hozzd. Gonosz és buta is ez a csimpdnz. Fuj, az egyik ujja mdr
bent van szegény galamb hasiban.

Nagyon félek kozelebb menni, de {gy mi lesz vele? A csimpi valamit kiszed a hasd-
bol. Egy kukoricaszemet. Olyan sirgdt, amilyet anya szokott tenni a salitdba. Es meg-
eszi. Biztos fzlik neki, mert kivesz még egyet. Nem is tudtam, hogy a galambok esznek
kukoricdt, majd ha megint kimegyiink a temet8be hozzd, elmesélem nagyinak, hogy
nem muszdj csak szdraz kenyeret vinni nekik.

A galamb még mindig verdes, de a csimpdnz sz8ros ujjai folyamatosan kiszednek
valamit a hasdbél, most valami hernyészer(it, meg tokmagot, meg szotyit héjastul, az-
tdn hdrom szem pattogatott kukoricdt is. Még undoritébb torténik, a majom valami
nagyon hosszti barndt htiz ki, se vége, se hossza, és akkor elkezd piros vér folyni a ma-
dérbél, de még mindig tovdbb turkal benne, és mindenféle szines dolgokat vesz ki, az
egyik tgy néz ki, mint egy fél szivecske, a mdsik, mint egy lila lufi, még halkan ki is
pukkad, amikor kihtizza. Aztdn egyszer csak elengedi végre, a galamb meg az oldaldra
dél. Valami barnds trutyi folyik ki bel6le lassan és a ldbam hdtralép kettdt, és valami-
ben megbotlok és elejtem a csikos vodromet és szétgurul a kukoricdm és lehet, hogy
picit be is pisiltem. Ahogy lehajolok a vodorére, tényleg van egy kis folt elol a rovid-
gatydmon. Csak apa meg ne tudja! Nem fogom elmondani neki. Es nem akarok t5b-
bet az 4llatkertbe jonni.

De a csimpi mdr Gjra jétszik. Arrébb 1okddsi a fekvé galambot, a szotyikat meg
a tokmagokat felveszi és megeszi. A pattogatott kukoricdt is. Széval mégis eszik patto-
gatott kukoricdt! Aztdn azokat a szines dolgokat is megszagolgatja, de azok szerintem
nem kellenek neki, mert fancsali pofit vdg és eldobja jé messzire.

Apa biztos megmentette volna a galambot, ha itt lett volna velem. De nincs i,
tgyhogy el kell mesélnem neki, viszont épp telefonon beszél valakivel. Biztos anydval,
mert azt mondja, hogy nagyon szereti. Oriilnék, ha velem is ilyen kedves lenne, de
inkdbb megvdrom, amig leteszi, mert a multkor nagyon leszidott, hogy tiirelmetlen
voltam és zavartam, amikor telefondlt. Szeretném megmutatni neki a galambot, de &
még mindig beszél, megfogja a kezem, és elindul a pingvinek felé.

Kalmar Tibor késén ér6 tipus, negyven folott kezdett komolyabb energidt fektetni az irdsba. Munka-
idejében kommunikaciéval foglalkozik.




SZABO GYONGYI

A kozonséges
depressziorol

Orchidea szdradt szirma hullik az dgyra.
Lengén sz4llé fiiggdny himez drnyrdcsot rd.
Ejszaka van. Csend. Jjedten nézel hétra.
Tudod, hogy egyediil vagy, nincs mitdl félni,
Meégis félelmet gerjeszt benned a végy.

Mire végysz?

Elni?

Hiszen élsz még, bdr semmi sem bizonyitja.
R4, aki nincs is, és nem itt, és nem veled, nem neked éI?
Prébélod elhinni, nincs okod félni,

de reccsen a padlo,

hétra kell nézni,

mert az a kevés, ami van, elveszithetd.
Fogod, kapaszkodsz az dgyba,

hacha veszély van,

vagy, ami rosszabb,

nem valtozik semmi.

Félsz ettdl is.

Ovatosan behtizod a 14bad,

ne vegyen észre a ldthatatlan szorny.

Elbujsz, becsukod a szemed megyaltésra vdrva,
lassan elalszol,

és élsz

a rémalmokban tovabb.



Tanc

Farkasszemet nézel az dlatokkal,

egy rozsdafarkd kivdncsian figyel.
Ziimmogd korus, darazsak, verebek,

16g az es6 léba, senki sincs kozel.
Mondhatni miden rendben. Nyugalom van.
Arad a nydri derti. Milik a nap,

lobban a tdncos 4rnyék.

Vigyakozés ez a szerda.

Pislog a mal6 idé.

Itt kering a magdny, A Y l

forgat, hogy szédiilsz bele, K I S S Ze

jérja a tdncot benned a bénat.

Lehetne minden mashogy; Ha dgy érzed, semmi nem visz hozzd,
ol alkralcy hogy kis, széllel betakart dlom a léte,

iilj a flibe, a rétre, tdmaszkodj egy fahoz,
nézd a folyé folott kigydzé felhét,
bdmulj hunyorogva a hegyre meg az égre.
Egyediil vagy.

Zimmogd rovarok szdmdra csapda.
Tereptargy.

Lélegz8, kiparolgd, leteritett kendd.
Puhdn iilj és nézzél,

érezd, koriilotted 6 az erdé.

Lélegezzél mélyet.

Lassan é1j a fihoz,

vigydzz minden kis bogarra.

Ovatosan nézzél hatra,

hdtha réka les, vagy madar széll az 4gra.
Minden 6, és semmi.

Nincs sehol, ecsak mishol.

Fi, fa, felhé, foly

igazoljak: ldtszol.

Szab6 Gyongyi 1968-ban szilletett. Budapesten él, kézépiskolai tanar és
irodalomterapeuta. A 2000-ben és a Szdfdn jelentek meg versei.
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Félistenek

koled a hegy tetejére dlmodja magdt, pordzus, sdrgds rogok gurulnak ki a tal-
A pa aldl, évédik a selymes levegbvel, a szerelmetesen haraphatd, almaillatt le-

vegdvel, sovdny teste egyszerre litktet és reszket, nagyokat nyel, dsszekoc-
cannak a fogai. Ebreszté, Kismedve, duruzsolja a fiilébe Livia, akinek szirds rézsail-
lac hompolyog a dekoltdzsdbol. A koled visszahanyatlik, marokra fogja a pdrna csiics-
két, csukléjdval letorli az dlldra csorgott nydlat. Dog vagy, igy mondja, félhangosan.
Livia felegyenesedik, dsszeszoritott szdjjal himmég, fényes latex nadrdgja belecsillog
a gardréb tikrébe. Az ajtobdl visszasz6l, omlete a pulton, langyos, igyekezz, idegesi-
t6en karcos a hangja, kényszertien strlédik a levegdvel. Livia sebesmozgdst vadmacs-
ka, leginkdbb hangtalan puma, gondolkodds nélkiil nyal bele koltSk fiilébe, aztdn el-
tlinik, majd megint kozel lopézik, mindig akar valamit, az arca folyton véltozik, at-
ol figgben, a hyaluronsav mekkordra duzzasztotta az ajkdt. A kdvé elfogyott, de van
Unicum meg sor, futok, szolgdld ki magad!

Dég vagy, mondja a koltd, foldre hajitott, kiforditott farmernadragjét stiréli, a franc,
kap a fejéhez, fel kell hivnom Zséfit. Az gy szélére iil, Ssszegornyedve masszirozza
a tarkéjdt, felnydg, gerincoszlopa legfelsd csigolydja a kisagydba furddik, jon a hdny-
inger, meg az itt maradr rézsaillat, az ¢jszakai eszméletvesziés fiistos utéize. Unicumot
iszik meg sort, az omlettet otthagyja, b8résre dermed majd a konyhapulton, mire Li-
via hazaér. A koled addigra a nyolckerben lesz a Tripla Zajban. Nehezen bdr, de rddlle,
hogy felolvassk a verseit egy romkocsmdban, szigordan zdrt korben, és csakis a M-
vész Szinhdz szinészei. El8tte még feltirja a szekrényt tiszta ingére, de csak a bordé hal-
szdlkamintdsat taldlja, az mindig tiszta, mert Zs6fi nem engedi felvenni.

A nadrdg szdra megtekeredik, mikézben fél Idbon ugrdlva igyekszik beletaldlni, jé len-
ne Lividt megtartani, izgalmas csaj, delikdt és diszkrée, gondolja, kdzben elmosolyo-
dik, majd ir réla egy verset, ha hazaért, szilaj, féktelen vers lesz, mint maga a né, egy
japdn sinkanszen.
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Csak a metréaluljérdban jut eszébe Zs6fi, amikor Livia tizenetét olvassa, felzaklattdl
Kismedve, kettds szivecske; aztdn rémleni kezd neki a hegy, hogy sdrgds rogok gurul-
tak ki a talpa aldl, miféle rogok ezek, tapintdsra mészkd, szinre agyag, miféle hegy ez,
és kinyujtézik a kapaszkodd utdn. Aszott horesdgfejem van, valéban, diinnydgi £él-
hangosan, jobbra hazédik, a metréablakban megnyulik a feje, igy mdr nem annyira
horesdg, inkdbb uszkdr.

Zs6f négy napja fekszik kérhdzban, nem tud pisilni, szegény, mi lesz vele meg a mag-
zattal, birmi megtoreénhet, csak ne felejese el felhivni, ha kikeveredik a £6ld aldl. Ven-
nie kell egy csomag cigit is, meg sos 1ében eltett tonhalat. Kiskandllal eszi majd, kéc
konzervet egymds utdn, aztdn irni fog. A tonhal illata megihleti, mint Schillert a rot-
hadtalma. A hegy tetején a levegd, ide kéne egy jelz6 vagy egy hasonlat, csettint a nyel-
vével, és péksiitemény is kéne. Visszamegy a metrdlejérathoz, vesz egy tepertds pogd-
csdt meg egy hideg pizzaszeletet, elfeledkezik a tonhalrdl, a cigirdl is, otthon majd dii-
hos lesz miatta, tiirelmetleniil tépi le magdrél a farmert, és tiszta er8bél a f6ldhoz vg-
ja, hogy priiszkéljon alatta a parketta.

Kettkor randevt, kérted, hogy iizenjek el8tte, Bogddnyi e-mailt kiilddce, mert
Bogddnyi mindenkinek e-mailt kiild, ahelyett, hogy felhivnd. Ezt most nem passzol-
hatja, Bogddnyi szerkeszti a legtjabb kotetét, az interji nem a megjelenés miatt ké-
sziil, hanem azért, mert mostandban divatos lett. Csinjdn kell bdnni a divattal, etetni
kell a kozt, ezt Rétkai szénokolta kdsds hangon, jé svaddju gyerek vagy, egész tlirhetd
kis koled, csak ne légjon a zaké a valladon, biccentett, aztdn riabukott a bérpultra, és
fél 6rat aludt mozdulatlanul. Rdtkai minden kedden rdbukik a pultra, nagyjabél éjfél
és kettd kozote, a tobbiek ebbdl tudjék, hogy még egy kor ket is lecsapnd a hdlézat-
16l, ahogy Széplac fogalmaz, ezért tdbbnyire befejezik az ivdst, szedelézkddnek, és ki-
mennek a fényes éjszakdba. De sose elég fényes az az éjszaka ahhoz, hogy gond nélkiil
hazataldljanak. Zs6fi a sokadik kedd utdn megkérdezte, akkor ez most igy lesz-e min-
dig, a kolt§ megnyugtatta, hogy mir nem sokdig, negyven felett illik kikopni a tdrsa-
sdgbdl, hogy komolyan vegyék, addig viszont illik benne maradni, ugyanezért.

Bogddnyi nytzott arct fotdssal érkezik, mit iszol, kérdi, a kdlt§ szabadkozik, tedt, na
j6, kis rummal, még be kell szaladnom Zsé6fihoz. A fotds idegesitden tdncolja korbe,
valami mvészféle, hiperrealista képeket akar, megrogy a térde, amikor kattint, és min-
dig az el8nytelenebb profiljar fényképezi, ahol kikopott a haj a haldntékdnal.

A kolt§ persze nem megy be Zséfihoz, elhtzédott az interja, bocs, lizeni, és felsz4ll
a tomott villamosra. Este varlak, Kismedve, négy szivecske, majdnem elfelejt leszll-
ni, mikozben Lividnak valaszol. Attor két zsirosarcti kamasz kézote, most végre beug-
rik cigiért. Bdr egy ideje valahogy nem kivdnja. Széplac se kivdnja, nem tudja, mi ez,
fejtegette legutdbb, nem jon Sssze a whiskyvel, kifejezetten émelyeg téle. A koltd is
émelyeg, bdr 6 lassan mindentdl.

A hegy tetejérd] apré dombok korvonalazédnak, a dombokon szabdlyos, valdszer(it-
leniil élénkzold ligetek. A koled hallja, amint a fik kozé szokik a levegd, mintha pu-
hdn és egyenletesen pumpdlnd valami, aztén egyre nehézkesebben, rozsdds csovon dt



oreg kélyha kohogi igy vissza a kormot. A fék lombja nem mozdul, csak a csorompo-
1és er8sodik, fujtat és sipol a domb, zihdl a koltd, szdraz a szdja amikor felébred. Zsofi,
hol van Zséfi, az ablak leeresztett rolettdja megsziiri a kinti fényt. Zsofi ott van az ab-
lak mogote, lassan mozog a fényben az drnyéka. 18. 15. Nincs ott senki, az nem a fo-
lyosé, és nem Zséfi. Csak a szemkozti hdz a kora esti sziirkiiletben.

Megint nem taldl bele a farmernadragba, rétapos a szdrdra, majdnem hanyatt vagédik.
Hérom {izenet jott a Miivészb6l, Fodornak be kell ugrania este, nem tud felolvasni,
de rajta vannak, hogy taldljanak valakit helyette. Fasza, Zolika véllalja. Ugye, j6 lesz
Zolika? J6 lesz. Zolika epizodista, nagy, kerek feje van, enyhén eldllé fiile, most neki
kell felolvasni a Félistencket, a j6 biidos francba. Mdr elképzelte Fodor baritonjén. Fo-
dor hanyagul leejti a szévégeket, a szdja is folyton legorbiil, a tekintetébél sosem osz-
lik a kod, de ez jol 4ll neki, ahogy a Félisteneknek is jél 4llt volna Fodor hdnyavetisége.

A Tripla Zaj gomolygd fiistjében Inez sotét bubifrizurdja tlinik fel elsdként a kolednek.
Egykedvtien figyeli a ldnyt, amint térd f6lé éré bdresizmdjiban 16bdzza a 1dbat a bér-
széken, idénként fizésan megborzong, és felcstszott miniszoknydjéc lejjebb rangatja.
Legutbbi taldlkozdsuk éta szigortbb lett az arca, vagy csak a személdoke vastagabb,
dllapitja meg a koltd, és akaratlanul is kihallja, amint jellegzetes, nyafogé hangjin épp
6t magasztalja. Rétkai valaszul elhtzza szdjdt, Ggy sejtem, pofds performanszra szdmit-
hatunk, motyogja, nem tudni, mit akar ezzel mondani, mint ahogy azt sem, mennyi
whiskyt toledtc magdba elétte. Inez felnevet, héfehér fogsora betolti a koled ldtdterée,
lemdszik a bérpultrél, és hangtalanul elvonaglik.

A Szeparéba gyertek, a pincébe, lohol végig a pult el8tt Zolika, és hdtba veregeti a kol-
t6t. Vetités meg zene is lesz, fordul vissza, de ez meglepetés. Most mdr nem az, mor-
dul fel Rdtkai, és kohécselve 6 is elindul.

A kolt8t egyfolytdban hétba veregetik, a dohdnyfiist finoman kaszik az érintések, a ke-
délyes bélogatdsok kozé. A bordé halszdlkamintds ing a koled hdtdra tapad, Zséfi tud-
ta, hogy nem szabad felvenni. A pincehelyiségben enyhén dohos a levegd, a falon tola-
kodé éridsgrafliti, ijesztd figurdk tétott szdjjal, alatta Zolika feje. Ot il mellette Mari-

”.o”

ann, 4ctetszd béri, leendd Desdemona, és Samu, akinek most joct ki a legtijabb filmje.

Minden szék foglalt, Inez az els§ sorban a szoknydjdt igazgatja, keresztbe vetett 1abat
a pédiumig lgatja. A koltd egy sorral mogotte il érzi a diszkrée pillantdsokat, érzi
a leveg@ben a vérakozdst, j6, hogy Livia nem ért 14, gondolja. Ilyen, amikor minden-
ki szdmit, mondand Széplac, habdr a kollektiv ethoszra stlyos drnyék vetiil.

A koled kicsit jobbra dél, hogy jol ldssa a vetitévdsznat, melankolikus zenére sotét
palcikaemberkék hajlonganak, nem rossz feliités, bar elég sablonos. Samu felolvassa
a versét, aztdn éles valtdssal megszolal Sosztakovics elsé jazz szvitje, a koltd hdtde szir-
ja az ing. Harrod’s nydri kidrusitds, Zs6fi szerint szintiszta sznobizmus és pénzkido-
bés. A képeket a vdsznon egyre életlenebbnek ldtja, nem érti, hosszan dorzsoli a sze-
mét, semmi valtozds. Zolika szdja mozog, de nem mond semmit, taldn nem j6 a han-
gositds. Nem is kell hangositds. Mariann jégvirdg arca beleolvad a vdszonba, de a kdltdt
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ez nem érdekli, mert egyfolytdban émelyeg a gyomra, a nyaki veréere dorogve pum-
pdlja a vért, j6 kis hazai személyvonat, nem japdn sinkanszen. Szeretne elmosolyodni,
de nem tud, koriilotte méretes rogok gurulnak lefelé, becsapédnak, alig hajlik a nya-
ka, amikor utdnuk néz. Zoldell8 olajfaliget oleli korbe a hegyet, odafonn ritka a le-
vegd, tejfehér az ég, se nap, se felhSk. Hol vagyok? Rdtkai egészen kozelrdl bimul az
arcdba, enyhén rdng a személdoke, hol lennél, komdm, hdc a Parnasszuson! Minia-
tlir nimfék hajladoznak a ldbadndl, a bokddig se érnek, nézd csak meg! A kéltd zavar-
tan rdzza a fejét, az nem lehet, & istenbizony nem végyott ide. Rétkainak lila lesz a fe-
je, magdbdl kikelve tivole, dcska duma, kiskomdm, és recsegve kacag. A koltd szélni
akar, de Rétkai arca elfolyik eléle.

Mariann porceldnbdre tdnik fel helyette, a szeme vékony csik, reszketnek a pihék az
dlla koriil. Tl fiatal, gondolja a koltd, és felfigyel a liny erdteljes zongéire. Kérség-
beesetten kapaszkodik a zongékbe, mintha kétélhdgeson mdszna felfelé, minden 6, »
és zs egy Ujabb fok, szdzadmdsodperc a valésdgbol. Ezek szerint visszatére a valdsdg-
ba, hallja ennek a kicsi nének a drabélis massalhangzéit. Mindent hall, tigyetleniil fel-
szakadd zajokkal zidul rd a siker, meleg levegd szokik az dsszecsap6dé tenyerek kozé.

Ma este mégse megy Lividhoz, donti el, tdl firadc hozzd, erre hivatkozik. Zséfi még
a felolvasds eldtt tizent. Megmaradunk, ennyit irt, és hogy kivették a katétert, hurrd.
A koled hagyja, hogy Inez lecsapjon rd a Szeparé [épcs6jén, citromillatd a lehelete, 4t-
nézné-e a szovegeit, kérdi, és megvillantja a griibedlit a szdja sarkdban. Rdtkai a bdr-
pultndl il, egy szét sem szdl, csak néz maga elé. A koltd szérakozottan int neki, és egy
t8le tdvolesd sarokba huzédik.

Misfél 6ra utdn gyalog indul haza. A zebrdn &sszefolynak el8tte a cstkok, megtorpan.
Zs6fi hivja, azt kérdi, ugye rendben ment minden, a hangja konnyd, mindennél kony-
nyebb, felrepiil a kandeldberek folé. A koltd djra élesen ldtja az Gtpadkdt, a kukdkat,
a pisifoltokat a hdzfalak mellett. Megdll, jelz8ket, hasonlatokat ir a telefonjdba, az el-
s6 keresztutcanal dallamokat hall a fiilében, belenéz a foldszinti ablakok narancsfé-
nyébe, borzongva lesi az embereket, tdvolrdl, mint a teremtd. Makuldtlanul kristély-
tiszta minden.

Jovok mégis, ennyit ir Lividnak.

Mics Ildiké a Felvidéken sziletett, gyerekként az rdi és a szinészi pélya is vonzotta. Végul az utébbit
valasztotta, Kassan és Komaromban jatszott, majd Budapestre koltozott. Szabaduszoként a Vigszinhaz
tobb eléaddsdban és fliggetlen szinhdzi produkcidkban szerepelt, gyakran szinkronizal. Kislanya sziiletését
kovetden Ujsagirast tanult, a szépirodalomnak viszont tudatosan inkdbb olvasdja maradt. Mindaddig,
mig 6ssze nem szedte a batorsagat, hogy jelentkezzen Péterfy Gergely kreativ rds kurzusara. Novellait
a Felh¢ Café és a Szofa publikalta.




SZABADHEGY!| ANNA NI

A beteg szoveg(i)sége
vagy a szoveg betegséege?

Irodalom és betegség. A betegség irodalmi
és nyelvelméleti reprezentacioi (FISZ, 2022)

A 20. szédzad mdsodik fele 6ta egy-
re inkdbb centralis témdvd valt az

ban a betegség kurtatdsa. A kétezres évek elsd
évtizedében t6bb konferencia és tanulmdény-

irodalomtudomdnyos diskurzus-

kotet érintette a témakort, azonban nem volt
jellemz8, hogy ezek kozponti kérdéseként
szerepelt. Az Trodalom é betegséggel azonos
évben keriilt megrendezésre egy hasonléan
nagyszabdst konferencia, a Betegség és gydgyu-
lds a kora djkori irodalomban a Bélesészettu-
domdnyi Kutatékdzpont Irodalomeudomd-
nyi Intézetének szervezésében, mely a cim-
mel jelolt médon kozelit a betegség kérdésé-
hez. A recenziéban targyalt kotet hidnypétlé
egyfeldl abban a tekintetben, hogy a kutatd-
sok bévitik és drnyaljak a betegség-allapot-
hoz valé kézelitésmddot, illetve ennek méd-
szertandt, masfell — tekintve az elmdlt évek
eseményeit — rendkiviil hasznosnak bizonyul
a koronavirus-jirvny tapasztalatdnak értel-
mezéséhez is.

Mint ahogy a kétet elészava is bemutatja,
a kotet a 2018-ban, a Fiatal [rék Szdvetsége
és az ELTE BTK Osszehasonlité Irodalom-

és Kultiratudomdnyi Tanszéke dltal megszer-
vezett azonos cim( konferencia anyaginak
egy részét tartalmazza, melynek célja az iro-
dalom és a betegség — alapvetSen nehezen ko-
riilhatdrolhatd, sokért(i jelenségek még sok-
rétlibb — kapcsoldddsi pontjainak, koleson-
hatdsainak feltdrdsa.

A kotetben szerepld tanulmdnyok a ben-
nitk bemutatott szovegeket tekintve tobbnyi-
re kronoldgiai sorrendben szerepelnek, kezd-
ve a szizadforduldban tematizdlt idegességgel,
elérkezve a kortdrs magyar lirdban megjele-
nd betegséghez, mint egzisztencidlis tapaszta-
lathoz. A tartalomjegyzéket végigolvasva ki-
rajzolédik a kutatdsok eltérd kozelitésmédja
a problémakor felé. A kutatdsok alapjdul szol-
galnak betegségreprezentciékra mint temati-
kus motivumokra f6kuszalé szovegek, a beteg
szubjektum 6nreprezentdcidjt, megszolaldsi
lehetdségeit problematizald irdsok, valamint
a betegség és a fdjdalom elméleti, teoreti-
kus jelleg(i dccekintését nytjté tanulmédnyok.

A szbvegek nagy részében osszefuiggésbe
kertil a betegség a nyelvvel mint médiummal,
az adott eszmetorténeti szakasz jellemz§ (vagy
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éppen azon tilmutatd) testkoncepcidjival,
valamint a beteg szubjektum vildgérzékelésé-
nek tér- és id8konstrukcidjéval. Sok esetben
hasonlé elméleti szakirodalmakra tdmaszkod-
nak, — a tanulmdnyok nagy része hivatkozza
Heideggert, Susan Sontagot, egy része Freu-
dot, Derriddt és Gadamert — azonban kivé-
telt képez ez alél Bartal Mdria és Urbdn Bé-
lint irdsa, melyek a kordbbiak mellett kevés-
bé centrélis szakirodalmakra tdmaszkodnak.

Hegedlis Maté Nagyvdrosi betegségdivar
cim( tanulmdnydban az alcimben is jelzett
idegesség, neurdzis, neuraszténia és a stressz
diszkurziv megjelenését vizsgdlja a szdzadfor-
dulés folydiratokban és novelldkban (els8sor-
ban Gozsdu Elek, Brody Sindor és Cholnoky
Vikror elbeszéléseiben), valamint az ezek nyo-
mén kialakult idegességkép felfejtésére val-
lalkozik. A szdzadforduld hivatkozott kor-
tars szakirodalmaban — tobbek kozott Freud,
Décsi Imre, Laufenauer Kéroly, Willy Hugo
Hellpach és Kollarits Jend irdsaiban — az ide-
gesség a nagyvdrosi, folyamatosan gyorsuld
életritmus kovetkezményeként tlinik fel. Az
elemzett szépirodalmi szovegekben a neurd-
zis tiinetei Osszecsengenek a folydiratokban
leirtakkal: a neurotikus szubjektum érzék-
szervei tilmiikodnek, egyes esetekben hallu-
cindl, arca sdpadyt, teste fogy, gyengtil. Tébb
emlitett forrdsban is jellemzd, hogy a test-
gép metafora alkalmazdsdval irjék le az ideg-
rendszer mlikddését, ahogy erre Pataki Vik-
tor is utal a kétetzdr6 tanulmdnydban, a 20.
szdzad egyik jellemz§ paradigmdja a test-gép
analégidra épiil. Ennek segitségével ugy ha-
tdrozzék meg a neurdzist — avagy a korabeli
leggyakoribb mentélis betegséget, — mint egy
olyan zavart, amelynek forrdsa nem az alkat-
részek meghibdsoddsdban rejlik, hanem 6sz-
szességében a miikodés funkcionalitdsiban.
Az e nyomdn kibomlé betegségkoncepcié
a normativtdl eltérd, devidns viselkedésfor-
mékat értelmezi betegségként.

Ehhez hasonlé koncepcié fejthetd fel a ko-
vetkezd négy, szintén mentdlis betegségeket
tematizdlé tanulmdnybél. Nagy Hilda a bo-

londsdg megjelenitési formdit vizsgalja Kosz-
tolanyi Bolondok és Karinthy Betegek és bolon-
dok cim(i mivében. Mindkét kotet jellemz6-
jeként emeli ki, hogy a bolond és beteg kife-
jezéseket nem terminus-értéklien haszndljék:
tdg jelentésmezdvel dolgoznak, és akdr egy
adott elbeszélés sordn elmozdulhat a jelen-
tésitk. Szintén véltozik a szovegek szerepld-
inek ,bolondsdg-méreéke” is. A hétkdznapi
ember kis mértékd rendellenességétdl a kli-
nikai esetekig bezdrélag szerepelnek — a szer-
z6 kifejezésével élve — bolondvaridnsok. (47.)

Karinthy és Kosztoldnyi életmivében is
fellelhetd a — szdzadforduldn, az eurdpai kul-
tirkorben elég elterjedt — miivész-bolond/be-
teg parhuzama. A mivész olyan betegként
tlinik fel, akit nem lehet meggydgyitani, de
nem is szorul rd. A kovetkezd tanulmdny
Fernando Pessoa életmtive kapcsdn mélyreha-
tébban ir err8l az azonositdsi hagyomdnyrdl.
A miivész a tdrsadalom-test egészséges indi-
vidudlis testekbdl épiti fel magdt, sajat maga
szdmdra 4llitja el8 ezeket a testeket. A kultu-
ralis modernségben az egészséges test mito-
szdt felvdltja a beteg testé: a betegség tapasz-
talata teszi egyedivé a szubjektumot. Pessoa
életmive kapcsdn nem hagyhaté figyelmen
kiviil egyfelél a portugdl nemzet korabeli de-
kadencia tudata, mdsfelél ebben a kulturalis
térben a beteg nemzet fantdzidjdval szoro-
san dsszekapcsolddé hisztéria és neuraszténia
megjelenése és dbrdzoldsa. A szerzd 1906-t6l
kezdett intenziven foglalkozni a mentdlis be-
tegségekkel. Olvasmdnyainak kdszonhetden
onmagit is patoldgids esetként fikcionalizdlja:
neuraszténidt és hisztéridt diagnosztizdl ma-
gandl, melyek mentén tudatosan épiti ki az
abnormalis zsenialitds narrativdjdt maga és —
kozel hetvendt — heteronimdja koriil. Ezek
egy részén megfigyelhetdk a kordbban em-
litect mentdlis betegségek jellemvondsai: el-
kiilonithetd tobbek egy ndi-hiszterikus-
irraciondlis-impulziv-érzelmi oldal (pél-
ddul Campos nevli heteronim verseiben),
valamint egy maszkulinabb neuraszténikus-
raciondlis-logikus-rendszeralkot6 oldal (pél-



ddul Bernardo Soares félheteronimjénak ma-
veiben).

Pété Jalia Babitsrdl és Konkoly Dévid
H. P. Lovecraftrdl irt tanulmdnydban miszti-
kus mentalis rendellenességek keriilnek a ko-
zéppontba. Habdr a kiinduldsi szévegek mi-
liGje és szerkesztésmddja sokban kiilonbozik,
mindkét mi testkoncepcidja a kartezidnus di-
chotémidk mentén szervezddik. A szereplék
mentalis egészségének megbomldsdt kovetd-
en jelennek meg a testi tiineteik: Babits szo-
vegében a rontgenldtds, Lovecraft szovegében
az érzékszervek miikodésének zavara. Alapve-
t6 kiilonbség a két szoveg betegségkoncepcié-
jét illecden, hogy Babits f8szerepldje kapcsin
a moralitds dimenzi6jdt érinti a problémafel-
vetés: a rontgenldtdsban szenvedd Lovagh sér-
ti a tekintetével a nék intimszférdjic. Ezzel el-
lentétben a 7he Colour out of Space cim(i sz6-
vegben a betegség — a szin — mint amorilis
pusztités jelenik meg. E tekintetben érdekes
pdrhuzamot vonni utébbi m és a kotetben
hacrébb szerepld, Ureczky Eszter dltal feldol-
gozott Alan Hollinghurst-regény, A szépség
vonala kozdte, melyben az AIDS demokra-
tikusan pusztité betegségként tematizdlédik:
rassztdl, tdrsadalmi stdctuszedl, iskoldzottsdg-
ol fuggetlenill szedi dldozatait. A f&szerep-
18, Nick szeretdi, a fekete, munkdsosztdlybe-
li Leo, valamint az arab szdrmazdst, gazdag
Wani is meghal a virusban. A betegség meg-
nevezhetésége mindkée szovegben nehézsé-
gekbe titkdzik. A szépség vonaldban a kifeje-
zés tabusitott, a Lovecraft szdvegben pedig
Uj kifejezést kell létrehozni az eddig nem ta-
pasztalt — egyébként meteorral érkezé — be-
tegség jelolésére. Utdbbi alakzat korreldl a ké-
s6bb részletesebben — Virginia Woolf és Hei-
degger kapcsdn — tdrgyalt nyelviesithet8ség
problematikdjdval.

A kotet mésodik felében szerepld hdrom
tanulmdany konkrét, diagnosztizalt/diagnosz-
tizdlhatd betegségben szenved§ szubjekcumo-
kat 4llitanak a kézéppontba: Smid Rébert
szovegében egy ndrcisztikus személyiségzavar-
ban, Léndrt Tamds egy autizmusban és Né-

meth Eszter egy afdzidban szenvedd én meg-
sz6laldsi lehet8ségeit, nyelv dleali 6nkonst-
rukcids torekvéseit elemzi.

Németh Eszter irdsa némileg kiilonbozik
a kordbban emlitettektl, hiszen mig azok
frott szovegekre tdmaszkodnak, ebben Kur-
tag Gyorgy Samuel Beckett: What is the Word
(0p. 30b) cim( hangszerekkel kisért énekre t4-
maszkod§ performansza keriil a kézéppontba.
Az értelmezés figyelembe veszi az irott doku-
mentumait (szoveget, kottdt, szerz6i utasitd-
sokat), valamint magat az el8addst is. A kom-
pozicié alapjdul Beckett cimben emlitett mi-
ve alkotja, melyet egy afdzidban szenved§ eld-
adémiivésznek szdnt. Ezt parafrazedlja Kurtdg
azzal, hogy szoveg egy részét magyarra fordit-
ja, és egy autdbaleset kovetkeztében a beszéd-
képességét elveszitd szinésznbre, Monyok II-
dikéra irja. Az el6adds sordn az énekhangok-
kal kommunikalni képes szubjekcum szdla-
méra mintegy reagdlnak az angol szoveget
énekld vokalistak, mindezt az eléadéterem-
ben szétszértan elhelyezett hangszerek cso-
portja kiséri. Az igy kialakulé kompozicié
a befogaddkat fizikailag is az el6adds részé-
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vé teszi. A testi meghatdrozottsdg a befoga-
doi és az el6addi oldalon is elengedhetetlen.
A betegség szinrevitele nem 6ncéltian toreé-
nik, nem eljdtszatja a beteggel a betegség vélt
igazsdgdt, hanem lehetdvé teszi annak puri-
tdn felmutatdsdc.

Smid Rébert Ger8es Péter A beregség hdza
cim{ regényében a narrdtor, Schwarz Barna-
bés irdsneurdzisdt vizsgdlja. Barnabds ndrcisz-
tikus személyiségzavarban szenved, melynek
kovetkeztében emlékei megsemmisiileek, igy
céljdt, Snmaga megértését, az {rds dltal kivan-
ja megvaldsitani: nyelvileg megképezni 6n-
magdt. Az 6t koriilvevd vildg és sajdt pillanat-
nyi érzéseinek lejegyzésével egy onreflexiédl
mentes szovegkomplexumot hoz létre, ami-
nek korddban tartdsdra nem képes, ennek
kovetkeztében {rdsneurdzisa alakul ki. A re-
gény kozéppontjdban tulajdonképpen nem
is személyiségzavara, hanem ez az 6nmaga
4leal gerjesztett betegsége, az irdsneurdzis 4ll.

Mig ebben a szévegben a narrdtor nem ref-
lekedlja, nem explikalja a betegségét, Nddas

etegseq naza

DPéter Vildgls részletek cim mivében (Léndre
Tamds tanulmdnya) az elbeszéld onreflexiv
moédon enyhén autistdnak nevezi magit. Az
olvasé az autisztikus szubjektum makodésée
ybeliilr8l” tapasztalja, ,miikodés kozben” fi-
gyeli meg. Mint a kordbban tdrgyalt betegsé-
gek esetében, felfedezhetd, hogy az autizmus
is a normativtdl eltérd tapasztaldsi folyama-
tot tesz lehetdvé. Léndrt elemzése szerint je-
len mentélis rendellenesség a szubjektum-ob-
jektum viszonyrendszert megforditja, a meg-
értés alanydt szinte bekebelezik az informé-
ciék. A kiilvildg érzékelésében a szenzualitds
domindl a fogalmisdg folott, gyakran diver-
gdl ez a két tapasztaldsi forma — ebben loka-
lizdlja a tanulmdny az autista szubjektum vi-
lagérzékelésének alteritdsdc.

Kulcesdr-Szabé Zoltan Fdjdalom cimi ta-
nulmdnydban az emlitett tapasztalat és az em-
ber kapcsolatdnak médozatainak felvdzoldsd-
ra tesz kisérletet. Els6ként a fdjdalom mint
esztétikai inspirdcié hagyomdnydt reflektdl-
ja, melyet a modern mvész koncepcidjihoz
kapcsol. Baudelaire nyomdn a miivész vildg-
tapasztalatdt az ,,6rok ldbadozds” dllapotdval
rokonitja. (92.) A mivész alkoté tevékeny-
ségének inspirdcidjaként szolgilhat, mert —
Plessnerre hivatkozva — a fdjdalom egy mds
perspekeivdt nyit meg a szubjekcumban. Ez
a testkoncepcié megvéltozdsdn alapul, mely
normdtdl eltérd tapasztalatot Kulcsdr-Szabd
a tanulmdny mdsodik nagyobb szerkezeti
egységében Osszefliggésbe hozza a tantsig-
tétel akcusdval, annak lehet8ségével. Az emli-
tett aktus egyészt a fijdalommal val6 szdmot-
vetés fdjdalméval jir egytitt, mdsrészt pedig
a mdr emlitett test és én kozti narrativ hasa-
déssal. Ez a gondolatmenet a kartezidnus du-
alista testképet idézi, azonban drnyalja ezt
a koncepciét: a fdjdalom testi-lelki hibrid
tapasztalatként sejlik fel, amely azt implikdl-
ja, hogy a fdjdalom az, ami képes a test és az
én kozote valamiféle kapcesolatot kialakitani.

A harmadik szerkezeti egységben a metafo-
rardl mint a fdjdalom egyfajta kompenzdcié-
jarol értekezik a szerz8. A nyelv létmédjdbdl



fakaddan természetes kozege lehet a kompen-
zéciénak. Amellett, hogy a nyelv a megneve-
zés, hivds — Heideggerre hivatkozva: Ruf—4l-
tal maga is megbetegit, hiszen a kimondas 4l-
tal az addig tdvol 1év6t kizel hozza, hajlamos
arra, hogy hatdstalannd tegye, elfedje az ere-
deti jelentést, mintegy ,eufemizdlja” azt. Et-
t6l nem elvalaszthatd, hogy a szavak, kifeje-
zések hangzdssiga épputgy hozzdjérul a fij-
dalom valamiféle kifejezéséhez. A tanulmdny
zdré részében a szerzd a fijdalom és a nyelv
kapcsolatdt vizsgdlja mélyrehatébban. Itt fej-
ti ki részletesen a mér kordbban emlitett hei-
deggeri gondolatmenetet. A féjdalmat mint
mozgist tematizdlja, melynek irds-karakeert
tulajdonit. EI8bbi arra utal, hogy a teljesitmé-
nye az, hogy alakba formalja Snmagit, utéb-
bi pedig ennek médjdt jeloli: a fdjdalom ki-
szakitja és egybegylijti a tapasztalatot.
Habdr a kotetben hdtrébb szerepel, temati-
kdjac tekintve ide kapesolddik Szabé Marcell
Az dllé lejdrt (Tandori jdrd betegei) cim( tanul-
ménya. A szoveg a cimben taldlé széjarékkal
jelzett probléma kéré épiil. Tandori kéltésze-
wében vizsgdlja a térmetaforak révén kirajzol-
dé 4llé/vertikalis és mozgd/horizontdlis ellen-
tétpdrt a testekre és a nyelvre vagy a testekre
és az {rdsra vonatkozdan. A tanulmdny elsé
felében a koltd testképérdl értekezik a szerz6
az artaud-i ,szerv nélkiili test” koncepcidja
mentén. Az ekkéne jellemzett testet a szervi
létezés nem hierarchikus kompozicidja épiti
fel, melyben a szervek nem alakulnak szerve-
zetté, hanem — Deleuzre hivatkozva — zéndk,
gradiensek és kiiszobok mentén szervezddik.
Tandorinal — példdul a Sugallatodban csukls-
iziiler cim(i versben — a fdjdalomtapasztalat
kifejezddése is ehhez idomul: a szerv nélkiili
testrdl valé beszéd nem valésul meg dialek-
tikusan. A fdjdalom nem &sszekoti a test kii-
16nb6z8 pontjait, hanem ellenkezdleg: szét-
szereli, szétbontja az esetlegesen dsszekap-
csolédotr teriileteket. A jdrdbereg cim ma-
vében domindns a rom/rombolds képe, mely
a nyelvi megnevezés kudarcdra utal. A tanul-
mdny cimében jelzett jarébeteg motivuma e

vers kapesdn keriil elétérbe, mely a miiben
szovegtulajdonsdggd lényegiil. A jdrdbeteg
habdr mozogni képes, mégis legtobbszor dl-
16, mozdulatlan. ,,Az irds betegsége Tandori
analizisében bizonyos értelemben (...) annak
tapasztalata, hogy az inskripcié térbeli és az
olvasds id8beli kotottsége miatt nem képes
sem leddnteni, sem jdrni tanitani a betegség
diskurzusdt.” (228-229.)

Ldrincz Csongor irdsa — Kulesdr-Szabshoz
hasonlé teoretikus alapokrél kiindulva — iro-
dalmi patogréfidkban vizsgdlja a nyelv, a f3j-
dalom és az id6 6sszefiiggésrendszerét. El6-
szor Virginia Woolf On Being Il] cim( szo-
vegét vizsgilja a fentebb kiemelt szempontok
mentén. A szerzd megllapitja, hogy Woolf
a betegséget pozitivan ragadja meg: perspek-
tivdja szerint a betegség nem egy dekadens,
normdtdl eltérd, hidnytapasztalattal, zavarral
leirhatd dllapot, hanem egy alternativ érzéke-
lési horizont, amely egyedi, imagindrius, va-
lamint gyermeki karakeerrel bir. A vildgérzé-
kelésre az érzékeeriiletek feler8s6dése, a jelen-
téskozpontd, cél-eszkdz vonatkozdsok hdctér-
be szoruldsa jellemzd. Ennek kovetkeztében
a fdjdalom kifejezésére 0j nyelvre van szik-
ség, a fijdalom nyelvére, hiszen a nyelv az
egyetlen, ami tandsitani, manifeszedlni tud-
ja a tapasztalatot.
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A kotet végén szerepel Bartal Mdria irdsa,
mely a megvéltozott vildgérzékelést temarti-
416 kortdrs lirdt vizsgalja. A kutatds Schein
Gabor, Takics Zsuzsa és Németh Zoltan
koteteinek egy-egy ciklusdban feltdrja, hogy
a versben megszdlalé krénikus, halldllal fe-
nyegetd betegségekkel szembesiild szubjektu-
mok szdmdra a betegség hogyan mutatkoz-
hat meg mint lehetdség, mint egzisztencidlis
tapasztalat. A szoveg elején felvdzolt elméleti
keret a kordbbi tanulmdnyokkal ellentétben
elsésorban nem Heideggerre tdmaszkodik —
csupdn reflektdl rd, — hanem Petr Kouba szen-
vedés és kdosz fogalmdbol, Deleuze-Guattari
eseménykoncepci6jdbdl és kiilonbozs egész-
ségligyi szervezetek, a WHO és a Nemzetko-
zi Fdjdalom Térsasdg (IASP) egészség- és fdj-
dalom-definici6jdbdl indul ki. A kordbban
emlitett szerz8k koteteiben hat olyan jelleg-
zetességet dllapit meg, amelyek meghatdro-
zak a betegségrél valé beszédmod kapesdn:
1. médosult idéérzékelés: jovokép megszii-
nik a szubjektum perspekeivdjiban, a folya-
matos jelenidejliség domindl, melyhez igazo-
dik a Németh Ldszléndl is detekedlt naplé-
forma; 2. a szubjektumok elvesztik 6nrendel-
kezésiiket, fiiggési viszonyba kényszeriilnek,
depedenssé vélnak; 3. a medikalizalt térben
a betegek teste kiszolgdltatott, radikalisan
megvaltozik a tértapasztalatuk; 4. a betegek
testének kitettségét ellenpontozza a litogatd

vagy az orvos pdsztdz, detektdld tekintete;
5. a beteg 6nmagdra ismerése gyakran tobbes
szdm elsd személyben artikuldlédik; 6. a be-
tegség és a fdjdalom az dnmeghatdrozds lé-
nyeges elemévé vélik, amit nem valasztdssal,
hanem inkdbb beleereszkedéssel, , torténni-
hagyassal” lehet jellemezni. (278-284.)

A kotet alapvetSen szdmol azzal a kihivés-
sal — és mdr az Eldszd is felhivja erre a figyel-
met —, hogy a cimében jeldlt fogalmak je-
lentése erésen terhelt, az dkorig visszanytld
hagyomdnyokkal rendelkezik (7.). Tobb ku-
tatds szembe is néz a kérdéskorhoz kapesol-
hatd kifejezések, példdul a fijdalom, az or-
vos vagy a hisztéria szavak etimoldgidjdval és
fogalomtorténetével. Habdr dgy tiinik, a ko-
tet tanulmdnyai széleskdrben feltdrjdk az igért
irodalom és betegség szovevényes kapcsolat-
rendszerét, azonban nagy résziitk a mdr bejd-
ratott, ,,megkeriilhetetlen” pszichoanalitika,
fundamentdlontolégia és hermeneutika meg-
hatdrozé gondolataira helyezik a hangsulyt.
Holott izgalmas lenne dsszevetni a felvetett
problémdkat és a vizsgilandé szépirodalmi
miiveket alternativ eszmetorténeti hagyom4-
nyok mentén: akdr Julia Kristeva, Emmanuel
Levinas, Friedrich Kittler vagy Bruno Latour
irdsait, vagy a poszthumén testtapasztalat
perspektivdit beemelve értelmezni — nem
megdllitani az eszmetorténetet a 20. szdzad
kozepének német hagyomdnydndl.

Szabadhegyi Anna 1999-ben szlletett Budapesten. Az ELTE Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjanak
hallgatoja, elétte ugyanitt végzett irodalom- és kultiratudomaény mesterszakot és magyar alapszakot.




BAN ZOLTAN ANDRAS

Vilagom

vidam vége

olyviést elakadé tomegkozlekedésben,
F 6nos daraszitdldsban igyekszem a jarva-

nyok és hdboruk sgjtotta orszdgom fdva-
rosdban az asztaltdrsasdgom 4ltal a Pannon Pesti
névre keresztelt 0j, 4m egyben feltehetden utol-
s6 torzskocsmdm felé, hogy végre megkezdjem
(vagy esetleg végleg feladjam) perddntdnek vi-
ziondlt el8addssorozatomat a Magyar Mdmor
torténetérdl, kiilonos tekintettel a Magyar Bo-
hém alakvdltozdsaira, mely probléma-halma-
zokhoz immir szervesen kapcsolédik az On-
gyilkossdg legkevésbé sem csupdn magyar, ha-
nem szerfolott nemzetkdzi kérdéskore. Es mi-
kozben 4tverg8dom a kiilonféle rémalakokkal
telelakott utcdkon, rddébbenek, hogy LO” il
d6z mdr évek 6ta ebbe az irdnyba, 0, vagyis az
En. Mésként szélva: el8le menekiilok, O hajt
folyvést a kiilénféle vendéglétdipari egységek
fel¢, O, aki nem mds, mint az Ez.

Es elkkor, mint Ex, vagyis ezuttal a FILO-
LOGUS maszkjdba bujva megemlékezem ar-
16l is, hogy nemrég a SZTAREC milyen fino-
man és tapintatosan hagyta el ezt a szdmdra
immdr a végsS undor helyszinévé véltozott vi-
ldgot, és {géretéhez hiven semmiféle mocskot
nem hagyott maga utdn, s6t, még arra is sza-

A 44. SZAMLA

kitott id8t és firadsdgot, hogy dnkéntes tévo-
zésa eléte kiegyenlitse az eddig utolsd, vagyis
a 43. szaml4t.

Decensen udvarias kilépés volt, ellentétben
példdul egy mdsik esettel, idézem most fel ma-
gamban a kocsmdm felé igyckezve a Makka-
beusok I1. konyvében taldlhaté leirdst, amely-
nek egy bizonyos RAZISZ a fészerepléje, ,aki
Jeruzsdlem vénjei kozé tartozott, és akit folje-
lentettek a sziriai zsoldosvezérnél, kinek ne-
ve NIKANOR. Aki ezért elkiilddtt t6bb mint
otszdz katondt, hogy fogjék el. Mivel minden
oldalrdl koriilzartak a hdzat, RAZISZ a kard-
jdba délt. Inkdbb meghalt becsiiletben, mint-
hogy a gonoszok kezére keriiljon, és nemes ér-
zelmeihez méltatlan bindsmédban részesiiljon.
Ama nagy izgalomban nem sikeriilt neki egé-
szen jol a dofés. Kozben a csapat behatolt az
ajtékon. Erre RAZISZ f6lrohant a falakra és
hésiesen a sokasdgba vetette magdt. Csakhogy
a tdmeg gyorsan visszahtzodott, keletkezett egy
lires tér, s ebbe zuhant bele. De mivel még min-
dig élt, haragra gerjedve feldllt, jollehet sebeibdl
patakzott a vér. Aztdn a tdmegen 4thatolva fel-
jutott egy meredek szikldra. Mdr teljesen elon-
totte a vér. De azért kitépte beleit, megragad-
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ta mindkét kezével és rddobta a tdmegre. Koz-
ben kérte az élet és [élek Urdt, hogy egy napon
adja majd vissza neki. fgy halt meg.”

Hat ne igy haljunk meg. Uzente a SZTAREC,
és mondja most maga elé 0, a FILOLOGUS
is, azaz En.

Es eszembe jut a még az dngyilkossdgba haj-
szolt SENECA 4ltal leirt jelenet, melyet most
igy idézek fel menet kdzben. ,A minap 4llatvi-
adal kézben egy germdn kivonult nagy dolgd-
ra, az egyetlen félreesd helyre, ahov4 r nem ki-
sérte. Ott az egyik farudat, amelyet a rondasdg
eltakaritdsdra szivaccsal ldctak el, legyomészol-
te a torkdn, mig végiil aztin megfulladt. Hit
igen, nem ttlzottan takaros, illendd forma ek-
ként meghalni, de mi volna ostobdbb dolog,
mint finnydskodva halni meg?”

Hét igen, mondhatta volna a SZTAREC is,
de mivel nem volt sztoikus, azért kicsit finy-
nydskodott, és azt sugallta, ne igy tdvozzunk,
ha gy dontottiink vagy déntéte rélunk a sor-
sunk, hogy menniink kell.

Es amikor végrea F ILOLOGUS szerepét ta-
ldn utoljira magamra 8ltve megérkezem, és ki-
szaradt torokkal elindulok a térzsasztalom fo-
16tti kispolcokon peckeskedd gy(ijteményeim
telé (a Magyar Mdmor kiskonyvtéra, a Magyar
Bohém kiskonyvtara, és tjabban az Ongyilkossdg
kiskényvtdra), e szavakkal fogad immadr tizéves,
egészen pontosan 2013. augusztus 25. éta tart6
vendégszeretettel a FIZETOPINCER: — Végre
itt van, FILOLOGUS uram! Jojjon, foglalja el
torzshelyéd! A legjobbkor érkezett!

»Vagy a legrosszabbkor...” — teszem hoz-
z& magamban.

Mert ki tudnd leirni megrokonyddésemet
(hacsak jémagam nem), amikor agyamba fo-
gadom a kovetkezd ldtvanyt: a meghokkentd-
en néptelen vendégld egyik asztaldnal SZABO
ERVINNE iil az dltalam hiressé tett harang-
szoknydjaban, dmde feliill mezteleniil, eldtte
meg az immdr hénapok éta tiintetden szinjo-
zan TALTOS, aki gydszszalaggal dtkotott soré-
nyét rdzva a kovetkezd szoveget olvassa fel egy
papirlaprél az élettdrsa szemébe:

Combod tovét megesékolom,
Kondor fanod felborzolom.

Széwnyilik a pindd partja,

Piros szdj4t kimutatja.

Hadd nyaljam meg a kis szdjdt,
Azt a duzzad csikl6jdt.

Mire MELINDA ezeket a felezd nyolcasokat
bugja vissza csdbdus keblei mélyébél:

Megmarkolom a farkadat,

Piros feje hogy feldagad.
Végightizom a pindmon,

Hadd meredjen, hadd ugréljon.
Hadd csuzlizza a kis lyukom,
Amig beljebb beljebb dugom.

— Mi ez a fértelem? — {ivoledm bele a majdnem
teljesen iires bejzli siiketnéma terébe.

— Semmi gond! — szélal meg egy tdvolabbi
asztalndl patikamérleg hangon a VANDORFI-
LOZOFUS. — Csak egy rovidke performance
TALTOS 6csénk és a babdja rendezésében. Ké-
rem, nézze végig kegyed is, elvégre az On gon-
dolkoddsa és képzelereje nélkiil semmi sem
torténik ebben a maga 4ltal immdr tiz éve te-
remtett kocsmaban és nyelvi térben. Es hat l4t-
ja, hogy a fizikai tér ma botrdnyosan, Ggyszol-
vin megaldzoan iires. Minden jel szerint igen-
csak megesappant az érdekl8dés a FILOLO-
GUS uram rendezvényei irdnt. Gondoltuk, ez
a jelenet behoz pdr voyeur egzisztencidt. Téved-
tiink. Akkor most lessiik a hdsnd sz4jdt, mi csor-
dul ki beléle zarszéként!

Jaj, a pindm mdr szétrepedst,
Ily falatot még nem evett,
Taszitsd belém egész tovig,
Hadd menjen a koldékomig,
Ah most a fark belém 6maol,
Eldjulok a gydnyortdl.

Ah a kéjtél hogy vonaglok,
Csupa villanyossig vagyok.
Hagyd a farkad a pindmba,

A nyelved meg dugd a szdmba.
Fekiidjiink most megforditva,
Pindm a szdd felé nyitva.
Nyalogasd a pindm ajkdt,

En meg a farkad kalapjdt. ..



— Ah, ebbdl elég! — vigja foldhoz a szdveget
a SZABO ERVINNE. — Mir senki sem ki-
vancsi ram! Es erre az egészre sem. Ugy fest, ez
a NOE kurvéra elavult figura lett. Maga meg,
FILOLOGUS uram ne jdtssza mdr el, hogy
nem ismeri ezt a magyar 69-es pozzal zdru-
16 jelenetet!

— J6l van mdr. Persze, ismerem — ismeri be
a FILOLOGUS. — Es azt is tudom, hogy a ma-
guk trigdr jelenetét is JOKAI irta feltehetéen
midsodik, ugyancsak szinészné felesége, a nd-
la 54 évvel fiatalabb, és a nicik 4ltal London-
ba iildézott és ott 1947-ben elhunyt GROSZ
BELLA ihletésére. De ettl még undormdny
marad az egész.

— Rdaddsul nem kérdés, hogy voltaképpen
maga adta a szdmba ezeket a trdgdr szavakat.
Igaza van a VANDORFILOZOFUSNAK, ma-
ga teremt mindent a mi nyelvi teriinkben. Ma-
ga, vagyis az En — vdg vissza szenvedélyesen
MELINDA.

—Es azt se felejtse el — kapcsolddik be ismét
a VANDORFILOZOFUS -, hogy ez a soro-
zat egy mésik Gjsdgban indult, mégpedig az
Egotrip nevi rovatban.

—Esmir csupdn azért se kamuzzon, mert ide-
felé jovet az 1904-ben, azaz idén 120 éve meg-
halt JOKAI MOR egyik szovegét dormogte
az orra ald. Idézem: ,Futottam 6nmagam eldl.
O iildszote: az En” — mondja bele SZABO ER-
VINNE a kocsma irtdztatd csondjébe.

— Tl sok a szam! Es hagyjon engem békén
az évforduldkkal! — feleselek vissza ingeriilten. —
Az el8z8 alkalommal, én barom, képes vol-
tam kijelenteni: JEs a nagy koltnk, az ép-
pen hetven éve, 1943. december 22-én sziile-
tett PETRI GYORGY is...” Es maguk koziil
senki nem javitott ki! Hiszen a napnal vildgo-
sabb, hogy 1943 6ta nem hetven, hanem nyolc-
van év telt el.

—Tényleg nem javitottam ki — feleli SZABO
ERVINNE immér felséruht 6leve. — Mert el§-
szor azt hittem, hogy szdndékos tévedés. Valami
ravaszul kiagyalt, csavaros elbeszél6i kacifént. ..

— De hdt én sosem hasznalok ilyen pdpec
posztmodern tritkkkoket a cselekmény bonyo-
litdsdban! — vdg vissza ingeriilten a FILOLO-

GUS, azaz En.

— Igen, tudom. Es kisvirtatva magam is rd-
jottem erre — porol tovibb MELINDA. — Am
akkor meg tgy éreztem, hogy ez taldn amolyan
SIGMUND FREUD nevéhez kothetd véletlen,
dm egyben szerfolott drulkod elszolds. Egysze-
riien tapintatos voltam, és hallgattam.

—Igen. A kdnyvtdros hslgy elhallgatta, hogy
FILOLOGUS uramnak akkor kozeledett a het-
venedik sziile... — mondja szinte suttogva a FI-
ZETOPINCER.

— Elég! — tivoleok fel ismét. — Szarok a sziile-
tésnapokra! Pldne a sajdtomra! Nem vagyok hit!

— Bizony igy igaz! — kapcsolédik be immdr
a TALTOS is. — Mert életem csodds ndje azt
hitte, hogy FILOLOGUS uram a sajdt hetve-
nedikjére gondol, noha igyekszik ezt elfojtani.
Am sikerteleniil. Es ezért tévedett ekkordt az
egykori félbardtja, PETRI GYORGY sziileté-
sével kapcsolatban.

—Igen, On nem hit - szél higgadtan a VAN-
DORFILOZOFUS. Es kis toprengés utin oda-
biggyeszti: — On arra hig, hogy nem hida. Mi
lenne, ha utélag mégis inndnk erre egyet? Mdr-
mint a szerfolott szellemes beszéldsomra?

— Egyeldre semmi kozs pial — tivolesk rd. —
Ha akar, igya a whiskyjét egyediil. Ardbeg, ha
jol tudom. Ittam én is valamikor. Meg persze
Lagavulint is....

— Legf8bb ideje lenne a folytatdsnak — kotyog
bele a TALTOS. — De jut eszembe, MELIN-
DA a mult héten éppen az imént emlitettek-
18] olvasott fel nekem. Az O és az En harcarél,
vagy mi. Hogy is kezdddik JOKAI emlékirata
az elsd szinésznd felesége, LABORFALVI RO-
ZA haldla utdn? A csodds ciml Utazds egy sir-
domb kiril2 Hogyan is kezdddik? Ha jol rém-
lik agy, hogy LO iildézote az En...”

— Na, végre valami filozéfia. Az Enésa meg
nem teremtett Fn. A sajét (vagy legaldbbis an-
nak vélt) En és az elszabadulé, az autonémidra
toré En. Aki ekkor részben mar nem En, ha-
nem O... - vakkantja oda szinte egy levegével
a VANDORFILOZOFUS. — Taldn nem téve-
dek nagyot, ha gy sejtem, hogy F ILOLOGUS
uram ekkor DAVID HUME élldspontjdra he-
lyezkedik, aki szerint a szellem benyomdsokat
(impressions) és idedkat érzékel, és szerinte alig-
ha vitds, hogy az el6bbiek az erésebbek, mikdz-
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ben az idedk csupdn halvdny lenyomatai az imp-
resszioknak, amelyek folyvést valtoznak és nem
sok hajlandésdgot mutatnak valamiféle 4llan-
désdgra. Ezért aztdn nem jelenthetjiik ki, hogy
a mindezeket érzékeld és tudatosfté En valami
4lland¢ identitdssal rendelkezd jelenség lenne.
Nem. Az Fn csupdn benyomdsok, érzékelések,
kotege/nyaldbja (bundle of perceptions).

Es ezzel ismét a menthetetlen Ennél, a meg-
bizhatatlan narrdtorndl vagyunk. Vagyis a har-
madik személy(i narrdtor (bizonyos értelem-
ben maga a szerz8) sem tarthatja magdt omni-
potensnek, hiszen 8 is csak az En egyik alakvdl-
tozata, a folyamatosan valtozé En egyik esélyes
lehetésége. Aki a mi esetiinkben nem mds, mint
a FILOLOGUS uram. De ha mindez csak fé-
lig is igaz, akkor én ugyancsak 6néllésodom!
Mert erre mér tényleg inni kell! De semmi-
képp sem egyediil'- htzza le a végkdvetkezte-
tést a mamoros VANDORFILOZOFUS, és
azzal felemeli az elétte 4llé, hordderds whis-
kyvel tsltste palackjit. — Megkinalhatom Ono-
ket? Mindenkir?!

— Igen! En szintén szuverén leszek! — kidlt-
jaa TALTOS. — Unom mdr ezt a sziraz, vég-
zetesen pidtlanitott kocsmdt és az dsszes alko-
holmentes beszélgetést. Ide az asztalra valami-
lyen palackkal! Kettével! Elvégre mégis NOE
vendégléje ez! Hiszen a FILOLOGUS uramtdl
mar tiz éve, azaz 2013-ban, az Elsé szdmla kifi-
zetésekor megtanultuk, hogy KRUDY szerint

Llegaldl, a f6ld mélyében bizonydra Noé iil, aki
el8szor volt részeg a vildgon, és Noé vendégls-
je felett kovetkeznek a fold szine alatt a tobbi
vendégldk és vendégek, akik a bor miatt nem
tudnak a siillyedd vendéglékbdl kimenekiilni.”

—Igen. Igyunk most akdr néggyel! — csatlako-
zom lelkesen. — Elvégre tényleg a Magyar Md-
mor is az egyik témdnk. Es ekkor legfébb ideje,
hogy széba hozzam CHOLNOKY VIKTOR
szdmomra egyik hires elbeszélését, amelyben
megidézi a nagy taljén heged(s és zeneszerzd,
GIUSEPPE TARTINI 6rdégét! Mit is mond
a novelldban Bdlint, ,a szinte mdr-mdr eurépai
hirivé vilé iré”, amikor bardtja, Bulcsu dok-
tor kijelenti, hogy bele fog pusztulni a folyama-
tos poharazdsba? MELINDA persze tudja, mit
mond, ugye? Ugye, tudja?

— MELINDA tudja és mdr olvassa is! — fe-
leli rétartian SZABO ERVINNE, és laptopjt
felnyitva belekezd: ,Ezt is tudom, édes bara-
tom — felelte Bélint —, de mégis fogok rumot
inni mindaddig, amig nem j6n a szanatérium
vagy a mentSkocsi. Igen, rumot fogok inni, gy,
mint Munkdcsy Mihdly itta, vagy amint Mus-
set Alfréd itta az abszintet, avagy Poe Edgar
a ginevert. De a szanatériumig vagy a ment6-
kocsiig fogok még valamit irni, ami a nevemet
oda viszi fel, ezek kozé a... hahaha! nagy alko-
holistdk kézé. Te, mint orvos, bizonyosan csak
az alkoholistdt ldtod benniik, a vildg, ez a pro-
zai és mégis oly becsiiletesen miivészetbecsiilg
vildg csak a mavészeket. Es a nevitk orokre él.
En semmit sem produkdltam, mindent a rum
produkalt. Ha valami j6 kiszdrmazott bel6lem,
az nem én vagyok, az a rum.”

Mire hatalmas tapsvihar diiborog fel a kocs-
méban. Es megddbbenten észlelem, hogy
vadvératlanul ismét zstfoldsig megtelt a terem,
és az asztalok roskadoznak az alkoholtél és a kii-
16nféle harapnivalékedl. A hangulat zérérasze-
rden {innepi.

MELINDA ekkor feldll, és fiilig érd vigyor-
ral kdszoni meg a tapsokat. Am finom kézmoz-
dulattal jelzi, hogy még nem fejezte be, azzal
visszaiil és folytatja: ,Hdt van igazi ird, és van
igazi mivész, aki nem a sajdt lelke kisérteteit
rogziti meg? [rénak, miivésznek gondolod azt,
aki nem a sajdt lelke borongdsabdl, sotét mély-
ségeibdl hoz fel 4j alakokat, hanem a vildg sab-
lonjait irja valamelyes stiluskészséggel? Ordog
kell mibelénk!”

Azzal lecsapja a szdmitogép fedelér, feldll, és
megkérdi: — Tényleg ez kell belénk!? Hét akkor
hadd j6jjon! De semmiképp sem egyes szdm-
ban! — adja meg sajdt kérdésére a vélaszt, és szik-
rdz6 szemekkel, hdtravetett hajkorondval, me-
revedd mellbimbdkkal élvezi a kocsmank falait
szinte szerteszét ragd tomeg fékeveszeett igen-
lését és tinneplését.

— MELINDA kérése parancs! Megjoteek. Itt
vannak sok szdmban az 6rdogok! — jelenti ki
nagyvonaltian a FIZETOPINCER, és azzal
egy roskaddsig megrakott zstrkocsit gordit be
a vendégld kozepére. Van rajta minden. Tobb-
féle calvados, remek rumok (példdul Kraken és



Dictador), mesés pezsgdk (koztik persze MOL-
NAR FERENC kedvence is, a Mumm Cordon
Rouge), francia vords- és fehérborok, tovdbbd
kiilénleges német és belga sorok lddaszdm.

— De hdt hogy a bubdnatban lehetséges
mindez? Mi lesz a vége? Erre nem vagyunk
felkésziilve...— motyogom tandcstalanul.

— Ne aggédjon! — int le a FIZETOPIN-
CER. — Most mindenki a hiz vendége. El6-
szor és alighanem utoljdra. ..

— Nagyszer(i kindlat valéban, és kdszonet ér-
te, de nem azért aggddom, hogy ezuittal egyet-
len halottam kezében sem képzeltem bele a mér
elére kifizetett 44. szimlat. Nem, nem errdl
van most sz6. Mdst nem értek. Mégpedig azt,
hogy az elébb rajtunk kiviil még senki sem
volt a bejzliben. Most meg egy egész tdmeg
hordg, tvéle és tinnepel! Es nem csupdn ME-
LINDA miatt!

— Gondoljon csak ismét HUME egyik ne-
vezetes alapgondolatdra — siet segitségemre
a VANDORFILOZOFUS. — Szerinte az em-
beri képzel8erd tetszés szerint dthelyezheti és
megvéltoztathatja a képzeteit és elgondoldsa-
it. Vagy mdsként fogalmazva, ahogy teszem azt
a zenész és KURTAG-rajongé CSONT AND-
RAS mondand, mikézben BORNEMISZA PE-
TER monddsait idézi: ,,Az elme szabad 4llat.
Otet sem lanccal, sem kotéllel meg ne fékezhe-
ted”. Hogy On most a maginak vélasztott EN
szerepében milyen maszkban [ép fel, az nekem
és a tisztelt asztaltdrsasdgnak tokéletesen mind-
egy. Es tigy sejtem, totdl mindegy a kocsma mds
névtelen alkoholistdinak is. Fel6lem vagy tdlitk
lehet akir KOMPOLTHY ZSIGMOND is
a mostani Enje. A Iényeg, hogy végre ihatunk
és ihat most kegyed is, FILOLOGUS uram!
Igyunk! — emeli poharit.

Es mikézben leguritom az elémelegitett po-
harban felszolgalt 15 éves Chiteau du Breuil
calvadost, megint gy érzékelem, hogy ismét
magunkra maradtunk a kocsmdban. Az eléb-
bi tdmeg a semmibe tdint. De egyértelm, hogy
emiatt még az imént sokféle hodolattal kériil-
rajongott MELINDA se szomorkodik.

Ekkor a FIZETOPINCER ragadja mag-
hoz a szét: — Jut eszembe, kedves vendége-

im, ha mdr igy egymdst kézt vagyunk, hogy

NEMETSCHEK tr, amikor visszatért Bécsbél,
a haldla elétt elhelyezett egy kényvet FILOLO-
GUS uram kispolcdra, és felhivta a figyelme-
met, hogy azonnal széljak neki, ha netdn egy-
szer az En fogalmdnak elemzésére adja a fejét.
Es a NEMETSCHEK dr kényv elejére beirta
az oldalszdmot, ahonnan fel kell olvasni a szo-
veget, ha az En sorsa és lehetdsége lesz a téma
FILOLOGUS uram el6addséban. Akkor most
széltam — fejezi be és azzal leveszi a polcrdl és
a kezembe nyomja a vékonyka kotetet.

— Jél ismerem a miivet — mondom bele En,
vagyis a FILOLOGUS az ismét kiiiriilt terem
csendjébe. — A szerzdje egy német Gjsdgirénd,
CHARLOTTE BERADT, a cime pedig: Das
Dritte Reich des Traums. Magyardn: Az dlom
Harmadik Birodalma. A holgy 1933 és 1939 ko-
zott Németorszdgban mintegy hdromszdz dlmot
gylijtott ossze az ismerdsei korébdl. ..

— Még szép, hogy ismeri — veszi magihoz
az irdnyftdst a VANDORFILOZOFUS. akin
egyetlen pillanatig sem ldtszik, hogy folyamato-
san donti magdba a hordderds italokat. — Hires
munka ez. Mélyen jellemz8, hogy magyar for-
ditdsa mindeddig nem létezik. Persze nincs eb-
ben semmi meglepd. Hiszen BERADT és fér-
je 1939-ben elészor, mint NAGY, vagy fellem
GROSZ BELLA, ugyancsak Londonba mene-
kiiltek, majd New Yorkba emigraltak. Német-
orszdgban csak 1962-ben jelent meg teljes ter-
jedelmében a kézirat. Aztdn a jeles német teo-
retikus, REINHART KOSELLECK irt hozzd
utdszét. Ami viszont mér megjelent magyarul.
De most mdr a targyra! Vajon mit tizent va-
jon ezzel az dlommal NEMETSCHEK? Vir-
juk a vélaszdt, FILOLOGUS uram! Olvassa!

Engedelmeskedem a felszdlitdsnak, és fel-
itdm a huszadik oldalon a kényvet, ahol egy
harminc éves holgy dlmdnak lefrdsdt taldlom,
és mdr éppen elkezdeném a forditdsdt, amikor
rémiilten és egyben kirobbané 6rommel litom,
hogy a legkevésbé sem halott, hanem eleven és
er6t8l duzzadé NEMETSCHEK 1ép oda hoz-
zam, kiveszi a kezembdl a kotetet, és mdr for-
ditja is: ,A betiltott utcatdbldk pétldsaként ki-
raktak egy tdbldt minden sarokra, amelyre fe-
kete alapon fehér bettikkel az a hisz sz6 volt
rifestve, amelyek kimond4sdt megtiltottdk a Bi-
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rodalomban. Az elsd sz6 a Lord volt, amelyet
nyilvdn félelmemben nem németiil dlmodtam.
A tobbire nem emlékszem, kivéve az utolsé szé-
ra, amely ez volt: En.”

— Széval — kezdi most elemezni a széveget
egy szinjézan és ugyancsak ereje teljében 1é-
v6 férfi, akiben szorongé mdmorral ismerem
fel a 43. szdmldban csendes 6ngyilkossdgot el-
kovetett SZTAREC alakjdt — a mellettem 4116
NEMETSCHEK baritunk iizenete azt céloz-
za, hogy bdnjunk csinjdn az En széval és foga-
lommal. Mert ahogy DOSZTOJEVSZKI]J hé-
se, Kirillov mondta az én fzlésemnek tdlzottan
ldtvényos szuicidiuma el6tt: ,ha nincs Isten, ak-
kor mindent szabad”. Es akkor az En lesz az Is-
ten, ami elég veszedelmes kivetkezményekkel
jérhat, teszem hozz4 mdr jémagam. Tovdbbd
taldn arra is gondolt NEMETSCHEK..., de
most mdr 4dtadom neki a szét. Es persze ma-
gamhoz veszek a zstrasztalrdl egy tiveg Beluga
vodkdt. Szdmomra az ilyesmi tgyis csak a totd-
lis fikci6 vildgaban létezik. Egészségére, FILO-
LOGUS uram! Es a magdéra is kedves feltdma-
dott NEMETSCHEK sorstirsam!

Aki egy ers korty utdn igy folytatja: — Igen,
jol mondja SZTAREC bardtom, hogy az En
hasznélatdval csinjan kell bdnni. Mert veszé-
lyes dolog is az 6ntudatos, a szuverén En. Es
éppen ezért tiltjdk be az abszolut rezsimekben
mér pusztdn a szé kimonddsdt is. Ezt dlmod-
ta meg a hélgy a ndcik alatt. Es hamarosan ezt
dlmodjuk majd mi is.

— Ha ugyan mdr nem most is errdl szélnak
4dlmaink. .. — sz6l be valaki, de hogy kicsoda, azt
senki sem képes felderiteni. En sem.

— De mi sosem féliink! Mert nalunk a Mi-
tudat iti a solo solissimo 1étez8 En fogalmdt —
mondja ekkor MELINDA.

— Inkdbb olykor csendesen feliilirja — sz6l
NEMETSCHEK. — Es ilyenkor ideiglenesen
tényleg feltdmadunk. De lehet, csak dlom ez,
nem valésdg. ..

— Rendben. Elfogadom — t6r8dik bele ME-
LINDA. — Es persze emelem poharam. Mert
megint egyiitt vagyunk, és hidba haltak meg
ketten is, 6k és mi tovabbra is halhatatlanok
vagyunk. Szellemileg képesck a feltdmaddsra.

—Igen —sz6l oda a SZTAREC. — Mert ahogy
a FILOLOGUS urunk egyik Enje irta valami-
kor: ,,Csak a halottak halhatatlanok”.

—Esha csak dlom az egész, akkor is tdnc! Még-
pedig kisértet-csdrdds! Igaz, KOMPOLTHY
uram? Ugye megengedi, hogy ezirttal kivéte-
lesen én adjam a szdjdba a szavakat’— szdlitja
meg MELINDA e sorok szerzdjét. Es mikéz-
ben tdncba viszem, és aztdn kecsesen dtirdnyi-
tom a TALTOS karjaiba, a hélgy mér szaval-

ja és énekli is:

Hej, nincs ilyen mesés orszdg,
C)perencie’m tal:
Abbdl is josol a nép,
Hogyan szalad a nydl.
Az agydban szintagy
Hemzseg a sok tiindér,
F, fa babondt rejt,
Beszél az ontott vér. ..
Szivem ezt kidltja:
Hazim kisértetek,
Szellemek hazdja!!!

Es ekkor lassan ismét zstifoldsig megtelik a kocs-
ma. Ott van mindenki, aki eddig szerepelt, akdr
csak nézéként vagy olvaséként, és tombol, és
egyre csak tombol a minden bilincsét levert, fé-
kezhetetlen kértanc. Es csak azért is csdrdds és
magyar! Az eleven romemlékek induléja.

Aztén halkan papirdarabok kezdenek hulla-
ni a mennyezetrdl. C)sszetépett szdmldk elegye,
szdm szerint 43 darab. Es ekkor e sorok iréja
elkapja az egyetlen még épet, azaz a 44. szdm-
ldt, apré darabokra tépi és odahajitja a tob-
bi kozé.

Minden kifizettetett és kifizet6dott.
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